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Аннотация
Писатель Олег Попцов, бывший руководитель Российского

телевидения,  – один из тех людей, которым известны тайны
мира сего. В своей книге «Хроники времен царя Бориса»
он рассказывал о тайнах ельцинской эпохи. Новая книга
О. М. Попцова посвящена эпохе Путина и обстоятельствам
его прихода к власти. В 2000 г. О. Попцов был назначен
генеральным директором ОАО «ТВ Центр» (ТВЦ), а в 2005
г. совет директоров канала ТВЦ отправил Олега Попцова
в отставку «в связи с истечением контракта», согласно
официальному сообщению. По мнению самого Попцова,
подлинной причиной увольнения стал его телевизионный фильм
«Ваше высокоодиночество», построенный как воображаемый
диалог с российским президентом Владимиром Путиным. Смысл
фильма сводился к тому, что Путин не знает реального



 
 
 

положения страны и российского народа. В настоящей книге О.М.
Попцов рассказывает об этих событиях, об истинной подоплеке
многих действий путинской администрации, раскрывает тайны
политической жизни Кремля в первое десятилетие XXI века.
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Олег Попцов
Аншлаг в Кремле.

Свободных
президентских мест нет

 
«А вы о нас подумали?»

Вместо предисловия
 

Что может быть предисловием к этой книге? О чем она?
Или почему я ее написал?

Последний вопрос мне всегда казался странным. Тем бо-
лее что он задавался мне, как правило, иначе. Не почему, а
зачем вы ее написали? Первое потрясение от такого рода во-
просов я испытал после выхода своей первой книги о рос-
сийской власти – «Хроника времен Царя Бориса».

Представьте: август 1994 года. Я – Председатель Россий-
ской государственной телерадиокомпании, снимаю переда-
чу, посвященную годовщине провала ГКЧП. Только что вы-
шла из печати та первая моя книга о власти, посвященная, в
том числе, и событиям августа 1991 года, окончательно пе-
ревернувшим и Россию, и СССР, и весь так называемый «со-
циалистический лагерь». Съемки программы уже заканчи-



 
 
 

вались, мы работали на Горбатом мосту перед Белым домом.
Нужно было снять еще один общий план. И вдруг режиссер
передачи, уже немолодая женщина, спрашивает меня: «Олег
Максимович, зачем вы написали свою книгу о «царе Бори-
се?»

Смотрю на нее, угадываю на лице не растерянность да-
же, а подавленность. С облегченной, расслабляющей улыб-
кой отвечаю: «Потому что не мог не написать. Я уж, вы меня
извините, писатель. И был не только очевидцем, но и участ-
ником тех событий». «А вы о нас подумали? Они же вам это-
го не простят», – сказала женщина-режиссер и заплакала. Я
бросился ее успокаивать, дескать, эта книга – анализ обще-
ственных настроений, надежд, ошибок и разочарований. Мы
все прошли через это время, и нам потребно его помнить.
«Все понимаю, – говорит женщина, – Только вы – романтик.
Их не переделаешь, а страдать нам».

Никогда не забуду той истории.
И вот, спустя четырнадцать лет, в 2008 году, я закончил

третью книгу своего цикла о власти. Две предыдущие: уже
упомянутая «про царя Бориса» и «Тревожные сны царской
свиты» – о том, как начиналась и чем закончилась эпоха Б.Н.
Ельцина.

Женщина-режиссер оказалась права. Они мне не прости-
ли. В 1996 году Ельцин отправил меня в отставку с поста
Председателя ВГТРК. Это не было его выверенным решени-
ем. Это сделали они. Те, кто у власти, при власти и около нее.



 
 
 

Сразу после отставки позвонил тогдашний глава кабине-
та министров В.С. Черномырдин и сказал: «Олег, я к этому
безобразию не имею никакого отношения. Со мной никто
не советовался». И добавил несколько слов из неформатной
лексики. Иначе это был бы не Ч.В.С.

В августе 2008 года я оказался на даче С.П. Капицы, где
мы обсуждали любопытную телевизионную идею. Один из
собеседников поинтересовался: «Как дела с вашей новой
книгой? Когда нам ее ждать?» Ответил: «Книгу закончил,
занимаюсь самым неблагодарным трудом – вычитываю и ре-
дактирую».

«А как она будет называться?» – спросил собеседник.
«Есть разные варианты, – ответил я, – Возможно, «Коле-

нопреклоненные»».
«Олег Максимович, можно вас попросить, издайте ее по-

сле того, как мы воплотим наш телевизионный замысел».
А ведь со времен «Хроники царя Бориса» прошло четыр-

надцать лет. И эпоха другая. И персонажи во власти суще-
ственно обновились. Антон Павлович Чехов прав: мы ниче-
го не достигнем и не вернем себе достоинства великой стра-
ны до тех пор, пока не вытравим в себе раба.

Моя новая книга, которую сейчас читатели держат в ру-
ках, написана в стиле сопровождения событий. Она не пре-
тендует на точную хронику. События, которые комментиру-
ет автор, на его взгляд, знаковые. Вполне возможно, кто-то
их сочтет рядовыми и не обратит на них особого внимания.



 
 
 

Этими «кто-то» могут оказаться и «крупноранговый» чи-
новник, и приближенный к правящей элите политолог. Все
правомерно. Другой мир, другие ощущения. Так устроена
жизнь: во все времена, во всех государствах власть живет по
своему календарю. Календарю власти.

И если «бег времени» остановить не дано, то зафиксиро-
вать его мгновения под силу, поэтому автор мало что пере-
писывал или исправлял в тексте, создаваемом на протяже-
нии шести лет. Уверен: история интересна и значима именно
моментом, его оценкой в «миг свершения». А через год, два,
десять лет оценки могут поменяться. Изменялись на протя-
жении всего периода работы над книгой и взгляды самого
автора на те или иные события, поступки личностей…

Но вот что удивительно, а может быть, досадно: когда ав-
тор готовил книгу к изданию и перечитывал написанное, его
не покидало ощущение, что все написано именно сейчас, в
этот самый момент, в этом месяце, в этот день, а не шесть
или пять лет тому назад.



 
 
 

 
Прощальная речь Б.Н. Ельцина:

 
Дорогие россияне!
Осталось совсем немного времени до магической даты в

нашей истории. Наступает 2000 год. Новый век, новое ты-
сячелетие.

Мы все примеряли эту дату на себя. Прикидывали, сна-
чала в детстве, потом повзрослев, сколько нам будет в 2000
году, а сколько нашей маме, а сколько нашим детям. Каза-
лось когда-то – так далеко этот необыкновенный Новый
год. Вот этот день и настал.

Дорогие друзья! Дорогие мои! Сегодня я в последний раз
обращаюсь к вам с новогодним приветствием. Но это не все.
Сегодня я последний раз обращаюсь к вам, как Президент
России. Я принял решение. Долго и мучительно над ним раз-
мышлял. Сегодня, в последний день уходящего века, я ухожу
в отставку.

Я много раз слышал – «Ельцин любыми путями будет
держаться за власть, он никому ее не отдаст». Это –
вранье. Дело в другом. Я всегда говорил, что не отступлю
от Конституции ни на шаг. Что в конституционные сро-
ки должны пройти думские выборы. Так это и произошло.
И так же мне хотелось, чтобы вовремя состоялись прези-
дентские выборы – в июне 2000 года. Это было очень важно
для России.



 
 
 

Мы создаем важнейший прецедент цивилизованной доб-
ровольной передачи власти, власти от одного Президента
России другому, вновь избранному.

И все же я принял другое решение. Я ухожу. Ухожу рань-
ше положенного срока. Я понял, что мне необходимо это
сделать. Россия должна войти в новое тысячелетие с новы-
ми политиками, с новыми лицами, с новыми, умными, силь-
ными, энергичными людьми.

А мы – те, кто стоит у власти уже многие годы, мы
должны уйти. Посмотрев, с какой надеждой и верой люди
проголосовали на выборах в Думу за новое поколение поли-
тиков, я понял: главное дело своей жизни я сделал. Россия
уже никогда не вернется в прошлое. Россия всегда теперь
будет двигаться только вперед.

И я не должен мешать этому естественному ходу ис-
тории. Полгода еще держаться за власть, когда у страны
есть сильный человек, достойный быть Президентом, и с
которым сегодня практически каждый россиянин связыва-
ет свои надежды на будущее!? Почему я должен ему ме-
шать? Зачем ждать еще полгода?

Нет, это не по мне! Не по моему характеру! Сегодня, в
этот необыкновенно важный для меня день, хочу сказать
чуть больше личных своих слов, чем говорю обычно.

Я хочу попросить у вас прощения.
За то, что многие наши с вами мечты не сбылись. И то,

что нам казалось просто, оказалось мучительно тяжело.



 
 
 

Я прошу прощения за то, что не оправдал некоторых на-
дежд тех людей, которые верили, что мы одним рывком,
одним махом сможем перепрыгнуть из серого, застойного,
тоталитарного прошлого в светлое, богатое, цивилизован-
ное будущее. Я сам в это верил. Казалось, одним рывком, и
все одолеем.

Одним рывком не получилось. В чем-то я оказался слиш-
ком наивным. Где-то проблемы оказались слишком слож-
ными. Мы продирались вперед через ошибки, через неудачи.
Многие люди в это сложное время испытали потрясение.
Но я хочу, чтобы вы знали. Я никогда этого не говорил, се-
годня мне важно вам это сказать. Боль каждого из вас от-
зывалась болью во мне, в моем сердце. Бессонные ночи, му-
чительные переживания: что надо сделать, чтобы людям
хотя бы чуточку, хотя бы немного жилось легче и лучше?
Не было у меня более важной задачи.

Я ухожу. Я сделал все что мог. И не по здоровью, а по со-
вокупности всех проблем. Мне на смену приходит новое по-
коление, поколение тех, кто может сделать больше и луч-
ше.

В соответствии с Конституцией, уходя в отставку, я
подписал указ о возложении обязанностей президента Рос-
сии на председателя правительства Владимира Владимиро-
вича Путина. В течение трех месяцев в соответствии с Кон-
ституцией он будет главой государства. А через три меся-
ца, также в соответствии с Конституцией России, состо-



 
 
 

ятся выборы президента.
Я всегда был уверен в удивительной мудрости россиян.

Поэтому не сомневаюсь, какой выбор вы сделаете в конце
марта 2000 года.

Прощаясь, я хочу сказать каждому из вас: будьте счаст-
ливы. Вы заслужили счастье. Вы заслужили счастье и спо-
койствие. С Новым годом!

С новым веком, дорогие мои!



 
 
 

 
Каникулы накануне беды

 
Жизнь не просто изменилась. Она изменилась до неузна-

ваемости. Казалось бы, лето. Все настраиваются на отдых.
Ощущение отпуска становится осязаемым. Но жизнь, как
и положено ей, вносит свои коррективы. Это уже порочная
традиция. Лето не умиротворяет, а выбивает из колеи. Все
ждут августа.

Политическая история демократической России удиви-
тельным образом вписалась именно в летние месяцы. А,
главное, какие сюрпризы преподнесет август? В памяти во-
оруженная попытка государственного переворота в 1991 го-
ду, в памяти банковский кризис 1996-го, дефолт 1998-го.
Прожили август, ждем тревожного сентября. И опять память
проявляет контуры беды: 11 сентября 2001 года – атака тер-
рористов на Нью-Йорк, весь мир, благодаря CNN, наблюда-
ет, как пассажирские самолеты врезаются в знаменитые баш-
ни Всемирного делового центра, превращая их в пыль, сме-
шанную с останками тысяч людей. 1 сентября 2004 года –
захват террористами средней школы в Беслане: в заложни-
ках 1128 человек, при штурме – 335 погибших, из них 186
– школьники.

Другие месяцы года тоже не располагают к спокойствию.
Начнешь листать календарь и непременно наткнешься на
трагедию: взорвали, убили, сгорели, отравились, зарази-



 
 
 

лись… Август 2008 года. Южная Осетия. Два дня войны с
Грузией, членом СНГ. Поневоле станешь считать август и
осень зоной неблагополучия, вопреки обратным утвержде-
ниям власти.

2003 год. 27 сентября. Сочи. Дагомыс
Ежегодный журналистский форум, который собирает Се-

ва Богданов, председатель Союза журналистов России. Раз-
говариваем по телефону. Приглашает быть обязательно.

Прилетел, встретили, доставили, поселили. Спрашиваю:
– Что дальше?!
Отвечают:
– Это знает Богданов. Он сейчас на переговорах с делега-

цией Туниса. А пока отдыхайте.
– Спасибо, только я сюда работать приехал. Ну, а как у

вас здесь вообще?
Этот вопрос задаю советнику Всеволода Богданова, когда

мы только вошли в отель. Может быть, узнаю детали? Кто
приехал? Какие встречи? Ответ сразил наповал:

– У нас все прекрасно. Температура воздуха 26, воды –
24. Купаться можно и ночью. Отличная вода.

– Н…да. А какие события?
– В понедельник организовал прием мэр Сочи. Вчера от-

ветный – Богданов. Сегодня кавказский день. Кавказская
кухня.

– Замечательно, тогда я пошел.



 
 
 

– Да-да, отдыхайте.
Иду по коридору и напеваю.
Тунис. Тунис. Вот, где надо бы отдохнуть. А что? Впол-

не. И отдохнуть, и на святыни русского Флота поглядеть. И
на пальмы среди песка. Нет. Африка – не для меня. Жарко.
Ловлю себя на мысли, а точнее, на состоянии души: какое-то
устойчивое беспокойство. И это уже более пятнадцати лет.

Я не могу сказать, что моя прошлая жизнь была благост-
ной и не насыщенной. Отнюдь. Я был главным редактором
одного из самых популярных изданий – журнала «Сельская
молодежь». Уточню, что лишь два журнала – «Новый мир»
и наш были в ту пору под опекой сразу двух цензоров. Один
цензор у нас был в издательстве «Молодая гвардия», на базе
которого печатался журнал, другой – в центральной цензуре
Главлита в Китайском проезде. Каждый месяц перед выхо-
дом журнала в свет я проводил 3-4 часа в главной цензуре,
отстаивая материалы номера. И так почти двадцать пять лет.
Можно себе представить накал столкновений, который слу-
чался там. Нет, цензура никому не жаловалась. Она верши-
ла казнь сама. Нервозность отношений была постоянная. А
столкновения с ЦК КПСС! Это у меня Михаил Андреевич
Суслов, вошедший в историю как серый кардинал партии
коммунистов, своим постоянно дающим «петуха» тверским
говором спросил: «Товарищ Попцов, не кажется ли Вам, что
Вы издаете антисоветский журнал?» И товарищ Попцов от-
ветил: «Не кажется, Михаил Андреевич». Да что там гово-



 
 
 

рить, лихое было время всевластия Советов и КПСС. Четыр-
надцать выговоров. Я держал копии их текстов под стеклом
на письменном столе, за которым работал. Два раза на бю-
ро ЦК ВЛКСМ ставился вопрос о моем освобождении. И
два раза Евгений Михайлович Тяжельников (первый секре-
тарь ЦК ВЛКСМ) оставался в одиночестве с поднятой ру-
кой. Все остальные члены бюро либо «воздерживались», ли-
бо голосовали «против». Скажу честно, быть участником по-
добной экзекуции, даже когда ты выигрываешь, твое творче-
ское состояние на грани взрыва. Работаешь в режиме нерв-
ной взвинченности: они не уймутся. А поэтому будь готов:
завтра все повторится снова. Да, это был вызов. Вызов разу-
му. Кстати, работа первым секретарем Ленинградского об-
кома комсомола, а затем в ЦК ВЛКСМ тоже не была ми-
ром спокойствия и бесконфликтности. Иначе говоря, все бы-
ло: потрясения, конфликты, диктат несправедливости. По-
чему я затеял этот разговор? По одной причине: все по-
знается в сравнении. Не в параметрах «хуже – лучше», а в
совсем иных устремлениях. Иная составляющая – востре-
бованность идеи, на которую нацелен. Идеи объединения,
разъединения, свободы, авторитаризма – неважно. Главное:
идея должна быть. Деньги не могут быть идеей. Деньги –
вирус, уничтожающий идею. Хотя без денег идеи реализо-
вать трудно. И тогда, при социализме, и нынче, при минус
капитализме. Здесь нестыковка, здесь разлад. Я часто слы-
шу: раньше мы жили, трудились и знали «зачем». Во имя че-



 
 
 

го. А сейчас? Конечно, какое-то время хаос впечатляет, по-
тому что создает ложное ощущение свободы. Потом прихо-
дит отрезвление, прозрение – назовите как угодно, но они
неминуемо приходят. Что это? Дань времени? Его особен-
ность или болезнь? А какая разница? Разве болезнь не мо-
жет быть особенностью времени? Такое впечатление, что лю-
бой замысел, даже в том случае, когда он бесспорен, про-
виснет, и власть, не признавая этого во всеуслышание, внут-
ренне мечется, не находя ответа – почему. Почти всякая но-
вация принимается населением в штыки. Реформы медици-
ны, образования, науки, управления, пенсионного обеспе-
чения, земельной собственности, лесной кодекс отторгают-
ся обществом. Не прибавляют согласия, а усиливают разоб-
щенность. Кто-то скажет – это естественно. Такова судьба
любых реформ, во все времена их приветствует безусловное
меньшинство. И лишь потом, много позже они становятся
уделом большинства, нормой жизни. Такая закономерность
действительно существует вне зависимости от масштаба. Мы
не учли, просмотрели одну характерность: успешность ре-
форм прямо пропорциональна их локальности. Именно этим
правилом пренебрегла власть в 1991 – 1992 годах. Базовые
реформы экономики были проведены неудачно. Они обру-
шили страну. Никаких подготовительных действий, просче-
та ситуаций, осознания ментальности страны, ее традиций –
ничего из этих опорных ценностей в расчет взято не было.
Был штурм вершины, а навстречу ему случился сход лавины.



 
 
 

Я часто спрашиваю себя, почему все произошло имен-
но так, а не иначе. Чуть раньше с концепцией экономиче-
ской реформы выступил Григорий Явлинский. Его рефор-
ма называлась «Программа 500 дней». Возможно, именно
этот проект чистых амбиций на фоне абсолютной экономи-
ческой безграмотности масс заразил реформаторов абсурд-
ными временными параметрами. И Явлинский, и Егор Гай-
дар, и Анатолий Чубайс, и Андрей Нечаев были людьми од-
ной возрастной генерации: 30 – 35 лет. Самый «штурмовой»
возраст. Явлинский предложил изменить большую страну за
500 дней, а мы изменим ее еще быстрее.

А дальше зона ошибочности расширялась за счет суще-
ствования двух миров. Все надо сделать как можно быстрее,
чтобы народ не опомнился, чтобы не успела вызреть энер-
гия сопротивления. Долготерпение русского народа – наш
козырь, – сочли младореформаторы. И посланный на исходе
СССР и социализма сигнал «быстрее, быстрее» был уподоб-
лен новому ритмическому ряду. Естественно, все, что дела-
ется впопыхах, априори, не может быть совершенным. Кри-
тическое состояния экономики в тот момент, отсутствие зо-
лотовалютных запасов, отчетливая динамика падения миро-
вых цен на нефть, сводимый на нет продовольственный за-
пас страны и развал СССР, лишивший экономику импульса
кооперации, все это бесспорно работало на концепцию по-
спешности. «Сейчас или никогда» – четкий алгоритм того
времени. И, все-таки, все эти составляющие в понимании ря-



 
 
 

дового гражданина были некой размытой и, в определенной
степени, абстрактной опасностью.

О возможности сбоев в обеспечении продовольствием в
стране вслух не говорилось, но катастрофа именно такого
масштаба была очевидной. Власть боялась паники, которая,
в конечном счете, опрокинула бы саму власть.

Нет худа без добра. Критичность ситуации как бы оправ-
дывала торопливость в действиях власти. Столкновение с
сопротивляющимся парламентом, который к 1992 году за-
нял враждебную позицию к любым действиям первого Пре-
зидента России (а именно он был оплотом младореформато-
ров), вынудило исполнительную власть провести приватиза-
цию вне законодательных актов, а опираясь только на указы
Президента, которые готовили сами младореформаторы. Та-
ким образом, непримиримая оппозиция депутатского кор-
пуса была попросту проигнорирована.

Это только усугубило ошибки того периода, ибо всякая
исполнительная норма, не прошедшая горнило критическо-
го оппозиционного видения, становится уязвимой. В ре-
зультате два фактора: поспешность и неприятие критики со
стороны предопределили неминуемость ошибок экономиче-
ских реформ того времени. Причем первая составляющая
в громадной степени побуждалась враждебным к реформа-
торам поведением большинства народных депутатов. Мог-
ло ли быть иначе? Могло. Времени на долгое раздумье дей-
ствительно не было. Но отношение с парламентом могло



 
 
 

быть иным. В этом и заключался агрессивный политический
непрофессионализм младореформаторов.

Где-то к 1993 году к реформаторам пришло понимание:
реформы «буксуют», и ощущение провала (ничего не полу-
чается) стало угнетающим. Ухудшение социального клима-
та в стране и, как следствие, возрастающая разобщенность
населения, и (ох, уж этот соединительный союз «и») стре-
мительное неудержимое падение авторитета демократии как
политического идеала.

Аудитория союзников, людей верящих в демократию, как
в единственный путь развития России, стала сокращаться.
Еще по инерции говорилось: «Мы, конечно, за демократию,
но…» Экономической успешности не было. Предприятия
стояли. Образование, наука, медицина, весь инженерно-тех-
нологический мир погрузились в состояние прострации, лю-
ди терялись в догадках: почему их невостребованность стала
постоянной и непререкаемой?

Именно в тот момент, повторюсь, погоняющий, уместный
для спорта, но не для реформирования государства, призыв:
«Скорее, скорее, скорее», стал довлеющим. И отчаянный во-
прос: «Зачем? Какая надобность спешить?» получил хлест-
кий ответ, похожий на прямой опрокидывающий удар: «По-
тому что могут вернуться коммунисты!»

Коммунисты вернуться не могли. Партия рухнула, как
только она лишилась статуса правящей. С этой минуты, сна-
чала перед КПСС, затем перед КПРФ, встал вопрос не о



 
 
 

возвращении к власти, а о возможности в каком-либо ви-
де сохраниться на плаву, не исчезнуть с политической аре-
ны. Провал перестройки, угрозы распада Союза, деграда-
ция экономики и пустые прилавки в продовольственных ма-
газинах – завершающий аккорд правления КПСС не давал
партии шансов на возвращение к власти. Начался массовый
исход из партии ее членов, и всякие напоминания о веро-
ятном возвращении коммунистов играли роль мобилизую-
щих «страшилок», прежде всего, в стане самих демократов
и их сторонников. Демократы шли на этот вымысел, несмот-
ря на очевидный обратный эффект. Сам этот миф работал
на КПРФ, возвращая ей иллюзорные надежды. Коммунисты
всегда могли сказать: «О нашем возвращении к власти гово-
рим не мы, говорят наши злейшие противники. Значит, мы
не только существуем, мы представляем для них очевидную
опасность. Вроде бы с огнем не играют. Похоже, мы и есть
огонь, которого боятся демократы».
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Однако…
 

14 декабря 2001 года Президент Джордж Буш заявил об
одностороннем выходе США из ПРО – договора по противо-
ракетной обороне. «Недолго музыка играла, недолго фраер
танцевал». И гимны во славу российско-американских отно-
шений замолкли мгновенно. Путин назвал этот шаг своего
американского коллеги ошибочным.

Условия соглашения позволяли одной из сторон выйти из
него, уведомив о своем решении за шесть месяцев. Россий-
ское руководство, якобы, отнеслось к происшедшему спо-
койно. Никакой парламентской истерии не случилось.

Кто-то даже поговаривает о нашей выгоде от случившего-
ся. Ее, разумеется, нет, но очень хорошо, что не было торга,
и мы не ввязались в переговоры по этому поводу. И теперь
вся ответственность за демонтаж договора лежит на Амери-
ке. Более того, случившееся во взаимодействиях РФ и КНР
по вопросам стратегических вооружений позволяет России
не оглядываться на Америку, а это бесспорный плюс.

Как заявил В.Путин, отказ от договора по ПРО не должен
ухудшить двусторонних отношений между РФ и США. Воз-
никшая ситуация малоприятна, но не катастрофична. Хо-



 
 
 

рошая мина при плохой игре. Потому что развеялся иллю-
зорный миф, что после 11 сентября в отношениях России
и Америки наступила новая эра. С удивительной синхрон-
ностью прекратились всевозможные мечтания о взаимодей-
ствии НАТО и России. Как-то сразу потускнела инициатива
и Тони Блэра о российском членстве в НАТО. Америка «да-
ла задний ход».

Два оракула республиканской внешнеполитической кон-
цепции Збигнев Бжезинский и Генри Киссинджер это под-
твердили.



 
 
 

 
Предчувствие мрака

 
Я не хотел писать эту вот главу своей книги, но обстоя-

тельства изменились. Я оказался во главе телекомпании ТВ
Центр. По вине тех же самых обстоятельств она находилась
в оппозиции к преобладающим на тот момент политическим
силам, олицетворяющим и власть, и предвластие. Образно
говоря, обостренную оппозиционность телеканала я полу-
чил в наследство. Она была, скорее, вынужденная, ситуаци-
онная, нежели сущностная. И мне казалось, что виной все-
му радикальная смена власти в государстве, а вся конфликт-
ность того времени приходится именно на президентские
выборы в России после досрочного и добровольного отказа
Ельцина от руководства страной. Он назвал своим преемни-
ком Владимира Путина. И Путин, никому доселе практиче-
ски не известный, победил. Он, нет, не перехитрил всех. Да
и такой задачи не ставилось, и навыка подобного не было.
Он оказался совершенно естественным. Он начал с продол-
жения самого себя.

В мою комсомольскую бытность, а ВЛКСМ считался не
только резервом КПСС, но и КГБ, всюду и везде, работа в
«органах» воспринималась одной из вероятных ступеней на
должностных лестницах. Многих в КГБ приглашали, дру-
гие шли сами, добиваясь там места, иные ждали, когда позо-
вут. Это считалось и престижным, и рангово весомым. И хо-



 
 
 

тя лично у меня с этим ведомством исторически сложились
непростые отношения, знакомых в той среде было достаточ-
но. Так вот, в одном из жестких разговоров, когда КГБ ни-
как не рассчитывало, что политическая история повернется
к нему спиной, один чин, сверхвысокий в этом ведомстве,
мне назидательно сказал: «Мы в этом мире для того, чтобы
выстраивать порядок. Вы – писатели, чтобы разрушать и рас-
качивать, а мы, чтобы выстраивать». Интересно, я никогда не
думал об этой вот особенности сказанного глагола «выстра-
ивать». Не строить, не устанавливать, не созидать, а выстра-
ивать. Это у них, у чекистов, в крови, что ли? Не строить, а
ставить в строй, в линию. «На первый-второй рассчитайсь!»
По локоть чистые руки и холодная с одной мыслью о поряд-
ке голова. Генерал, кстати, был достаточно образованным,
пробовал сочинять стихи и «хорошую прозу», консультиро-
вал фильмы, а посему был вхож в киношные и литературные
сферы. Каждый из нас – продолжение себя и только себя.

Странно, мне никогда не приходил на память этот случай.
И вдруг… Казалось бы, триумфальное избрание нового пре-
зидента в первом туре голосования с превосходным резуль-
татом 51%. Человека, ранее не известного, рекомендован-
ного предшественником, популярность которого на излете
не превышала 7% и которого народ в добровольную отстав-
ку проводил, практически молча, без сожаления. И вдруг –
Путин Владимир Владимирович, подполковник КГБ. Из тех,
кто выстраивает порядок. И, не исключено, что порядок но-



 
 
 

вый.
Губернаторы, на марше сменившие симпатии, поспеши-

ли немедленно отрапортовать о своей верности и, очевидно,
имели расчет на безусловную ответную благодарность ново-
го президента. Будем справедливы, именно губернаторы сде-
лали победу Путина на выборах бесспорной. И перелом на-
строений губернаторов в пользу Путина Березовский считал
своим главным достижением.

Резкий отрыв в общественных симпатиях, который про-
демонстрировал Путин, насторожил губернаторов. Склады-
валась ситуация, при которой Путин мог одержать победу и
без их помощи. Возможно, не такую внушительную, но вы-
игрыш был реальный. И губернаторы решили не рисковать,
не распылять свои симпатии.

Я часто теряюсь, услышав очередной вопрос, как следует
относиться к новому президенту. Уважительно, как требуют
того конституционные нормы, когда ты воспринимаешь пер-
сону через призму ее функциональных отношений? Все-та-
ки, без спору – всенародно избранный президент.

А может быть, с состраданием? Попал в передрягу, какая
ему и не снилась в страшном сне. Вроде как и не стремил-
ся, не хотел – почти заставили, втолкнули в круг и сказали:
властвуй!

Стоп! Здесь явный пережим. Что значит «не хотел»? Что
значит «заставили»? Сострадание – удел слабых. А наш Пу-
тин с первых минут своей яви поставил на сильную карту.



 
 
 

Дал понять, что его роль – роль сильного и решительного че-
ловека.

7 августа 2000 года. Исполнился год путинскому «Я».
7 августа он сменил Сергея Степашина на посту пре-

мьер-министра России. В этот год вписалось очень многое:
и  премьерство мало кому известного выходца из ФСБ и
кремлевской Администрации; и предвыборный президент-
ский марафон; и сто дней Президента Путина.

Дагестанская операция, а затем и возобновление военных
действий в Чечне, начало второй чеченской войны – все это
премьер Путин. А вот новые тысячи жертв нашей армии,
войск МВД, возобновление серых конвертов с похоронками
в почтовых ящиках матерей и невест, стук о дерево и жесть
вскрываемых «грузов 200» по утрам во дворах жилых домов
и в селах страны, оказались уже исчислением нового Прези-
дента России Владимира Путина.

Я уже писал здесь: мы становимся суеверными, и во вся-
кий очередной август живем, предчувствуя беду. Действи-
тельно, для России август обретает черты рокового, окаян-
ного месяца. В 1991 году – путч; 1998 год – дефолт; в 2000-
м взрыв в подземном переходе на Пушкинской площади, а
спустя две недели – трагедия с АПЛ0141 в Баренцевом море.
Если в 1991 году был приговорен социализм, в 1998-м та же
участь постигла экономические надежды реформаторов, а в
2000 году – державные атомные амбиции ВМФ. Гибель под-



 
 
 

водного атомного крейсера «Курск» – кратно больше, чем
крушение военного корабля. Странно, что президент, давая
оценку трагедии, заметил, что генералы делают все возмож-
ное, и у него нет претензий к генералам.

А тогда, кто виноват? Увы, подобная реакция президента
вне всякой критики. Не проявив должного внимания к чело-
веческой драме, а на атомной подводной лодке погибла элита
военно-морского флота, президент нанес удар по собствен-
ному авторитету в армии, каковая исчислялась солдатами,
матросами, старшинами, младшим и средним офицерским
составом. Путин не может этого не понять. И тогда он дела-
ет «ход конем» – он берет под защиту генералитет, тем са-
мым определив свой опорный фундамент в армии. Объясняя
свое отсутствие в Мурманске, Путин так и сказал, он не хо-
тел мешать руководству ВМФ. Видимо, оглядываясь на пре-
зидента, командующий ВМФ адмирал Владимир Куроедов
тоже не хотел мешать подчиненным. А подчиненные – дру-
гим нижним чинам. Таким образом, никто не помешал ги-
бели «Курска».

В те дни имиджмейкеры Президента упрямо повторяли,
что Путин не совершил какой-либо ошибки, не прервав сво-
его отпуска в связи с трагедией АПЛ – 141 «Курск». Однако
здравость мышления исключала такое неадекватное поведе-
ние высшей власти в минуты трагедии.

Путин это понимает. И вынужденно избирает самый тяж-
кий в такой ситуации крест – сразу после возвращения из от-



 
 
 

пуска вылетает в Мурманск и встречается с родственниками
и семьями погибших.

Журналистский мир, уже настроенный двухнедельным
определением поступков высшей власти, пишет о случив-
шемся неохотно: «С большим опозданием Президент…»

А по сути, все справедливо, и про большое опоздание, и
про «неохоту» простить Путина его нелепой сочинской пау-
зы, тем более что прощения-то он, как истинный чекист, ни
у кого и не попросил. Политтехнолог Глеб Павловский оже-
сточенно клеймил столичную интеллигенцию за ее предрас-
положенность к истерии, противопоставлял Москве осталь-
ную страну, которая, по Павловскому, якобы считала пове-
дение Президента, его не прерванный отпуск выверенным и
спокойным, как поведение человека, не предрасположенно-
го к панике, что в полной мере достойно для высшего лица в
государстве, именуемом Россией. Впрочем, в сентябре 2000
года, отвечая в прямом эфире CNN на вопрос Ларри Кинга:
«Что случилось с российской атомной подлодкой?», Влади-
мир Путин с потрясшей мир простотой ответил: «Она уто-
нула». И, ведь, правда, «утонула», «легла на грунт с разгер-
метизацией всех узлов жизнеспособности», как говорят на
флоте. Не солгал Президент мировой общественности.

После «Курска» в 2000 году был еще пожар на Останкин-
ской башне. И снова – полное управленческое и технологи-
ческое бессилие федеральной власти. Горит. И ладно.

Впрочем, суть наших рассуждений не в журналистских



 
 
 

придирках.
Суть в восприятии властью ментальности, сущности, соб-

ственного народа. Путину кажется, что он выходец, если не
из низов, то, по крайней мере, из среды, которая знает, «по-
чем фунт лиха». А как стал «над народом», оказавшись в
«князях», так и выяснилось, а с народом-то не только гово-
рить не о чем, общаться не всегда хочется. В тягость.



 
 
 

 
Мудрость не дается взаймы

 
31 августа 2001 года. 14 часов. Некое подобие политиче-

ского переполоха. Евгений Примаков подал в отставку с по-
ста председателя фракции «Отечество – вся Россия», в ко-
торой сорок пять депутатов. Разумеется, дело не в мифиче-
ской значимости поста, а в политической значимости его об-
ладателя. Примаков – почитаемая фигура. Не влиятельная,
но и не сбоку припеку. Мало что решает, однако «вхож» и
«может».

Итак, Примаков ушел. Совсем. Сказал слова, положенные
в таких случаях на пресс-конференции, а затем я позвонил
ему и предложил сделать телевизионное интервью-беседу,
уточнив, что его собеседником буду я. Евгений Максимович
согласился. Мы не первый раз с ним беседуем. И темы этих
разговоров столь обширны, сколь и эксклюзивны. Примаков
никогда не скажет больше, чем хочет сказать. Однако, как
человек, не лишенный чувственности, реагирует на невыду-
манную откровенность и ответно раскрывается, шутит, из-
лучая и доброжелательность, и лукавый юмор, и несуетную
мудрость.

Итак, по порядку.
«Отечество» объединяется с «Единством» и  настроено

создать партию центра. Хорошо, что отказались от форсиро-
ванного варианта создания партии и выбрали эволюционный



 
 
 

путь сближения. Примаков делает паузу, смотрит на свою
руку, пальцы которой отбивают тихую дробь на столе, затем
так же поспешно обозначает следующую мысль.

– Я в партию вступать не настроен. Естественно, если бы
я захотел и поставил перед собой такую задачу, ей бы сопут-
ствовали и обязанности. Непременно вхождение в какие-то
руководящие органы партии, политсовет, бюро или еще что-
нибудь. Я этого делать не собираюсь. Я уже был и членом
партии, и даже членом политбюро. Полагаю, достаточно.

Относительно «достаточно» – это уже не Примаков. Это
я ему подыграл.

– Фракция состоялась, – говорит Примаков, – и профес-
сионально, пожалуй, это самая сильная фракция и с точки
зрения авторитета.

– А если начнется разлад?
Примаков был самостоятелен, что отчасти раздражало и

политсовет «Отечества», и Кремль.
– Да, это так, – соглашается Примаков. – Я сразу преду-

предил, что не буду отдавать «под козырек», если буду счи-
тать, что парламентская реальность требует других оценок.
Со мной соглашались, возможно, и без радости, но соглаша-
лись. Лужков (и ему признателен за это) поддерживал мою
точку зрения. У нас с ним не было противоречий. Так мне
кажется, – уточняет Примаков, как бы еще раз утверждаясь
в этом мнении.

Он не просто рассуждает о своем решении, он как бы про-



 
 
 

щается и, как бы, дает понять, что его добровольная отставка
– некий осознанный шаг в сторону.

– Посудите сами, – говорит Примаков, – во всякой рабо-
те, если даже она внешне не важна, но вам ее поручили, на-
до найти себя в этой работе. В прошлом я возглавлял од-
ну из палат Верховного Совета, и вроде бы законодательный
тренинг прошел. В нынешнем своем положении я оказался
внутри законодательного процесса. Не «над», а именно внут-
ри.

– Вы удобный, сговорчивый человек, вы – человек ком-
промисса?

– Я – человек разумного компромисса, но удобным и сго-
ворчивым себя назвать не могу.

– Не будет ни для кого секретом, вы раздражали кремлев-
скую администрацию, так как, будучи обостренным государ-
ственником, были чужды всевластью менеджеров.

– Согласен, я их раздражаю, например, Волошина. Воло-
шин внушает мысль о некомпетентности Примакова, о его
старческом брюзжании, о моей якобы «прокоммунистично-
сти». Это все из партитуры Березовского. Им не нравится,
что я непримирим в очевидном факте – «вор должен сидеть
в тюрьме». Сейчас, спустя два года, можно сказать: отстра-
нение Примакова от власти проигрыш не его, а России. При-
маков был способен предложить другой путь развития. Ель-
цина замучили несуществующей угрозой возврата в комму-
нистическое вчера. Выбор образа врага был точен. Прима-



 
 
 

кова из коммунистов, долой Примакова!
В вышедшей незадолго до интервью книге Бориса Ель-

цина «Президентский марафон», написанной зятем первого
президента Валентином Юмашевым и еще несколькими пер-
сонами его окружения, этим событиям посвящается немало
слов.

Интересна реакция Примакова?
– Вы читали? Примаков, пожимая плечами:
– Сам бы, наверное, не прочел. Побудили. Заставили про-

честь.
– Ну, и как?
– Я почти уверен, что Ельцин сам этой книги не читал.

Вот, что прискорбно.
– Вы неисправимый идеалист, – замечаю я.
– Может быть. Все-таки он был президентом и мне лично

говорил совсем другие слова. Знаете что?
– Знаю, – перебиваю Примакова.  – Вам обидно за соб-

ственную порядочность.
– Может быть, – отвечает он раздумчиво. А затем лукаво

улыбается. – Может быть.
Я никогда не скрывал своих симпатий к этому человеку.

Так бывает, вас нельзя назвать друзьями в общепринятом
смысле этого слова. Вы не дружите семьями, но однажды,
встретившись, вполне возможно даже в официальной обста-
новке, какая-то искра вспыхивает, пробегает меж вами, и вы
чувствуете, что очень хорошо понимаете друг друга. Более



 
 
 

того, странным образом отчего-то предрасположены друг к
другу. Нечто подобное случилось и в наших отношениях с
Евгением Максимовичем Примаковым. Общаясь с ним, вы
не чувствуете, нет, угадываете порядочность этого человека,
вы погружаетесь в нее. Любой шаг, любую мысль, любой по-
ступок Примаков пробует на оселок порядочности, как про-
буют лезвие бритвы, дабы быть уверенным, что инструмент
в безукоризненном состоянии и сбреет все.

В Примакове поразительно сочетаются два свойства:
осторожность (здесь и опыт разведчика, и практика дипло-
мата) и решительность. Весь мир помнит поступок предсе-
дателя Совета министров России Евгения Примакова, ко-
гда он 24 марта 1999 года, направляясь с официальным ви-
зитом в США, приказал немедленно развернуть свой само-
лет над Атлантикой, узнав по телефону от вице-президента
США Альберта Гора о том, что принято решение по весне
или в начале лета бомбить Югославию. Боже! Какой начал-
ся визг в либеральных СМИ! Надо было лететь, встретить-
ся с президентом США, воспользоваться трибуной ООН и
пригвоздить американцев к столбу позора. Примаков рассу-
дил иначе. Все действия Америки в Югославии, все действия
стран НАТО – вне норм Организации Объединенных Наций.
В этом суть вопроса. НАТО претендует на установление ми-
рового порядка вне контактов признанных международных
организаций. Иначе говоря, нового порядка. Примаков, по
сути, тогда в вакханалии полной сдачи федеративного со-



 
 
 

юза славянских государств на раздробление и разграбление
Западом и радикальным исламизмом, был единственным из
крупных политиков, кто не просто «щелкнул» по носу, но и
дал «пощечину» «другу Биллу» – президенту США Биллу
Клинтону.

Но очень скоро почувствовалось, что в отношениях Ель-
цина и Примакова стала появляться абсолютная официаль-
ность, которая не присуща единомышленникам.

Все это продолжалось до известного интервью Бориса
Ельцина. На вопрос журналиста: «Есть ли у президента во-
просы к правительству и устраивает ли его нынешний пре-
мьер?» – Ельцин ответил:

– Пока устраивает.
Примаков в тот же день среагировал на этот плохо скры-

тый выпад Президента:
– Если у Бориса Николаевича есть вопросы к правитель-

ству, он может их задать. А чувствовать себя временным
премьером я не собираюсь.

С этого момента уже ни у кого не было сомнений, что в
ближайшее время Евгений Примаков уйдет.

Слухи, которые распространялись в первые месяцы рабо-
ты Примакова, были один невероятнее другого; что, дескать,
вот-вот начнутся аресты олигархов; что Примаков намерен
провести национализацию и пересмотреть итоги всех зало-
говых аукционов. Ни у кого уже не было сомнений: мир кри-
минального бизнеса напуган и готовится к контратаке. А что



 
 
 

же было на самом деле? И что удалось, и что не удалось пре-
мьеру Примакову?

Сами за себя говорят данные социологических опросов.
Только 7% опрошенных россиян одобрили отставку Прима-
кова, 70% – отнеслись к ней отрицательно. И тотчас же ста-
ло ясно: при столь негативной реакции общества к отставке
Примакова назначение на смену ему любого другого челове-
ка вызовет, в лучшем случае, сдержанное отношение.

Так и произошло. Назначение новым премьером Сергея
Степашина поддержали лишь 19%, не поддержали – 34% на-
селения. 47% участников опроса остались безразличными к
его назначению.

Примаков в этом смысле был уникален. Он оказался един-
ственным политическим лидером, по отношению к которо-
му доля доверяющих ему в 3,5 раза превышает количество
тех, кто ему не доверял. Мы говорим о настроениях июня-ав-
густа 1999 года, спустя месяц после того, как Примаков был
отправлен в отставку. И тотчас общество заговорило о вы-
движении кандидатуры Примакова в президенты. На фоне
других кандидатов Примаков выглядел попросту несопоста-
вимо. Популярность Примакова в тот момент опиралась на
внушительную поддержку всех социально-профессиональ-
ных групп, особенно среди служащих, пенсионеров, гумани-
тарной и творческой интеллигенции, военнослужащих.

Сегодня аналогичным раскладом симпатий располагает
только В. Путин и, возможно, Ю. Лужков. За «хорошие гла-



 
 
 

за» не любят. Мы часто спорим: что сделал Примаков?
Я отвечу. Он вселил надежду, и первой ласточкой реаль-

ной надежды была стабильность. И теперь подробнее, что
связывали граждане России с именем Евгения Примакова,
ставшим премьером России. Это – тоже результат социоло-
гических опросов, проведенных в начале 1999 года.

В понимании сограждан Примаков – это реальная воз-
можность выйти из затянувшегося кризиса через стабиль-
ность и согласие в стране, подъем экономики, преодоление
нищеты путем соединения рынка и государственного регу-
лирования, возрождение авторитета России в мире. И, что
особенно бросалось в глаза, вера сограждан, что именно
Примаков, не запачканный личным корыстным интересом,
начнет масштабную борьбу с коррупцией.

Нет, Примаков не собирался проводить национализацию,
но провести серьезную ревизию результатов приватизации
он хотел. Общество увидело в Примакове высокого профес-
сионала – государственника.

Восемь месяцев – это не срок для правительства, и все же
они не прошли бесследно. Появление Примакова во главе
правительства постепенно стало сводить на «нет» конфликт
между Думой и исполнительной властью. Теперь надо было
любой ценой, если не остановить, то добиться отрицательно-
го голосования по объявлению импичмента президенту.

Позиция Примакова, отрицающего импичмент, которую
он постоянно оглашал, имела свое воздействие. Голосование



 
 
 

состоялось, чем Ельцин был недоволен и внутренне винил
в этом Примакова. Но импичмент не прошел. Сразу после
голосования было заявлено, что здесь уже постарались бли-
жайшие клевреты Ельцина, что Примаков здесь ни при чем,
и провал импичмента – заслуга совсем других людей, в част-
ности, В.Ю. Суркова. Но непреклонная позиция Примакова,
которому большинство Думы доверяло, сыграло свою роль.

Его самостоятельность никогда не была теорией, продук-
том риторики. Он был самостоятелен в поступках. И в из-
вестной, уже упомянутой мною, истории с разворотом са-
молета, в котором летел в США на переговоры. Он остался
Примаковым, когда дал согласие выступить на стороне за-
щиты президента Югославии Слободана Милошевича в Га-
агском суде. Именно Примаков на третьем Съезде народных
депутатов СССР, который состоялся 12 – 15 марта 1990 года,
голосовал против отмены шестой статьи Конституции СССР
о руководящей роли КПСС. Примаков понимал, что приго-
варивают не партию, приговаривают СССР. И он был прав.
И всякая пустозвонная полемика, что Союз развалил Ель-
цин или Беловежское соглашение, не выдерживает никакой
критики. Союз, говорю я вам, и это факт неопровержимый,
развалило решение Съезда народных депутатов СССР об от-
мене шестой статьи, определявшей КПСС как руководящую
и образующую силу страны. 18-миллионная партия играла
роль каркаса страны. Каркас изъяли, и громада, именуемая
страной, развалилась.



 
 
 

Примаков, сторонник активной эволюции, всегда был
против всяческих революционных потрясений. И, может
быть, поэтому, возглавив внешнюю разведку и придя туда
совсем из чуждой академической сферы, Примаков там стал
своим.

А на вопрос корреспондента, «почему вас приняли там,
как своего?», ответил:

– Я сразу решил для себя, что иду в это ведомство не для
политического надзора, а для работы. Профессионалы по-
няли, что я не разрушитель. Я старался сохранить разведку,
приспособив ее к новым условиям работы. Важнее было со-
хранить кадры.

И вот тут самое главное в ответе, характеризующем При-
макова как профессионала: «К тому же, разведка – это,
прежде всего, аналитическая работа. И я понял, что могу
быть полезен».

И естественно, профессионалы оценили профессионала.
И еще один вопрос из того же интервью: «Когда вы воз-

главляли правительство, у населения появилась надежда,
что вы покончите с коррупцией».

Ответ Примакова: «Нам не хватило времени. Мы же не
могли и не хотели прибегать к репрессиям, чтобы в считан-
ные дни «предъявить результат». Мы сумели выявить фак-
торы и источники коррупции. Но Семья восприняла это как
угрозу. Борис Березовский тотчас же заявил, что мы даем
сигнал к репрессиям».



 
 
 

Ельцин боялся Примакова, относился к нему насторожен-
но. Примаков никогда не переступал допустимого порога.
Он не был близок ни к семье Горбачева, ни к семье Ельци-
на. И эта дистанция, установленная Примаковым, а не Ель-
циным, вызывала подозрение у Бориса Николаевича.

12 мая 1999 года Ельцин подписывает указ об отстране-
нии Примакова от должности председателя правительства
РФ.

Я помню рассказ Примакова:
«Он вызвал меня. Сказал, что он меня очень ценит. Но на

него давят бизнесмены, политики и он должен принять ре-
шение. Я не стал ему ничего объяснять. Да и зачем? Я пони-
мал, что совершается ошибка. Но он уже принял решение.
Когда мы прощались, он обнял меня и сказал: «Давайте оста-
немся друзьями!»

Когда я делал фильм о Примакове, я воспроизвел этот
сюжет и сделал закадровый текст таким, какую ассоциацию
вызвала у меня эта сцена прощания: палач заносит топор
над жертвой и, наклонившись к уху приговоренного, возно-
ся глаза к небу, шепчет: «Будешь там, помолись за меня!» –
и опускает топор…

17 августа 1999 года Примаков объявил о своем согласии
возглавить блок «Отечество – вся Россия». Это было воспри-
нято на «ура!». Но затем ситуация изменилась. Появилась
необходимость объединения этого блока с фракцией «Един-
ство» в парламенте. И принципиальный Примаков принима-



 
 
 

ет решение покинуть свой пост. У него появились расхожде-
ния с более прагматичным Юрием Лужковым.

Ирина Хакамада так прокомментировала в то время уход
Примакова с поста руководителя фракции: «Очень часто
Примаков занимал принципиальную и жесткую позицию
с уклоном в левый центр, не совпадающую с более ради-
кальными правыми взглядами «Единства», как правило, об-
служивающего власть. Это мешало процессу объединения
фракций».

Характеризуя этот поступок Примакова, следует вспом-
нить реплику Александра Андреевича Чацкого из комедии
А.С. Грибоедова «Горе от ума»: «Служить бы рад, прислу-
живаться тошно». В этом весь Примаков.

И снова фрагмент из интервью, которое дал Примаков
вскоре после этих событий:

«А с Юрием Лужковым, какие у вас сегодня отношения?
Ведь по вашим собственным словам, о слиянии «Отечества»
и «Единства» вы узнали из газет? Получается, вас «кину-
ли»?»

– Я не член «Отечества» или любой другой партии. Я ис-
хожу из того, что Лужков принял ту реальность, которая су-
ществует. Отношения с Ю.М. Лужковым не теряют довери-
тельности, но каждый занимается своим делом.

Приближаются выборы президента, на Примакова оказы-
вается громадное общественное давление, чтобы он выдви-
нул свою кандидатуру. До последнего момента Примаков



 
 
 

воздерживается от заявлений. Высокие рейтинги Примакова
начинают раздражать власть, тем более что в Кремле вына-
шивается совсем иной сценарий действий.

Примаков слишком значимая фигура и будет представ-
лять реальную опасность для кандидата власти на выборах.
И тотчас дается отмашка на дискредитацию Примакова в
СМИ. За это дело с удовольствием берется Березовский. На
телеэкране появляется обличитель в лице Сергея Доренко,
чуть ранее он, в буквальном смысле этого слова, уничтожал
Лужкова, когда на выборах в Думу 1999 года «Отечество»,
партия, созданная Лужковым, стала представлять реальную
угрозу для «Единства».

Травля была безудержной. Непостижим и формат травли:
100% лжи. Но ни кабинет министров, ни Кремль, ни ЦИК не
вмешались в это безумие, а спокойно наблюдали за развити-
ем событий. Кстати, в то время премьером уже был Влади-
мир Путин.

Для Примакова это стало адовым испытанием. В одной из
бесед он признается: «Я никогда не сталкивался с таким ко-
личеством предательств. Никогда». И тогда он окончательно
отказался от участия в президентских выборах. Он понял,
что его блок, который он еще недавно возглавлял, не поддер-
жит его на выборах. И Примаков снимает свою кандидатуру
с дистанции президентских гонок.

Далее следует временная пауза. Страна избирает нового
президента. Им становится Владимир Владимирович Путин.



 
 
 

Ельцин еще раз удивил мир. Мы так и не получили ответа,
почему Путин, а не кто-нибудь другой? Судя по неожидан-
ности и алогичности, это решение самого Ельцина. Оно мне
напоминает историю с кандидатурой вице-президента, когда
из всех мыслимых и прогнозируемых вариантов Ельцин вы-
брал немыслимый: Александр Руцкой. Как показала жизнь,
эксперимент оказался малоудачным. И дело даже не в тра-
гических событиях 1993 года, главным организатором кото-
рых и стал вице-президент, перейдя на сторону мятежников.
Абсурд в другом: канула в Лету сама должность вице-прези-
дента. Страх Ельцина перед возможным оппонентом в буду-
щем заставил его вместе с водой выплеснуть и ребенка.

Россия отказалась от американской модели управления
страной, которую двумя годами ранее приняла с восторгом,
и перешла на французскую – президентскую республику без
вице-президента. Это было большой ошибкой, учитывая ав-
торитарность власти.

11 сентября 2001 года.
Страшный день. В Нью-Йорке на «глазах» телекамер

CNN пассажирские самолеты врезались в «башни-близне-
цы» Делового центра – символа мегаполиса, одного из сим-
волов США. Миллионы людей в мире смотрели этот ужас
впрямую. Около трех тысяч погибших, почти семь тысяч ра-
нены – граждане 96 государств. День аттестован, как начало
трагического столетия. В «штатах» беда всемирного масшта-



 
 
 

ба, а мы в Ялте, где под «бархатный сезон» организован те-
левизионный форум. Восприятие случившегося интеллиген-
цией, преимущественно московской, было подавленно исте-
ричным. С нервными хождениями по номерам и холлам го-
стиницы, по пляжу, потиранием измученных в раздумьях о
судьбах Родины и мира рук. «Допрыгались», – это в адрес
американцев. «Все им нипочем. Весь мир – под ноготь. Вот
теперь вы закукарекаете, голубчики».

И тут же, поймав чей-то недоуменный взгляд, с некото-
рым пафосом: «Ну, конечно же, это ужасно! Невероятно! На-
ше сочувствие с ними. Завтра мы начнем с минуты молча-
ния.

А режиссер Сергей Соловьев нервно пучит глаза при
этом. Он – председатель кино-жюри: «Господи, началось
другое столетие. Мир еще этого не понимает, но с этого мо-
мента мы живет в другом мире. Каком?!»

–  Спроси что-нибудь полегче. Откуда я знаю, в каком?
Знаю и понимаю – другом. Правила жизни в котором еще не
известны никому.

Пусть в меньших размерах, но мы пережили такое, когда
в Осетии, а затем в Москве одно за другим были взорваны
три жилых дома. Так вот, потрясло совсем иное: внезапное
понимание истины, что видимого врага нет. А если так, то
враг везде, отовсюду и в любой момент может нанести удар.
Эта опасность исходит, прежде всего, от исламского мира.
А он насчитывает свыше 1 млрд. человек. Понимание столь



 
 
 

неисчислимой опасности случилось почти мгновенно.
Но эта беда объединила цивилизованный мир. Более то-

го, позиция, которую занял президент Путин, есть новая эра
в отношениях России и Запада, России и США. Спору нет,
наш Президент повел себя достойно. Он безоговорочно под-
держал Америку в ее решимости бороться с террористами
до конца, высказав не только моральную поддержку, но и
обозначив программу общих с Соединенными Штатами дей-
ствий против единого врага. Такое в политики России слу-
чилось впервые.

7 октября 2001 года.
Операция «Возмездие» началась. Авиация США и союз-

ников наносит бомбовые и ракетные удары по Афганским
провинциям, где засели талибы. Удары называются «точеч-
ными». Их технология опробована во время Первой миро-
вой войны. Но американцы гордятся ею до сих пор. В Первую
мировую у бомбардировщиков были значительно ниже ско-
рости и бомбы сбрасывались вручную – именно на тот объ-
ект, который надо было уничтожить. А сейчас пойди разбе-
рись, насколько бомбардировка «точечная», а насколько –
«ковровая». После «разгрузки» авиации – в работе спецназ.
Его задача удручающе очевидна: изловить Бен Ладана, а вме-
сте с ним наиболее значимых исламских экстремистов.

Но вот что опасно. Беназир Бхутто, бывшая глава Паки-
стана, высказала чрезвычайно важную мысль: «Действия су-



 
 
 

хопутных сил, какими бы они ни были: на стороне Северного
альянса или в любой другой вариации, очень скоро объеди-
нят афганцев против общего врага, каковым будут объявле-
ны американцы, как захватчики, как агрессоры и поработи-
тели. Потом, когда они вынудят американцев уйти, в этом
мало кто сомневается, Афганистан вновь погрузится в меж-
клановую резню». Питать на этот счет какие-либо иллюзии
– достаточно наивно. Афганистан – есть Афганистан. И уж
кто-кто, а Россия это знает. Да и у самой Чечня до сих пор
в огне.

Война с талибами – это не только поиски Бен Ладана. Это,
прежде всего, проамериканские интересы, и афганское пра-
вительство готово эти интересы отстаивать. Талибы пришли
к власти, и были выпестованы Америкой как антипод совет-
ским войскам. Антироссийские настроения появились после
пребывания в Афганистане ограниченного контингента со-
ветских войск. Мы уходили и вынужденно и здраво, но по-
нимали: отдаем Афганистан США. После ухода советских
войск он неминуемо станет зоной американского влияния.
Какое-то непродолжительное время так оно и было. Но до-
статочно скоро ситуация в Афганистане стала неконтроли-
руемой.

Афганистан превратился в очевидную угрозу, как для
России, так и для Америки. Совершенно очевидно, что со-
бытия 11 сентября, и реакция на них со стороны России для
Бен Ладена и всего исламского экстремизма стала достаточ-



 
 
 

ной неожиданностью. Исламистам казалось, что для России
достаточно своей Чечни, и долгое время они играли против
России, используя Совет Европы, на поле гражданских сво-
бод и соблюдении прав человека. Запад не хотел возводить
Чечню в ранг территории открытого терроризма. События
11 сентября 2001 года в Америке вынудили Запад посмот-
реть на Чечню под углом необходимости ликвидации терро-
ризма и его очагов.

18 ноября 2001 года.
После начала интенсивных ударов с воздуха, которые

предприняли США, войска Северного альянса поэтапно пе-
реходили в наступление и в течение месяца очистили от та-
либов три четверти территории Афганистана. Кровопролит-
ных боев не было. В начале ноября бандформирования из-
менили тактику и стали без боя сдавать города, сохраняя си-
лы и отступая на юг.

Узбекистан тоже добился своей цели. Цепь военных лаге-
рей талибов вдоль таджикско-узбекской границы с Афгани-
станом, наконец, была уничтожена. Эти лагеря представляли
постоянную угрозу.

Не следует забывать, что Афганистан является одним из
самых крупных после Боливии и Никарагуа, центров по про-
изводству наркотиков. Средства от их продажи и есть глав-
ный финансовый источник существования Афганистана со
всеми его составляющими.



 
 
 

В этом смысле и Таджикистан, и Узбекистан, однако, в
неизмеримо меньших величинах, являлись перевалочным
пунктом в транспортировке наркотиков в Россию, Китай и
Европу. Вряд ли удастся перекрыть Афганистан, как плац-
дарм наркотического бизнеса. Однако переход границы нар-
кокурьерами может теоретически убавиться. Хотя это ско-
рее оптимистический домысел.

Таджикистан и Узбекистан, кстати, самые мощные в СНГ
производители наркотического сырья. В этом смысле та-
джикскому руководству даже выгодно говорить, что вся
«дурь» поступает из Афганистана.

Американцы уже не надеются найти Бен Ладена при по-
мощи спецопераций высококлассных войсковых команд. Се-
нат США назначил выкуп за обнаружение следов Бен Ладена
в $ 5 млн. Поможет ли это? В полной мере, вряд ли. Но то,
что Бен Ладен почувствует себя менее уверенно, факт.

Интересно в этом отношении свидетельство пакистанско-
го журналиста Тайсира Аллюни, представляющего телевизи-
онную компанию AL JAZEERA (Аль Джазира). Вот что он
сказал: «Я встречался с Бен Ладеном несколько раз. Рань-
ше у него была спокойная и очень мелодичная манера гово-
рить. Но все изменилось. Сначала его черная как смоль бо-
рода стала совсем седой. И не меньшая трансформация про-
изошла с речью. Речь стала отрывистой и взвинченной, и сам
Бен Ладен выглядит подавленным и загнанным человеком».
Восток – дело тонкое. Верить этим откровениям, хотя они



 
 
 

вполне реально рисуют картину, очень опасно.
Интересная деталь. Последние десять лет мы жили осо-

знанием того, что все самое главное в мире происходит в
России и, в крайнем случае, на пространстве бывшего СССР.
Мы утратили интерес к международным событиям. Закры-
вались международные журналы, отделы, редакции, эфир-
ные программы. Спрос рождает предложение. Спрос упал.
Интерес не пропал вообще, но сократился на порядок.

Заграница интересовала нас как место отдыха или рабо-
ты, куда мы устремлялись стройными рядами. Там лучше –
это факт, но все события происходят здесь. Мы этих собы-
тий боимся и от них бежим. Впоследствии этот исход вой-
дет в историю и обретет свое название: четвертая или пятая
волна русской эмиграции. После трагедии 11 сентября 2001
года мы поняли, что зарубежье и его жизнь – это не инфор-
мационный гарнир к нашим вечным проблемам. Что делать?
И кто виноват? А судьбоносный процесс, способный опро-
кинуть и взорвать мир?
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И скрытое стало явным
 

6 – 9 января 2002 года.
Сразу после Рождества президент Путин совершил некое

странствие по святым местам. Он побывал в древнем Вели-
ком Устюге, Ярославле.

Разумеется, странствие было цивилизованным, на маши-
нах и вертолетах. Вообще, меня искренне удивляет столь
быстрое погружение в православную веру вчерашних ком-
мунистов, причем, коммунистов никак не рядовых. Когда
вчерашний секретарь обкома партии неистово крестится, бу-
дучи в сверхсолидных годах, меня это настораживает.

То, что Борис Ельцин повернулся к православной церкви
лицом, деяние благородное. Почему он это сделал, – удиви-
тельно, потому как команда младореформаторов в силу сво-
ей агрессивной прагматичности никак не напоминала двена-
дцать апостолов. И вдруг такое почитание веры. Удобность?
Политическая выгода? Раскаяние? И первое, и второе, и тре-
тье.

Ельцин нуждался в поддержке. При его противоречиво-
сти и бунте против КПСС он нуждался в некой компенса-
ционной силе. Он понимал, а точнее, чувствовал, что одних



 
 
 

демократических сил ему недостаточно. Поэтому шаг в сто-
рону церкви был и интуитивным, и продуманным.

И еще общество находилось в состоянии раскола и смуты.
Рухнул диктат партии, новая вертикаль рождалась в муках,
демократы совершали безумное количество ошибок. Объ-
единяющая национальная идея отсутствовала. Возвращение
объединяющей силы православия, пусть даже в усеченном
варианте, было залогом развития на будущее.

И то, что церковь в критический момент не отвернулась
от государства, а даже стала побудителем мира внутри его –
есть факт очередной правоты Бориса Ельцина.

И, наконец, раскаяние. По стечению обстоятельств, имен-
но секретарь Свердловского обкома КПСС Б.Н.Ельцин от-
дал распоряжение о разрушении дома Ипатьева, куда боль-
шевики-ленинцы вывезли последнего русского императора
Николая II и где он был расстрелян чекистами вместе со сво-
ей семьей, включая детей.

Но, так или иначе, этот стиль некоего согласия светской
власти и православной церкви возобладал. И новый прези-
дент Владимир Путин продолжил его даже, я бы сказал, с
большей личной истовостью.



 
 
 

 
Блажен, кто ворует

 
Где-то в середине новогодних каникул, не помню, уж ка-

кого года, мне позвонил Александр Владиславлев. Назовем
его условно: главный идеолог движения «Отечество», кото-
рое только что создал Юрий Лужков. О Владиславлеве го-
ворят по-разному. Он действительно участвовал в создании
разных движений и партий, которые редко добивались успе-
ха. Была ли в том личная неуспешность Владиславлева, или
он нарочно выбирал неудачную партитуру и малоудачных
лидеров – сказать трудно. А их было несколько. Одно вре-
мя он оказался в связке с Александром Руцким, затем в со-
юзе с Аркадием Вольским. Затем тот факт, что судьба све-
ла Владиславлева с Юрием Лужковым, был знаком, если не
вещим, то в большей степени закономерным. Знакомы они
были с молодых лет. А тут, как назло, вокруг Лужкова за-
кружилась политическая интрига, и как некий политический
подпор образовалось движение «Отечество».

Лужков, по сути, стопроцентный управленец, хозяйствен-
ник, довольно неожиданно оказался на пересечении выс-
ших политических интересов. Лужкову нужны были в таком
малознакомом деле, как образование политической партии,
свои люди. Так, на лужковской, сугубо политической орби-
те, и оказался Александр Павлович Владиславлев, человек
легко к себе располагающий, с красивыми темными глазами,



 
 
 

обладающий мягким баритональным голосом, довольно лег-
ко включающийся в разговор на любые политические темы.
Во всех политических образованиях, к которым он был при-
частен, Владиславлев играл роль идеолога.

За глаза Владиславлева злые языки прозвали могильщи-
ком по той причине, что ни один из его амбициозных поли-
тических проектов, которые он вынашивал или к которым
примыкал, не имел политического успеха. Владиславлева со-
товарищи по неуспеху упрекали в пристрастии к интригам, в
ненадежности его советов, следуя которым, лидер непремен-
но проигрывал. Говоря современным языком, Владиславлев
слыл неудачным политическим менеджером. Его амбиции
оказывались намного выше его возможностей. Он этого не
хотел признавать, и снова и снова ввязывался в амбициоз-
ные политические проекты. На недоуменный вопрос коллег:
зачем ему это нужно, он с наигранным раздражением отве-
чал, что ему все осточертело, лично ему ничего не нужно, у
него успешный бизнес. Зачем ему эта политическая копил-
ка на старости лет? Его пригласили, упрашивали, умоляли:
«Саша, помоги. Ты зубы съел на партийном строительстве,
спасай положение!» Он так и сказал мне: «Юре (т.е. Лужко-
ву) я не смог отказать. Мы друзья с молодых лет».

Не вдаваясь в подробности, сколь велик срок дружбы,
факт остается фактом: Владиславлев принял предложение
Лужкова, и тотчас встал на привычную для него стезю идео-
лога общественного движения «Отечество». Вообще, что-



 
 
 

бы дать точную оценку всем успехам и неуспехам движения
«Отечество», надо сказать несколько слов о предыстории за-
мысла.

Дело в том, что структуризация парламента по политиче-
ским партиям, течениям, хотя и была вполне правомерной,
однако, в достаточной мере растворила в этом хаосе инте-
ресы регионов. А столице в силу ее экономического и поли-
тического положения нужна была в парламенте своя фрак-
ция. «Отечество» еще только грезилось, а поиски уже нача-
лись. Это был 1999 год, год крайнего обострения отношений
между окружением Ельцина и мэром столицы. То был звезд-
ный час Бориса Березовского, когда его влияние на Семью
достигло наивысшего градуса.

Именно Березовский инициировал крайнюю неприязнь
Ельцина к Лужкову и практически разрушил их отношения.
Не следует забывать, что до того Москва была опорой Ельци-
ну в самые драматические для него минуты. Зная прогрес-
сирующую мнительность Ельцина, ему стали внушать, что
Лужков рвется в президенты и в узком кругу высказывается
о Ельцине крайне отрицательно. Этого оказалось достаточ-
но, чтобы Ельцин, в конце концов, занял враждебную пози-
цию по отношению к мэру Москвы.

Изменившаяся ситуация потребовала и от Лужкова кор-
рекции своих отношений с президентом Ельциным. Можно
спорить по поводу некоторых шагов, которые предпринимал
Лужков, но бездействовать он не мог. Будучи по природе че-



 
 
 

ловеком искренним, открытым и, плюс к тому, гордым и са-
мостоятельным, он и действовал вполне открыто и крайне
независимо. Из чего следовало, что вызов, брошенный ему
ближайшим окружением президента, Лужков принял.

Прежде всего, он подчеркнуто собирал под свое крыло
тех, от кого избавлялся Ельцин. С одной стороны, он пони-
мал, что прогрессирующее ухудшение здоровья президента
делает его поступки неадекватными, ситуационными, воз-
растает раздражительность, капризность. Ельцин начинает
избавляться от людей профессиональных и умных, которые
видят абсурдность происходящего и начинают высказывать-
ся по этому поводу.

Так в окружении Лужкова оказался Леонид Бочин. По-
чти состоялось назначение Сергея Шахрая на должность ви-
це-премьера, но неожиданно вильнул сам Шахрай. Затем
появился Сергей Ястржембский. Лужков стал не скрывать
своих симпатий к опальным: генералу Андрею Николаеву,
экс-главе МВД Анатолию Куликову, бывшему руководителю
ФСБ Николаю Ковалеву. Как ответ на отстранение Евгения
Примакова с поста премьера ему был предложен пост лиде-
ра в движении «Отечество». То есть, не исключено, что и
с «подачи» Александра Владиславлева, в то время и в дви-
жении «Отечество», и в мэрии началось сосредоточение сил
«бывших».

Странно, но все эти шаги воспринимались Семьей как вы-
зов. Лужков, естественно, приглашал людей центристских



 
 
 

убеждений, государственников, а не либерал-демократов,
имеющих отношение к команде Гайдара-Чубайса, которая
тоже, в свою очередь, покидала президентское окружение.
Здесь Лужков оставался верен своим взглядам. Реформы бы-
ли необходимы, но проводились они с грубейшими ошибка-
ми. А потому носителей этих идей он рассматривал, как сво-
их оппонентов.

Первый эксперимент по созданию промосковской фрак-
ции был сделан с опальным генералом Андреем Николае-
вым, который представлялся поначалу Лужкову как возмож-
ный лидер будущей фракции. И, выбирая между двумя гене-
ралами, Андреем Николаевым и Игорем Родионовым (экс-
министром обороны, отличившимся в ночи «саперных ло-
паток» в Тбилиси в апреле 1988 года), Юрий Лужков сделал
ставку на более молодого Николаева. Тот выборы в Госду-
му выиграл. Но его амбиции, кстати, не в меру завышенные,
разрушили идею московской фракции в парламенте, возгла-
вить которую предполагалось поручить именно ему. Нико-
лаев стал создавать свое движение. Отсутствие достаточного
политического опыта, авторитета среди масс гражданского
населения и сравнительно недолгую историю его бунта про-
тив высшего генералитета успеха новоявленному политиче-
скому лидеру не обеспечили. И он сошел с арены борьбы за
власть и влияния на нее. Более того, когда в спешном поряд-
ке было создано движение «Отечество», которое возглавил
Юрий Лужков, Андрей Николаев влиться в его ряды тоже



 
 
 

отказался.
Обстоятельства менялись, это требовало и изменения так-

тики. Движение «Отечество» создавалось под выборы. И все
последующие действия его лидеров диктовались условия-
ми предвыборной борьбы. Спокойный ход событий был взо-
рван.

Премьерство Евгения Примакова и его философия ру-
ководителя правительства резко обозначили линию фрон-
та. Примаков, сторонник ревизии приватизации, преиспол-
нен желанием навести порядок в стране и разобраться с эко-
номическим беспределом. Именно Примаков во весь голос
заявил о гигантских финансовых средствах, уходящих еже-
годно за рубеж. Евгений Примаков поддержал идею массо-
вой амнистии, да к тому же, имел неосторожность пошутить
на заседании правительства, сказав, что тюрьмы надо осво-
бождать: «Эти места понадобятся, – сказал премьер, – у нас
достаточно людей, совершивших серьезные экономические
преступления». И хотя слова были сказаны в манере злой
шутки, ничего уже изменить было нельзя. Бомба брошена, и
она взорвалась.

Клан людей, ставших непомерно богатыми за последние
три-пять лет, понял: речь идет о них. А именно этот клан
правил страной и наставлял мнительного и больного Ельци-
на. Однако убеждения превыше всего, Евгений Примаков не
отступил, и власть имущие перешли в атаку.

Они боролись за свою безнаказанность, отчетливо пони-



 
 
 

мая, что все они небезгрешны. И всякая ревизия их страши-
ла. Отсюда эти вопли о том, что прольется кровь, и страна
не выдержит второго передела собственности. И никого из
них абсолютно не волновал тот факт, что страну, государ-
ство обокрали. Говоря языком одного из известнейших ны-
не олигархов, а эти слова он произнес в самом конце 80-х,
создавая известнейший в те времена крупный банк: «У та-
кого государства стыдно не украсть». Вот над кем Евгений
Примаков занес руку.

Мог ли он, будучи премьером, выиграть эту схватку? По-
сле дефолта, после легковесного миниатюрного Сергея Ки-
риенко, он даже внешне выглядел как тяжеловес, хотя по га-
баритам никогда не относился к крупным мужчинам. У При-
макова вообще внешность умного и убежденного человека,
не умеющего пританцовывать перед начальством. У него да-
же в лице угадывается весомый коэффициент сопротивле-
ния.

Так вот, сумев принести в страну стабильность после де-
фолта, Евгений Примаков имел все основания стать чело-
веком, способным спасти Россию. Для этого ему надо бы-
ло прорваться сквозь паутину обманчивых социологических
опросов непосредственно к народу. Что же случилось? Ну,
прежде всего, конечно же, возраст даже безотносительно к
состоянию здоровья. В такие годы мудрость компенсирует
напор, но это, скорее, внутреннее проявление, а на виду –
проявления внешние. И больной президент превращается в



 
 
 

некую тень возможного. А они с Примаковым почти одно-
годки.

Заметим, что Примакова остановили не младореформа-
торы и генерация идущих им вслед. Против Примакова под-
нялась криминальная среда, взошедшая на поле реформ и
поразившая все клетки власти в центре и на местах. Про-
тив Примакова поднялся криминализированный админи-
стративный ресурс.

Другой вопрос, почему ряд сторонников движения «Оте-
чество – вся Россия» стали покидать его, переходя под фла-
ги «Единства», хотя в связке с Юрием Лужковым был и гу-
бернатор Питера Владимир Яковлев, и президент Татарстана
Минтимер Шаймиев. Я думаю, дело не только в страхе гу-
бернаторов: а если проиграем, что тогда? Просто многие из
них были в достаточной мере коррумпированы, и они боя-
лись Евгения Примакова. Но это только часть якобы страха.
Сработала извечная зависть к Москве как региону и нежела-
ние ее усиления. Конечно же, дала результат и грязная пи-
ар-кампания против Лужкова и Примакова. На выборах в
Москве ее результат был практически равен если не нулю,
то максимум пяти процентам.

В России все сложнее, иначе. Регионы завидуют успеш-
ности Москвы, и эта зависть продуцируется в коридорах ре-
гиональной власти. При всех изъянах и Татарстан, и Санкт-
Петербург, и уж, конечно, Москва регионы более успеш-
ные, нежели подавляющая часть России. Скажем честно,



 
 
 

немного губернаторов, заявивших вначале о своей поддерж-
ке ОВР, сохранили ему верность в ходе выборов. И, тем не
менее, несмотря на травлю, черный пиар, который организо-
вали против «Отечества» федеральные телевизионные кана-
лы, ОВР на выборах в Государственную думу добилась очень
внушительного результата: почти 14,5%. И этого добилось
движение, которое было создано всего за девять месяцев до
выборов.



 
 
 

 
Очень долгое эхо

 
8 – 9 апреля 2002 года. Некая конференция-симпозиум.
Власть прессы или пресс власти. Устроители: Союз пра-

вых сил (СПС), Гарвардский университет США и факультет
журналистики МГУ.

Когда я вошел в зал, сама его атмосфера, поведение участ-
ников, обилие телекамер, – все вместе как бы вернуло меня в
события десятилетней давности. Те же проблемы, то же про-
рочество катастрофы. Зал импульсивный – сказывается при-
сутствие студентов. Десять лет назад были менее вальяжные
президиумы (панель выступающих) и уж точно не звучала в
таком обилии английская речь.

Устраиваюсь в глубоком кресле, меня узнают, здоровают-
ся, и я в ответ приветствую знакомых и незнакомых тоже.
Вопросы похожие: «Вы меня помните? Белый дом, август 91-
го…» или «Ваша книга «Хроника времен царя Бориса» –
настольная книга в нашей семье». Нескончаемые рукопожа-
тия, вялые, жесткие, рассеянные ответы, кого-то узнаю, но в
большинстве своем смытые временем лица, поседевшие го-
ловы, излишняя полнота или старческая сутулость.

«Да, разумеется», – отвечаю я. – «Конечно, узнаю. Конеч-
но, помню». А как признаться в обратном? Диктую свой те-
лефон. Зачем диктую? Знаю наверняка то, что будет пред-
ложение какой-нибудь передачи, вот и крутись тогда. Пере-



 
 
 

дача, наверняка, так себе.
Каждый из нас несет на своих подошвах пыль пройденных

дорог. Каждый из нас мечтает повторить и пережить еще раз
лучшие минуты своей жизни. Не всегда осознавая, что тор-
жество наших прошлых замыслов теперь мало кому интерес-
но. Как объяснить секретарю, кто и что? Машинально улы-
баюсь в ответ, а затем говорю: «Так и объясните: был разго-
вор на конференции «Власть прессы или пресс власти». Мой
собеседник смеется: «Вы это серьезно?»

– В полной мере. Очень удачный девиз.
Вслушиваюсь в слова выступающих и не могу понять, а

где это я? В десятилетней давности? Или эта давность в
нетронутом виде переместилась в этот тесноватый зал гости-
ницы «Ренессанс»? Удивительное свойство этого зала. Даже
когда он совершенно пуст, все равно выглядит тесноватым.

Разумеется, я понимаю, в чем дело. Время уподоблено ре-
ке, несущей свои воды с разной скоростью, а проблемы – реч-
ному дну, которое сглаживается, углубляется, либо наобо-
рот, когда речной песок переносится с места на место и река
мелеет, остается признать, что времени не под силу тяжкий
груз проблем.

На симпозиуме не было полемики, было простое изложе-
ние точек зрения. Есть свобода слова в России или ее нет?
Она убывает или остается в неизменном состоянии? Есть
диктат власти, но есть и диктат олигархов. Прозаический во-
прос, что лучше? Ответ плывет. Теоретически и то, и другое



 
 
 

плохо. Критикуют некую атмосферу давлений, хотя у оли-
гархов много проблем, а руки до подконтрольных СМИ не
всегда доходят. Это утверждение вызывает смех в зале: а Гу-
синский? а Березовский?

С властью вроде все ясно, она должна давить, и она да-
вит. И, если вы попытаетесь утверждать обратное, смех в за-
ле будет еще насыщенней. Так сложилось исторически: сво-
боду слова подавляет власть. Поэтому противники обозна-
чены объемно и без каких-либо видимых перемен.

Министр печати М. Лесин, владелец рекламного холдинга
«Видеоинтернейшнл», приостановил свое главенство в нем.
В извечный конфликт добавил еще одну краску: свободу сло-
ва наравне с властью и собственником СМИ, т.е. олигархами
губят сами СМИ, т.е. редакторы и журналисты. Отсюда вы-
вод: опасности равноценны, свободу слова надо защищать и
от власти, и от журналистов.

Недурственное открытие для 2002 года, сделанное мини-
стром печати и средств массовой информации. И опять мозг
сверлит настырная мысль: ничего завоеванного раз и навсе-
гда не бывает. Борьба за свободу слова в «девяностых», ина-
че говоря, в последнем десятилетии двадцатого века, и борь-
ба в первом десятилетии века следующего – это две разных
борьбы за свободу слова. В чем же разница? Согласимся, что
во все времена борьба за свободу слова велась с собствен-
ником. В нашем недалеком прошлом этим собственником
была партия. ЦК КПСС и его свита, принимавшая различ-



 
 
 

ные обличья: то правительство, то ЦК ВЛКСМ, то профсоюз,
то творческие союзы и т.д. Теперь этот собственник, как и
его разноликость, почили в бозе. На временном переходе эту
собственность перехватило государство, но застигнутое ре-
форменным штурмом, очень скоро от нее отказалось. И нам
грезилось, что, наконец, наступил ренессанс свободы слова.
Но мы ошиблись.

Сначала процесс, а потом закон. Пока мы боролись за
свободу слова, собственность, не защищенная законом, за-
хватывалась по принципу, что не запрещено, то разрешено.
Случился тот самый передел собственности, в котором уже
участвовал теневой капитал, вышедший из подполья. Нача-
лась интенсивная криминализация общества, всегда сопут-
ствующая первичному накоплению капитала. Это, по сути,
слова К. Маркса.

Так или иначе мы не получили народного капитализма,
как, скажем, в Швеции, о котором много говорилось, а обре-
ли нечто противоположное – алчный криминальный олигар-
хический капитализм латиноамериканского розлива, пред-
расположенного к сращиванию с властью. Олигархи не оста-
вили без внимания брошенную печать, они подобрали, не
купили, нет, а именно подобрали. Она им не была нужна,
как бизнес. Это был следующий этап. А пока бизнес делал-
ся на автомобилях, нефти, банковских махинациях, лекар-
ствах, металлургии.

А СМИ были нужны олигархам, как пресс давления на



 
 
 

власть, как инструмент предвыборной борьбы, дабы в ко-
ридорах власти оказались свои. Так постепенно борьба за
свободу слова обрела второй фронт. Власть осталась тра-
диционным оппонентом журналистам. Правда, численность
СМИ, которыми владеет частный собственник, умножилась
кратно. Новый собственник быстро нашел свое место в этой
схватке. Он попросту перечеркнул закон о свободе СМИ.

Журналистские коллективы, как собственник СМИ, то-
же появились, но в подавляющем большинстве были ма-
лоуспешны, и в поисках средств приходили все к тем же
олигархам. Конечно, были исключения. Но исключения
лишь подтверждают правила. И если даже случалась редкая
успешность журналистского холдинга, все равно, он – хол-
динг – искал стену, за которой мог бы укрыться или к кото-
рой мог бы прислониться. А стены всего две: либо власть,
либо олигархи, как творцы коррумпированной власти.

Сегодня мы вправе сказать, что, если события будут раз-
виваться в этом диапазоне, то борьба за свободу слова в ка-
честве оппонента обретет криминал «чистой воды».

Региональные СМИ на этом симпозиуме так и говорили:
«У нас нет выбора: либо в объятия власти, либо в объятия
преступного мира». Второй вывод из этого события чисто
политический. Союз правых сил заявляет свои права на еди-
ноличное наследование демократических перемен. И фак-
том этой конференции усиливает свое влияние на Западе.
Напомним, что соучредителем конференции являлась аме-



 
 
 

риканская сторона, Гарвардский университет. На конферен-
ции выступал тогдашний посол США в России Александр
Вершбоу. Это достаточно симптоматичная деталь: некое по-
мешательство правых на США. Чрезмерная ориентация на
американскую модель, на международный валютный фонд
дали крайне отрицательный результат в экономическом раз-
витии страны. Не потому что плоха Америка, а потому, что
американский опыт был не адекватен среде, в которой он
находил применение. Однако увлеченность оказалась столь
неотвратимой, что и демократические настроения внутри
страны мы стали выстраивать, ориентируясь на Америку.

Негласно в управленческом сознании, на определенных
этажах власти, стала формироваться проамериканизм. В
этом особенно преуспели правые. И ход событий, которые
произошли после террористской атаки на Нью-Йорк 11 сен-
тября, они провозгласили как свое предвидение, как некую
политическую бесспорность. Складывалось такое впечатле-
ние, что действия Путина в сближении с Америкой во благо
борьбы с терроризмом, есть предначертанный путь развития
на будущее. Увы, это не так! Но и свободу слова мы трактуем
непременно по американскому образцу.

Америке не надо заниматься экспансией в сфере культу-
ры информационных технологий или масс-медиа. Мы осво-
бождаем ей дорогу сами. Это тем более печально, что все эти
действия сверхдержавы, а Америка – сверхдержава, идут с
полным осознанием нашей слабости. Подобострастие поли-



 
 
 

тических сил внутри России и ажиотажное эпигонство на-
носит невосполнимый урон достоинству России, ее внутрен-
ней уверенности – вернуть свою державную значимость. Не
могу не упомянуть одну частность того самого симпозиу-
ма «Власть прессы или пресс власти». В выступлении моего
коллеги – председателя ВГТРК Олега Добродеева, человека,
в высшей степени профессионального в информационном
мире, прозвучала мысль странная и спорная одновременно.
Олег Добродеев, обращаясь к декану факультета журнали-
стики МГУ Ясену Засурскому, которого общество справед-
ливо числит патриархом отечественной журналистики, ска-
зал: «Вы неправильно учите журналистов. И нам приходится
их переучивать. Вы исходите из ложного постулата, что глав-
ное для журналистики, это выработать свой взгляд на мир,
свою точку зрения. Они приходят к нам, и первое, что начи-
нают делать, это высказывать свое отношение к происходя-
щему. Зачем? Кому это нужно? Собери информацию, изло-
жи ее грамотно – вот задача. По сути, факультет штампует
безграмотных и неумелых людей».

Далее, в подтверждение своей мысли, Олег Борисович со-
слался на свое единоразовое участие то ли в приемной, то
ли экзаменационной комиссии на журфаке. Его поразил сту-
дент, который на вопрос: кто был отцом Людовика XV? От-
ветил: «Людовик XIV». Если не подходить столь строго, от-
вет претендовал бы на приз за остроумие.

Но вернемся к сути полемики. Добродеев, конечно же, от-



 
 
 

личный редактор и режиссер информационных программ.
Злые языки рассказывают, что, когда Евгений Киселев на
НТВ вел «Итоги», он не расставался с микрофонным науш-
ником. У пульта сидел Добродеев и вел Киселева по про-
грамме, телефонируя ему все аналитические подходы. По
другим источникам, Владимир Гусинский развлекал гостей
своего дома тем, что включал телевизор, когда шли «Итоги».
И говорил: «А, вот сейчас Евгений Алексеевич скажут то-то
и то-то». Дословные совпадения фраз Гусинского при гостях
и Киселева в прямом эфире сопровождалось, как сказыва-
ют, всеобщим дружным хохотом. Возможно, это вымысел.
Но факт остается фактом, в «понятиях» Добродеева должно
быть четкое разделение труда: корреспондент собирает ин-
формацию, а думает и анализирует редактор. Далее Добро-
деев высказал еще одну не бесспорную идею: «И вообще со-
вершенно не нужно журналиста пять лет учить ремеслу. Для
этого хватит и двух лет. А вот три года он должен набираться
базовых знаний, допустим, в металлургии, если он собира-
ется об этом впоследствии писать и т.д.»

Я далек от желания перечеркнуть эти идеи, упаси бог!
Просто они представляются мне ошибочными, и их можно
назвать эксклюзивными, авторскими, что ли. Добродеев ис-
ходит из опыта американской журналистики. Не будет сек-
ретом, что все НТВ создавалось, как некая модель американ-
ского информационного вещания, скорректированная под
российскую действительность. Этому есть свои объяснения.



 
 
 

Игорь Малашенко, главный менеджер и продюсер НТВ той
поры, по своей стартовой профессии международник-аме-
риканист. Они очень быстро нашли общий язык с Олегом
Добродеевым. Разумеется, главной исходной были деньги.
Участникам нового проекта были предложены суммы, несо-
поставимые с тем, что могло предложить российское телеви-
дение тех лет. На РТР никогда не было финансового раздо-
лья. Разумеется, был и второй интерес – легенда о независи-
мом телевидении. НТВ стало первой частной компанией. Ну,
и, конечно, аромат совершенно нового дела. Между тем, есть
и такое мнение: НТВ – один из самых удачных проектов но-
вых «демократических» преемников «пятерки» – 5-го (по-
литического) управления ГКБ СССР и лично его многолет-
него «шефа» Филиппа Денисовича Бобкова. Сделать «неза-
висимый канал» для проведения «своих» идей и легализа-
ции капиталов КПСС, которые в 1990 – 1992 годах усиленно
«перерабатывали» якобы структуры КГБ. Скорее всего, это
– предположение, хотя с первых дней НТВ, т.е. с 1993 го-
да его Службу безопасности, а позже объединенную службу
безопасности группы «Мост», куда входил и один из самых
влиятельных в то время «Мост-банк» Владимира Гусинско-
го, возглавил именно Ф.Д. Бобков.

Идея была очевидной: создать российский вариант CNN.
Поначалу все так и вершилось, но очень скоро, получив во
владение один из федеральных каналов, подчеркну, не вы-
купив, что было бы совершенно правомерно, а получив бес-



 
 
 

платно сверхдорогую государственную собственность, како-
вой является эфир метрового канала, НТВ пошло в гору. Не
стану сейчас касаться этой темы: как, и почему, и за какие
услуги, оказанные власти. При всех издержках создание все-
гда лучше, чем разрушение. Свершилось значимое в разви-
тии телевидения, и материализовалась свобода слова: появи-
лось НТВ. А затем оно, опираясь на более мощные финан-
совые возможности, стало стремительно набирать высоту.

Мы – удивительная страна. Когда что-то состоялось, мы
теряем интерес к законности или незаконности свершивше-
гося. Это первый кризис неустойчивости демократических
убеждений и зыбкости демократических институтов в стра-
не. Сильная демократия не боится ворошить свое рядом сто-
ящее прошлое. Слабая демократия предпочитает предавать
анафеме прошлое своих предшественников.

Однако вернемся к выступлению Олега Добродеева. CNN
– это высокопрофессиональный конвейер новостей. Когда я
создавал Российское телевидение, передо мной тоже стояла
задача, какой принцип информационной политики, инфор-
мационного формата выбрать. Отсматривая зарубежные но-
вости, я посчитал, что наиболее интересным для России и
близким по сути может стать ВВС. Там тоже поток, но с боль-
шей окраской индивидуальности и эксклюзивности. Подчер-
киваю, я говорю о ВВС образца 1991 – 1992 годов. Увы, ны-
не ВВС переживает не лучшие времена. В начале февраля я
встречался с представителями ВВС. Это был не высший уро-



 
 
 

вень руководства, но именно те, кто имеет опыт длительной
работы на ВВС. Это давало мне возможность сравнивать. Я
видел этих же самых людей в иных ситуациях и с энергети-
кой профессиональных амбиций. Я слушал их, и мне каза-
лось, что я сижу у затухающего костра. Жаль.

Малашенко выбрал модель CNN, Гусинский одобрил вы-
бор, но идея чисто информационного канала очень скоро со-
шла на нет. И мы стали свидетелями идеологического и ком-
муникативного миксера – смешанного варианта американ-
ского и европейского телевидения с добавлением пряностей
российской ментальности.

Добродеев создал мощную информационную систему
НТВ, которая очень скоро стала лучшей на телевизионном
пространстве России. Но лучшим его сделал не конвейер, а
индивидуальность корреспондентов, претендующих на соб-
ственное осмысление ситуации.

Возможно, это раздражало Добродеева, я не знаю. Он
добился от ведущих информационных программ Татьяны
Митковой и Михаила Осокина безукоризненности, исклю-
чающей даже отдаленный намек на микроаналитичность. И
Миткова, и Осокин были великолепными «разводящими»,
великолепными регулировщиками информационных пото-
ков, в которых они предпочитали ног не мочить. Никаких
оценок, никаких толкований происходящего на экране.

В феврале 2001 года на одной из встреч, слушая Оле-
га Добродеева, я вдруг понял, что его идеи НТВ воплоти-



 
 
 

лись лишь наполовину. Он добился абсолютной проводимо-
сти своих идей у ведущих программ, однако корреспонденты
так и не поступились своей индивидуальностью, и он вынуж-
ден был с этим примириться. Все произошло с точностью
наоборот: анализ, который только и возможен был в студии,
переместился на места, и ведущим ничего не оставалось, как
только регулировать эти потоки, выполняя функции глав-
ного диспетчера без какой-либо индивидуальной аналити-
ческой краски. Получилось очень даже неплохо. Поэтому и
Светлана Сорокина, которая в числе последних «звезд» по-
кинула РТР и перешла на НТВ, не была допущена в инфор-
мационный пул, так как отличалась подчеркнутой индиви-
дуальностью. А эта черта могла помешать Добродееву и его
философии. Ярко выраженная индивидуальность противо-
показана информационному конвейеру. Кстати, это распро-
страненный и профессиональный взгляд на проблему, осо-
бенно, среди директоров и главных редакторов информаци-
онных служб.

Александр Нехорошев, с которым я после ухода Олега
Добродеева и отставки Владимира Батурова с поста дирек-
тора информационной службы, делал «Вести» на РТР, при-
держивался той же самой философии. Все конфликты Нехо-
рошева с сотрудниками начинались в тот момент, когда кто-
либо претендовал на нечто большее с точки зрения своего
творческого «я», нежели то, что ему определил руководи-
тель информационного процесса.



 
 
 

Я придерживался прямо противоположной философии.
В качестве корреспондентов и, тем более ведущих, я искал
не блестящих ремесленников, а нестандартных, ярких и по-
рой несговорчивых профессионалов. С ними мучительно ра-
ботать, они крайне непредсказуемы для самовлюбленного
начальства. Они – прибежище всех скандалов, бунтов. Все
именно так. Но только с ними работа становится творческой
и захватывающей.

Я всегда говорил, что время дикторского радио и телеви-
дения прошло. Чтобы выиграть конкуренцию, нужна автор-
ская информация, авторское телевидение и радио. И славное
НТВ и его «Времечко» появилось спустя два года, и это бы-
ло логично.

Меня критиковала власть, коллеги из СМИ. «С какой ста-
ти ведущие Светлана Сорокина или Юрий Ростов нас поуча-
ют? Мы сами разберемся». Эти монологи Вячеслава Стар-
кова, редактора газеты «Аргументы и факты», я слышал в
начале 90-х годов не раз и не два. Старался убеждать моих
оппонентов в обратном. И был уверен, что выиграть конку-
ренцию в демократической среде, можно только дав свобо-
ду в проявлении индивидуальности, авторского начала, без
чего нет и быть не может российской журналистики. Всех
корреспондентов в пору своей работы на РТР я настраивал
именно на эту волну. Прежде всего, и во главе всего, должно
стоять не только изложение факта, а грамотное и объемное
его истолкование. Только это делает правду эксклюзивной и



 
 
 

интересной. Только истолкование факта побуждает зрителя
обратить на него внимание.

И тот факт, что в конечном итоге почти весь корреспон-
дентский состав НТВ вышел из РТР, получилось то, что
получилось. Эта индивидуальность корреспондентов, кото-
рых мы не смогли в силу финансовых сложностей удер-
жать на РТР, в конечном итоге и принесли славу НТВ как
лучшей информационной команде. Столь нестандартный
взгляд Олега Добродеева на концепцию образования журна-
листов, конечно, обусловлен политическим давлением, ко-
торое власть и, прежде всего, Кремль, оказывает на РТР и
Останкино.

Этот прессинг начался еще с вице-премьерства Чубайса,
который проводил встречи с руководителями СМИ более
жестко, чем это делалось даже ЦК КПСС. И тезис «кто не с
нами, тот против нас» был доведен Анатолием Борисовичем
до эталонности. В Чубайсе Михаил Андреевич Суслов полу-
чил идеального идеологического преемника, через времен-
ной этап, правда, когда к понятию «большевик» очень точно
пришвартовывается смысловая приставка «нео».

Нынешняя кремлевская администрация работает в ином
диапазоне. В каком именно? История с НТВ и ТВ-6 крайне
показательна. Власть не приемлет оппозиции. Меня могут
поправить: власть не приемлет враждебности к себе. Толко-
вание оппозиционности как враждебности удобно для вла-
сти. Ибо борьба с врагом – это вроде как правоверная борь-



 
 
 

ба. Мы можем углубиться в спор о терминах, и тогда поте-
ряется смысловая ткань спора.

Ныне я каждый день отвечаю на этот вопрос: конфликт
с НТВ, а затем с ТВ-6 – это новая краска в отношении
новой власти с независимыми СМИ? Это атака на свобо-
ду слова? Это авторитарный стиль нового президента, кото-
рый неумело старается скрыть президентская администра-
ция? Это наступление на интересы Семьи, которая с поте-
рей ряда СМИ утратит свое влияние на политические и эко-
номические процессы? Или Семья здесь «с боку припеку»?
Она уже давно дистанцировалась от действий Бориса Бере-
зовского и проводила молчанием уход с политической арены
создателя НТВ Владимира Гусинского?

Недавно я встречался с заместителем министра печати и
средств массовой информации Михаилом Сеславинским. У
нас был интересный разговор. Положение, в котором оказа-
лось министерство и, прежде всего, министр, нельзя назвать
простым.

Это стиль Путина: любые рискованные действия совер-
шить руками подчиненных. Михаил Лесин понимает, что он
– на острие ситуации. Сеславинский бросил фразу: «Да, Ми-
хаил Юрьевич часто встречается с президентом. Тот избега-
ет полемики «за» или «против». Он над процессом. Он мо-
жет сказать: «Действуйте, как считаете нужным». За собой
он оставляет право всем нам выставлять оценки: «Сработа-
ли на «четыре» или на «три» балла». Так что простой эту



 
 
 

ситуацию не назовешь», – заключил Сеславинский.
Есть такая информация, что Михаил Лесин подавал заяв-

ление об отставке. Заявление якобы взяли, но Лесина в от-
ставку не отправили. Нечто подобное, чуть раньше, в разгар
истории с НТВ, сделал Олег Добродеев, подав прошение об
отставке с поста председателя ВГТРК. Результат примерно
тот же. С одним уточнением, что президент заметил: когда
уходить Добродееву, он, Путин, решит сам.

Добродеев объяснил свой поступок нервным срывом, из-
винился перед президентом и покинул его кабинет. Так ли
это было на самом деле или злые языки что-то добавили от
себя, значения не имеет. Логика действий Президента оче-
видна: он избегает скорых решений и не одобряет спонтан-
ных поступков. Почему? Легче всего ответить, что как пер-
вое, так и второе не в его стиле. Такой ответ будет неполным
и неточным. Путин – не человек экспромта. Поэтому он не
любит неожиданных поступков. Ему всегда нужно время для
принятия решения, и время достаточное.

Вопрос: кто он, наш президент? Вопрос, в известной ме-
ре, риторический. Всякий президент – это три составляю-
щих. Сам президент, как некая фабула его характера – его
привычки, поступки, пристрастия, интересы, привязанно-
сти, увлечения, вкусы. Окружение президента, как следствие
его пристрастий. И, наконец, политика президента, филосо-
фия его решений и поступков.



 
 
 

25 февраля 2002 года.
Сегодня ночью состоялось закрытие зимних Олимпий-

ских игр в Солт-Лейк-Сити. В городе у соленого озера, то
есть. Нет смысла говорить, что страна сопереживала собы-
тиям. Те, кто никогда не считал себя болельщиком, превра-
щался в него. И это логично. Нелогично другое: не спортив-
ные события захватывали людей, не накал борьбы, а скан-
далы, сотрясающие Олимпиаду буквально каждый день. Ис-
тория с допинговым контролем, перешагнувшая разумные
пределы. Ежедневные дисквалификации, лишение уже заво-
еванных медалей, отстранение от соревнований и плюс к то-
му, бесспорно, синхронное решение международной феде-
рации гимнастики о лишении Алины Кабаевой, нашего ли-
дера в художественной гимнастике, Олимпийской медали за
прошлогоднюю летнюю, 2001 года, Олимпиаду. Все это пе-
реполнило чашу терпения нации.

Не будет преувеличением сказать, подобного унижения
страна не испытывала уже давно. Страсти подогревались еще
и фактом малоуспешного выступления российской команды
в целом.

Лишение России еще двух медалей не позволило ей под-
няться выше четвертого общекомандного места. А на тре-
тьем – американцы. Пилюлю несколько подсластили – лише-
ние испанцев золотой медали в гонке на 50 км, что позво-
лило россиянам, выигравшим серебро, подняться на первое
место.



 
 
 

Россию унижали с оглядкой. Мы никогда не узнаем всех
деталей происходящего. Не потому, что их нет. Просто в
этом случае, как ни в каком ином, правду неправдой и наобо-
рот делают не факты, а их толкование: спортсменами, чинов-
никами, тренерами, журналистами. Не скроем, что помимо
нашего видения, есть еще и видение противной стороны, хо-
тя мы уже заявили, оно пристрастно и необъективно к Рос-
сии. Честно говоря, подобное утверждение недалеко от ис-
тины. После него чуть легче на душе, но суждение против-
ной стороны все равно остается, и исключать его из нашего
анализа, как якобы несуществующее, нельзя.

Российская команда была плохо подготовлена по боль-
шинству позиций – факт неопровержимый. Тут же возника-
ет череда объяснений: нет денег, государство махнуло рукой
на спорт. Лучшие тренеры покинули страну, рухнула тренер-
ская школа. Мы тренируемся на скверных беговых дорож-
ках: лед не тот, коньки не те, спортивный инвентарь из про-
шлого века. Спортивные чиновники скверно защищали ин-
тересы команды. Их протестующих голосов не было слышно.

После стольких унижений команда России не решилась на
скандал, который был бы и правомерен и, бесспорно, резуль-
тативен. Канадцы устроили «заваруху», затравили француз-
ского судью, и добились второго комплекта золотых меда-
лей. А на протесты наших МОК попросту наплевал. Почему?

«Интересный вопрос», как любил приговаривать генпро-
курор СССР Александр Рекунков. Была ли несправедли-



 
 
 

вость к спортсменам из СССР во времена их слез при подъ-
еме «серпастого» красного флага на международных сорев-
нованиях и Олимпиадах? Разумеется, была. Но это была за-
щитная реакция на наше превосходство, нежелание подчи-
ниться этому превосходству, превосходству сильной страны.
Эти судейские подножки были желанием придержать рву-
щихся вперед наших спортсменов, чтоб они не ушли слиш-
ком далеко.

На Олимпиаде в американском городе у соленого озера
пробило брешь в нашем спортивном корабле не судейство,
а некая негативная атмосфера вокруг российской команды.
Команда в этом случае не существует сама по себе, как некая
субстанция вне политики, вне экономики, вне бытовой куль-
туры. Она – порождение этих трех составляющих, она – сле-
пок страны, ее образ. И отношение к нашей команде, коль
оно выглядело предвзятым, есть отношение к стране по име-
ни Россия. А это уже результат нашей внешней и внутренней
политики. И вот что интересно. Отношение к нашей стра-
не на Западе в период проклятого социалистического про-
шлого было неизмеримо уважительнее, нежели сейчас, когда
Россия кричит на каждом шагу, что она невероятно рыноч-
ная страна, безмерно демократическая. И назад для нее, т.е.
в социалистическую пещеру, путь заказан. Парадокс, одна-
ко. Это тоже, как и все прочее, результат наших реформ.

Разумеется, говорим мы, во всем виновата западная про-
паганда. Она извращает образ нашей страны. А когда она его



 
 
 

не извращала? Как говорилось в ту пору, «хай себе»! Толь-
ко тогда они его извращали вопреки радужным аттестаци-
ям советской печати. А сейчас в полном согласии с печатью
российской, которая ухитрилась свободу слова превратить в
пыточный коридор, в котором первая среда – информация,
полностью заменена второй средой – средой слухов, молвы
и наветов. Сегодняшняя свобода слова это свобода заказа.
Они там, на Западе, не делают ничего иного, как только ти-
ражируют лимит информационности и аналитическое тол-
кование. А чего мы хотим? Какого уважения в той же Аме-
рике, если у себя в стране тиражируем изречение великого
русского писателя Льва Николаевича Толстого: «Патриотизм
– последнее прибежище негодяя». Жесткие слова, но не ли-
шенные смысла, когда патриот становится шовинистом. Да,
это не Америка, где чувство патриота есть ключ, которым
нация открывает проблемную суть, именуемую успех в жиз-
ни. Страну, так устроенную, так себя оценивающую, никогда
уважать не будут. Посмотрите, как ведут себя наши «новые
русские» за рубежом. В гостиницах, на пляжах. В игорных
домах, борделях русская речь звучит чаще, чем любая иная.
То, что они не знают культуры той страны, в которой скупают
богатейшие особняки, не страшно. Они держатся вызываю-
ще, оскорбительно желая навязать свой менталитет «гряду-
щего хама» в виде заезжего полупьяного купца из глухомани.

Сколько я слышал недоумений по этому поводу в Испа-
нии, Франции, Англии, Германии и один и тот же вопрос:



 
 
 

«Что там у вас происходит в России?» Это уже не про демо-
кратию и права человека. Нет-нет! Это про большие деньги
и дремучую модель хамского поведения группы людей, опо-
лоумевших от внезапных и неправедных доходов, на фоне
нищей, культурной и образованной в целом страны. Страны,
которую, согласно недавнему социологическому опросу сре-
ди молодежи, готов покинуть каждый второй. Они так и от-
вечали на заданный вопрос: «Не хочу связывать свою судь-
бу с этой страной». Не моей! Нет! Этой. Вот он, печальный
итог наших реформ.

Внутренняя политика, проводимая властью, создала
устойчивый негативный образ России. И, поверьте, Чечня –
не самая черная краска в этой палитре. И страсбургские «по-
сиделки» наших правозащитников, людей, бесспорно, ис-
кренних, но лишенных житейской взвешенности, не так уж
много добавляют негативности восприятия страны.

Права человека – святое. А вот свое место наши право-
защитники почему-то выбирает в дальних комнатах дома,
именуемого цивилизацией. Конечно, можно до хрипоты спо-
рить, чьи права нарушает обязательная регистрация, кото-
рая стала, по сути, пропиской в Москве. И посвящать этому
целые общественные кампании, но при этом оставаться без-
участным к эскалации насилия со стороны преступного ми-
ра, к срастанию власти с криминалом. Мы не заметили, как
под правозащитный аккомпанемент о равенстве перед зако-
ном мы обрели равенство перед беззаконьем. Наши право-



 
 
 

защитные устремления, как мне кажется, стали терять ощу-
щение цели.

Правозащитники занимаются не тем, чем живет общество
и несет моральный урон в своих борениях с властью, а кон-
фликтами, к которым появляется интерес на Западе.

Вот почему почти сошло на нет общество «Мемориал».
Оно не нашло своей ниши в современных условиях. Пося-
гательство на права человека обрело совсем иной рисунок.
А правозащитники по инерции еще бьются с коммунистами.
Настает время атаковать уродливый и криминальный капи-
тализм, но, увы, наше правозащитное движение к этому не
готово.

Как ни странно, все это связано с образом страны. Нас не
уважают, потому что мы позволили себя не уважать. Зим-
няя Олимпиада-2002 это подтвердила со всем удручающим
откровением. Общество переживало это унижение чрезвы-
чайно болезненно. И никогда требование отстоять достоин-
ство страны не было столь массовым. Оно не выражалось в
митингах, и слава богу! Оно присутствовало повсеместно в
каждом доме, в каждой квартире. А это – гораздо серьезнее,
чем наскоро организованные митинговые страсти.

Естественно, неприязненная позиция спортивных и госу-
дарственных чиновников, сопровождавших нашу олимпий-
скую команду, вызывала недоумение. Мы не спрашивали се-
бя, почему чиновники ведут себя столь нерешительно, ес-
ли унижение столь очевидно. Почему только после реак-



 
 
 

ции президента Путина появились какие-то протесты про-
тив действий судей? Я думаю, что над спортивной делега-
цией висел дамоклов меч нынешней политики. После чего
утверждение «спорт вне политики» выглядит особенно ка-
рикатурно.

Олимпиада проводилась в той самой стране, которую с
недавних пор мы аттестуем своим союзником, хотя слабо ве-
рим в это утверждение. Совершенно очевидно, что все мы
стали заложниками событий 11 сентября 2001 года, когда
террористы направили пассажирские самолеты на два сим-
вола деловой Америки – башни-близнецы. И под их руина-
ми были похоронены не только тысячи людей, но и миф о
неуязвимости системы безопасности в США. После Олим-
пиады человеческий поступок нашего президента, первым
протянувшего руку поддержки американцам в тяжелейший
для них час, был ими сведен если не к нулю, то величи-
не, близкой к этому математическому значению. Американ-
цы до удивления легко получили военные базы в Узбекиста-
не, Киргизии и Туркмении не без помощи России, но дали
ей понять: теперь «посредник нам не нужен». Разумеется,
в Америке обхамили нас, но с другой стороны. Так ли уж
безукоризненны наши спортсмены? А может быть, действи-
тельно, мы пренебрегли олимпийскими требованиями, и вот
расплата? Отгремела Олимпиада. Чиновники пережили ма-
лоприятные отчеты перед россиянами и президентом. Вла-
димир Познер в своих «Временах» еще раз объемно обслу-



 
 
 

жил власть, показательно побранив отечественных олимпий-
ских чиновников. Сделал это вполне профессионально. Тро-
гательно защитил Америку на правах американского старо-
жила. Разумеется, никакого заговора против России не было.
Это не более чем эмоциональный всплеск непросвещенных
соотечественников.

Председатель ОКР Леонид Тягачев выглядел замученным
и несколько подавленным, хотя ему была гарантирована пол-
ная благополучность эфира. Неудивительно, а я на это об-
ратил внимание, насколько программе «Времена» импони-
руют высокие чиновники. Выверенное до мельчайших ню-
ансов отношение к федеральной власти в образе гибкого
почитания вызывает всеобщую чиновничью удовлетворен-
ность. Это и есть ниша Владимира Познера – исключитель-
ного профессионала, отдавшего свой дар в услужение вла-
сти. И, если начинает где-то искрить, не волнуйтесь, это не
более чем эффект бенгальского огня.

Леонид Тягачев восседал с лицом человека, которо-
му только что огласили обвинительный приговор. Виталий
Смирнов, представляющий интересы России в Международ-
ном Олимпийском Комитете (МОК), тоже не был лишен по-
давленности. Хотя он ухитрился вытребовать в МОК стено-
грамму своих выступлений и реплик по поводу скандала во-
круг российской сборной. Характерно, что он еще ухитрил-
ся заверить эту стенограмму соответствующими подписями
и печатями. Факт по унизительности, не имеющий анало-



 
 
 

гов. Поясняя свои действия, Виталий Смирнов раздраженно
резюмировал: «Я знаю, в какую страну я возвращаюсь». И,
хотя мы приняли, как некую истину, оправдание чиновни-
ков, упрекнувших общество в незнании олимпийских тон-
костей, не хочется с этим соглашаться. Почему? Потому что
климат в спорте, атмосферу, создают, в первую голову, спор-
тивные чиновники. Разрушительными для многих опреде-
ляющих основ государства оказались реформы. И спорт, как
массовый, так и элитарный, оказался в череде этих потерь.

15 марта 2002 года, пятница. 18 часов. Сообщение ИТАР-
ТАСС с пометкой «срочно»: «Только что президент стра-
ны принял отставку Виктора Геращенко, главы Центробанка
России».

Путин предложил Государственной думе рассмотреть во-
прос об отставке главного банкира страны, а также внес на
рассмотрение депутатов кандидатуру Сергея Игнатьева, пер-
вого заместителя министра финансов России, которому и
придется заменить Виктора Геращенко.

В правительстве Сергей Игнатьев занимался вопросами
взаимоотношений исполнительной власти с Центробанком
страны. По внешнему рисунку, если не вдаваться в неадек-
ватность происходящего, ход правомерный и вполне логич-
ный. Профессионал уходит, профессионал приходит ему на
смену. Первый мудрее и значимее, второй – моложе, он еще
«доберет» в своей значимости. Геращенко достоин отдель-
ной главы в книге. Тремя месяцами ранее я сделал о нем по-



 
 
 

луторачасовой фильм. Для меня это было любопытным по-
стижением сущности бытия. Я назвал свой фильм «Три по-
двига Геракла». Профессиональных свершений в его жизни
было больше, но мифы требуют своего языка, и поэтому –
«Три подвига Геракла».

Виктор Геращенко всегда был неудобным человеком. Это
его качество исходило из нескольких составляющих. Вос-
требованность его всеохватного профессионализма совпала
с периодом жесточайшего экономического кризиса, в кото-
рый сначала угодил находящийся на последнем издыхании
СССР, а затем и Россия.

Профессионала и консерватор высочайшей пробы Вик-
тор Геращенко воспринимался младореформаторами, как
некий монстр, глыба, которую невозможно передвинуть в си-
лу ее объемности. На нее непременно наталкиваешься, если
идешь вперед, и упираешься спиной, если пятишься назад.

И в силу ее мощи ничего не оставалось иного, как задей-
ствовать глыбу в оборонном укреплении в виде главенству-
ющей опоры. Это был единственный в истории России чело-
век, который четырежды вынужденно покидал пост главного
банкира страны, и четырежды на него возвращался.

Непросвещенную высокую власть, а власть в России нико-
гда не была излишне просвещенной, раздражал невероятный
перепад в знании и понимании банковского дела, который
существовал между Виктором Геращенко и властью, отря-
дившей его на это направление. Младореформаторы не по-



 
 
 

падали в разряд непросвещенных. Напротив, они были хо-
рошо образованы, но у них, всех без исключения, полностью
отсутствовала практика жизни. А у Геращенко она была в
избытке.

Он не был противником реформ. Он был противником
спешки, любых революционных действий, как в экономи-
ке, так и в банковском деле. Геращенко в своей управленче-
ской философии был сторонником эволюционно взвешенно-
го и выверенного курса перемен. Эта неоспоримая контраст-
ность всегда раздражала власть. Атаки на Виктора Геращен-
ко были постоянными. И при первой же возможности ре-
форматоры, побуждаемые настоятельными рекомендациями
МВФ, ВБ, системщиками Лондонского и Парижского клу-
бов, экономистами США, вынуждали Геращенко покидать
свой пост. А затем, оказавшись один на один с перманентно
возникавшими кризисными потрясениями и чувствуя бесси-
лие перед ними, возвращали Геращенко в Центробанк.

Нынешняя ситуация отличается от прежних. Никогда
Центральный банк не имел таких высоких резервов, как ны-
не. Парадокс и заключается в том, что отправляют в отставку
не руководителя, развалившего дело, а успешного профес-
сионала. Вот, почему мы вправе сказать, что и Владимир Пу-
тин не избежал застарелой болезни управления страной, ко-
гда путается первоочередность подходов к решениям: эко-
номика является определяющим фактором политики, а не
политика диктует свои условия экономике.



 
 
 

Разговор о своей отставке Виктор Геращенко затевал не
раз. В сентябре 2002 года завершается очередной срок пре-
бывания главы Центробанка на своем посту, после чего сле-
дует либо переизбрание, либо добровольная отставка. Гера-
щенко не был уверен в своем переизбрании и, по словам
президента, еще месяц назад подал заявление об уходе. Пу-
тин не просто рассказал об этом руководителям центрист-
ских фракций, но и уточнил, что он отговаривал Геращен-
ко от этого шага. «Я, – сказал президент, – советовал Гера-
щенко успокоиться и забрать заявление назад, но он этого
не сделал. Сейчас Геращенко повторил свою просьбу». При-
мерно так пересказал разговор с Путиным один из участни-
ков встречи – глава фракции ОВР в Государственной думе
Вячеслав Володин. Геращенко уже несколько раз заявлял,
что свое 70-тилетие не намерен встречать в должности гла-
вы Центробанка. Все это, правда, произносилось в шутливом
тоне, вперемежку с анекдотами, которые Геращенко расска-
зывал мастерски. Зачем Геращенко долгое время информи-
ровал власть и общество о том, что собирается добровольно
сложить с себя полномочия главы ЦБ РФ?

Во-первых, чтобы обезопасить себя и не дать противнику
обозначить его уход как волевое отстранение от должности.

Во-вторых, он делал шаг навстречу президенту. Премьер
Михаил Касьянов остается. Он постоянный оппонент Вик-
тора Геращенко, и реакция предсовмина на отставку пред-
седателя ЦБ бесспорно будет скрыто радостной. Геращенко



 
 
 

знал, что Касьянов в своих докладах Путину постоянно дела-
ет его крайним в неуклюжем развитии экономики и финан-
совой сферы родного Отечества. В ответ на критику прези-
дента о замедлении темпов экономического развития страны
Касьянов ссылается на политику Центробанка, которая, яко-
бы, сдерживает движение «вперед и выше». Основная мысль
младореформаторов в то время: Центральный банк работает
не на страну, а на себя. Сдерживает снижение курса рубля, а,
значит, и ослабляет потенциал наших отечественных экспор-
теров, которые являются паровозами нашего экономическо-
го скачка. Президент опасается, что люди из «экономическо-
го блока» правительства скажут ему однажды: «Мы же пре-
дупреждали Вас, Владимир Владимирович, Виктор Влади-
мирович Геращенко – тормоз, и тормоз основательный. Вот
что по этому поводу говорят наши американские коллеги».

А с регулированием продажи валютной выручки как внут-
ри, так и за ее пределами, Геращенко и вовсе стоит поперек
горла у олигархов, коммерческих банков и просто жуликов
от власти.

Разумеется, Госдума в этой интриге была умело использо-
вана. Буксующий уже в течение двух лет закон о Централь-
ном банке был задействован, как главный заряд, который
забросили в «берлогу» Геращенко. Призыв к прозрачности
банка, на котором настаивают депутаты, несерьезен по опре-
делению. Банковская сфера – всегда тайна, потому что это –
не просто деньги, а все деньги страны. Наблюдательный со-



 
 
 

вет, в который войдут депутаты, члены Совета Федерации,
представители президентской администрации и правитель-
ства, абсурден. Ибо по Конституции РФ Центральный банк
– учреждение независимое.

Геращенко понимал: в обывательских кругах небогатых
людей может пострадать репутация президента, если он са-
мостоятельно примет решение о его уходе. Это же может по-
шатнуть авторитет Путина и среди высокопрофессиональ-
ных кругов «старой гвардии». Геращенко помог президенту
избавиться от себя в должности главного банкира страны, и
еще раз подтвердил свою порядочность. Ну, а политический
бомонд истолковал отставку Геращенко как бесспорный вы-
игрыш Касьянова, Чубайса, Кудрина и олигархов. Геращен-
ко уходил из ЦБ три раза и столько же в него возвращался.
Но это все было в прошлом тысячелетии и в прошлом веке. В
четвертый раз, на заре нового тысячелетия Виктор Геращен-
ко покинул свой пост навсегда. Жалеет ли он о своем уходе?
Разумеется. Он отдал главному банку государства всю свою
жизнь. Он – его плоть.

Когда я шел вместе с Виктором Владимировичем по об-
новленному паркету восстановленного в своем историче-
ском достоинстве здания ЦБ РФ, я чувствовал, как каждая
ступень мраморной лестницы, каждая колонна, каждое крес-
ло в зале заседаний и даже лампы излучали свое родство с
ним. Было не очень понятно, кто часть чего? Геращенко –
часть Центрального банка? Или банк – часть Геращенко?



 
 
 

 
От любви до ненависти – один
шаг, или Испытание Америкой

 
Они оказались практически в равных условиях: и тот, и

другой стали президентами огромных держав впервые. У
каждого из них были свои сто дней, свой первый год пре-
зидентства, своя шкала социологических опросов, и даже
сверхвысокие рейтинги опросов каждого делали их похожи-
ми. Одного президента зовут Владимир Путин, другого –
Джордж Буш, для простоты – Буш-младший.

Они были похожи в своей стартовой президентской
неопытности. У одного за плечами было достаточно успеш-
ное губернаторство в штате Техас, у другого – стремитель-
но-рваная карьера после службы в управлении ГКБ в Санкт-
Петербурге. Помощник, позже заместитель мэра «северной
столицы», отъезд в Москву, и, в общем-то, быстрое, свой-
ственное только революционным эпохам и времени смут
продвижение от рядового сотрудника Администрации Пре-
зидента до премьер-министра страны, которого первый рос-
сийский президент Борис Ельцин назвал своим преемником,
досрочно сложив с себя полномочия главы государства.

Спираль интриги появления Путина во главе новой Рос-
сии замысловата и до сих пор отдает тайной. Трудно пред-
ставить, но в то время Семья, нервничая и запутываясь в
борениях под кремлевскими коврами, всерьез рассматрива-



 
 
 

ла в преемники больному и уже уставшему пить «папе» кан-
дидатуру актера, кинорежиссера Никиты Михалкова. Борис
Березовский частично финансирует поездки сына автора со-
ветского гимна по стране с его фильмом «Сибирский ци-
рюльник». Ответно Никита Михалков вещал народу о бес-
корыстном меценате Борисе Абрамовиче Березовском.

Легкая волна слухов поднимается, как туман. А почему
нет? Рональд Рейган был просто киноактером, а воплотил-
ся в одного из наиболее успешных президентов США, окре-
стившего СССР «империей зла», с которой надо бороться.
И ведь добился немалого. В «империи зла» объявили «пере-
стройку». Никита Михалков, как актер, «почище» Рейгана
будет, еще и режиссер классный. И, вообще, весь в папу. А
папа – это эпоха отношений Михалковых с властью. Сергей
Михалков – самый молодой кавалер ордена Ленина. Он по-
лучил его, будучи 22-летним. Его приметила и приласкала
власть за детские стихи и текст гимна страны, где славились
Сталин и другие большевистские вожди. А ведь для детей
творили и Самуил Маршак, и Корней Чуковский, и Даниил
Хармс. Мало быть любимым властью, надо вжиться в ее ми-
роощущение. Михалкову-старшему это удалось без особого
труда. Он влюбил в себя не власть, а детей власти.

Однажды я оказался у С.В.Михалкова дома. Он пригла-
сил меня для беседы на предмет моего участия в работе сек-
ретариата Союза писателей РСФСР. В ту пору я был секре-
тарем Союза писателей Москвы, членом правления Союза



 
 
 

писателей СССР и Союза писателей РСФСР. Я был удивлен
этим предложением и сказал Михалкову, что буду в секрета-
риате Российского Союза «белой вороной». В ту пору секре-
тариат был достаточно агрессивен и даже одиозен. Лидиро-
вали в нем, по историческому определению, «почвенники»
или «русофилы». Испокон веку великая русская идея неми-
нуемо сбивалась на шовинизм, русский национализм, от ко-
торых – полшага до антисемитского угара. Подобные взгля-
ды были мне чужды и как писателю, и как редактору все-
союзного журнала. А я испытывал давление, как со сторо-
ны антисемитов, так и со стороны еврейского литературного
лобби.

«Вот и-и х-хорошо, – ответил Сергей Михалков, неповто-
римо заикаясь. – З-значит в секрет-тариате будет д-две бб-
белых вороны – т-т-ты и-и-и я».

Почему я вспомнил этот разговор? Тогда же я спросил
Михалкова, как ему удается ладить со всеми сменяемыми
поколениями партийной власти?

«А ч-ч-чего с ними л-л-ладить? – ответил Михалков. –
Они все выросли на моем д-д-дяде С-с-степе. И их дети, и их
в-в-внуки тоже. Михалкову можно отказать, а-а-а отказать
в-в-внуку сложно».

Никита Михалков, один из сыновей автора слов советско-
го, а позже и российского гимнов, придерживается той же
мысли. Впереди него во властные коридоры входят герои его
фильмов. А это явление впечатляющее. И он этим умело



 
 
 

пользуется. Тем более что новое поколение власти – вне той
культуры, которая всегда была гордостью нации. Новые в но-
вой России точно так же, как их партийно-советские пред-
шественники, посещают Большой театр, куда издавна при-
нято приглашать высокую власть. На подобных премьерах
новые в новой власти скучают и удаляются со второго дей-
ствия, ссылаясь на неотложность дел, так как в кулуарах по-
добных посещений театров или вернисажей непременно за-
ходит разговор о безденежье русской культуры. А младо– и
просто реформаторы прагматичны, и всякие разговоры о го-
сударственной поддержке культуры они считают просовет-
скими и антирыночными. Умерла так умерла!

С Никитой Михалковым – сложнее. Он силен. И нико-
гда не упускал своего шанса. Он долго ждал вхождения во
власть. Ошибся в 1992 – 1993 годах, когда поставил на Алек-
сандра Руцкого, который из вице-президента РФ с «чемода-
нами компромата» на Ельцина и его окружение после исте-
ричных призывов к военным «бомбить Москву» превратил-
ся в одного из главарей антигосударственного мятежа.

Шесть лет Никита был вне власти. Вне приемов и презен-
таций. Вне очень больших денег, которые привык откусы-
вать от бюджетного пирога. Другие времена. Ты не любишь
эту власть, не разделяешь ее взглядов, и власть знает об этом,
но ничего поделать с тобой не может. Она не занимается
кино. А потому денег и расположения от нее не дождаться.
Но ты, Никита Сергеевич Михалков, не отступил, напротив,



 
 
 

освоился, внедрился, создал свое «ТриТЭ» и вошел в рынок,
как в привычную плоть. Организаторский талант, цепкость
плюс врожденная скупость – это уже семейные гены. Папа
Сергей Владимирович любил повторять: «Скромность – это
путь к забвению». Михалковы никогда и не страдали скром-
ностью.

Никита удержался от искушения и не поддался на уговоры
олигарха Бориса Абрамовича. Хотя их могло и не быть. Это
наше предположение, но Березовский точно метил. Однако
Семья не простила ему поддержки заговорщика Руцкого. И
Никита Сергеевич укротил амбиции. Он все рассчитал, за-
бвение должно окупиться. Россия «профукала» свое нацио-
нальное кино, а он его сделает, в чем и убедил власть. Ель-
цин уже ничего не контролировал и не решал. А Виктор Чер-
номырдин клюнул. Он дал деньги. Съемку «Сибирского ци-
рюльника» оплатил премьер-министр, подписывая платеж-
ные поручения на производство картины из бюджета небо-
гатой страны. А потом Никита Сергеевич Михалков въехал в
Кремль на белом коне в роли российского самодержца Алек-
сандра I. И вся политическая современная знать аплодиро-
вала ему. Сейчас, спустя время, он рад, что не поддался уго-
ворам, намекам, не дал себя подцепить на крючок политики.
С него хватит 1993 года. В этой полу-ссылке умирающего
искусства он удержался от соблазна быть властью. Он пра-
вильно выбрал коридор рядом с властью, по соседству с ней,
на одной лестничной площадке.



 
 
 

Бог миловал, актер Никита Михалков не стал соперни-
ком чекиста Владимира Путина на выборах президента. Ну,
а бизнесмен и заместитель секретаря Совбеза России Бо-
рис Абрамович Березовский внес свой вклад во благо вос-
шествия Путина на президентский олимп. Кто может упрек-
нуть Никиту Сергеевича Михалкова в том, что он поддер-
жал «кремлевского пажа» на выборах в депутаты ГД РФ? Он
поддержал человека, который сотворил путинскую партию.

3 апреля 2002 год. Переворот в Госдуме РФ. Коммуни-
сты лишились власти, т. е. руководства девятью думскими
комитетами, которые по «пакетному соглашению» они по-
лучили в 1999 году. Изменилась политическая конъюнкту-
ра. Центристские фракции объединились. «Единство», ОВР
плюс две депутатские группы «Регионы России» и «Народ-
ный депутат».

5 апреля Чубайс заявил, что через два года, в апреле 2005
года, он уйдет в отставку. А пятью днями раньше, 31 мар-
та, Владимир Путин встретился с руководством КПРФ и
группой экономистов – ученых, не разделяющих политику
правительства Михаила Касьянова. Имена – достаточно зна-
ковые: академики Дмитрий Львов, Николай Петраков, Ни-
колай Бортников, член-корреспондент РАН Сергей Глазьев.
Никакие не ортодоксы, тоже сторонники реформ, но про-
тивники всякой поспешности и шагов, разрушающих госу-
дарство, как единое целое, противники сырьевого вариан-
та развития страны. Разговор получился долгим – почти че-



 
 
 

тыре часа. Обстановка в преддверии встречи сложилась на-
пряженная. Приглашенные прождали почти полтора часа, их
охватило раздраженное недоумение. Заговорили о показа-
тельном унижении, предложили в знак протеста покинуть
Кремль. Но в этот момент появился президент Путин, при-
нес извинения, и нервная атмосфера разрядилась сама со-
бой.

Конечно, справедлив вопрос, почему опоздал президент?
Задержали дела? Противостоял давлению, которые на него
оказывали ближайшие советники и помощники? Знал на-
верняка, что последующее распределение думских постов и
лишение коммунистов их бесспорного преобладания в зако-
нодательном собрании непременно свяжут с этой встречей.
Президент предал, продал, слукавил – покатятся эхом по ко-
ридорам власти версии чиновников и выплеснутся на улицы.
С функционерами КПРФ и пришедшими в связке с ними
академиками Путин был, как сам они утверждают, до удив-
ления откровенен. Показал хорошее владение темой. Гово-
рили о путях развития страны. Не о колбасе же или о лыж-
ной мази, в самом деле, лидерам коммунистов и академикам
с Владимиром Владимировичем говорить? А Путин после
думского демарша центристов сделал еще один точный по-
литический ход: высказался против отставки Геннадия Се-
лезнева с поста спикера Государственной думы.

Любопытно, что встреча с «альтернативной командой»
знатоков экономики, состоящей из деятелей КПРФ и акаде-



 
 
 

миков, прошла без обычного аппаратного сопровождения в
лице Владислава Суркова или появляющегося обычно в ходе
встречи Александра Волошина.

Вячеслав Володин, руководитель фракции ОВР в ГД РФ,
политик молодой, не очень опытный, но искренний, рассуж-
дает насчет вытеснения КПРФ из думских комитетов, хотя
и упрощенно, но по-житейски выверенно: «Идти на выборы,
не имея никаких рычагов влияния, – самоубийство. Да, мы
их обрели слишком поздно, мы возглавили шесть комитетов.
Теперь у нас появился шанс. И только от нас будет зависеть,
как мы его используем».

Настало время задать вопрос: кто приобрел, а кто по-
терял? Смысловая суть «выемки» представителей КПРФ с
ключевых постов в ГД: коммунисты, возглавляя комитеты,
задерживают или торпедируют подготовку законов, откры-
вающих путь к дальнейшему реформированию экономики.
С точки зрения правых, тезис абсолютно логичный. Но с точ-
ки зрения центристов, в частности, ОВР, в той концепции,
которую заложил в основу движения его лидер Юрий Луж-
ков, это утверждение не выдерживает критики.

Законы вносятся правительством, которое контролирует-
ся СПС. ОВР по очень многим вопросам не разделяет взгля-
дов правительства. И, вот, теперь думский «реванш центри-
стов» ставит знак равенства между правительством и цен-
тристами, которые ранее, по сути, обязались поддержать и
провести в жизнь законы, в которых торжествуют эконо-



 
 
 

мические идеи правых. В день тех событий телекомпания
ТВ Центр провела интерактивный опрос зрителей. Вопрос,
выведенный на экран, был достаточно прямолинейный (но
именно эта прямолинейность делала его обывательски точ-
ным): «Жалко ли вам думских коммунистов?» Два осталь-
ных варианта ответа: «нет, не жалко» и «я безразличен к этой
проблеме» – не имеют смысла. Более 12 000 позвонивших,
сказали «жалко»; около 850 человек ответили «нет»; безраз-
личными посчитали себя 360 человек. Так что жалость – это
ощутимый политический капитал, особенно в России.

В 1991 году на президентских выборах Ельцин выступал
в роли гонимого. Народ ему сочувствовал. Реакция, сравни-
мая с жалостью. И Ельцин победил на выборах. Победил в
первом туре.

Коммунисты гонимые, значит, симпатии обывателя будут
на их стороне. Критическое поле для коммунистов расшири-
лось до необъятности. Правительство проводит антинарод-
ную политику, распродает страну. Мы сделали все, что мог-
ли. Мы сдерживали антинародные законы. Теперь нас нет,
и вся ответственность ложится на центристов, захвативших
власть в Думе. «Игра в Селезнева» – это палка о двух концах.
Как истинный партиец, Геннадий Селезнев подчинился пар-
тийной дисциплине и оставил пост спикера. Это выигрыш
или проигрыш? С точки зрения партийной авторитарности,
выигрыш. В партии нет первых и вторых. Все, как один, сол-
даты партии. Согласитесь, это перебор, отдающий пещерным



 
 
 

холодом. Селезнев в течение шести часов выслушивал про-
поведь товарищей по партии, но остался при своем мнении:
«Я остаюсь на посту председателя Госдумы». Вопрос по су-
ществу: с кем вы, коммунист Селезнев, с президентом или с
товарищами по партии? Селезнев сыграл хитрее, в формах
демагогии главной коммунистической газеты «Правда», ко-
торой во времена непоколебимого единства партии и народа,
руководил: «Я со страной, со своими избирателями. Я не мо-
гу оставить массу должностных и общественных постов: как
член Совета безопасности, председатель объединенного пар-
ламента «Россия – Белоруссия», сопредседатель парламент-
ской ассамблеи и т.д. и т.п. Четвертый человек в стране. На
этом посту я принесу больше пользы нашей родной партии,
нежели стану рядовым членом парламента, и буду отсижи-
ваться в рядах уязвленной оппозиции». Александр Куваев,
глава московской организации КПРФ пригрозил Геннадию
Селезневу исключением из партии, но затем смягчил оцен-
ки: все решит пленум. Селезнев – член московского пленума
КПРФ. Президенту нужен Селезнев на посту спикера. При-
выкать к новому за полтора года до выборов, выстраивать с
ним отношения не время. А Селезнев – сформировавшийся
продукт политики, да еще, к тому же, из «своих», питерских.

Но и Селезневу нужен Президент, заявивший, что не ви-
дит основания в смене спикера. При этом Президент дела-
ет уточнение. Значительный электорат коммунистов свыше
30% дает им право иметь на ключевом посту в Государствен-



 
 
 

ной думе своего представителя. Так что Геннадий Никола-
евич остается. Он сделал выбор, его политическая перспек-
тива отныне связана с Путиным. Оставив Селезнева, Прези-
дент выиграл, продемонстрировав свою лояльность к КПРФ.
Более того, он свел до минимума собственные рейтинговые
потери. Характерно, что альтернативная встреча с коммуни-
стами и представителями конструктивной оппозиции про-
шла именно накануне думского центристского переворота.
На этой встрече Путин был предельно откровенен в оценке
правительственных чиновников, Анатолия Чубайса. Он как
бы дал понять присутствующим: «Мысленно я с вами. Но
поймите, как мне непросто. Потерпите».

Разумеется, встреча насторожила либералов, и все жда-
ли послание президента Федеральному собранию. Какой еще
фокус выкинет президент-государственник. Но Президент
остался верен себе, и 18 апреля выступил в мраморном зале
Кремля. Оставил в покое свою государственность, не гово-
рил о диктатуре закона и укреплении вертикали власти, то
ли устав от ее вертикальности, то ли посчитав задачу выпол-
ненной. Напротив, он говорил о местном самоуправлении,
которое, получив эффективное финансирование, может по-
высить общественный имидж власти.

Именно здесь, на местном уровне, огромный ресурс об-
щественного контроля над властью. Без дееспособного мест-
ного самоуправления, эффективное устройство власти в
целом Президент считает невозможным. Тезис абсолютно



 
 
 

справедливый. Но его торжество может быть в одном слу-
чае: если распределение налоговых поступлений между фе-
деральным центром и регионами вернется к своим прежним
пропорциям «50 на 50», или как минимум 60% на 40%..
Иначе откуда возьмутся средства для самоуправленческой
эффективности?

Использовать развитие самоуправления для ослабления
губернаторов, а это тоже можно прочесть в президентском
послании, рискованный для Путина шаг. В словах послания,
как всегда, достаточно недоговоренностей, что есть тоже за-
мысел: каждый должен прочесть в президентском послании
нечто истолкованное им в свою пользу. Будет ли этот раздел
об экономике, реформе госаппарата, судебной реформе или
реформе армии. А может быть, и концепция вхождения Рос-
сии в мировую экономику.

Как известно, «в России две беды: дураки и дороги». За
века ничего почти в России в этом плане не изменилось. Веч-
ные генетические дураки. Вечное отсутствие путных дорог.
Только осознав, что с дураками дело не поправишь, в новой
реформенной России занялись дорогами: ввели дорожный
налог, создали дорожный фонд, худо-бедно начали дороги
строить. Не везде, разумеется, строили, но воровали – везде.
Даже на прокладке дорог местного значения. И вот из цен-
тра и с мест зазвучали хоровые песни без солистов: « На про-
кладке дорог воруют, обогащаются за наш счет». И тотчас
начинается подковерная борьба за деньги. На отчисления в



 
 
 

региональный дорожный фонд федеральная власть наклады-
вает вето. Все средства будут поступать отныне в федераль-
ный бюджет. И федеральная, а не региональная, власть зай-
мется строительством дорог. Откусить – откусили, а прогло-
тить не могут.

А что делать на местах? Регионы, поверившие федераль-
ной власти, под этот самый дорожный фонд создали управ-
ленческие и строительные структуры, закупили технику, на-
чали создавать сферу обслуживания, открыли тысячи рабо-
чих мест. И куда теперь это все девать? В стране появился
дорожный бизнес и тотчас стал умирать. А мы – реформы!
XXI век! Очнитесь! Дураки и плохие дороги, как встарь. И
в обилии превеликом.

Май – месяц половинный.
Сначала о традициях. Россия – страна наоборот. Обилие

праздников становится национальной болезнью. Май 2002
года – сродни сумасшествию. Гуляем 1 – 5 мая, затем три дня
условной работы и снова отдыхаем с 9 по 12 мая. Промежу-
ток, а именно с 6 по 8 мая тоже приговорен. Официальные
данные в России: на каждого работающего человека, вклю-
чая отпуск, более трети года дней нерабочих. Явление, как
говорится, анормальное, но существующее незыблемо. Со-
кращать праздники – мера непопулярная, власть ее боится.

Парадокс заключается в том, что инициаторами всех этих
нововведений оказались реформаторы и демократический



 
 
 

парламент, которым только работать и работать на благо
страны. Постепенно они ввели новые демократические крас-
ные даты, а именно: 12 июня с 1992 года – день России, а 12
декабря с 1994 года – День Конституции.

Демократический период развития страны дал новый им-
пульс в отношениях между церковью и государством. Сбли-
жение было столь явственным, что представители духо-
венства оказались среди депутатов. Потом этот процесс
несколько угас, но, тем не менее, высшее руководство страны
почтило своим присутствием главные православные празд-
ники: Рождество Христово и Пасху.

Однако этим не ограничилось. Церковь получила льготы
от правительства на торговлю водкой и табаком. Разумеется,
эта мера поправила скудные экономические и финансовые
возможности церкви. Собственно, именно этим объяснялся
столь нестандартный шаг со стороны исполнительной вла-
сти страны. Хочется верить, что столь значительные прибы-
ли пошли на восстановление православного хозяйства (цер-
ковные храмы), пришедшего за долгие годы социализма в
упадок и разруху. Так ли это на самом деле, покажет время.
Добавим от себя, что власти в центре и в регионах, не в при-
мер прошлых лет, вложили немало государственных средств
на восстановление духовных центров страны. Высшая власть
была последовательна и, в добавление ко всему прочему,
объявила день Рождества Христова нерабочим днем. А Пас-
ха и так всегда приходится на воскресенье.



 
 
 

Политическое затишье начала мая 2002 года не останови-
ло весеннее наступление коммунистов: они провели разного
рода демонстрации и митинги протеста.

Как всегда все ждали главный майский праздник – День
Победы.

Именно 9 мая, в 10 ч. 33 мин., когда на Красной площади
шел парад, посвященный Дню Победы, в дагестанском горо-
де Каспийске прозвучал взрыв во время прохождения колон-
ны демонстрантов. И снова кровь, смерть, отчаяние, боль и
жажда мщения. И то, что число погибших росло поминутно:
20, 30, 35. Окончательная цифра: 45 жизней. И еще искале-
ченные, раненные – их 143.

Как в трижды проверенных кустах оказалась бомба? Как
в состоянии сверхготовности служб ФСБ пострадали люди,
которые в святой день оказались на запланированном, зна-
чит, охраняемом шествии? И еще и десятки «как?» да «по-
чему?». Посылать проклятия на головы бандитов – заня-
тия, хотя и страстное, но пустозвонное. Уже кляли, уже про-
клинали. Дальше что?! Дагестан на Северном Кавказе – это
обнаженный фитиль, пропитанный бензином. Теперь уже
поздно – все вспыхнуло само.

Энергетика мщения превратилась в движущее начало –
вот где корень обреченности и отчаянного стона: «Господи,
подскажи, что делать-то? Кто защитит?» А ведь ответ не так
прост. От кого защитить? От ваххабитов, от воинствующего
ислама, от киллеров или боевиков? От чиновников, мили-



 
 
 

ции, для которых опасность, страх – не более чем товар?
Мы ни на йоту не продвинулись в нашей политике в севе-

рокавказском регионе. Хасавюрт и соглашения, в общем-то,
всего лишь, декларация о намерениях идти к миру, подпи-
санные тогдашним секретарем Совбеза генералом Алексан-
дром Лебедем и тогдашним начальником Вооруженных сил
незаконной Ичкерии бывшим советским полковником Асла-
ном Масхадовым, все клянут, как предательства, несураз-
ность. Это не так. Предательство было до Хасавюрта – пер-
вая чеченская война. Опрометчивость российской армии,
попавшей в ловушку этого предательства. Шаг Александра
Лебедя был попыткой нащупать основные контуры иной по-
литики в регионе.

Есть ли параллель с кавказской войной эпохи Шамиля? И
да и нет.

Тогда, в XIX веке, вечно бунтующий предводитель кав-
казских горцев Шамиль понял бесперспективность парти-
занской войны с русскими и в 1855 году склонил голову
перед царским престолом. Обратим внимание, что царь не
уступил внутреннему призыву к мщению, что было бы пра-
вомерно, адресуясь к жертвам, которые понесла русская ар-
мия на Кавказе. Царь-реформатор Александр II поступил
алогично и мудро. Он, первоначально разгромив войска Ша-
миля и окружив их остатки в одной из крепостей, предло-
жил мятежному чеченцу почетный плен, а затем и прибли-
зил его к царскому двору. Он признал достоинство Шамиля.



 
 
 

Он одарил стареющего предводителя горцев своей милостью
и почестями, наградив титулом потомственного дворянина,
подарив дом в Калуге и небольшое имение в Калужской гу-
бернии.

То были другие времена! С этим утверждением трудно
спорить.

Хасавюртовский мир был ситуацией наоборот. Неизмери-
мо более мощная Россия стала инициатором мира в Чеч-
не. Этим своим шагом Россия, путь не вслух, но признала,
что военная сила оказалась неспособной установить поря-
док и найти взаимопонимание в Чечне. Чеченского рециди-
ва могло и не быть, восторжествуй в свое время нестандарт-
ная идея Михаила Полторанина. В 1992 году, находясь на по-
сту вице-премьера российского правительства и почувство-
вав неадекватность поведения тогдашнего чеченского лиде-
ра Джохара Дудаева, он рекомендовал Борису Ельцину ис-
пользовать ход Александра II и одарить Дудаева, как неко-
гда Шамиля, почестями. Повысить его в звании до чина ге-
нерал-полковника, назначить заместителем министра внут-
ренних дел или министра обороны РФ. Дудаев был летчиком
и к тому времени имел чин генерал-майора.

На переговоры в Грозный поехали тогдашний Госсекре-
тарь РФ Геннадий Бурбулис и Михаил Полторанин. Идею
осуществить не удалось. Высшая власть страны не оценила
замысла.



 
 
 

Июнь 2002 года.
Алексей Пушков, один из ведущих политических обозре-

вателей ТВЦ, предложил мне принять участие в традицион-
ном круглом столе, который он с успехом проводил. Народ
собирается респектабельный, с амбициями: журналисты, по-
литики, аналитики, политологи и все те, кто любит погово-
рить «за будущее страны», «пути ее развития», умеет это де-
лать и втайне считает себя интеллектуальной элитой обще-
ства.

На этот раз все выглядело привычно: летние костюмы, ма-
нерные куртки, рядом с подчеркнутой небрежностью в одеж-
де и, конечно же, галстуки – солнечно-желтые, розоватые с
переливом, воздушно-серые, уходящие в пронзительную го-
лубизну: от Кордена, от Гуччи, от Юдашкина и других мо-
дельных домов. На этом фоне агрессивный, похожий на ра-
зорившегося русского помещика начала XX века Александр
Ципко, заместитель редактора в ту пору полуразвалившейся
«Литературной газеты», верный своей манере задирать вся-
кого оратора и при этом безостановочно говорить.

Поджарая Ирина Хакамада, легко вступающая в разговор
на любую тему. В этом смысле, возможно, она была срав-
нима только с Сергеем Кириенко, тоже одним из лидеров
СПС. Этакий автоматически миниатюрный мужчина. Одна-
ко школа неуемной говорливости правых не только чувство-
валась, но и торжествовала.

Тема дискуссии была, как всегда, пространной, словно по-



 
 
 

мыслы власти от ЦК КПСС до наших дней: «Куда идет Рос-
сия?» или «Быть ли России великой?» А может еще пара-
доксальнее: «Нужен ли России суверенитет? И, если да, то,
для каких целей?»

С. Караганов, И. Хакамада, А. Ципко, А. Арбатов, А. Ко-
кошин, Г. Павловский, С. Марков – короче говоря, весь по-
литический бомонд тех дней.

Повод к разговору: прошедший сверхактивный, с точки
зрения внешнеполитического действа, май. Встреча Путин –
Буш в Москве, плюс три международных саммита.

Господи, интеллигенция в России, если чем-то заболева-
ет, то надолго. А, если быть более точным, навсегда.

Непрекращающийся спор государственников и рыночни-
ков: «славянофилов» и «западников», либералов и консер-
ваторов. Иногда окраска разговора менялась. Реформаторы
обрушивались на державников. Одни отказывали России в
собственном пути, смеялись над помешательством на месси-
анских идеях. Тут же получали отпор, ответно обвиняясь в
угодливом проамериканизме. Впрочем, все говорили умно,
давая понять, что говорят не только от себя, а уже услышаны
и понятны там, «наверху». Или услышаны и не поняты. Но
это их не очень расстраивает, потому что «верх», отчасти,
они сами.

Я ушел с ощущением зрителя, посетившего кинотеатр по-
вторного фильма. Говорится не в обиду, так как я тоже вы-
ступал и могу быть оценен участниками так же иронично и



 
 
 

даже ядовито.
Путин успешен в международных делах. Пока успешен.

Можно запутаться в названиях саммитов, участником кото-
рых за два последних месяца был российский президент. По-
сле сверхактивных демаршей в сторону Европы и Америки
Путин едет в Казахстан, где раскручивается азиатский вари-
ант. Пытается помирить Индию с Пакистаном. Мира не до-
бивается, но ситуации не портит. Затем, Петербург, где про-
веряются отношения уже с Китаем. А накануне звонок Буша,
который сообщает Путину, что США утверждают за Росси-
ей статус страны с рыночной экономикой. И тотчас два го-
сударственных телевизионных канала наперебой начинают
торжественный молебен во славу президента и его междуна-
родных успехов.

Тем не менее успехи есть? Ваш неуспех – не всегда успех
вашего врага. На прошлой неделе Алексей Пушков назвал
период конца мая и начала июня периодом отступления си-
ловиков и государственников в команде президента перед
натиском Семьи и правых сил. В сутках всего 24 часа и, есте-
ственно, президент, вдохновленный внушенными ему успе-
хами на международной ниве, а успех очевиден, снова и сно-
ва устремляется: либо на Европейский, либо на Азиатский,
либо на Американский континент.

Президента, не без его участия, вытесняют из внутренней
жизни страны, отдаляют от решения экономических про-
блем. Таким образом, вся экономическая политика страны



 
 
 

оказывается под контролем премьера и той группы прави-
тельства и администрации, которая была поставлена преж-
ним президентом и Семьей. Если к этому добавить некий
клуб олигархов из числа нефтяных, металлургических маг-
натов, банкиров, а также задействованный повторно в каче-
стве экономического эксперта институт, возглавляемый Его-
ром Гайдаром, то мы получим некое продолжение неблаго-
получных реформ с повторным переделом собственности,
ослаблением позиций государства и как собственника, и как
регулятора процесса.

Президент уже сейчас, в середине своего первого прези-
дентского срока, оказался в плену той части своего окруже-
ния, которую переигрывает питерский десант силовиков по
всем статьям. Вливание государственников (а выходцы из
ФСБ, военные, если так можно выразиться, по составу кро-
ви – государственники) не дало усиления державных идей в
президентской администрации, и уж тем более в правитель-
стве. Кстати, формирование правительства президент выпу-
стил из-под своего контроля. Формально он утверждает лю-
бые назначения, но механизма, проникающего внутрь про-
цесса, у него пока нет. Все кадровые назначения в прави-
тельстве контролирует та часть президентской администра-
ции (Волошин и иже с ним), которая была сформирована
Ельциным и олигархами той поры.

Я все время задаю себе вопрос, не есть ли мои размышле-
ния, опасения – продукт фантазий или незнания истинности



 
 
 

происходящего? Парадоксально, но я очень бы хотел оши-
биться и получить подтверждение своим заблуждениям. Но,
увы, истина остается истиной: я прав. И от таких мыслей не
спасает реплика: «Это как посмотреть,… что считать успе-
хом, а что и не успехом…»

Итак, по порядку.
В самом начале мая Путин высказывает неудовлетворен-

ность темпами экономического роста, заявленных прави-
тельством. 4,0% роста, если не смехотворны, то оскорби-
тельны для такой страны, как Россия, которая устами пре-
зидента постоянно заявляет о своих претензиях на прорыв.
Вместо этого мы продуцируем отставание. На постсоветском
пространстве по темпам роста нас обгоняет Казахстан, Уз-
бекистан и Туркмения. Мы продолжаем «кичиться» своими
рыночными успехами, а результат издевательски скудный.

Президент возвращает на доработку план экономическо-
го развития страны. Правительство берет под козырек, но от
идеи удваивания темпов роста, предложенных президентом,
отказывается. Пересчет, сделанный правительством, повы-
шает долю роста ничтожно – 0,6%. Как говорят в несветском
мире, президента «умыли», и он смолчал.

Есть ли неиспользованный ресурс повышения темпов ро-
ста страны? Есть, и он внушителен. Его составляющая – в
развитии регионов. Возвращение к концепции: сильные ре-
гионы – сильная Россия. И, прежде всего, пересмотра пра-
вительственной концепции в распределении налогов. Сейчас



 
 
 

это 37% регионам и 63% центру.
Что интересно: перераспределение налогов в такой про-

порции возможно в период очевидного роста. Ибо некая
централизация и усиление бюджетных возможностей центра
необходимо для выравнивания курса развития методом це-
левых программ. Но у нас все наоборот. В России некий ва-
риант мнимого подъема или роста есть, а развития нет. Все
стоит, работает только сырьевой сектор. И он, кстати, без
развития геологических изысканий в нефтяной и газовой от-
расли в этом направлении мы имеем самый низкий за исто-
рию своего существования уровень.

Только вливание в регионы, создание многовариантного
производства, освоение и внедрение новых технологий мо-
гут обеспечить стране экономический рывок, который Рос-
сии потребен, как воздух.

Увы, когда президент в качестве норматива роста предла-
гает показатели Португалии, его нельзя в этом упрекнуть, та-
кова реальность экономического состояния России. В этом
случае и масштаб рывка соответствующий. Не учитывать,
что речь идет о стране, которая некогда ставила задачу до-
гнать и перегнать по производству стали, угля и по ряду дру-
гих экономических показателей Соединенные Штаты Аме-
рики, ныне нереально.

Разумеется, что память об этих претензиях, политических
амбициях убывает. Сходит на «нет» поколение, жившее по
нормам ударных пятилеток. Еще существуют их дети, но они



 
 
 

тоже на пороге преклонного возраста. Путин это понимает,
поэтому он говорит об амбициях, без которых нет великой
нации. Ссылка на Португалию, возможно, и не самая удач-
ная, но она попала в цель и уязвила государственников. Но,
что поразительно – ответная реакция правительства. Она пе-
ресмотрела заниженные цифры роста и повысила их на 0,6%,
таким образом, утвердив рост почти в два раза меньший, чем
в Португалии.

И опять устами Михаила Касьянова озвучивают курс, ис-
ключающий какие-либо рывки, только постепенность в духе
сдержанной эволюции.

Еще раз повторимся: мало знать законы развития эконо-
мики. Надо знать страну, в пределах которой вы утверждае-
те эти законы. С начала 90-х годов, иначе говоря, весь деся-
тилетний период реформ исполнительная власть демонстри-
ровала удручающее незнание собственной страны. И еще од-
но интересное наблюдение. Когда речь шла о демонтаже, а,
проще говоря, разрушении прежних принципов управления
промышленностью, сельским хозяйством, наукой, образова-
нием, культурой, собственностью, наконец, младореформа-
торы не хотели даже слышать об эволюционном подходе и
постепенности перехода.
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