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Аннотация
В ХХ веке «старые элиты» ушли со сцены, их место заняли

почитатели Мамоны. «Мамонцы», как называет их И.Шамир,
стремятся захватить в свои руки штурвал власти над миром. Для
них любой, кто не поклоняется культу наживы – уже фашист,
любой, кто не их крови – недочеловек. Заговор против свободы
действительно существует. Под руководством сионских мудрецов
его осуществляют «новые мировые элиты», использующие против
своих народов, по наущению израильского лобби, спецслужбы
и СМИ. Однако 11 сентября 2001  г. была сломана волшебная
пентаграмма Пентагона и рухнула Вавилонская башня Близнецов.



 
 
 

Близок день, когда мировой заговор сионских мудрецов будет
сорван. Об этом новая книга известного израильского писателя и
журналиста И. Шамира.
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Вместо предисловия
 
 

Как убить в себе еврея
 

«Призрак ходит по планете, призрак избранничества ев-
реев. Этот призрак сводит людей с ума… Этой формой ду-
шевной болезни страдает значительная часть израильского
населения. Болезнь позволяет ведущим израильского теле-
видения говорить, что еврейского ребенка «убивают (нир-
цах) гнусные убийцы», а гойский «умирает (нехераг) в столк-
новении с армией». Она позволяет возмущаться взрывом ав-
тобуса в Хедере и восхищаться бомбежкой Газы. Она поз-
воляет хоронить русских олимов (иммигрантов) за забором
кладбища и отбирать поля и рощи у палестинцев. Болезнь
эта дошла до того пункта, когда у нас с ней, как говорится,
осталось только одно разногласие, да и то по земельному во-
просу: или она нас похоронит, или мы ее» – так пишет в сво-
ей книге «Каббала власти» знаменитый израильско-русский



 
 
 

писатель и публицист Исраэль Шамир.
Мы сидим с Исраэлем в прекрасной прохладной зале,

продуваемой ветром с моря, в городке Яффа и мирно пьем
арак. «Я убил в себе еврея», – спокойно говорит этот ма-
ленький улыбчивый человек. «Каким образом?» – удивля-
юсь я. «Стал православным христианином. Меня крестил па-
лестинский архиепископ. Я хожу в арабскую православную
церковь и молюсь вместе с палестинцами». «А если вы по-
чувствуете, что еврей в вас снова просыпается?» – коварно
спрашиваю я. «А я его снова замочу, – смеется Исраэль. –
Каждый еврей может и должен замочить в себе еврея». «А
не боитесь, что вас обвинят в антисемитизме?» – «Антисе-
митами называли Т.С. Элиота и Достоевского, Жене и Гам-
суна, святого Иоанна и Йетса, Маркса и Вуди Аллена – и я
предпочитаю быть в их компании».

Исраэль Шамир, бывший советский диссидент, приехал в
Израиль в 1969 году убежденным сионистом, участвовал в
войне Судного дня в 1973-м. В конце семидесятых глубоко
разочаровался в сионизме, придя к выводу: иудаизм и сио-
низм – опасные формы расизма. «Евреи не более кровожад-
ны, чем остальное человечество. Но безумная мысль об из-
бранности, мания превосходства – расового и религиозного
– движущая сила любого геноцида, – пишет он в своей книге
«Каббала власти». – Когда японцев поразил вирус этой бо-
лезни в 1930-х, они раскурочили Нанкин и ели печень плен-
ных. Немцы, одержимые комплексом арийского превосход-



 
 
 

ства, завалили Бабий Яр трупами. Вдумчивые читатели биб-
лейских книг Иисуса Навина и Судей, отцы-основатели Со-
единенных Штатов, примерили на себя корону избранниче-
ства и почти полностью истребили индейцев».

«Я приехал в Израиль молодым националистом, из тех,
что видят палестинцев только через мушку, – объясняет Ис-
раэль Шамир. – Потом началась коррекция. Евреи сейчас пе-
реживают волну опьянения национализмом. Но это не на-
веки. Немцы тоже пережили волну тяжелого националисти-
ческого угара. Проблема в том, что евреям удалось застол-
бить за собой нишу манипулирования сознанием – мировые
СМИ. Создан огромный аппарат оглупления и пропаганды.
Но и с этим можно справиться. В конце концов есть Интер-
нет». – «Вы не чувствуете себя паршивой овцой в вашем пле-
мени?» – «Я должен быть там, где правильно. И правильно
не для моего племени, а для всех. В XXI веке племенной
подход устарел».

Дарья Асламова (КП)



 
 
 

 
Убить в себе еврея может каждый

 
Мы с Шамиром сидим в кафе в Рамалле. С нами пале-

стинский профессор Гасан Абдалла и его французская жена.
– Мы с Гасаном всегда спорим, – смеется Шамир. – Он не

любит ХАМАС, а мне он нравится.
– ХАМАС?!!
– Да мне вообще нравятся верующие: хорошо, когда лю-

ди думают о душе. Хамас заботится о людях, делает много
хорошего – школы, больницы. Они не коррумпированы…

Тут француженка вспоминает, что книги Шамира запре-
щены во Франции за антисемитизм.

– Вы правда ненавидите евреев?
– Да нет, конечно. Сартр сказал, что все люди – евреи, или

могут ими стать. У меня позиция обратная – мне кажется
важным убить еврея в себе. То есть отказаться от националь-
ного эгоизма, от «вы тоните, а я поплыву».

Я много лет то тут, то там слышал про Исраэля Шамира,
но в образ эти сведения не складывались. Советский дисси-
дент, борец за право евреев на выезд в Израиль, израильский
спецназовец, военный корреспондент во Вьетнаме, перевод-
чик великого еврейского писателя Шмуэля Йосефа Агнона,
тончайший знаток иудаизма, японист, колумнист русофиль-
ских газет «День» и «Завтра», лидер израильских ультрале-
вых, выступающий за демонтаж еврейского государства, са-



 
 
 

мый известный в мире израильский публицист, автор нового
русского перевода «Одиссеи». Казалось, это какие-то разные
Исраэли Шамиры – может, однофамильцы.

Но по телефону отвечает конкретный Шамир – хриплый,
веселый и расслабленный: «Потрепаться про Палестину? А
я туда завтра еду, присоединяйтесь».

Он подбирает нас на трассе Тель-Авив – Иерусалим и ока-
зывается низеньким, коренастым, загорелым шестидесяти-
летним мужичком. Похож скорее на араба, чем на еврея. Гла-
за веселые, очень живой, дружелюбный – но себе на уме.

– Сначала заедем в Иерусалим, я вам кое-что покажу…
Мимо тянутся скучные типовые городки. За десять лет,

что я тут не был, Израиль очень изменился. Раньше было
ощущение, что ходишь по фанерным декорациям, наспех
выстроенным на Луне. Шаг в сторону – и из театра людской
жизни попадаешь в древнюю пустыню, где бродили со свои-
ми стадами пророки. Чувствовалось, что стране всего пять-
десят лет – мгновение в истории этой земли.

Теперь это свежее чувство исчезло, все позастроили. На-
селение сильно выросло, город поглощает равнину: весь Из-
раиль-то – сорок километров в ширину. В городках – лес
многоэтажек. Здесь стало как-то обычно и скучно.

Но хайвей несется в гору, мимо начинают мелькать сизые
каменистые холмы – и вдруг я их узнаю: в их форме слов-
но звучат строки Библии. Удивительно, но в тексте каким-то
образом запечатлелся этот рельеф. Обычные вроде горы, но



 
 
 

глядишь – и совершенно ясно, что Библия была написана
здесь.

– Вы, наверное, самый известный антисионист – а начи-
нали сионистом.

–  Да, по молодости был большим антисоветчиком. Ну,
знаете, в 60-х был большой душевный подъем, надежды, что
что-то изменится, жизнь пойдет дальше. Конечно, занима-
лись всякой диссидентурой, я дружил с Сашей Даниэлем,
Вадиком Делоне. Но все это закончилось с вводом войск в
Чехословакию в 1968-м. Это был ужасный облом. Я жил

в Новосибирске, помню, мы с другом, Степой Пачиковым
(в будущем – одна из ключевых фигур российского софтвер-
ного бизнеса – «РР»), ходили ночью по Академгородку и пи-
сали на стенах: «Руки прочь от Чехословакии!». Все надеж-
ды рухнули, но народ был энергичный, а я-то особенно, –
мы все бросились искать другие дела. И тут как раз появил-
ся на горизонте сионизм. Тоже было интересно: подполье,
кружки иврита. Были явки, приезжали евреи со всего Союза
– из Грузии, с Украины, из Прибалтики, Бухары, все такие
разные, узнавали друг о друге. В лесах собирались, на Риж-
ском взморье, на одесском Лимане. Сидели у костра, пели
еврейские песни, рассказывали басни про героическую борь-
бу. Было очень весело. Это было очень жизнерадостное дви-
жение – в отличие от диссидентов, которые пили «за успех
нашего безнадежного дела». А там были ясные, осуществи-
мые цели, и от этого был оптимизм.



 
 
 

Знаете, что я в этом нашел? Это же были 60-е, моло-
дежь везде увлекалась национально-освободительной борь-
бой, грезила Вьетнамом, Кубой. Потому что там была про-
стая, очевидная справедливость. Им тоже хотелось быть в
джунглях, среди партизан – или хоть помитинговать в их
поддержку. А тут тоже получалась такая борьба, только еще
оказывалось, что ты сам вьетнамец.

– А как вы стали спецназовцем?
– Ну, я приехал, меня встретили замечательно. Все тут

было сказочно: евреев из России были единицы, все носи-
лись со мной, как дурень с писаной торбой. Ну а когда к че-
ловеку хорошо относятся, хочется дать больше. Я тогда в ар-
мию пошел. Армия мне понравилась, получил очень много
удовольствия. Служил в замечательных десантных частях, у
нас были такие красные ботинки, я ими очень гордился. Да
и физически очень полезно побегать по горам.

Ну а потом война началась – война Судного дня, с Сирией
и Египтом. Война – это тоже, знаете, красиво и интересно.
Война – вещь увлекательная, мощь, стихия. Мальчишки лю-
бят такие вещи. Здорово это – бегать, стрелять.

И задачи у нас интересные были – это достоинство десант-
ных частей. Например, забросили глубоко в тыл, фиг знает
куда, на дорогу Суэц – Каир, отрезать снабжение египтян.
Сидим: с одной стороны прут танки, с другой – пехота. Ин-
тересно! Помню, когда в первый раз попал под артобстрел,
подумал: «Это же ведь они, дураки, и попасть по нам могут!



 
 
 

Что они, не видят, что ли, нас?» Конечно, грустно, что люди
гибнут, но на войне как-то по-другому к этому относишься.
В общем, очень мне понравилось. Потом я демобилизовался,
но хотелось еще. Я тогда уехал во Вьетнам, Лаос, Камбоджу
– военным корреспондентом. Хотя, конечно, другая война,
и журналистом быть гораздо легче, чем солдатом.

А с другой стороны, именно в армии я увидел Палестину.
Помню, бегал на тренировке по лагерю, а за колючей прово-
локой крестьянин с сохой боронил землю вокруг масличных
деревьев. И так я ему завидовал! Мне ужасно захотелось то-
же родиться тут, на склоне холма, среди коз, у виноградника.

 
Лифта

 
Машина карабкается в гору, на которой раскинулся Иеру-

салим. Но Шамир вдруг паркуется где-то на автостраде, сре-
ди бетонных развязок. По пыльной тропинке мы спускаемся
в ущелье и видим заброшенную арабскую деревню.

– Вот причина того, что происходит в Газе. Это Лифта,
жителей выгнали в 48-м и не позволили вернуться. Таких
деревень четыреста пятьдесят. Большинство их снесли буль-
дозерами и засадили лесом, чтобы и следа не осталось. Газа
– это дети и внуки жителей, согнанных отсюда.

Деревня красивая, по склонам раскиданы роскошные ка-
менные дома арабской архитектуры. Заходим – пусто, ко-
поть и дыра в потолке.



 
 
 

– Военные проломили крыши, чтобы люди не вернулись.
Сразу после войны жители стали просачиваться в родные
места, их отлавливали и расстреливали или высылали. Да-
же тем, кто убежал в соседний город, вернуться не разреши-
ли. Поля и сады объявляли военным районом, не разрешали
обрабатывать, а потом конфисковывали как необрабатывае-
мые.

Мы вылезаем на крышу красивого старинного дома. От-
сюда видна вся мертвая деревня. На холмах вокруг уже тор-
чат иерусалимские новостройки. А тут странный кусок веч-
ного 48-го года.

– Я слышал, что палестинцы ушли сами, надеясь вернуть-
ся, когда арабские армии скинут евреев в море.

– Да, израильтяне шестьдесят лет талдычат эту бессмыс-
ленную мантру. Убежали они, как все беженцы, от войны,
жизнь спасали. Какая разница, на что они там надеялись?
Евреи же не спросили их, когда основали тут свое государ-
ство. Это что, основание отнять у них дом? Сионисты счи-
тали Палестину пустой – то, что тут жили полтора миллио-
на человек, их не смущало. Когда палестинцы убежали, они
очень обрадовались: это им и было надо. Главный израиль-
ский аргумент: война с арабами вечна, неизбежна, они нас
мечтают сбросить в море, генетически ненавидят… На са-
мом деле эта риторика нужна, чтобы не говорить о грабеже,
не отдавать захваченное.

– Да, но зачем арабы держатся именно за эти места? Из-



 
 
 

раиль маленький, а арабский мир большой.
–  Евреям, да и вообще горожанам, непонятно, что тут

такого. Еврей думает: «Что бы я сделал на их месте? Ну,
прогнали. Займусь чем-нибудь другим, пошлю детей в уни-
верситет, открою магазин, сменю специальность». Что чув-
ствует человек, прикипевший к земле, ему трудно понять.
А здесь у людей вся жизнь связана с местом: я принадлежу
к моей семье, к моей деревне. В другую деревню переехать
– как семью сменить: абсурд. Он и воевать за Палестину не
будет, только за свое село. Для людей это была катастрофа,
уже три поколения прошло, а они все себя беженцами ощу-
щают. Да и куда они поедут? Никто их не ждет. Люди сидят
в секторе Газа, как в тюрьме, как сельди в бочке, без работы,
без еды, и даже посмотреть на свои дома не могут – вот вам
и терроризм. Ладно, поехали, на живых людей посмотрим –
они сами все расскажут.

 
Нагорье

 
Снова петляем по автострадам, плотно покрывающим Из-

раиль. Он такой маленький, а народу так много, что посто-
янно испытываешь клаустрофобию. Куда ни поедешь – че-
рез два часа будет граница на замке, за которой враги. Го-
родки становятся все тоскливее: безобразные бетонные ко-
робки, никакой связи с пейзажем.

– Если муравей начнет строить, он построит муравейник.



 
 
 

Если еврей начнет строить, он построит гетто.
– Похоже на брежневскую архитектуру.
– Конструктивизм тут популярен, как в СССР, люди под-

сознательно стремятся искоренить следы реального прошло-
го. Оно мешает официальной идеологии. По-своему Изра-
иль – страна еще более наивная, чем Союз. Я сюда все-таки
приехал из 60-х, хоть и советских. Приезжаю – такой моло-
дой, либеральный, а тут искренне восхищаются выправкой
солдат или маршем, поют патриотические песни типа «Ши-
рока страна моя родная». Будто на машине времени куда-то
уехал. Конечно, потом тут происходили какие-то подвижки,
но, с другой стороны, мир вокруг пятится назад. Дремучий
израильский подход стал господствующей парадигмой на За-
паде. Раньше меня здесь ужасно тошнило от всех этих про-
верок – в магазине, в автобусе. А теперь они по всему ми-
ру, в Америке меня заставили штаны снять при посадке в
автобус. Здесь создали эту идею терроризма, сам терроризм,
идею борьбы с ним. Все это такой бред, что слов нет. Борь-
ба с автоматами Калашникова. Терроризм – это же просто
орудие…

На задворках очередного городка мы плутаем вдоль бес-
конечного забора с колючей проволокой – это один из бес-
численных заборов, отгораживающих арабов от евреев.

Наконец посреди какой-то свалки находим ворота, за ко-
торыми израильский КПП.

– Это непопулярный выезд, только свои ездят, здесь не



 
 
 

очень шмонают. Я тут собаку съел, – улыбается Шамир. – Я
же сюда экскурсии вожу, на жизнь зарабатываю.

Молоденький суровый солдат притормаживает машину,
глядит на водителя – и пропускает. Шоссе ведет в еврейское
поселение на территориях. Мы проезжаем метров сто и рез-
ко сворачиваем на ведущий в горы проселок. На бетонной
плите краской от руки написано: «Израильтянам въезд за-
прещен».

– Это арабы написали?
– Да нет, наши, конечно. Евреям запрещено ездить в Па-

лестину. Официально – потому, что несколько человек тут
убили. А на самом деле – чтобы люди не общались. Нормаль-
ный израильтянин в жизни сюда не поедет.

Проселок круто лезет в гору – закладывает уши, и рас-
пахивается удивительный вид. Под нами весь Израиль, до
утонувшего в дымке моря. Легче дышать, прохладно, и нет
клаустрофобии. Мы скользим по сухим палевым холмам,
усеянным черными камнями и сизыми деревцами олив. Вот
она, Иудея, древнее палестинское нагорье.

Въезжаем в деревню. Подсознательно я ожидаю увидеть
разруху и злобную дикость – а вижу обычную сельскую
жизнь: женщина в ярком платке ведет ребенка, старики си-
дят в чайной. Удивительно, что тесная современность со-
всем рядом, всего в каких-нибудь трех километрах – из де-
ревни отлично видны бетонные израильские городки внизу.
На одной из развилок на стене вижу граффити: улыбающие-



 
 
 

ся Ясир Арафат и Саддам Хусейн с винтовками – это един-
ственный признак сопротивления. Несколько раз мы оста-
навливаемся, Шамир по-арабски спрашивает дорогу. Нам
отвечают с дружелюбным любопытством.

– Да, конечно, очень симпатичный народ, крестьянский.
Очень мирный на самом деле. Это вам не чеченцы, те прав-
да умеют воевать. А палестинцы не умеют, не воевали сот-
ни лет – порядок был в Османской империи. Поэтому, когда
приехали евреи, они оказались совершенно неспособны дать
отпор. Только последние лет тридцать чуть-чуть научились
за себя стоять, структуры какие-то появились. Стойкие они
– это да. На самом деле единственное, чего они добились, –
что в мире о них говорят. Вот я сейчас был в Кашмире, там
выгнали несколько сот тысяч индуистов, но никто об этом и
не говорит, и не думает…

 
Настя

 
Въезжаем в красивое, добротное село Батир. Дома новые,

и все равно чувствуется, что это старый мир.
– Да, Батир очень древнее село, когда-то здесь римские

легионеры осадили повстанцев Бар-Кохбы – был у нас тут та-
кой местный Басаев. На самом деле это тоже пригород Иеру-
салима, здесь до конечной остановки минут сорок ходьбы.
Но волею судьбы получилось, что это уже – территории.

В центре деревни мы останавливаемся у большого араб-



 
 
 

ского дома. В воротах нас встречает маленькая беленькая
русская девушка.

– Вот Настя вам все расскажет, она местный житель, заму-
жем тут. Только, пожалуйста, не называйте меня здесь Исра-
элем, люди могут напрячься. Зовите Адамом, меня так кре-
стили.

Настя ведет нас во внутренний дворик. Вокруг расстелен-
ной на полу длинной скатерти сидят молодые женщины в
платках, бегают дети, улыбающийся мужик с четками встает,
чтобы обняться с гостями. Настя берет у одной из девушек
своего восьмимесячного сына и ведет нас наверх.

– Тут четыре этажа: когда следующий сын женится, новый
достраивают.

У Насти свой этаж с широкими панорамными окнами, из
которых открывается вид на горы. Далеко внизу скользит
нитка поезда.

–  Это дорога Тель-Авив – Иерусалим. При англичанах
здесь даже станция была, – объясняет Шамир.

– А где ваш муж?
– В тюрьме сидит, вам Адам не сказал разве? Уже четвер-

тый раз.
– За что?
– Меня повидать хотел. Я в основном в Иерусалиме живу,

я же медсестрой работаю в детской больнице. Ну, он прихо-
дит ко мне, а полиция его ловит. Палестинцам ведь нельзя
в Израиль, но Джелал город хорошо знает – пробирается. В



 
 
 

марте суд будет, год могут дать.
– Но вы ведь женаты?..
– Да, местный кади нас поженил, но Израиль этого не при-

знает. Если бы я была мусульманкой – пожалуйста. А еврей-
ка выйти замуж за мусульманина не может. Говорят: прини-
майте ислам. А шариат-то этого не требует: нас поженили,
хоть я православная.

– Даже если бы она перешла в ислам, – говорит Шамир, –
ничего бы не вышло. Закон о воссоединении семей на пале-
стинцев не распространяется. Если палестинские и израиль-
ские арабы женятся, им не разрешается вместе жить. Этот
закон был осужден ООН как расистский, но это никого не
волнует. Вот я сам когда-то боролся за право советских ев-
реев выехать в Израиль – для воссоединения с троюродной
теткой. Тогда евреи всего мира требовали этого от СССР. А
палестинец не то что воссоединиться – даже навестить детей
в Израиле не может…

– Как же вас угораздило выйти замуж за палестинца?
– Да обычно: познакомились, влюбились. Он в Иерусали-

ме жил, раньше-то можно было. А предрассудков у меня ни-
когда не было: я в больнице работаю, там арабов много – и
врачей, и сестер, и детей.

– А как вас семья приняла?
– Хорошо, они очень простые люди, деревенские. У меня

папа из-под Архангельска, помор – так они мне очень ту мою
родню напоминают. Они меня любят, хотя я для них инопла-



 
 
 

нетянка. Им неважно, кто я, Джелал женился – и хорошо.
Отец Джелала меня каждый раз встречать и провожать ез-
дит. И детей наших они очень любят. Они сейчас здесь жи-
вут, я же работаю все время.

– А Джелал что делает, когда не сидит?
– Он и столяр, и строитель, и грузовик водит, ну и кре-

стьяне они все. И отец у него, и братья – все грамотные ре
бята, рукастые, что хочешь починят. Раньше в Иерусалиме
работали и теперь пробираются, но ведь каждый день поса-
дить могут.

– Они не думают, что из-за вас у них проблемы, сын в
тюрьме сидит?

– Они-то не думают, да я сама переживаю. Жена-еврейка,
судьба-злодейка.

Мы спускаемся вниз, Настин свекор нежно берет на ру-
ки маленького Адама, провожает нас до машины. Естествен-
ные человеческие отношения странно смотрятся в мире, по-
деленном на своих и врагов. Мы едем к местному источнику,
который Шамир хочет нам продемонстрировать.

– Да, милые люди, – говорю я Насте в машине.
– Они вообще-то не совсем обычная семья. У них и сво-

боды больше, и имена они странные дают – Аид, Инд, Лара,
Яра. Не арабские, сами выдумывают. И еще они мяса не едят,
даже на Курбан-байрам барана не режут. Женщины иногда
едят, а мужчины – никогда. Сколько раз их спрашивала по-
чему – только улыбаются.



 
 
 

– Может, они не мусульмане?
– Да нет, мусульмане. Это вообще уважаемая семья, дед

Джелала старостой был.
– Вообще-то, если по-человечески посмотреть, – говорит

Шамир,  – Настя сделала прекрасный выбор: хороший па-
рень, добрая семья, работящие люди, дом за городом. Если
бы не «пятый пункт». Вот поэтому я и выступаю за создание
единого государства, чтобы все были гражданами – и евреи,
и палестинцы.

– Но тогда Израиль перестанет быть еврейским государ-
ством…

– Ну и что страшного? Не будет Израиль еврейским госу-
дарством, а будет нормальным, обычным – и хорошо. Пере-
станет с соседями воевать наконец. Идея национального го-
сударства – это же старье, из XIX века, нигде почти уже нет
такого.

– Но палестинцы, кажется, хотят свое государство?
– Да палестинцы требуют его от отчаяния, им не незави-

симость нужна, а возможность жить на своей земле нормаль-
но. Да и нет ведь никакого палестинского государства, это
все анекдот, словесность. Израиль не дает Палестине неза-
висимости, де-факто это все равно одна страна.

 
Святые места

 
Источник оказывается невзрачным ручейком, бегущим из



 
 
 

каменного домика.
– Они тут им очень гордятся, ухаживают. Деревня состоит

из семи семей, человек по пятьсот, – поливают по очереди,
один день в неделю. Здесь у них баклажаны знаменитые…

Источник большого впечатления не производит, но Ша-
мир весь расплывается в улыбке, демонстрирует его с гор-
достью, словно мы наконец увидели что-то поистине заме-
чательное. В его «Сосне и оливе», лучшем путеводителе по
Палестине, чуть не половина книги посвящена подробному
описанию источников, как будто это какие-то чудеса света.

– Да это и правда чудо. Во-первых, их мало осталось, по-
тому что израильтяне воду всю выкачали. Но вообще вам это
трудно понять. В Европе каждая речка больше, чем тут все
вместе взятые; вырыл ямку – вода. А у нас вся история, вера
– все связано с источниками. К ним нельзя просто так вот
подъехать на машине. Нужно долго брести, чтобы глаз уто-
мился от всех этих гор, однообразия, солнца, прожариться
надо как следует – тогда обрадуешься роднику, тени от оли-
вы, смоковнице. Эстетика Палестины, как в Японии, – ску-
пая земля, горы, изредка маленький источник в тени. Лако-
ничная природа, ничего рубенсовского, жиромясого не най-
дете. Дорога до источника, подготовка – важнее, чем сам ис-
точник.

– Говорят, вы объехали Палестину на ослике?
– Да, поехал в Хеврон, на базар, купил серую ослицу Лин-

ду и делал вылазки по окрестным селам. Осел – гениальное



 
 
 

животное, для лошадей тропинки тут слишком крутые. Ез-
дил от источника к источнику, поил Линду, пил сам – вез-
де разный вкус. Потом заезжал в села, толковал с людьми о
погоде да урожае. Если человек на осле – сразу видно, что
не бандит. С детьми тоже хорошо путешествовать. Посто-
ронние тут в диковинку – обязательно позовут на чашку ко-
фе, расскажут что-нибудь. Я расспрашивал про историю, про
святые места. Сейчас поедем в Ясуф, покажу вам вали, свя-
тое место.

До Ясуфа четыре часа езды, но мы добираемся вечность:
десяток блокпостов, на каждом проверка документов. Нако-
нец в полумиле от деревни утыкаемся в насыпь, дальше ехать
нельзя, только пешком.

– Официально – для обеспечения безопасности дорог, по
которым ездят еврейские поселенцы, чтобы палестинцы по
ним не ездили. А вообще-то просто жизнь портят. По обе
стороны дороги – горелые, вырванные с корнем оливы.

– Поселенцы вырубают рощи. Два года назад мы с дру-
зьями-палестинцами собирали здесь оливки – на нас напа-
ли поселенцы с автоматами под прикрытием машины солдат.
Пугали нас, орали, закидывали камнями, а солдаты наблю-
дали. Пришлось уйти, они много народу так перестреляли.
Они стараются не пускать крестьян на поля: если пять лет
не обрабатываешь, земля переходит государству, а оно отда-
ет ее поселенцам. Теперь здесь у людей и работы нет, и зем-
лю почти всю отобрали. На краю села крутой холм. Он рас-



 
 
 

чесан лесенкой террас – тысячелетиями крестьянских уси-
лий. Навстречу попадается молодой парень с хворостиной и
ишаком, он поет. Весело с нами здоровается и бежит дальше
вниз по склону.

– Когда стал ездить, я постепенно понял, что их жизнь
притерта к этой земле. Жить по-другому здесь и нельзя, и не
надо. Палестинцы разводят овец. Овцы животные благород-
ные, их же нельзя загнать в клетки и кормить с конвейера
– подохнут, надо в горах пасти. Палестинцы растят оливы –
тоже много ручного труда, машиной не обработаешь. И люди
заняты, живут себе, как библейские патриархи. С точки зре-
ния капитализма это очень нерентабельно. Слава Богу, что
им не дают кредитов, а то бы, наверное, тоже занялись кура-
ми и говядиной, построили бы промышленные фермы, где
скотину пытают, машины бы поставили, поувольняли всех.
Это ключевой израильский миф: Палестина лежала безды-
ханно, а мы пришли и воскресили. А палестинцы-то счита-
ют, что она и раньше была в полном порядке.

На плоской вершине гранатовая рощица, в ней маленькое
квадратное здание с белым куполом. Это вали, святое место.
Внутри домика пусто, в каменной нише лежат свечки.

– Старое оно?
– Лет пятьсот, но камни тут старые, тесаны четыре тысячи

лет назад примерно. Местные жители считают, что это гроб-
ница святого, шейха Абу Зарада. Но они и сами не очень зна-
ют, кто такой был Абу Зарад. Потому что это неважно. Ко-



 
 
 

гда-то тут почитали Ваала и Астарту, потом они стали мас-
кироваться под библейских патриархов, потом под христи-
анских святых, теперь под мусульманских. Имена на гроб-
нице меняются, но к ним не стоит серьезно относиться, не
от могил же святость. Она изначальна, с древности. Объяс-
нения меняются, но на самом деле источник святости – ре-
льеф, место, где люди чувствуют близость к Господу.

Люди в этих деревнях живут тысячи лет и ходят на эту
гору, молятся. Женщины просят суженого, чтобы муж лю-
бил, чтобы роды были легкие, дети здоровые. Мужчины –
урожай. В общем – благодати. Официальные религии сме-
няют друг друга, а люди те же. Мне вот такие вали больше
нравятся, чем всякие известные гробницы. Там ведь можно
только отметиться, а чтобы понять духовный поиск проро-
ков, нужно поставить себя на их место – оказаться вот тут,
на такой безымянной высоте. Просто тут, как бы это сказать,
хороший прием у души.

Но скоро здесь, кстати, вышку для мобильников поставят.
Уединению шейха придет конец, как и всей пасторальной
Палестине.

 
Евреи и арабы

 
– Вы первым высказали крамольную мысль, что палестин-

цы – потомки древних евреев?
– Да нет, конечно, не я первый. Доизраильские историки



 
 
 

Палестины тоже это отлично знали. И сейчас на Западе это
всем очевидно. Это чисто израильский миф: евреев прогна-
ли римляне, а арабы-кочевники «завелись» здесь в седьмом
веке. Но и здесь серьезные ученые все понимают: большин-
ство населения никуда не уезжало. Есть же раскопки, они
ясно свидетельствуют, что село не разрушалось три тысячи
лет. Езжайте в Абуд, Эль-Джиб, посмотрите на древние до-
ма, церкви – вы увидите, что жители не свалились с Луны.
Люди мигрируют очень мало, мигрируют идеи, языки.

Вскоре после Христа большинство евреев стали христиа-
нами – это ведь не воспринималось как переход в какую-то
другую религию. «Чистый» иудаизм сохранился только в
среде ученых, священников, по большей части в диаспоре. В
этих общинах, как и у христиан, было большое религиозное
творчество, возникли Мишна и Талмуд, традиция углублен-
ного изучения закона, гностической премудрости. С другой
стороны, они отменили многие вещи – пасхальную жертву,
храмовые обряды, священство, кстати, как и русские старо-
веры. Так родился современный иудаизм. Наши грамотные
прадеды в местечках так и считали. Для них иудейская ве-
ра начиналась не с Моисея, а именно с мудрецов, с Миш-
ны и Талмуда. Библия для них тоже была Ветхим Заветом,
предысторией, материалом для толкований. Библейские пер-
сонажи вспоминались лишь постольку, поскольку о них го-
ворил рабби Ханина или рабби Асси.

Короче, современный иудаизм – такое же продолжение



 
 
 

библейской религии, как христианство. Никаких специаль-
ных прав на эту традицию у него нет. Названия обманчи-
вы. Православие даже ближе к библейскому иудаизму, чем
современный иудаизм. Православная церковь устроена, как
Иерусалимский храм, там есть святая святых, куда входит
только священник, да и по литургии тоже… Палестинские
христиане-арабы – точно такие же наследники древних ев-
реев, как и израильтяне, даже прямее, потому что никуда не
уезжали.

– Но сейчас тут большинство мусульмане.
– Да ведь и ислам не был чем-то чужим. Почему после

арабского завоевания большинство так легко приняло ис-
лам? Это хорошо описал Тойнби: Ближний Восток был пе-
риферией греко-римского мира. Арабы вернули Палестину в
семитскую стихию после столетий эллинизации. Ислам вос-
принимался как возврат к древней семитской религии, хали-
фат – как преемник царства Соломона. Арабский родстве-
нен арамейскому, поэтому легко прошла арабизация.

В истории Святой Земли людям часто приходилось вы-
бирать: земля или вера. Священники обычно выбирали ве-
ру, крестьяне – землю. Но они продолжали почитать тех же
святых, от Адама до Иисуса, молились на тех же гробницах,
возделывали те же оливы, ухаживали за родниками.

Евреи и палестинцы – две ветви одного народа, братья.
А мы воюем, «своя своих не познаша». Если есть какой-то
смысл в возвращении – так это как раз слияние в один народ,



 
 
 

чтобы вылечить нашу шизофрению…
– Вы перевели на русский Агнона, главного идеолога ис-

хода в Святую Землю. Он все время писал, как Палестина и
евреи подходят друг другу…

– Для Агнона возвращение на Святую Землю было духов-
ным процессом, постижением себя. Знаете рабби Нахмана
из Браслава? Был такой хасидский святой, он долго собирал-
ся в Палестину, все продал, приплыл, пробыл одни сутки – и
поплыл обратно. Ему хватило. Поэтому религиозные евреи и
не любили сионистов. Потому что произошла подмена. Мой
прапрадед приехал сюда и жил спокойно, никто его не оби-
жал, с палестинцами он не ссорился. А сионисты любят эту
землю, но любовью некрофилов. Они готовы убить ее, лишь
бы обладать ею. На мой взгляд, смысл исхода, воз вращения
на Святую Землю – это возвращение к корням, гармониза-
ция. Агнон-то воспевал настоящую Палестину, с пастухами
и баранами.

– Вы еще перевели джойсовского «Улисса» и сделали но-
вый русский перевод «Одиссеи». Чем вас Жуковский не
устраивал?

– Да Василий Андреич прекрасен, но все переводы, в от-
личие от оригиналов, устаревают. Мы же не можем читать
Гомера так же, как двести лет назад. Было другое сознание
совсем – вы вспомните хотя бы, что они тогда носили. А тем
более мы не можем читать его так же после Джойса. Я пе-
реводил Гомера, опираясь на английский перевод Лоурен-



 
 
 

са Аравийского. У него совершенно другое видение «Одис-
сеи» – непосредственное, брутальное. Лоуренс был археоло-
гом, раскапывал города той эпохи, держал в руках их оружие,
утварь, изучал дома, наносил на карту их города. Но, с дру-
гой стороны, он был авантюристом и воином – жил среди бе-
дуинов, походной жизнью, охотился на вепря, ходил под па-
русом, гнул луки, ткал ткань, строил лодки, убивал людей в
бою. Жизнь Одиссея была ему гораздо понятнее, он перевел
ее на наш язык – без гекзаметра и постоянных эпитетов…

 
Газа

 
Мы спускаемся в Израиль, подъезжаем к блокпосту.
– Если что – мы ездили в еврейское поселение, а то пять

тысяч долларов штрафа.
– Почему снова началась война?
– Ну, Израиль торопился выпить свой стакан крови до за-

крытия заведения – пока Обама не пришел. Кто знает, ко-
гда в следующий раз придется. Но ничего особенного в этой
войне нет: Израиль бомбит Газу уже не знаю сколько лет.
Это уникальный эксперимент: до чего можно довести мир-
ный крестьянский народ, если его посадить в концлагерь и
десятилетиями мучить. Знаете, что такое Газа? Это ГУЛАГ.
Плотность населения там в десять раз больше, чем в Изра-
иле, полтора миллиона человек на крохотном пятачке. Во-
евать с ними – одно удовольствие: летаешь над лагерем да



 
 
 

бомбишь.
– Но там террористы?
– Ну да, когда ХАМАС своими самодельными шутихами

обстреливает Ашкелон и убивает четырех человек – это тер-
роризм. А когда Израиль бомбит Газу и убивает тысячу, в
том числе четыреста детей, – это борьба с терроризмом. Пер-
вым делом разбомбили школу местных гаишников, у кото-
рых был выпускной, сразу убили полтораста человек, объ-
явили боевиками…

– ХАМАС обстреливал мирные города, сам нарушил пе-
ремирие.

– Да и Израиль точно так же нарушал, тоннель там раз-
бомбил. Его все время нарушают, не в этом дело. Вы спро-
сите лучше, почему они стреляют? Чего хотят-то? Евреев
в море сбросить? Хотят, чтобы блокаду сняли. «Перестань-
те душить – не будем стрелять», – сто раз это заявляли. Но
блокаду держали, чтобы свергнуть ХАМАС, – считали, что
палестинцы поголодают-поголодают и одумаются. Такое вот
идиотское предположение. Конечно, популярность ХАМАС
только выросла.

– Но если снять блокаду, ХАМАС закупит оружие.
– А почему вас не пугает, что Израиль закупает оружие?

ХАМАС – законное правительство Палестины, больше вам
скажу: единственное демократически избранное правитель-
ство в арабском мире.

– ХАМАС хочет уничтожить Израиль.



 
 
 

– А Израиль хочет уничтожить ХАМАС. Это вас смуща-
ет? Над Израилем – что, нависла угроза уничтожения? Зна-
ете, все эти разговоры сводятся к тому, что евреи правы по-
тому, что они евреи, а арабы неправы потому, что они арабы.
Даже если их убито в сто раз больше. Жизнь еврея и пале-
стинца равнять нельзя. Понимаете, в основе еврейского со-
знания лежит глубокое сомнение в равенстве еврея и не-ев-
рея. Хороший еврей хорошо относится к животным и гоям –
но есть же граница. Крестьянин любит барашка, но к празд-
нику зарежет. Вас же не мучит совесть, если вы кошку с ди-
вана согнали. Вот и евреи спокойно относятся: понадобилось
место – палестинцам пришлось уйти, что поделаешь.

Вообще причина в том, что евреи воспринимают себя как
жертву. Это основа национального самосознания. И оказав-
шись с новыми соседями, они тут же воспроизвели привыч-
ные отношения – только в роли мучителей. Такая месть не
по адресу. А жертве все можно, что ни сделаешь – все защи-
та. Но, знаете, можно ведь победить это в себе, отказаться от
мелкого племенного эгоизма. Я это называю: «убить в себе
еврея». Мне кажется, каждый должен это сделать.

Я знаю, что израильские левые не очень любят Шамира.
Он хулиган, трикстер, провокатор, пишет в газету «Завтра».
Он обожает ломать стереотипы, выворачивать наизнанку,
смотреть на вещи с других ракурсов. Ему скучно стоять на
месте. Недаром он перевел Лоуренса Аравийского – Ша-
мир и сам авантюрист и гедонист, ему интересно жить, во-



 
 
 

евать, путешествовать, заниматься политикой. Он похож на
еврея-революционера 20-х годов – из тех, что делали рево-
люции из интереса.

Власти Израиля его очень не любят. Через день после
нашей прогулки фотокор «РР» Юрий Козырев обратился в
правительственное бюро по связям с прессой за аккредита-
цией в сектор Газа. Директор бюро Дани Симан ответил, что,
по их сведениям, Козырев встречался с «врагом народа Ис-
раэлем Шамиром» и никаких аккредитаций в Израиле ни-
когда больше не получит. В Газе мы собирались поговорить
с палестинскими правозащитниками, тоже имеющими кри-
тический взгляд на свое общество. Но израильские власти
оставили Шамира без оппонентов.

Шура Буртин (Русский Репортер)



 
 
 

 
Война духа1

 
 

Апокалипсис – сейчас
 

 
I
 

По зеленым лужайкам Гайд-парка бродит старый бродяга
с потрепанной картонкой, на которой написано «Конец све-
та близок». Он бродит уже много лет, если это тот же бродя-
га, который попался мне на глаза тридцать лет назад. Но и
остановившиеся часы рано или поздно покажут правильное
время. Неужели этот зловещий момент наступил?

Волшебная пентаграмма Пентагона сломана, и Вавилон-
ская Башня Близнецов рухнула одиннадцатого сентября
2001 года. Евреи правят в Святой земле. Доллар высок, но
творческий потенциал христианского мира достиг своей са-
мой низшей точки; в магазинах – столпотворение, но церк-
ви – пусты; кругом полно дилеров и брокеров, но нет новых
художников, поэтов и святых. Наводнения и ураганы, летом
снег, зимой – жара, отравленные реки и пересохшие озера
напоминают нам, что наша Мать-Земля тяжело больна. Апо-

1 При участии Юрия Козырева



 
 
 

калипсис – сейчас, и многие люди остро чувствуют это в по-
следние годы.

Джастин Раймондо написал о статье в «Еженедельных
Мировых Новостях», («этой аляповатой бульварной газете, в
чтении которой никто не признается даже у кассы супермар-
кета»), с ее странно-пророческим сообщением: «Лик Сата-
ны сфотографирован над американским Капитолием!» Бы-
ла даже приложена картинка, излучавшая откровенное зло:
тонкое, издевательское лицо глядело из плывущего черно-
го облака, горящие безумные глаза, и рот, искривленный в
сатанинской глумливой усмешке. «ЕМ Новости» цитируют
«одного неназванного бывшего оперативника ЦРУ»:

«Тут изображено олицетворение ужаса, ничего подобно-
го мы никогда не видели в этой стране. Имеем ли мы дело
со сверхъестественным явлением? Является ли «это» иной
формой жизни? Либо, что за черт, я спрашиваю – это был
Дьявол собственной персоной?»

Подобное чувство, некогда разделяемое только очень чув-
ствительными индивидуумами с развитым воображением,
либо преданными читателями «Еженедельных Мировых Но-
востей», сегодня растекается по всей шахматной доске соци-
ума. В Москве и Нью-Йорке, Иерусалиме и Багдаде, Париже
и Берлине, нерелигиозные и практичные люди обращаются
друг к другу с вопросом: «Неужели это конец света?»

«Да, он самый», ответил на этот вопрос известный аме-
риканский философ, Иммануэль Валлерштейн, но добавил



 
 
 

осторожную оговорку в заглавие своей книги с весьма точ-
ным названием: «Конец (известного нам) Света». Он пришел
к выводу, что продолжительный период человеческой исто-
рии подошел к своему непредсказуемому финалу. Мир, ка-
ким мы, наши родители, наши дедушки и бабушки его зна-
ли, и в самом деле приходит к концу.

Он полагает, что «известный нам мир» сложился пример-
но 500 лет назад в Западной Европе и достиг своего апо-
гея в Соединенных Штатах Америки. Он характеризовался
специфическим феноменом развития человечества, называ-
емым «капитализмом» или «рыночной экономикой». Вал-
лерштейн смело отклонил аксиому «неизбежного прогрес-
са», и заявил, что подобный феномен не был неизбежным
или полезным, но случайным и отрицательным процессом,
аберрацией в истории человечества. Практически все обще-
ства содержали и содержат капиталистические элементы, но
обычно они остаются маргинальными. Здоровое общество
умеет их ограничить и сдержать. Как только капиталистиче-
ские элементы успешно пытались прорваться от периферии
к центру, их сдерживали путем экспроприации или погро-
мов. Ведь капитализм – это болезнь, и ее надо уметь остано-
вить, пока она не уничтожила организм общества.

Неизбежность экспроприации заложена в самой сути ка-
питализма. Предположим, что Иуда Искариот не выбросил
свои тридцать сребреников, но отдал под процент в банк. К
нашему времени его вклад стоил бы больше, чем вся земля,



 
 
 

если бы она была сделана из чистого золота. Этого не может
быть, потому что время от времени происходят экспропри-
ации.

Валлерштейн сравнил этот механизм с иммунной систе-
мой организма. Расцвет капитализма в Западной Европе был
аномалией, внезапным коллапсом иммунной системы евро-
пейского общества. Вирус капитализма прорвался, и Европа
стала на путь политического и военного успеха.

Чтобы понять характер европейского преуспеяния, возь-
мем для примера осажденный город. Пока голодные и сла-
бые граждане ощущают единство своей судьбы, чувство
братства поддерживает их. Но когда побеждает индивидуа-
лизм, когда клич «каждый – за себя!» открыто звучит на ули-
цах, некоторые люди замечают, что с голодом можно спра-
виться, если заняться людоедством. Сильное и спаянное об-
щество ликвидирует людоедов. Но если чувство общности
судьбы и братства подведет, людоеды овладеют городом. Их
поведение можно будет считать успешной стратегией выжи-
вания. Люди последуют их примеру, потому что люди обыч-
но следуют успешной модели поведения.

Так западная пропаганда призывает не-западные народы
(в том числе Россию) избрать парадигму индивидуализма,
чтобы следовать западной модели. Но эта тенденция губи-
тельна, она разрушает общество и природу, и может приве-
сти нас на край пропасти. Вероятно, мы уже давно оказа-
лись бы под Железной Пятой олигархии, как Джек Лондон



 
 
 

предчувствовал еще в 1910 году, если бы Русская Револю-
ция 1917-го не потрясла мир и не предложила альтернативу,
пишет Валлерштейн.

Благодаря русской революции народы Западной Европы
и Северной Америки получили возможность сформировать
свое общество благосостояния, в котором средний класс был
заметен, и рабочие жили довольно сносно, а страны Третье-
го мира получили отсрочку от карательных рейдов и коло-
ниальных захватов. Накануне 1917-го Англия, не смущаясь,
обстреляла японский город Шимоносеки, мстя за убийство
британского дипломата. Накануне 1917-го голландцы убива-
ли индонезийцев тысячами и десятками тысяч, чтобы обес-
печить свое владычество. Накануне 1917-го социальные кон-
трасты и противоречия в европейском обществе были столь
же огромны, как в странах современного Третьего мира. С
крушением социалистической системы в 1991 году, эта дли-
тельная «передышка истории» закончилась. Мы вернулись
назад, в 1917 год, считает Валлерштейн, и оккупация Ирака
американцами – прямое продолжение дореволюционной по-
литики англо-американцев.

Значит ли это, что элиты, потерпевшие поражение в 1917
году, смогли вернуть себе утраченные позиции? Нет. Старые
элиты ушли со сцены, князья и графы остались в романах
великосветской жизни и в фильмах Никиты Михалкова. Их
место заняла новая общественная и духовная сила. В своих
статьях я называю их «мамонцами», почитателями Мамоны,



 
 
 

или неоиудеями, поскольку эта многонациональная группа
имитирует некоторые еврейские тенденции. Мамонцы сра-
жались со старыми элитами на всей поверхности планеты,
время от времени заключая союз с левыми силами. Они ис-
пользовали русскую революцию, чтобы изгнать или истре-
бить старые русские элиты. В Англии и в Скандинавии ста-
рая элита потеряла власть с появлением социальной демо-
кратии. Немецкая элита была частично уничтожена, частич-
но «перевоспитана» Гитлером, а в Италии местная элита бы-
ла раздавлена в ходе Второй мировой войны. Пока штурвал
власти находился в руках старой элиты, мамонцы пропове-
довали идею равенства и передачи власти и ресурсов от ста-
рой элиты в руки простых людей.

Это было время больших надежд. Богатство и организаци-
онные структуры мамонцев помогали подлинным сторонни-
кам равенства, и лишь немногие задумывались над тем, ка-
ковы истинные планы их могущественных союзников. Пока
банкиры, адвокаты и владельцы СМИ поддерживали гума-
нистическую повестку дня, гуманисты игнорировали их бо-
лее глубокие замыслы. Это было ошибкой, потому что тем
временем они овладели дискурсом и стали его хозяевами.

Чтобы уяснить этот концепт, вспомним старый фильм Ву-
ди Аллена What’s Up, Tiger Lily? Американский режиссер
взял японский фильм второго сорта, слегка перемонтиро-
вал и записал новую звуковую дорожку. В результате по-
лучился новый фильм с новым объяснением событий, но-



 
 
 

вый нарратив. Нечто подобное делает и Гоблин, знаменитый
русский дублер: так, он превратил «Ночной Дозор» в «Ноч-
ной Позор», а «Братство Кольца» в «Братву» переозвучи-
ванием. «Сады Скорпиона», замечательный ленинградский
фильм, целиком построен на изменении нарратива старых
советских фильмов. Как и фильм, наш мир можно интерпре-
тировать по-разному. Когда вы смотрите хороший фильм,
скажем, L’Année dernière à Marienbad, без звука или на непо-
нятном вам французском, вы не уверены в том, что вы ви-
дите. Наш мир более сложен, чем фильм Алена Рене, и толь-
ко дискурс помогает нам понять весь спектр событий. В сво-
бодном дискурсе высказываются различные мнения о содер-
жании «фильма», и «зритель» склонен выбрать усредненную
позицию. В режиссированном дискурсе Хозяева исключают
неприятные для них опции, и «зрителя» ведут к позиции,
«усредненной в рамках предложенного дискурса», что и тре-
бовалось.

Например, Генри Киссинджер, руководя американской
внешней политикой, разорил Камбоджу. На эту маленькую
страну в Юго-Восточной Азии обрушилось больше бомб и
мин, чем на Германию во Вторую мировую войну. Уцелев-
шие беженцы бросились в оккупированную американцами
столицу – единственное место, которое они не бомбили. На-
селение столицы выросло до невозможных размеров. В это
время партизаны под водительством Пол Пота разбили аме-
риканцев и взяли власть над руинами Камбоджи. В безвы-



 
 
 

ходной ситуации они пошли единственно возможным пу-
тем и послали беженцев обратно в свои села, превращенные
американцами в минные поля. Хозяева Дискурса пересказа-
ли эту грустную историю, опуская коверные бомбежки Кис-
синджера и подчеркивая жертвы вынужденного возврата к
нормальному положению вещей. Теперь все знают о массо-
вых убийствах в Камбодже, но никто не помнит американ-
ские бомбежки. Мы «знаем» о «преступлениях коммуни-
стов» и забываем о преступлениях мамонцев. После Второй
мировой войны англичане и американцы создали обшир-
ную сеть концлагерей, в которых погибли миллионы нем-
цев, коммунистов, малайцев, греков; но Хозяева Дискурса
говорили только о сталинском ГУЛАГе. Палестинец, уроже-
нец Яффы, не мог вернуться в родную Яффу – его не пуска-
ли евреи, но Хозяева Дискурса озвучили только требования
русских евреев уехать в Яффу, где они никогда не были.

Мамонцам удалось создать уникальную всемирную ма-
шину дезинформации, захватив СМИ и заняв контрольные
позиции в университетах. Их пресса прославляла тех, кого
они хотели прославить, и стирала память о тех, кто им не
был нужен. Эта машина дает сбои, но она все же способна
генерировать нарратив для миллионов.

Если до 1968 года мамонская машина разламывала ста-
рые устои, требовала больше свободы, после 1968 года ма-
монская задача была выполнена, и началось закручивание
гаек. Вместо свободной любви пошли страшилки о СПИДе,



 
 
 

и бесшабашных героев прошлого сменили послушные сол-
даты новых голливудских фильмов. В 1968 году мамонцы
изменили революции, – они достигли своей цели и смогли
встроиться в старую элиту. Они оставили красивые слова о
равенстве и о гражданских правах, и приняли новую док-
трину порабощения человека человеком. Подобным обра-
зом буржуазия использовала напор и гнев народных масс –
низших классов – во время Французской революции 1789
года. Рабочие и крестьяне расправились со старой аристо-
кратической элитой, и тогда новая буржуазная элита оттолк-
нула народ от руля, дав ему коленкой под зад, и пришла к
власти с помощью военного гения Наполеона.

После 1968 неустанная История начала свой новый виток.
Мамонцам больше не нужна демократия и государство все-
общего благоденствия. Теперь для укрепления своего прав-
ления они нуждаются в новом Наполеоне. Именно поэтому
после 9/11 силы олигархии зачеркивают Хартию о Правах
Человека, демократические свободы, хартию ООН и меж-
дународные соглашения, и создают новый мир, в котором
останется несколько миллиардеров, урезанный до миниму-
ма средний класс, обнищавшие рабочие, и мощные армей-
ские и полицейские силы. Они надеются выйти непобедимы-
ми из переходного периода хаоса и суматохи. Но одновре-
менно этот темный час – время нашей надежды.

Завтрашний день скрыт от наших глаз не случайно. Мы
дошли до поворотного пункта истории, говорит Валлер-



 
 
 

штейн, это исторический перекресток, один из тех, что воз-
никают раз в тысячелетие. Подобная развилка – эпоха неста-
бильности по определению. Это – время, когда даже неболь-
шие усилия индивидуума способны изменить ход вещей. В
периоды стабильности даже колоссальные усилия мало что
меняют. На протяжении нескольких столетий люди верили
в предопределенный и неизбежный исход исторического пу-
ти: будь то марксистская мечта, государство всеобщего бла-
годенствия, или Второе Пришествие. На сей раз этой уверен-
ности пришел конец. Мы можем рухнуть в пропасть нового
Темного Времени, нового средневековья, в страшную анти-
утопию, и наши дети никогда не простят нам нашего бездей-
ствия. Но мы можем сопротивляться, надеясь на лучшее.

Карл Маркс однажды описал человеческую историю как
историю классовой борьбы за собственность на средства
производства. Неодарвинисты видят историю, как состяза-
ние групп и народов за ресурсы, или как Столкновение Ци-
вилизаций. Но я вижу в истории войну идей. Бомбежка Со-
единенными Штатами телестанции «Аль-Джазира», вскоре
после американской бомбежки сербского телевидения на-
помнила нам об исключительной важности живого слова.
Действительно, владельцы газет, телевидения, университе-
тов и кинематографа, короче, Хозяева Дискурса, стали са-
мой мощной силой наших дней. Они, а не производители
стали и нефти, определяют нашу судьбу. Главная битва на-
ших дней – это война за дискурс, его надо освободить и воз-



 
 
 

вратить народу.
Сегодня этот вопрос обсуждают во всем мире. От Япо-

нии до Калифорнии, от Малайзии до Франции люди пыта-
ются выработать новые стратегии для борьбы с ненавистны-
ми Хозяевами. Все чаще они обращаются к религии, как
к проверенному оружию защиты. Они интуитивно чувству-
ют огромный потенциал братских чувств, заложенный в ве-
ре. В осажденном Граде Божьем не было людоедов, потому
что люди, объединенные единым причастием, не поддались
бы им. Это чувство находит подтверждение и в реакциях
наших врагов, которые ненавидят «фундаментализм», будь
то православный, католический или исламский, пуще всего.
Главная мамонская держава планеты назвала «фундамента-
листами» своих противников по войне с террором, сразу по-
сле разрушения коммунистической утопии. Недаром народ
Палестины избрал «исламских фундаменталистов» Хамаса,
недаром «коммунистические фундаменталисты» Северной
Кореи и Кубы – на прицеле врага, и «шиитские фундамента-
листы» Ирана готовятся к бою. Пока «светские» силы левых
и правых не спешат заключить союз с неожиданными союз-
никами. Поэтому мы должны заново переоценить место для
связи Человек – Бог в нашей борьбе за всемирную свободу.

 
II
 

С глубокой древности Человек знал, что самое важное в



 
 
 

мире – это его связь с миром духовным. Было много двор-
цов, но лишь храмы пережили все стирающие пески веков.
Когда мы плывем вниз по Ирравади, в суровой полупусты-
не Верхней Бирмы, мы видим космический флот, призем-
лившийся на голых холмах в излучине реки. Это множество
пагод, как ракеты, глядят на небо. На дальнем берегу Нила
храм Дендеры возносит свои колонны, охраняя драгоценный
и непрочный облик Нут, богини Ночи. Ее тело плывет, как
река в небесах, ее изгиб образует прямой угол. А с другой
стороны реки, чуть к югу, две шеренги сфинксов ведут пут-
ника к храму Карнака. Египтяне строили свои вечные пи-
рамиды, которым суждено пережить человечество и смерть.
Они строили храмы, чтобы напомнить нам: самое главное на
свете – это наша связь с Горним миром.

На низких поймах Нерли возле Суздаля свечой стоит
стройная церковь. Храм Покрова на Нерли был построен во-
семьсот лет назад, но от него и по сей день захватывает дух.
Забившись в медвежий угол Центрального Массива, Собор
Конка весь украшен резными фигурами святых. Совершен-
ный купол Иерусалимской мечети веками сияет на высоком
берегу Кедрона, как маяк в море бед, а в нескольких кило-
метрах вниз по течению на краю обрыва застыла Великая
Лавра Саввы Освященного. Тяжелые столпы окружают древ-
нюю ступу на острове Аюттая, древней столице Сиама. Вол-
ны моря омывают Храм Заката Тана Лот на берегу остро-
ва Бали, куда крутобедрые балинезки несут на головах свои



 
 
 

приношения. Куда бы мы ни пошли, мы повсюду найдем са-
мые прекрасные, самые важные изделия рук наших предков,
обращенные Богу – от Собора Нидарос за Полярным кругом,
до монастыря Тянгбоче в Гималаях, от черного камня Мекки
до Сантьяго-де-Компостелла, от мегалитической мощи Сто-
унхеджа до гладкой мозаики камней Мачу Пичу, они напо-
минают нам о нашем предназначении, нашей миссии, нашем
вознаграждении.

Предназначение? Да есть ли у нас предназначение, кроме
того, чтобы сладко есть и весело проводить время? Да, у че-
ловечества есть цель и предназначение. Веками эта цель бы-
ла – путь к Богу. Между битвами и объятиями наши предки
обращались к Богу. Откройте Одиссею или Беовульфа, Дан-
те и Чосера, Толстого и Гёте – и вы найдете эту цель выче-
каненной на каждой странице.

Но в наши дни эта цель запрещена и забыта, и вместо
нее нам предлагают новую цель – накопление материальных
благ. Не ленивый и терпимый гедонизм, но истовая и рья-
ная жажда наживы стала господствующей парадигмой мира.
Но наша цель, наша задача встроена в нас на молекулярном
уровне, и она неизгладима – достичь гармонии и единения
с Духом и с Землей. Не только как индивиды, стремящиеся
к счастью, но и как один коллектив человечества мы желаем
достичь цели и выполнить задачу.

Природа, или Бог, или Эволюция обычно дает нам возна-
граждение за правильное поведение. Хотя спаривание необ-



 
 
 

ходимо для размножения, это еще и очень приятное заня-
тие. Религия, как «правильная штука», тоже несет возна-
граждение. Вознаграждение? Если верить Фридриху Энгель-
су, религия – это страх перед неизвестными силами приро-
ды. Первобытный человек не мог понять, что такое гром, и
придумал себе Громовержца. Представление человека о Бо-
ге – это зеркальное отображение общества, и Один Бог –
лишь небесный близнец Царя-Самодержца. Не вознагражде-
ние, но страх толкает к вере, и чем скорее мы расстанемся
со страхом, тем быстрее достигнем справедливого общества.
Звучит убедительно. Однако, если мы принимаем позицию
Энгельса о Боге, мы можем заодно согласиться и с мысля-
ми Марка Аврелия о любви. Этот римский император и поэт
сказал, что любовь – это лишь трение слизистых оболочек,
на что Тимур Кибиров ответил резко, но справедливо: «Сам
ты слизистый, грубый дурак». Это – точка зрения импотен-
та, скажем мы мягче. Но это же можно сказать и об Энгель-
се. Человек, не способный ощутить бурю физической стра-
сти или апофеоз души, ограничен и заслуживает жалости.

Религия – это путь единения с Божеством. На самой заре
человечества люди узнали о высшем блаженстве души. Мы
говорим о той несказанной радости, подъеме, счастье, кото-
рое мы называем апофеозом души, вхождением в райские
кущи, вознесением души, слиянием с Богом, сатори и нир-
ваной, трансом, экстазом, благодатью. У этого чувства мно-
го ступеней – от душевного подъема при молитве до вос-



 
 
 

торга причастия и до ликования души при слиянии с Госпо-
дом. Это чувство хорошо известно людям, и было много раз
описано. Оно сродни высшей земной радости, достигаемой
в слиянии с женщиной. «Что может быть лучше секса с пят-
надцатилетней блондинкой? – спрашивал себя Вуди Аллен,
и отвечал: секс с двумя пятнадцатилетними блондинками».
Но по сравнению с апофеозом души мечта Аллена не намно-
го лучше заполнения годового отчета о подоходном налоге.
ЛСД и наркотики не могут сравниться с благодатью.

Виктор Пелевин описывает беседу трех едоков грибов у
костра. «В наркотике-то кайфа нет, это же просто порошок
или грибочки. Это как ключ от сейфа». А можно ли открыть
этот сейф без наркотиков, спрашивает другой. «Можно, для
этого люди уходят в монастыри, и там прутся со страшной
силой», отвечает первый. Почему же мы не знаем о вечном
кайфе? Потому что «если ты к вечному кайфу прорвешься,
тебе не будут нужны ни тачка, ни бензин, ни реклама, ни
порнуха, ни новости». Люди не будут тяжело работать или
красть, чтобы получить материальные блага, но устремятся
к благодати, и на этом окончится прибыль бизнесменов, за-
вершает герой Пелевина.

До недавнего времени этот «секрет» был известен всем.
И хотя благодать не каждому дается, обычная воскресная
служба может принести немало радости обычному челове-
ку. Человек может надеяться подняться по трудной тропе и
снискать благодать. Это знание было несовместимо с рын-



 
 
 

ком, и действительно, рынок занимал лишь скромное место
в жизни общества. Общество было объединено круг церкви,
храма, мечети, и это было первое самое важное здание, воз-
двигаемое в новом селе или городе, потому что духовные по-
требности человека не менее важны, чем потребности мате-
риальные.
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