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Аннотация
Молодой человек, приехав из Баку к своему другу в

провинциальный российский город, попадает в тюрьму в
результате драки с поножовщиной. Проведя четыре года на зоне и
выйдя на волю, он встречает женщину, влюбляется в неё и решает
жениться на ней и остаться в этом городе. Как-то, когда он с
женой вечером возвращались домой на электричке, проведя день
за городом, на очередной станции в почти пустой вагон врывается
толпа скинхедов, 15-17 летних юнцов и начинают приставать к
его жене. Он дерется с ними, вооруженными кастетами и ножами.
Девять подростков бросаются на него, ему удается уложить
нескольких из них, но старший в банде юнцов стреляет и наносит
ему смертельную рану. На очередной станции – пустынный
полустанок – уже поздним вечером, скинхеды выволакивают труп
мужчины и его полуживую от страха жену, насилуют её, нанося
ножевые ранения, глумятся над трупом и разбегаются. Женщина,
выжив, несколько суток проводит в больнице, в коме. Потом,
придя в сознание, просит сообщить в Баку брату убитого мужа.



 
 
 

Брат убитого – бывший десантник, офицер милиции приезжает,
чтобы отомстить. Начинается охота на скинхедов.



 
 
 

Натиг Расулзаде
Убийцы

Едва ему исполнилось два месяца, у матери от испуга
кончилось молоко: посадили отца по нелепому обвинению,
которые в те годы были в большом почете. Отец работал
простым рабочим в типографии, но когда прошла серьезная
ошибка в одной из столичных газет республики, пришлось
за эту ошибку отвечать даже рабочему, потому как месяца
за два до трагической для многих типографских работников
ошибки был принят в партию для пополнения оной из числа
пролетариев, выходит – сознательным считался: партийный
как никак, бдительность должен был проявить. А как её про-
явить, катая по цеху тележку с рулонами бумаги, никто не
объяснял. Все-таки хоть и были относительные послабления,
но режим продолжал свирепствовать, отголоски страшных
лет, косящих людей почем зря, все же продолжались. Свер-
ху, из руководящего центра страны спускалась на места раз-
нарядка – какое количество «врагов народа» следует изоли-
ровать от народа, и видимо, под этот недостающий процент
и попал ни в чем не повинный и даже не совсем грамотный
рабочий типографии, так же как за два месяца до этого по-
пал он под недостающий процент трудящегося люда, необ-
ходимого для пополнения рядов армии коммунистов. И при-
шлось отцу оставить жену с двухмесячным первенцем и от-



 
 
 

правляться расплачиваться за чужую ошибку. А дома стали
срочно искать ребенку кормилицу, подключились родные,
соседи, что были ближе родственников – жили в одном до-
ме одной семьей – и вскоре нашли ребенку молочную мать.
Ребенок заходился в крике без привычной груди, давали мо-
локо, конечно, из бутылки с соской, но прожорливому ма-
лышу видимо, этого было мало, его крик слышен был дале-
ко в квартале, и сердца соседок кровью обливались, слыша
плач малыша. В то время всякие детские смеси, различные
искусственные детские питания были большой редкостью и
только-только входили в моду; грудным, оставшимся без ма-
теринского молока детям давали обычное подогретое моло-
ко, но этот поросенок будто чувствовал, что его надувают,
есть он ел, но вскоре вновь оглашал всю улицу воплями го-
лодного звереныша. И очень скоро сердобольные взрослые
нашли ему кормилицу, сама недавно родила, четырехмесяч-
ный младенец был у нее, богатырскую грудь распирало мо-
локо, щедро источаясь фонтанами в глотки малюток, так что
она одновременно кормила двумя грудями молочных бра-
тьев. На пальцах правой руки кормилицы была татуиров-
ка, четыре цифры в такой последовательности: на мизинце
– 1, безымянном – 9, большом – 2, указательном – 5, ито-
го 1925, год рождения, следовательно, возраст к тому време-
ни составлял двадцать восемь, но несмотря на молодые годы
успела и в тюрьме посидеть и ребенка родить неизвестно от
кого. Вот такую ему судьба подкинула молочную мать, и он



 
 
 

всосал с её молоком все, что можно было всосать с молоком
такой матери; однако, воспитание, естественно, получил от
своих родителей – добропорядочных, гуманных, честных –
что несколько нивелировало гремучую смесь, что впитал в
себя от кормилицы.

Через три года отца освободили, успев за это время вы-
слать его из тюрьмы родного города в колонию усиленного
режима в Сибири, где он отморозил себе два пальца на ле-
вой ноге; выпустили, признав его невиновность, и он, хро-
мая, поспешил домой со справкой в кармане, удостоверяю-
щей, что он теперь, после трехгодичной отсидки непонятно
за что, вполне благонамеренный и законопослушный граж-
данин и может дальше трудиться на благо родины. Малыш
стоял на улице напротив окон комнаты, которую они с ма-
терью снимали на первом этаже двухэтажного старого дома,
стоял, прислонившись к стволу огромного дерева, нагретого
солнцем и поглядывал на редких прохожих, шагавших мимо,
когда мимо него так же равнодушно проковылял его отец и,
толкнув отчаянно завизжавшую дверь в маленький дворик,
вошел в него, откуда почти тотчас же раздались радостные
крики соседей и рыдания матери. Мальчик перепугался, но,
тем не менее потопал к дому, но в ту же минуту незнакомый
мужчина, прихрамывая, выбежал со двора и кинулся к нему,
перепугав малыша еще больше. Он уже хотел дать деру, на-
ученный улицей убегать от опасности, но тут же следом за
мужчиной прибежала на улицу мать с улыбкой на мокром от



 
 
 

слез лице. Неузнанный отец заграбастал мальчугана, поднял
его над головой и внимательным и долгим взглядом погля-
дел ему в глаза. Мальчишка был крут характером и редко
ревел, и теперь он решил выждать, чем все это закончится,
был немного спокоен ввиду присутствия улыбающейся ма-
тери. Мужчина заключил его в объятия, прижал к небритой
своей щеке.

– Это папа твой, – сказала тогда мать с нотками гордости
в голосе за то, что сохранила и вырастила малыша в тяжелые
годы безотцовщины, – Поцелуй его.

– Мне щекотно, – сказал малыш, плохо выговаривая ши-
пящие звуки и стараясь отстраниться от неприятно царапа-
ющей щеку щетины, кисло пахнувшей табаком.

Мужчина рассмеялся глухо и опустил сына на тротуар под
раскидистой чинарой.

– Ничего, – сказал он, – привыкнет…
– Конечно, – сказала мать, поглядывая наверх на балко-

ны соседей, усыпанные детворой и женщинами. Ей хотелось
погладить мужа по лицу, взять его за руку, но она стеснялась
под зоркими любопытными взглядами соседок.

– Пойдем в дом, – сказала она, – Я поставила обед на ке-
росинке, боюсь переварится.

Последнюю фразу она сказала чуть громче, чтобы все зна-
ли, почему они сейчас войдут к себе. Она протянула руку
малышу, но тот отступил назад.

– Я на улице буду, – сказал он.



 
 
 

– Пошли, пошли, – настаивала мать,  – Папа приехал, а
ты…

– Да чего ты, Сакина, – сказала соседка сверху, – Пусть
побудет на улице, мы присмотрим…

– Идите, идите, – сказала другая из окна напротив, – Вам
поговорить нужно, столько не виделись…

Смущенные, отец и мать мальчика вошли во двор.
Смущенные или не смущенные, но именно в эти дни ро-

дителями мальчика была заложена подготовка к появлению
на свет младшего брата, который и родился в положенный
ему срок и оказался еще более горластым и требовательным,
чем старший.

А со двора вышли соседки, и одна из них протянула ма-
лышу соленую лепешку – шор гогал.

– Поешь, – сказала она мальчику и озорно подмигнула со-
седкам, – А то обед у вас наверно не скоро еще будет…

Зажав смех во рту ладонью, одна из соседок, поспеши-
ла в сторону керосиновой лавки, двое присели на скамейку
перед дверью, одинаково положив натруженные руки на ко-
лени. Мальчик ел шор-гогал и с удивлением поглядывал на
них: было необычно, что женщины, вечно жалующиеся на
нескончаемые дела по дому, вышли посреди бела дня поси-
деть на скамейке на улице. Но долго он не выдержал, захоте-
лось поглядеть, что там делают в комнате мама с незнакомым
дядей. Соседки стали задерживать его под разными предло-
гами, тискали, целовали, совали в руки конфетки-леденцы,



 
 
 

но он, наконец, вырвался из их объятий и побежал к себе.
А в комнате отец мальчика вытаскивал из солдатского

вещмешка и раскладывал на столе немудреные гостинцы:
слипшиеся карамельки, жестяную коробку леденцов монпа-
сье, апельсины, два яблока и большой черный деревянный
пистолет, выструганный и покрашенный для малыша и со-
всем как настоящий, системы «ТТ».

– Нравится, Самед? – спросил отец и был оставлен без от-
вета малышом, с восхищением вертевшим в руках огромный
пистолет. Он прицелился в отца.

– Туф! – воскликнул малец, – Ты убит!
– Эй! – прикрикнула на него мать, – Не смей так говорить!
Малыш расплакался, не привычный к её такому тону, ма-

ма на миг показалась ему чужой, не любившей уже только
его одного, а больше любившей этого незнакомого дядю, что
вторгся непрошенным в его жизнь, в их с мамой жизнь, и что
же теперь будет, он останется у них дома навсегда?..

Через тридцать лет, выходя из ворот тюрьмы (в которой
он отсидел четыре года) незнакомого российского города,
где он, в отличие от отца некогда отсидевшего срок непонят-
но за что, сидел как раз таки за дело – участие в массовой
драке с поножовщиной – Самед вдруг вспомнит этот эпизод
приезда отца, вспомнит, как стоял на улице под раскидистой
кроной дерева, прислонившись к нагретому солнцем стволу,
как мимо прошел прохожий, не обратив на него внимания,
оказавшийся впоследствии его отцом…



 
 
 

С чемоданом в руке, в котором аккуратно были уложены
теперь такие странные на вид, абсолютно не тюремные вещи:
заношенный костюм, рубашка, свитер и надкусанная плит-
ка теперь уже червивого, покрытого белым налетом шоко-
лада, сданные тюремной администрации четыре года назад,
Самед, ступив за ворота тюрьмы, поглядел на пасмурное рос-
сийское небо сентября и пробормотал самому себе:

– Небо здесь совсем не то, что в тюряге.
Он торопливо пошел по дороге, ведущей прочь от тюрь-

мы, хотя нельзя сказать, что в заключение очень уж бедство-
вал, напротив – чувствовал себя вполне в своей тарелке, за-
служил уважение авторитетов, никогда не давал себя в оби-
ду и не примыкал ни к одной группировке зэков, но, тем не
менее… Тюрьма и есть тюрьма, чего там…

Он знал, что как поведешь себя в первый день, так и будут
относиться к тебе авторитетные зэки, а как будут относить-
ся к тебе авторитетные зэки – от этого зависит твоя даль-
нейшая жизнь на зоне. Он знал и был готов к дешевым трю-
кам, которыми обычно встречают в общих камерах тюрем
новичков-фраеров, но внутренне не принимал всю эту деше-
вую атрибутику, которыми бывалые заключенные, провед-
шие большую часть своей жизни по тюрьмам, обставили во-
ровские свои законы. Не по душе ему были все эти неписан-
ные тюремные законы. И потому, когда его ввели в камеру,
рассчитанную на тридцать человек заключенных, в которой
пребывало все сорок (нары, двухъярусные тюремные койки



 
 
 

стояли почти вплотную друг к другу, что тоже не способство-
вало дружбе народов в этой тесной, перенаселенной камере,
а наоборот – способствовало частым стычкам и разобщению
между населением), и заперли за ним дверь, и когда кто-то
из явных на вид шестерок-подлипал авторитетов швырнул
ему в лицо полотенце, он, зная, что надо вытереть ноги об
это чистое полотенце и шагнуть в камеру, тем не менее, не
сделал того, что полагалось по воровским законам, а ногой
отшвырнул от себя полотенце, да так удачно, что попал пря-
мо в морду бросившего. Тут же на него пошли трое.

– Ты, что черножопый, в жмурики захотел, век свободы
не видать!?

В зарешеченное единственное окошко камеры заглядыва-
ла полная луна, когда началась драка, а когда закончилась –
начинался бледный осенний рассвет северного края. Первых
троих он уложил без труда, они, видно, сильны были толь-
ко по фене ботать, и то и дело во время драки грязно руга-
лись хриплыми голосами, но потом поднялись еще несколь-
ко человек и пришлось доводить дело до конца. Кто-то из
зэков вытащил самодельную заточку, но Самед выбил её из
рук бандита и, подняв, бросил в парашу, откуда, конечно,
вытаскивать заточку никто не осмелился – западло, не в за-
коне. Однако, большая часть населения камеры были люди
мирные, не драчливые, и не лезли в чужие дела, не любили
в чужом пиру похмелья, и потому только наблюдали потеху,
эту тихую, молчаливую драку: слышался только хруст костей



 
 
 

и глухие звуки ударов. А вскоре, видя, что драка затягива-
ется далеко за полночь, многие как ни в чем ни бывало, лег-
ли спать… Самед в этой драке совершенно выбился из сил,
все тело было избито, как говорится – живого места не было,
лицо опухло от синяков и ссадин, но к утру, когда несколько
человек валялись на полу, не в силах дойти до своих нар, ав-
торитет Самеда чрезвычайно повысился, теперь к нему бо-
ялись подходить, косо смотрели, а кое-кто стал даже наби-
ваться в друзья… Но он не хотел здесь ни друзей, ни врагов,
он хотел, побыстрее отмотать срок, постараться по возмож-
ности попасть под амнистию за хорошее поведение, и вый-
ти, как написано на плакате в коридоре тюрьмы: «На волю
– с чистой совестью!», хотя было не совсем понятно, как же
люди с нечистой совестью в таком количестве разгуливают
на свободе.

Кроме него и одного молчаливого, будто немого, чечен-
ца лет под сорок, сидевшего пожизненно за убийство, и ни
во что не вмешивавшегося, здесь не было ни одного кав-
казца, или людей другой национальности, все были русские;
и тем более, чтобы не дать в дальнейшем третировать себя
и пресечь всякие нападки, Самеду следовало с первых ша-
гов здесь, показать свой характер, показать, как говорится,
волчьи зубы, чтобы его оставили в покое. Он это понимал и
понимал, что раз уж его прибытие и пребывание в этой ка-
мере началось так негостеприимно, то следует показать этим
блатным, что в следующий раз подобное негостеприимство



 
 
 

может обернуться для них довольно плачевно…
Что ж, тюрьма она и есть тюрьма, что в ней хорошего?
Но вот он и вышел, прошли четыре года, без всякой ам-

нистии, на которую втайне он надеялся, стараясь за весь этот
невероятно долгий срок, когда он буквально дни считал, не
нарушать внутренних законов и распорядка тюрьмы… Те-
перь он на воле… Но куда он торопится? Какую дорогу вы-
брал? Ведь дороги, ведущие прочь от тюрьмы были две: од-
на вела налево, в город, другая направо, к вокзалу. В тюрьме
долгими ночами он думал, как выйдет отсюда, поедет домой,
обрадует мать, младшего брата, поедет на могилу отца в род-
ном его селении, как будет постепенно входить в нормаль-
ную жизнь, забросит своих дружков, станет помогать мате-
ри, о которой все это время заботился младший брат, и мо-
жет потому он и не женился, чтобы уделять матери больше
внимания? А может, женился? Он дважды навещал его, Са-
меда в этой тюрьме, и оба раза Самеду были неприятны его
посещения, неприятно, что брат видит его в таких условиях,
в таком виде, и он просил брата больше не приезжать, сам
выйдет – даст Аллах – и приедет домой… Но о женитьбе За-
ур ничего не говорил, сказал бы, конечно, если б женился,
зачем такое скрывать?.. Но нет, еще молод, молод, младше
его, Самеда на три… нет, на четыре года младше… Хотя,
где же молод, под тридцать человеку, давно уже взрослый,
самостоятельный, вполне ответственный парень, в милиции
служит…



 
 
 

Но теперь Самед шагал по дороге, ведущей прочь от тюрь-
мы налево, хорошо зная, что не эта дорога ведет к вокзалу,
откуда он мог бы уехать к себе домой, в свой родной город.

Стоял сентябрь, как уже было сказано, и к сказанному
прибавим, что пошел мелкий нудный дождь, скоропостиж-
но переходя в проливной, век воли не видать. Тогда он выта-
щил из кармана пиджака мятую кепку, напялил на недавно
постриженную перед выходом голову и прибавил шагу, ста-
раясь не очень запачкать ботинки и брюки уличной грязью.
Он выбрал свой путь.

– Нет, – снова проговорил он, как человек долго молчав-
ший и теперь радующийся любой возможности услышать
свой голос, – Оно не такое, как на зоне.

Набрал в легкие побольше воздуха, выдохнул так, словно
с этим выдохом избавлялся от всего, что пристало к нему в
неволе, оглянулся на безлюдной улице и звучно пустил вет-
ры.

– Баланда, век воли не видать… – сказал он, будто изви-
няясь перед самим собой.

Минут через двадцать он вышел на магистраль пригоро-
да, где на большой скорости угрожающе урча, пролетали тя-
желые самосвалы, груженные щебнем: видно где-то побли-
зости находилась стройка.

– Строят, мать твою… – сказал он.
Далеко впереди, на противоположной стороне магистра-

ли он заметил остановку автобусов. Он перебежал на другую



 
 
 

сторону, то и дело рискуя быть сбитым не сбавлявшими ско-
рость машинами, и пошел к остановке. Здесь уже ждали ав-
тобуса три человека, женщина на вид примерно его возраста
и двое мужчин пролетарского вида с потрепанными от веч-
ного похмелья лицами. Да и женщина, нельзя было сказать,
чтобы блистала красотой. Все трое неприязненно поглядели
на него – женщина дольше – зная, что тут неподалеку нахо-
дится тюрьма и точно угадав в нем бывшего зэка. Он тоже
оглядел всех троих мимолетным взглядом, задержав взгляд
на женщине, будто в ответ на её любопытный, назойливый
взгляд. Она тут же отвела глаза и стала смотреть вдоль трас-
сы туда, откуда ожидался автобус. Он почему-то посчитал се-
бя оскорбленным из-за того, что она отвела от него взгляд, –
видно во время отсидки самолюбие его развилось до болез-
ненной степени – медленно подошел к ней, на этот раз вни-
мательно оглядывая её с ног до головы.

– Давно ждете автобус? – спросил он её, и с удивлением
услышал свой почему-то враз охрипший голос.

– А вам какой нужен? – с готовностью отозвалась она и
кажется даже чуть улыбнулась, будто ждала, что он подой-
дет и заговорит с ней. – Здесь разные ходят, – и через паузу
уточнила, – Автобусы.

Он понял, что она не хотела, чтобы он принял на свой счет
про «разные здесь ходят» и с благодарность посмотрел на
женщину. Сейчас она показалась ему гораздо более симпа-
тичной, чем на первый взгляд. Здесь, после отсидки, на воле



 
 
 

он был рад любому общению, а тем более общению с про-
тивоположным полом, к тому же таким… таким… Так бы и
съел, кажется, после четырех лет воздержания. Он постарал-
ся отогнать от себя такие преждевременные мысли, которые
могли бы выдать его, но именно такие мысли липли, растал-
кивая другие, делая косноязычным; и  готовые сорваться с
языка игривые, непринужденные, легкие слова, делали язык
пудовым и срывать не хотели.

Теперь у него не только голос, но даже колени задрожали,
сказывалось, что он давно не был с женщиной, и он боялся
что-то произнести, чтобы не выдать свое состояние. Но, ка-
жется она поняла.

– Тут пригородные ходят, – пояснила она, – Один едет в
центр, другие по микрорайонам. Только долго ждать прихо-
дится, особенно который в центр… – словоохотливо сооб-
щала она.

Двое мужчин не обращали на них внимания, один из
них закурил дешевую сигарету, не предлагая второму. Тот
посмотрел, как товарищ закуривает и отвел равнодушный
взгляд. Ранние морщины, глубокие, как шрамы от сабельно-
го удара, лежали на лбу и щеках его.

– А вы куда едете? – переждав предательское волнение,
спросил он, понизив голос.

– А вам какое дело? – резко изменив тон, ответила она.
«Характер показывает, – подумал он. – А как же иначе?..

Нормально. На то она и женщина… Не блядь же какая-то,



 
 
 

чтобы сразу вся раскрыться перед тобой…»
Тут вдали показался автобус, все обернулись к нему, ка-

залось, бесконечно долго подъезжавшему.
– Это мой, – сказала она, – На работу я еду, на работу, –

прибавила она и открыто улыбнулась, – Куда же еще?
Видимо, резкие перепады настроения были в её характе-

ре, но улыбка подбодрила его, и он сказал:
– Я тоже на этом автобусе поеду.
– Как хотите, – сказала она.
Автобус подъехал, зашипел дверями, распахнул их мед-

ленно и впустил его и женщину в свое грязное, дурно пах-
нувшее чрево. Двое мужчин на остановке, разочарованно
оглядев автобус, вновь устремили взгляды вдаль. В салоне
были свободные места, но вместе сесть, как хотел он, им не
удалось, и он остался стоять возле нее, усевшейся на имев-
шееся свободное место.

– Садитесь, что же вы? – сказала она, – Есть же места.
Тогда он молча сел, сожалея, что не удастся поговорить с

ней в пути. Она ехала долго, пассажиры выходили, входили
новые, а она все сидела, будто села просто прокатиться и по-
глядеть в окно. Виды, кстати, были неприглядные: поначалу
ехали мимо заброшенных пустырей с небольшими облезлы-
ми рощицами, потом пошли одноэтажные домишки, похо-
жие на самострой, какие-то заводы с дымившими трубами
и грузовиками у ворот. Прохожих в этих местах было мало.
Потом пошли дома четырех и пятиэтажные. Он почему-то



 
 
 

стал торопливо считать этажи, и заметил, что улицы стали
почище, люди ехали в такси и своих автомобилях. Он нико-
гда не видел этот город, но знал от сидевших с ним, местных
заключенных, что город как город, небольшой, с пригорода-
ми наберется до миллиона жителей, есть ткацкая фабрика,
химический завод, один универмаг, немало торговых точек,
которые нетрудно гробануть, немало зажиточных людей, как
в любом другом городе, прячущих в тайных, одним им из-
вестных местах деньги немалые; женщин в этом городе было
больше, чем мужчин, а за портвейном в винных магазинах
длинные очереди в любое время года. С этой информацией
он и вышел на волю, и решил: там, где миллион граждан на-
шли себе место и ему, наверное, место найдется. Задумав-
шись и заглядевшись в окно, он чуть не прозевал свою но-
вую незнакомку, которая встала и уже собиралась выходить
на очередной остановке. Он встрепенулся, поискал по кар-
манам, но мелочи не нашел, подошел к водительской кабин-
ке с крупной купюрой в руках.

– Это еще что! – завидев протянутую ему купюру, сказал
водитель, – Я вам не касса взаимопомощи. Кидайте в кассу
и отрывайте билетик.

– Мелочи нет, – сказал он.
– Ничего, – неожиданно раздался за его спиной уже зна-

комый женский голос, – Я возьму вам…
Он, не успев поблагодарить, оказался на остановке, возле

распахнутых дверей автобуса – здесь многие выходили и его



 
 
 

буквально вытолкнули спешащие пассажиры. Она была ря-
дом и тоже, кажется, спешила.

– Спасибо, – сказал он.
– Да ладно, – отмахнулась она.
– Вам куда? – спросил он и тут же торопливо добавил, –

Можно я с вами?
– Вам что, делать нечего? – спросила она.
– Я здесь никого не знаю, – сказал он.
Она внимательно оглядела его.
–  Интуиция меня не обманула,  – резюмировала она

осмотр, – Только вышел, да?
Он молча кивнул, слабо развел руками – мол, кто из нас

без греха. Кажется, жест ей понравился, она еле заметно
улыбнулась, лицо перестало быть напряженным. Они пошли
рядом.

– А сам откуда, если не секрет? – спросила она, переходя
улицу, вернее, перебегая на красный свет светофора.

Ему пришлось перебегать вместе с ней и на ходу сооб-
щить. Получилось некрасиво, неэффектно, на что он рассчи-
тывал, называя свой город, потому что свой родной город
считал гораздо более красивым, известным, гораздо более
городом, чем этот, улицу которого они перебегали под сер-
дитые сигналы машин.

– О! А я там была, – сообщила она радостно уже на тро-
туаре, – Мы с Соколовой из терапевтического отделения от-
дыхать ездили на юг по путевке профсоюзной, пять лет на-



 
 
 

зад. На ваших пляжах загорали.
– Понравилось? – спросил он.
– Не очень, – сказала она, – Всю дорогу мужики приста-

вали, проходу не было от них. А вы как оказались в нашей
тюрьме? Что, своих тюрем у вас нет? Оттуда выслали, что
ли? За плохое поведение?

Он улыбнулся шутке.
– Да нет, я здесь и попался. Прямо на вокзале. Не успел

приехать, как…
– С корабля, значит, на бал?
– Если бы… К своему другу приезжал, к Алеше Фроло-

ву. В армии вместе служили, несколько лет переписывались,
дружбу поддерживали. Приезжал он к нам один раз, летом,
в море купались. Хороший парень. Он меня давно пригла-
шал, обижался, что не еду… А тут прямо на вокзале случай
подвернулся… Ну, как его упустить… Подрались. Взяли нас,
дело завели… Ну, вот, я и отсидел, а кореш мой… еще пол
года ему осталось… Там же сидит, перевоспитывают…

– А за что арестовали? – спросила она. – Если не секрет,
конечно.

– Да какой уж тут секрет… Дело самое простое… Не лю-
бят у вас в городе кавказцев, как выяснилось… Стали при-
ставать несколько пьяных граждан, паспорт требовать, изде-
ваться… Ну, вот я и не выдержал… А тут друг мой вовремя
подоспел… Встречать меня приходил… Да не с пустыми ру-
ками, с кастетом… А с той стороны и нож был, финка, но тут



 
 
 

же Алешка выбил у фраера из рук… Из-за Алешки, дурака и
схлопотали срок, из-за его кастета… так бы – просто драка,
хулиганство в общественном месте… А так – оружие…

– Ну да!
– Да, считается оружием… Так что, по полной програм-

ме отбатрачил… Город даже не успел увидеть… Только вок-
зал… Хороший у вас город?

– Город, как город, – сказала она, – Российская глубин-
ка. Много старых домов, особняков… Вот, кстати, один из
них… – она показала на кирпичный старый дом с красивым
крыльцом под избушку, на крыше которого развевалось по-
лотнище с яркой надписью: «Слава КПСС!», вовсе к такому
дому не подходящее.

По ассоциации, он вспомнил еще одну неподходящую к
месту надпись, призывающую граждан быть законопослуш-
ными и терпимыми. Выходя из тюрьмы, он впервые за годы
отсидки, очутился в проходной с военизированной охраной
и, подняв голову, прочитал очередной лозунг, один из тех,
которыми тюрьма эта была увешена и разукрашена чрезмер-
но, как бывалые зэки татуировками, но этот лозунг был до-
вольно-таки странный. «Покидая эти стены, оставь все гре-
хи свои здесь!» – призывала его надпись на плакате, будто
из тюрьмы он выходил не на волю, а прямо – шасть! – в цер-
ковь. Какой-то тюремный писака перестарался, а начальству,
видно, понравилось. Он тогда подивился на такую надпись:
«Надо же, мать вашу, век воли не видать!..» – подумал по



 
 
 

привычке, а теперь, увидев над старинным домом, в котором
располагалась больница, плакат, призывающий восславлять
Коммунистическую партию, вспомнил и тюремный призыв.

– Здесь я работаю, – услышал он голос женщины рядом с
собой. – Спасибо, что проводили, интересный факт из жизни
рассказали.

– А здесь что? – спросил он, оглядывая трехэтажное ста-
ринной постройки здание, возле которого они остановились.

– Это больница, – сообщила она, – Так что, лучше сюда
не попадайте. Ну, что, пока… – сказала она вроде бы и не
вопросительно, но ему почудился вопрос в её голосе.

Это его подбодрило.
– А когда вы заканчиваете работу?
– Поздно, – сказала она и опять улыбнулась, словно удач-

но пошутила.
– Я вас встречу, – сказал он, – Можно?
– Встречайте, – пожала она плечами, махнула ему рукой

и торопливо пошла к входу в больницу.
– А как вас зовут?! – крикнул он вслед ей.
– Софья! – крикнула она в ответ, уже входя в больницу.
– А меня!.. – крикнул он, но она уже вошла. – Самед, –

тихо сообщил он самому себе. – Очень приятно.
Он еще некоторое время смотрел на дверь больницы, за

которой она скрылась – не выйдет ли узнать его имя? – по-
том бесцельно побрел по улице. Почувствовал голод (в тюрь-
ме он привык есть вовремя, а теперь уже давно прошло вре-



 
 
 

мя завтрака), он поискал глазами, но ничего подходящего –
ни кафе, ни столовой – не обнаружил поблизости, кроме ми-
лиционера, который подозрительно оглядел его. Он в дол-
гу не остался – подозрительно оглядел милиционера. Но не
стал ждать развития событий, эта дуэль взглядов могла за-
кончиться не в его пользу. Он пошел быстрее, притворяясь,
что спешит по очень важному делу, от которого зависит судь-
ба миллионного населения этого города вместе с пригорода-
ми. Милиционер не стал догонять. Таким образом, вскоре
он обнаружил занюханную забегаловку с забытыми им запа-
хами пива и блевотины. Вошел, конечно.

Забегаловка оказалась пивнушкой с автоматами, выдаю-
щими порционное пиво каждому потребителю. Народу здесь
было тьма, раза в полтора больше, чем могло вместить поме-
щение, но, несмотря на это стояла странная для такого злач-
ного места, необычная, настораживающая тишина. И Са-
мед, уже не раз битый жизнью, насторожился. Однако, про-
тиснувшись к автоматам, он понял, в чем дело. Оказалось,
что один из автоматов испортился и выдавал беспрерывную
незаконную струю пива. А граждане потребляющие в соли-
дарном молчании подставляя одну кружку за другой, это
пиво беззастенчиво потребляли. Соблюдалась, кстати, стро-
жайшая очередь. Тот приятель, невидимый глазом, который
находился в чреве автоматов и должен был контролировать
струю, видимо, заснул, злоупотребив служебным положени-
ем. И пиво лилось рекой, вернее – речкой, точнее – струей,



 
 
 

но струя была живительная, благая, дар небес. В последний
раз такое случилось – шутили потом старожилы-пивники, –
в одна тыща восемьсот двенадцатом, как раз ко входу Напо-
леона в Москву, повезло французу. Шутили, а потом смея-
лись. Самед, тоже завладев бесхозной, сомнительной чисто-
ты кружкой, тихо, как приличный, воспитанный гражданин
(к тому же только что вышедший из места принудительно-
го воспитания отдельных трудновоспитуемых членов обще-
ства), встал в очередь, но как раз за два человека до него
струя прекратилась. Высох ручеек ко всеобщему неописуе-
мому разочарованию и досаде. Но никто не роптал, все по-
нимали, что счастье не может длиться бесконечно. Видимо,
тот приятель внутри проснулся и стал исполнять служебные
обязанности. Сразу же все разом заговорили, и в пивной ста-
ло шумно и естественно. Самеду пришлось купить жетон и
бросить его в уже неинтересную щель. Струя пошла, но ров-
но столько, сколько положено. Самед примостился возле ве-
селых, довольных своей судьбой, уже сорвавших свою пор-
цию удовольствия потребителей и стал потягивать пиво на
голодный желудок.
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