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Аннотация
Вниманию читателя, возможно, уже знакомого с героями

и событиями романа «Могикане Парижа», предлагается
продолжение – роман «Сальватор». В этой книге Дюма ярко и
мастерски, в жанре «физиологического очерка», рисует портрет
политической жизни Франции 1827 года. Король бессилен и
равнодушен. Министры цепляются за власть. Полиция повсюду
засылает своих провокаторов, затевает уголовные процессы
против политических противников режима. Все эти события
происходили на глазах Дюма в 1827—1830 годах. Впоследствии
в своих «Мемуарах» он писал: «Я видел тех, которые совершали
революцию 1830 года, и они видели меня в своих рядах… Люди,
совершившие революцию 1830 года, олицетворяли собой пылкую
юность героического пролетариата; они не только разжигали
пожар, но и тушили пламя своей кровью».
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Глава I

Скачки с препятствиями
 

Ранним утром 27 марта городок Кель, если, конечно, Кель
можно назвать городком, был разбужен грохотом колес двух
почтовых карет, которые спускались по его единственной
улочке с такой скоростью, что у всех, видевших это, появи-
лось опасение, что при въезде на наплавной мост, соединяю-
щий немецкий берег с французским, малейшее отклонение в
сторону приведет к тому, что лошади, кареты, ямщики и пу-
тешественники рухнут в реку, образовывающую восточную
границу Франции и имеющую поэтическое название, с кото-
рым связано так много романтических легенд.

Однако обе почтовые кареты, которые до этого как бы со-
ревновались в скорости, проехав две трети улицы, стали за-
медлять ход и наконец остановились перед воротами трак-
тира, над которыми, поскрипывая на ветру, висела жестяная
вывеска с изображением человека в треуголке и ботфортах, в
голубом мундире с красными отворотами и огромным плю-
мажем. Чуть ниже шпор этого человека можно было про-
честь три слова: «У Фридриха Великого».

Трактирщик и его жена, примчавшиеся к воротам едва по-
слышался грохот колес и потерявшие уже было из-за скоро-
сти движения карет всякую надежду заполучить постояль-
цев, увидели с неизъяснимым удовлетворением, что кареты



 
 
 

остановились напротив их заведения, и устремились к эки-
пажам: трактирщик бросился к дверцам первой кареты, а его
жена – к дверцам второй.

Из первой кареты выскочил мужчина лет пятидесяти, оде-
тый в застегнутый на все пуговицы голубой редингот и чер-
ные брюки. На голове красовалась широкополая шляпа. У
него были колючие усики, твердый взгляд, постриженные
ежиком волосы, густые, красиво изогнутые, черные, как и
глаза, брови. Виски и усы были уже слегка тронуты сединой.
Он кутался в огромную шубу.

Из второй кареты с величавым достоинством вылез рос-
лый молодец, насколько об этом можно было догадываться
по его телу, одетому в польскую куртку с золотыми шнурами
и укутанному с головы до ног в венгерское меховое манто с
вышивкой. Такую одежду называют там шубой.

Глядя на столь богатое одеяние, ту непринужденность, с
которой она носилась, на достоинство, написанное на ли-
це того, кто носил это одеяние, можно было поспорить, что
путешественник был валахским господарем, прибывшим из
Ясс или из Бухареста, или по крайней мере богатым мадь-
яром из Пешта, направлявшимся во Францию для ратифи-
кации какого-нибудь дипломатического документа. Но по-
споривший тут же понял бы, что проиграл, рассмотрев это-
го благородного путешественника более тщательно. Ибо,
несмотря на густые обрамлявшие лицо бакенбарды, несмот-
ря на огромные закрученные кверху усы, которые незна-



 
 
 

комец покусывал с ярко выраженной беззаботностью, при-
страстный наблюдатель быстро смог бы узнать под этой ари-
стократической внешностью первейшие признаки простоты
и вульгарности, которые моментально опустили бы незна-
комца с приписанного ему вначале ранга принца или аристо-
крата до уровня интенданта богатого господина или третье-
разрядного офицера.

Действительно, читатель уже без труда узнал в пассажире
первой кареты господина Сарранти и не сомневаемся в том,
что богатое одеяние не скрыло личности мэтра Жибасье, вы-
лезшего из второй кареты.

Мы помним, что господин Жакаль, уезжая с Карманьолем
в Вену, велел Жибасье ждать господина Сарранти в Келе.
Жибасье проболтался на почтовом постоялом дворе четы-
ре дня, а на пятый день примчавшийся фельдъегерем Кар-
маньоль сообщил ему по поручению Жакаля, что господин
Сарранти должен прибыть утром двадцать шестого, и ему,
Жибасье, следует отбыть в Штайнбах, где его будет ожидать
у гостиницы под названием «Солнце» почтовая карета, в ко-
торой он найдет все необходимое для переодевания и испол-
нения полученных инструкций.

Инструкции эти были довольно простыми; но, несмотря
на свою простоту, выполнить их оказалось не так легко: Жи-
басье надлежало всю дорогу следовать, как тень, за каретой
господина Сарранти, а по приезде в Париж не выпускать его
из поля зрения. И все это надо было сделать так, чтобы у



 
 
 

господина Сарранти не возникло ни малейшего подозрения,
что за ним следят.

Господин Жакаль рассчитывал, что в этом Жибасье помо-
гут известная способность последнего менять одежду и об-
лик.

Жибасье немедленно выехал в Штайнбах, разыскал гости-
ницу и карету, а в карете – целый ворох одежды, из которого
он выбрал самый теплый наряд: тот, что мы описали, когда
он вновь предстал нашему взору.

Но, к огромному своему удивлению, ни днем, ни вечером
двадцать шестого он не увидел путешественника, который
соответствовал бы данному ему описанию.

Наконец, часа в два ночи, он услышал щелканье кнута и
звон бубенцов. Жибасье приказал заложить свою карету. И
пока кучер запрягал лошадь, он смог убедиться, что в со-
здавшем шум экипаже приехал именно господин Сарранти.
Убедившись, что тот от него не ускользнет, Жибасье прика-
зал ямщику не спеша трогать.

Через десять минут господин Сарранти, выпив бульон,
пока меняли лошадей, выехал в том же направлении, вслед
за тем, кому было поручено следовать за ним.

Случилось так, как и предвидел Жибасье. В двух лье от
Штайнбаха карета господина Сарранти догнала карету Жи-
басье. Но поскольку почтовые правила не разрешали вто-
рому путешественнику обгонять первого без его согласия,
ибо в таком случае обогнавший мог забрать единственных



 
 
 

свежих лошадей на ближайшей почтовой станции, обе каре-
ты некоторое время ехали друг за другом, и ямщик кареты
господина Сарранти не осмеливался обгонять карету Жиба-
сье. Наконец, сгоравший от нетерпения Сарранти попросил
у Жибасье разрешения обогнать его. Разрешение было дано
с такой любезностью, что господин Сарранти вылез из каре-
ты специально для того, чтобы лично поблагодарить венгер-
ского дворянина. После взаимных уверений в добром рас-
положении и поклонов господин Сарранти уселся в свою ка-
рету и, окрыленный полученным разрешением, помчался со
скоростью ветра.

Жибасье последовал за ним, приказав кучеру ехать с та-
кой же скоростью, что и карета господина Сарранти.

Кучер послушно выполнил приказание, и, как мы видели,
обе кареты галопом примчались в городок Кель и останови-
лись перед воротами трактира «У Фридриха Великого».

Любезно раскланявшись, но не обменявшись ни словом,
путешественники вошли в помещение трактира, прошли в
столовую, сели за разные столики и потребовали подать зав-
трак. Господин Сарранти сделал это на великолепном фран-
цузском, а Жибасье с очень сильным немецким акцентом.

Продолжая молчать, Жибасье брезгливо отведал все блю-
да, которые ему подали, заплатил по счету и, увидев, что гос-
подин Сарранти поднялся, медленно встал и направился к
своей карете.

И кареты вновь начали бешеную гонку. Впереди мчалась



 
 
 

карета господина Сарранти, но карета Жибасье отставала от
нее не более, чем на двадцать метров.

Ямщик господина Сарранти, у двоюродного брата кото-
рого только что родился первый ребенок, решил, что очень
неразумно покидать праздничный ужин ради того, чтобы
скакать одиннадцать лье (туда и обратно) до следующей поч-
товой станции. Будучи предупрежден своим приятелем о же-
лании пассажира ехать быстро и о хорошей плате за услугу,
он пустил коней в карьер, намереваясь сэкономить часа пол-
тора на двух прогонах и вернуться как раз к началу танцев.
Вечером, при подъезде к Нанси, на спуске лошади, ямщик и
карета неожиданно перевернулись с такой колоссальной си-
лой, что при виде этого зрелища из груди чувствительного
Жибасье вырвался крик боли и он выскочил из своей каре-
ты, чтобы прийти на помощь господину Сарранти.

Жибасье действовал так только для успокоения совести,
ибо был уверен, что в результате такого падения пассажиру
скорее потребуется утешение священника, нежели помощь
спутника.

К огромному своему удивлению, он увидел, что господин
Сарранти остался цел и даже невредим. Да и ямщик отде-
лался только вывихом руки и ушибом ноги. Но, если Про-
видение, оказавшись доброй матерью, спасло людей, оно не
пощадило бедных животных: одна лошадь умерла на месте,
у другой была сломана нога. Одна ось кареты была сломана,
а та сторона, на которую пришелся удар при падении, была



 
 
 

похожа на стиральную доску.
Поэтому и речи не могло быть о том, чтобы продолжать

путь.
Господин Сарранти изрыгнул несколько ругательств, ко-

торые показали, что он не отличается ангельским терпением.
Ему пришлось бы, скрепя сердце, смириться с судьбой, ес-
ли бы мадьяр Жибасье на полунемецком, полуфранцузском
наречии, что, по правде говоря, не напоминало ни один, ни
другой языки, не предложил бы своему несчастному спутни-
ку продолжить путешествие в его карете.

Предложение было очень своевременным и, казалось,
шло от чистого сердца. Поэтому господин Сарранти принял
его не раздумывая.

Багаж из опрокинувшейся кареты был перенесен в карету
Жибасье, ямщику пообещали прислать помощь из виднев-
шегося всего в одном лье Нанси, и карета продолжила путь
все с той же бешеной скоростью.

После обмена любезностями Жибасье, не уверенный в
своем немецком и опасавшийся, что господин Сарранти,
хоть он и корсиканец, прекрасно знает этот язык, так вот
Жибасье стал тщательно избегать всяких расспросов и на все
проявления любезности своего спутника ограничивался от-
ветами да или нет, произнося эти междометия с акцентом,
более или менее напоминающим французский язык.

По прибытии в Нанси путешественники остановились в
гостинице «Великий Станислав». Она же была постоялым



 
 
 

двором.
Господин Сарранти, выйдя из кареты, снова поблагодарил

спутника-венгра и хотел было уйти.
– Вы неправы, мсье, – сказал ему Жибасье. – Я вижу, что

вы торопитесь в Париж. Но вашу карету вряд ли починят до
завтрашнего дня. Таким образом, вы потеряете целый день.

– Это меня тем более расстроило, – произнес Сарранти, –
ибо подобное происшествие со мной уже случилось при вы-
езде из Ратисбонна. И я уже потерял сутки.

Только теперь Жибасье понял причину столь обеспокоив-
шего его опоздания господина Сарранти в Штайнбах.

– Но, – продолжал господин Сарранти, – я не стану ждать,
пока починят мою карету. Я лучше найму новую.

И он велел станционному смотрителю найти для него лю-
бое средство передвижения: карету, коляску, ландо, пусть
даже кабриолет, на котором он смог бы немедленно тронуть-
ся в путь.

Жибасье подумал, что, как бы скоро ни была найдена по-
возка, но, пока его спутник будет осматривать ее, торговать-
ся и перегружать свои вещи, у него есть время перекусить.
Последний раз он ел в восемь утра в Келе. И, хотя его же-
лудок мог в случае крайней необходимости соперничать в
неприхотливости с желудком верблюда, осторожный Жиба-
сье, предвидя такую возможность, никогда не упускал слу-
чая заправиться.

Господин Сарранти вне сомнения счел нужным предпри-



 
 
 

нять те же меры предосторожности, что и этот достойный
венгр. Поэтому оба путешественника, сев, как и утром, каж-
дый за свой стол, позвонили, вызывая официанта, и тоном,
выражавшим похвальное единодушие взглядов, произнесли
только два слова:

– Официант, ужинать!



 
 
 

 
Глава II

Гостиница «Великий турок»,
площадь Сент-Андре-Дез-Арк

 
Тем, кто удивится тому, что человек, так спешивший, как

господин Сарранти, отказался от любезного предложения
Жибасье, скажем, что если и есть на свете кто-нибудь хитрее
самого хитрого полицейского, это тот человек, за кем следит
полицейский.

Сами понимаете: лиса и гончая.
А значит, у господина Сарранти зародились кое-какие,

неясные пока, подозрения относительно этого так плохо го-
ворящего по-французски венгра, который, однако, довольно
складно отвечал на все, что слышал на французском, и в то
же самое время, когда к нему обращались по-немецки, по-
польски или же по-валахски (а господин Сарранти велико-
лепно знал эти три языка), отвечал невпопад по-немецки да
или же нет, кутался в свою шубу и делал вид, что дремлет.

Этих подозрений хватило для того, чтобы, чувствуя себя
не в своей тарелке, пока они вместе ехали полтора лье от ме-
ста поломки кареты до постоялого двора, где решили отужи-
нать, господин Сарранти был полон решимости любыми пу-
тями отделаться от своего любезного, но уж слишком мол-
чаливого спутника.



 
 
 

Вот почему, не желая ждать, пока починят карету, он при-
казал найти ему любую повозку и отказался садиться в ка-
рету благородного венгра.

Жибасье сам был слишком хитер, чтобы не заметить этой
перемены в поведении господина Сарранти. И поэтому, про-
должая ужинать, он велел заложить лошадей, объяснив, что
ему необходимо быть на следующий день в Париже, где его
с нетерпением ожидает австрийский посол.

Когда доложили, что лошади готовы, Жибасье, попрощав-
шись царственным жестом с Сарранти, напялил на голову
свой меховой колпак и вышел на улицу.

Поскольку господин Сарранти очень торопился, он впол-
не мог поехать по прямой дороге. По крайней мере до Линьи.
Там он, без сомнения, объедет слева Бар-сюр-Дюк и просле-
дует по дороге на Ансервиль до Сен-Дизье и Витри-ле-Фран-
се.

А вот маршрут его после Витри-ле-Франсе был неясен.
Поедет ли оттуда господин Сарранти в объезд через Ша-
лон или же захочет проследовать по прямой через Фер-Шам-
пе-нуаз, Куломьер, Креси и Ланьи?

Это можно было выяснить только в Витри-ле-Франсе.
Поэтому Жибасье велел ямщику ехать через Туль, Линьи

и Сен-Дизье. Но в полулье от Витри он завел разговор с неза-
дачливым кучером, в результате которого его карета оказа-
лась лежащей на боку с поломанной передней осью.

В таком плачевном, но очень заметном положении она



 
 
 

пролежала около получаса. Потом на вершине холма появи-
лась почтовая карета господина Сарранти.

Подъехав к опрокинутой карете, господин Сарранти вы-
сунул голову из окна и увидел на дороге своего мадьяра, без-
успешно пытавшегося с помощью ямщика поставить карету
на колеса.

Со стороны господина Сарранти было бы очень невежли-
вым оставить Жибасье в таком затруднительном положении,
коль скоро тот предложил господину Сарранти в аналогич-
ной ситуации помощь и место в своей карете.

Поэтому господин Сарранти, в свою очередь, предложил
сесть к нему в карету. Жибасье скромно принял это предло-
жение, сказав, что в Витри-ле-Франсе он избавит господина
де Борни (господин Сарранти путешествовал под этой фа-
милией) от своего назойливого присутствия.

Кучер погрузил в карету господина де Борни огромный
чемодан мадьяра, и спустя двадцать минут карета въехала в
Витри-ле-Франсе.

Путешественники остановились на постоялом дворе.
Господин де Борни велел подать лошадей, а Жибасье по-

просил найти ему какую-нибудь коляску, чтобы незамедли-
тельно продолжить свой путь.

Станционный смотритель показал ему старый кабриолет,
который сразу же устроил Жибасье.

Господин де Борни, успокоившись относительно судьбы
своего спутника, попрощался с ним и велел ямщику, как и



 
 
 

предполагал Жибасье, ехать по дороге на Фер-Шампенуаз.
Жибасье закончил торговаться со станционным смотри-

телем и велел ямщику следовать той же дорогой, по кото-
рой только что укатила другая карета. Он пообещал ямщику
пять франков, если тот нагонит ее.

Ямщик пустил коней в галоп, но, прибыв на следующую
почтовую станцию, Жибасье так и не увидал карету госпо-
дина Сарранти.

Станционный смотритель и находившийся там ямщик от-
ветили, что ни одна карета здесь не проезжала.

Все было ясно: Сарранти принял меры предосторожно-
сти. Сказав, что поедет на Фер-Шампенуаз, он свернул на
дорогу в Шалон.

Жибасье потерял след.
Нельзя было медлить ни минуты. Он должен был прибыть

в Мо раньше Сарранти.
Жибасье оставил на станции свой кабриолет, достал из че-

модана синюю с золотом одежду министерского фельдъеге-
ря, надел лосины, мягкие сапожки, прицепил на спину сум-
ку для почты, отклеил бороду и усы и потребовал верховую
почтовую лошадь.

Лошадь была оседлана в мгновение ока. Жибасье вскочил
в седло и помчался по дороге на Сезан, рассчитывая прибыть
в Мо через Ферте-Гошер и Куломье.

Без остановки он проскакал тридцать лье и прибыл к го-
родским воротам Мо.



 
 
 

Там он узнал, что ни одна карета не соответствовала его
описанию и в город не въезжала.

Жибасье спешился, велел подать ужин на кухню и стал
ждать.

Лошадь он оставил запряженной.
Спустя час к почтовой станции подкатила карета, которую

он с таким нетерпением ждал.
Стояла темная ночь.
Господин Сарранти велел подать ему бульон в карету, на-

скоро перекусив, он приказал ямщику ехать в Париж через
Клей. Этого Жибасье было достаточно.

Выйдя через черный ход, он вскочил на коня, проехал по
узенькой улочке и оказался на парижском тракте.

Спустя десять минут показались фонари почтовой каре-
ты, в которой ехал господин Сарранти.

Жибасье именно это и было нужно: он мог наблюдать за
каретой, оставаясь невидимым. Теперь надлежало сделать
так, чтобы его и не было слышно.

Он ехал по обочине, сохраняя километровое расстояние
между своей лошадью и следовавшей за ним каретой.

Так они прибыли в Бонди.
А там чудесным образом фельдъегерь превратился в ям-

щика и с помощью пяти франков уговорил ямщика, чья оче-
редь была выезжать, уступить ему свое место. Что и было
сделано с благодарностью.

На почтовую станцию прибыл господин Сарранти.



 
 
 

До Парижа было довольно близко, и он не хотел задержи-
ваться. Высунувшись из окошка кареты, он потребовал по-
менять лошадей.

– Сейчас дадим вам лошадей, хозяин, и самых лучших! –
сказал ему Жибасье.

Он держал под уздцы двух великолепных белых першеро-
нов, которые ржали и били копытами.

– Ну, не балуй, волчья сыть! – крикнул Жибасье, заводя
жеребцов в упряжку с ловкостью профессионального ямщи-
ка.

Затем, когда лошади были запряжены, лжеямщик, сняв
шляпу, приблизился к дверце кареты и спросил:

– А куда вас доставить в Париже, хозяин?
– Площадь Сент-Андре-дез-Арк, гостиница «Великий ту-

рок», – сказал господин Сарранти.
– Ладно, – произнес Жибасье, – считайте, что вы уже там.
– И когда же это случится? – спросил господин Сарранти.
– О! – буркнул Жибасье, – через час с четвертью пример-

но.
– Погоняйте скорее! Я прибавлю вам десять франков, ес-

ли мы будем на месте через час.
– Через час мы там будем, хозяин.
Жибасье вскочил на козлы и пустил лошадей с места в

карьер.
На сей раз он был уверен, что Сарранти от него не скро-

ется.



 
 
 

Вскоре они подъехали к городской заставе. Таможенни-
ки быстро произвели досмотр, которым они удостаивают
обычно людей, путешествующих на перекладных, произнес-
ли свое сакраментальное «проезжайте!», и господин Сар-
ранти, выехавший семь лет назад из Парижа через заставу у
Фонтенбло, вернулся во французскую столицу через заставу
Птит-Вийет.

А уже через четверть часа карета галопом въехала во двор
гостиницы «Великий турок» на площади Сент-Андре-дез-
Арк.

В гостинице оказалось лишь два свободных номера, рас-
положенных один напротив другого на одной лестничной
клетке: № 6 и № 11.

Коридорный гостиницы повел господина Сарранти в но-
мер шестой.

Когда он спустился вниз, Жибасье окликнул его:
– Эй, приятель!
– Что тебе нужно, ямщик? – презрительно отозвался ко-

ридорный.
– Ямщик, ямщик! – повторил Жибасье. – Ну и что из того,

что я – ямщик? Это что – позорная профессия?
– Вроде бы нет. Но я назвал вас ямщиком только потому,

что вы работаете ямщиком.
– Ну тогда ладно!
И Жибасье, ворча, направился было к лошадям.
– А что, собственно, вам от меня было нужно? – спросил



 
 
 

вдогонку коридорный.
– Мне? Ничего…
– Но ведь вы только что сказали…
– Что?
– Эй, приятель!
– А! Ну да… Тут дело такое: господин Пуарье…
– Какой господин Пуарье?
– Ну, господин Пуарье, как же!
– Не знаю я никакого господина Пуарье.
– Господин Пуарье, владелец фермы в наших краях,

неужели не знаете? У господина Пуарье стадо в четыре сот-
ни голов! И вы не знаете господина Пуарье?!.

– Я же вам уже сказал, что не знаю.
– Тем хуже для вас! Так вот, он приедет сюда в одиннадца-

тичасовой карете из Пиат-д'Этен. Вы, надеюсь, знаете рас-
писание прибытия кареты из Пиат-д'Этен?

– Нет.
– А что вы тогда вообще знаете? Чему научили вас ваши

отец и мать, если вы не знаете ни господина Пуарье, ни ка-
реты из Пиат-д'Этен?.. Да, надо признать, это недосмотр со
стороны ваших родителей.

– Ну так что же вы хотите сказать по поводу господина
Пуарье?

– А! Так вот, я хотел было передать вам сотню су от гос-
подина Пуарье… Но, поскольку вы с ним не знакомы…

– Но мы ведь можем и познакомиться.



 
 
 

– Ну, если вы его не знаете…
– Ладно, но почему это он решил вручить мне сто су? Ведь

не за мои же прекрасные глаза!
– О, конечно же, нет, тем более что вы косоваты, дружок!
– Это не важно! Но зачем же это господин Пуарье поручил

вам передать мне сто су?
– Затем, чтобы вы оставили ему комнату в гостинице. У

него какие-то дела в предместье Сен-Жермен, вот он и ска-
зал мне: «Шарпильон!..» Это наша фамилия, она перешла
ко мне по наследству от отца, а ему от деда…

– Очень приятно, господин Шарпильон, – ответил кори-
дорный.

– Так вот, он мне сказал: «Шарпильон, отдай сто су де-
вице из «Великого турка», что на площади Сент-Андре-дез-
Арк, и пусть она придержит для меня комнату». Так где же
девица?

– Искать ее не имеет смысла. Я точно так же могу оставить
для него номер.

– Ну нет! Вы ведь его не знаете…
– А мне и не надо его знать для того, чтобы оставить ему

комнату.
– Точно! А вы далеко не так глупы, как кажетесь на пер-

вый взгляд!
– Спасибо!
– Вот ваши сто су. Вы, надеюсь, узнаете его, когда он при-

едет?



 
 
 

– Господина Пуарье?
– Да.
– Особенно, если он назовет себя?
– Конечно же, назовет! У него нет причин скрывать свое

имя.
– Тогда его проводят в комнату номер одиннадцать.
– Когда увидите добродушного толстяка в кашне, закры-

вающем половину лица, и в плаще из коричневого кастора,
можете смело говорить: «Это господин Пуарье». А теперь,
спокойной вам ночи! Хорошенько натопите номер одинна-
дцать, потому что господин Пуарье плохо переносит холод…
Ах, да, вот еще что… Полагаю, что он будет доволен, если
найдет в комнате хороший ужин.

– Хорошо! – сказал коридорный.
– Ах, чуть было не забыл!.. – произнес лже-Шарпильон.
– Что еще?
– Да главного-то я вам не сказал! Он пьет только бордо.
– Хорошо! У него на столе будет стоять бутылка бордо.
– Ну, тогда больше и желать нечего. Кроме разве того, что

такие глаза, как у тебя, позволяют смотреть в сторону Бонди,
чтобы увидеть, не горит ли Шарантон.

И, громко захохотав, довольный своей шуткой, мнимый
ямщик покинул гостиницу «Великий турок».

А спустя четверть часа перед дверями гостиницы остано-
вился кабриолет. Из него вылез мужчина, полностью отве-
чавший описанию, данному Шарпильоном. Когда его при-



 
 
 

знали за долгожданного господина Пуарье, он разрешил ко-
ридорному с почестями проводить себя в одиннадцатый но-
мер. Там его ждал прекрасный ужин, а на некотором удале-
нии от ярко пылавшего камина стояла и доходила до нуж-
ной температуры бутылка бордо, которое так ценят истин-
ные гурманы.



 
 
 

 
Глава III

Предают только свои
 

Пять минут спустя господин Пуарье, обследовав все уг-
лы и закоулки, уже чувствовал себя в комнате под номером
одиннадцать так, словно прожил в ней всю свою жизнь.

Господин Пуарье был очень общителен, что позволяло
ему быстро сходиться с людьми и привыкать к месту прожи-
вания. И все же он заявил коридорному, что не нуждается
в прислуживании, предпочитает обедать в покое и одиноче-
стве, не любит, когда в его стакан подливают вино, хотя он
еще не выпит до дна, а тарелку убирают из-под носа, хотя
она еще достаточно полна.

Оставшись один и дождавшись, пока на лестнице стихнут
шаги удаляющегося коридорного, мнимый Пуарье или, если
хотите, подлинный Жибасье, приоткрыл входную дверь.

Именно в этот момент начала открываться дверь номера
господина Сарранти.

Жибасье, оставив свою дверь едва приоткрытой, при-
льнул ухом к косяку.

Господин Сарранти давал горничной, которая пришла го-
товить ему постель, указания, из которых следовало, что он
вернется в номер через часок-другой.

– Ах-ах! – сказал себе Жибасье. – Похоже, что, несмот-
ря на столь поздний час, мой сосед собирается прогуляться.



 
 
 

Посмотрим, куда это он направится.
Погасив обе горевшие на столе свечи, Жибасье открыл ок-

но до того, как господин Сарранти вышел на улицу.
Секунду спустя он увидел, как тот перешагнул порог го-

стиницы и пошел по улице Сент-Андре-дез-Арк.
– Уверен, что он вернется, – решил Жибасье. – Ведь он

не знал, что я услышу его распоряжения. Однако не будем
лениться! Работу надо выполнять на совесть. А посему сле-
дует узнать, куда же он идет.

Быстро спустившись на улицу, он проследовал за Сарран-
ти по улице Бюсси, через Сен-Жерменский рынок, площадь
Сен-Сюльпис и улицу По-де-Фер, где увидел, как объект на-
блюдения вошел в один из домов, даже не посмотрев на но-
мер.

Жибасье был более любопытен и посмотрел: это был дом
№ 28.

Пройдя до конца улицы, Жибасье спрятался в нише двор-
ца Косе-Бриссак и стал ждать.

Ожидание было недолгим: господин Сарранти очень ско-
ро вновь показался на улице.

Но теперь, вместо того, чтобы пойти назад по улице По-
де-Фер, он направился вперед, пройдя мимо Жибасье, по-
вернувшегося к стене из стыдливости и осторожности. По-
том господин Сарранти свернул на улицу Вожирар, прошел
по ней до театра «Одеон», миновал вход для артистов, затем
пересек площадь Сен-Ашель и, свернув на улицу Почты, по-



 
 
 

дошел к какому-то дому. На сей раз он взглянул на его но-
мер.

Этот дом читателям прекрасно знаком. А те, кто его не
узнали, сейчас вспомнят, стоит нам лишь только намекнуть.
Он стоит в Виноградном тупике, смотрит окнами на улицу
Говорящего колодца и представляет собой нечто похожее на
волшебный стакан, в котором, подобно мускатным орехам,
исчезли карбонарии, столь безуспешно разыскиваемые в до-
ме господином Жакалем, и столь чудесным образом найден-
ные им после головокружительного спуска Жибасье.

Бывший каторжник побледнел, увидев эту знаменитую
улицу, а на ней сам колодец, в котором он провел в тоске
много часов. По телу его пробежали мурашки, на лбу вы-
ступили капельки холодного пота. Впервые после отъезда из
Отель-Дье в Кёль его охватило неприятное чувство.

Улица была безлюдной. Господин Сарранти, подойдя к
дому, остановился, несомненно ожидая прихода еще четве-
рых собратьев, без которых он не мог войти. Как мы помним,
в этот дом впускали только по пять человек, ни больше ни
меньше.

Вскоре на улице появились трое мужчин, закутавшихся в
плащи. Они направились прямо к господину Сарранти. Об-
менявшись условными знаками, они стали ждать пятого.

Жибасье огляделся, желая убедиться, что пятого пока нет.
Никого не увидев и ничего не услышав, он решил, что наста-
ла пора показать свое мастерство.



 
 
 

Зная от господина Жакаля о тайнах этого дома, знакомый
с масонскими знаками всех тайных лож, он направился пря-
мо к группе ожидавших и подал условный знак: трижды вы-
вернул ладонь наружу.

Тогда один из четверых вставил в замок ключ и все пятеро
вошли в дом.

Внутри дома все отремонтировали и покрасили. Следы
прохождения Карманьоля сквозь стену и падение «Слоеного
пирога» сквозь решетку были ликвидированы.

На сей раз предложение спуститься в катакомбы не посту-
пило. Четверо не знакомых между собой предводителя были
собраны здесь для того, чтобы выслушать доклад господина
Сарранти.

Тот объявил им, что не пройдет и трех дней, как герцог
Рейштадский прибудет в Сен-Лье-Таверну и будет скрывать-
ся там до того момента, когда настанет пора поднять знамя,
за которым пойдут люди.

Поскольку члены братства использовали любую возмож-
ность для того, чтобы сбить со следа полицию, было реше-
но, что, когда похоронные дроги герцога де Ларошфуко при-
будут на следующий день, все члены масонских лож и вент
карбонариев соберутся либо в церкви Вознесения, либо на
прилегающих к ней улицах. Там они получат последние ука-
зания Верховной венты.

Но при любых ситуациях до прибытия кортежа с герцогом
Рейштадским будет работать постоянно действующий коми-



 
 
 

тет.
После этого они расстались. Шел второй час ночи.
Жибасье опасался только одного: неожиданно встретить-

ся у дверей с тем членом масонской ложи, вместо которого
он вошел в дом. Но, к счастью, того на улице не было. Он,
несомненно, приходил, но, не найдя и бесполезно прождав
четырех собратьев, решил, видно, что собрание перенесено,
и убрался восвояси.

Господин Сарранти расстался с четырьмя своими спутни-
ками у дверей, и Жибасье, нисколько не сомневаясь в том,
что тот возвратится в гостиницу «Великий турок», исчез за
первым же поворотом. А потом со всех ног бросился бежать
в гостиницу. Опередив Сарранти минут на десять, он усел-
ся за стол и принялся за еду с аппетитом путешественника,
только что проскакавшего без остановок тридцать пять – со-
рок лье, и с удовлетворением человека, добросовестно вы-
полнившего свой долг.

И вскоре наградой ему стали звуки шагов поднимавшего-
ся по лестнице господина Сарранти, чью поступь Жибасье
уже смог бы различить из тысячи других.

Дверь комнаты номер шесть открылась и снова закрылась.
Затем до Жибасье долетел звук дважды повернутого в

замке ключа. Это был верный признак того, что господин
Сарранти не намерен более никуда выходить. По крайней
мере до завтрашнего утра.

– Спокойной ночи, соседушка! – прошептал Жибасье.



 
 
 

А затем вызвал коридорного.
Тот немедленно примчался на вызов.
– Завтра утром… а скорее уже сегодня, в семь часов при-

шлите ко мне рассыльного, – сказал ему, потягиваясь, Жи-
басье. – Ему надо будет доставить в город срочнейшее по-
слание.

– Не желаете ли, мсье, отдать это письмо мне сейчас? –
спросил коридорный. – Тогда вас не поднимут с постели в
столь ранний час.

– Во-первых, – сказал Жибасье, – мое письмо не простая
фитюлька. А во-вторых, – добавил он, – я нисколько не оби-
жусь, если меня разбудят рано.

Коридорный покорно поклонился и убрал со стола остат-
ки ужина. Жибасье велел слуге оставить ему великолепно-
го холодного цыпленка и недопитую бутылку бордо, сказав
при этом, что он, подобно Людовику XIV, не любил спать,
не имея под рукой чего-нибудь на всякий случай.

Коридорный поставил на полку камина нетронутого цып-
ленка и начатую бутылку вина. А потом вышел, пообещав
прислать рассыльного ровно в семь часов утра.

Когда коридорный ушел, Жибасье запер дверь на ключ,
открыл секретер, зная заранее, что найдет там перо, чернила
и бумагу, и принялся описывать для господина Жакаля свои
дорожные впечатления от Кёля до Парижа.

Написав письмо, он лег спать.
В семь часов утра в его дверь постучал рассыльный.



 
 
 

Жибасье, уже одетый и готовый к боевым действиям, от-
крыл дверь и крикнул:

– Войдите!
Рассыльный вошел.
Жибасье бросил на него испытывающий взгляд, и рань-

ше, чем этот человек открыл рот, узнал в нем чистокровного
уроженца Оверни. Следовательно, он мог вполне довериться
ему и вручить свое послание.

Вручив рассыльному двенадцать су вместо десяти, Жиба-
сье объяснил ему, как добраться до дворца на Иерусалим-
ской улице, предупредив, что человек, которому следовало
передать письмо, должен был возвратиться из далекого пу-
тешествия сегодня утром или же в течение этого дня.

Он предупредил его также о том, что если нужный чело-
век вернулся, следовало вручить ему письмо от имени гос-
подина Баньереса из Тулона. Если же того человека не ока-
жется на месте, письмо следовало передать его секретарю.

Получив все нужные сведения, овернец ушел.
Прошел час. Дверь господина Сарранти по-прежнему

оставалась закрытой. Было слышно, как он ходил взад-впе-
ред по комнате, передвигая зачем-то мебель.

Чтобы как-то убить время, Жибасье решил позавтракать.
Вызвав звонком коридорного, он велел ему накрыть на

стол, подать цыпленка и остатки бордо и исчезнуть.
Только он успел воткнуть вилку в ножку цыпленка и под-

нести к крылышку нож, как заскрипели петли двери соседа.



 
 
 

– Черт подери! – буркнул он, вставая из-за стола. – Мы,
похоже, отправляемся на раннюю прогулку.

Бросив взгляд на настенные часы, он увидел, что они по-
казывали четверть девятого.

– Хм! Н-да! – пробормотал он. – Не столь уж она и ранняя.
Господин Сарранти начал спускаться по лестнице.
Как и накануне вечером, Жибасье устремился к окну. Но

на сей раз открывать его не стал, а только слегка раздвинул
занавески. Но ждал он напрасно: господин Сарранти на пло-
щади так и не появился.

– Ах-ах! – сказал себе Жибасье. – Что же это он там внизу
делает? Уж не расплачивается ли? Ведь не мог же он выйти
так быстро, пока я подходил к окну… Если только, – подумал
он, – ему не пришло в голову пройти вдоль стены. Но и в
этом случае он не должен был уйти далеко.

И Жибасье, быстро открыв окно, свесился, чтобы осмот-
реть всю площадь.

Но не увидел никого, кто бы походил на господина Сар-
ранти.

Он подождал минуты три-четыре и, не понимая, почему
господин Сарранти все еще не вышел на улицу, собрался уже
было спуститься вниз и порасспросить о нем прислугу. Но
в этот самый момент увидел, что открылась входная дверь
и господин Сарранти, перешагнув порог, снова направил-
ся, как накануне вечером, в сторону улицы Сент-Андре-дез-
Арк.



 
 
 

– Догадываюсь, куда ты пойдешь, – прошептал Жибасье. –
Снова на улицу По-де-Фер. Ты вчера уже поцеловал закры-
тую дверь, сегодня ты вряд ли будешь счастливее. Я мог бы
и не идти за тобой, но долг прежде всего.

Схватив шляпу и кашне, Жибасье спустился вниз, оста-
вив цыпленка нетронутым и благодаря Провидение за то, что
оно заставляло его совершить эту маленькую утреннюю про-
гулку, чтобы нагулять аппетит.

Но, к его огромному удивлению, на последней ступеньке
его остановил человек, в котором по лицу и облику Жибасье
признал младшего чина полиции.

– Ваши документы? – спросил мужчина.
– Документы? – удивленно переспросил Жибасье.
– Черт возьми! – повторил полицейский. – Вы же знаете,

чтобы жить в меблированных комнатах, надо предъявлять
документы!

– Правильно, – сказал Жибасье. – Но только я не думал,
что для того, чтобы приехать из Бонди в Париж, нужен пас-
порт.

– Если у человека есть в Париже квартира или он оста-
навливается у приятеля, то паспорт ему не нужен. Но если
он живет в меблированных комнатах, он должен предъявить
паспорт.

– Совершенно справедливо! – сказал Жибасье, знавший
по собственному опыту лучше, чем кто-либо, что для того,
чтобы найти убежище, очень нужен паспорт. – Сейчас я вам



 
 
 

покажу мои документы.
И стал рыться в карманах своего плаща из кастора.
Но карманы были пусты.
– Куда же это я подевал мои документы? – пробормотал

он.
Полицейский сделал жест, который означал лишь одно:

«Уж коли человек не может сразу же найти документы, зна-
чит, их просто нет».

И знаком приказал усилить бдительность стоящим у две-
рей двум мужчинам, одетым в черные плащи и держащим в
руках толстые трости.

– Ах, черт подери! – произнес Жибасье. – Я вспомнил,
куда я их дел, эти проклятые бумаги!

– А! Тем лучше! – сказал полицейский.
– Я оставил их в трактире на почтовой станции в Бонди,

когда менял наряд нарочного на одежду ямщика.
– Что?! – переспросил полицейский.
– Ну да! – со смехом подтвердил Жибасье. – К счастью,

мне документы эти совсем не нужны.
– Как это – не нужны?
– А просто так!
И шепнул полицейскому на ухо:
– Я свой!
– Свой?
– Да! И пропустите меня поскорее!
– Ах-ах! Вы, видно, торопитесь?



 
 
 

– Я должен кое за кем проследить, – сказал Жибасье и
заговорщически подмигнул.

– Вы за кем-то следите?
– Я слежу за одним очень опасным заговорщиком.
– Правда? И кто же он?
– Черт вас возьми! Вы его видели: это тот человек, кото-

рый только что вышел. На вид лет пятидесяти, усы с просе-
дью, волосы ежиком, военная выправка. Вы его разве не ви-
дели?

– Видел!
– Так вот, – сказал со смехом Жибасье. – Вы должны были

арестовать его, а вовсе не меня!
– Да, но поскольку у него документы были в полном по-

рядке, я отпустил его. А поскольку у вас вообще нет никаких
документов, я вас арестую.

– Как? Арестуете меня?!
– Конечно! А вы как думали, неужели мне что-нибудь по-

мешает это сделать?
– Вы меня арестовываете?!
– А кого же еще!
– Меня, личного агента господина Жакаля?!!
– Докажите это!..
– Ладно! Доказать это мне будет совсем нетрудно.
– Тогда докажите немедленно!
– Да пока я буду это делать, – вскричал Жибасье, – чело-

век, за которым я слежу, скроется!



 
 
 

– Понимаю. И вы бы тоже не прочь это сделать.
– Что? Скрыться? Да зачем же мне это нужно? Вы меня,

очевидно, не знаете! Нет уж, я-то скрываться не стану. Я на-
хожу мое новое положение очень приятным…

– Ну, хватит болтать! – сказал полицейский.
– Как? Хватит болтать?..
– Да, хватит! Или вы следуете за мной, или…
– Или что?
– Или мы будем вынуждены прибегнуть к силе.
– Но ведь я вам уже сказал, – повторил, бледнея от зло-

сти, Жибасье, – что я являюсь личным агентом господина
Жакаля.

Полицейский посмотрел на него с таким презрительным
видом, словно хотел сказать: «Хлыщ ты болтливый!»

Потом пожал плечами и сделал знак полицейским в чер-
ных плащах прийти ему на помощь.

Те придвинулись с видом людей, привыкших к подобным
упражнениям.

– Поостерегитесь, дружок! – сказал Жибасье.
– Я не считаю себя другом людей, у которых нет при себе

документов, – ответил на это полицейский.
– Мсье Жакаль сурово накажет вас.
– Мне предписано доставлять в префектуру полиции пу-

тешественников, у которых нет паспортов. Поскольку у вас
паспорта нет, я отведу вас в префектуру полиции. Все очень
просто.



 
 
 

– Черт возьми! Я ведь вам сказал…
– Покажите-ка ваш глаз.
 – Глаз? – произнес Жибасье. – Ну, для младших чинов

полиции, как вы, иметь один глаз достаточно, но для меня…
– Да, вижу, что у вас оба глаза на месте. Это хорошо. Зна-

чит, вы сможете узнать тот путь, по которому мы будем сле-
довать. Вперед!

– Смотрите, вы сами этого захотели!
– Полагаю, что сам.
– В дальнейшем не вините никого в том, что с вами про-

изойдет.
– Идем, идем! И так уже заболтались. Вы пойдете сами,

или мне придется прибегнуть к силе?
И полицейский вынул из кармана красивые наручники,

так и напрашивавшиеся на запястья Жибасье.
– Хорошо! – произнес Жибасье, осознав, в каком нелепом

положении он оказался, и понимая, что оно могло стать еще
нелепее. – Я следую за вами.

– В таком случае я имею честь предложить вам мою руку,
а эти два господина составят ваш эскорт, – сказал полицей-
ский. – Хотя, честно говоря, мне думается, что вы попытае-
тесь скрыться за первым же поворотом.

– Я выполнил свой долг, – сказал Жибасье, подняв руку,
как бы призывая небо в свидетели того, что он боролся до
конца.

– Пошли! Давайте вашу руку, и без фокусов.



 
 
 

Жибасье знал, каким образом рука арестованного ложит-
ся на руку человека, производящего арест. И поэтому не стал
себя упрашивать, а облегчил задачу полицейскому.

Тот сразу же обратил на это внимание.
– Ага! – сказал он, – с вами это случается не впервой!
Жибасье посмотрел на полицейского взглядом человека,

который думает про себя: «Ладно! Смеется тот, кто смеется
последним!» А вслух произнес решительным голосом:

– Пошли!
Жибасье и полицейский вышли из гостиницы «Великий

турок», держа друг друга под руку, как два старых хороших
приятеля.

За ними следом направились два переодетых полицей-
ских, которые изо всех сил делали вид, что они не принад-
лежат к обществу монсеньора.



 
 
 

 
Глава IV

Триумф Жибасье
 

Итак, Жибасье отправился с полицейским, или скорее по-
лицейский повел Жибасье на Иерусалимскую улицу.

Ввиду тех мер предосторожности, которые принял люби-
тель проверять паспорта, бежать, понятно, было невозмож-
но.

Добавим еще, что Жибасье, и это делает ему честь, мысль
о побеге и в голову не пришла.

Больше того: ироническое выражение его физиономии,
сострадательная улыбка, игравшая на его губах, взгляды,
бросаемые им на полицейского, та беззаботность и высоко-
мерный вид, с которым он позволял вести себя в префектуру
полиции, говорили о том, что совесть его чиста. Одним сло-
вом, он, казалось, смирился со своей участью и шел скорее
как горделивый мученик, чем сломанная судьбой жертва.

Время от времени полицейский искоса на него погляды-
вал.

Чем ближе они подходили к префектуре, тем светлее ста-
новилось лицо Жибасье. Поскольку он заранее представлял
себе ту головомойку, которая обрушится по возвращении
господина Жакаля на голову этого несчастного полицейско-
го.

Эта уверенность в собственной правоте, обычно сияющая



 
 
 

ореолом над головами невинных, начала пугать конвоира
Жибасье. Во время первой четверти пути он был совершен-
но уверен в том, что поймал важную птицу. Когда они про-
шли половину пути, его начали терзать сомнения. А когда
осталось пройти последнюю четверть, он был уже уверен в
том, что сотворил глупость.

Ему начало казаться, что гнев господина Жакаля, кото-
рым грозил ему Жибасье, уже разразился над его головой.

В результате чего рука полицейского начала постепенно
разжиматься, предоставляя руке Жибасье свободу действий.

Жибасье заметил предоставленную ему относительную
свободу, но поскольку он знал причину расслабления муску-
лов своего спутника, сделал вид, что ничего не замечает.

Полицейский, надеявшийся на то, что пленник придет
ему на помощь, очень обеспокоился тем, что по мере того,
как он ослаблял хватку, рука Жибасье сжималась все крепче
и крепче.

Получалось, что пленник не хотел его отпускать.
– Черт возьми! – подумал полицейский. – Не дал ли я ма-

ху?
Он остановился, чтобы взвесить свое положение, осмот-

рел Жибасье с головы до ног и увидел, что тот, в свою оче-
редь, тоже меряет его насмешливым взглядом. Это еще бо-
лее обеспокоило добросовестного служаку:

– Мсье, – произнес он, – вы ведь знаете строгость наших
правил. Нам приказывают: «Арестовать!», и мы арестовы-



 
 
 

ваем. Поэтому иногда мы совершаем достойные сожаления
ошибки. Честно говоря, чаще мы хватаем все-таки настоя-
щих преступников, но бывают случаи, когда по ошибке аре-
стовываем и честных людей.

– Вы так считаете? – с издевкой спросил Жибасье.
– Да, и иногда попадаются очень честные люди, – повто-

рил полицейский.
Жибасье посмотрел на него взглядом, говорившим: «И я

этому живое доказательство».
Открытость этого взгляда окончательно добила полицей-

ского, и он, перейдя на самый изысканно-вежливый тон, до-
бавил:

– Боюсь, мсье, что я только что совершил одну из таких
непростительных ошибок… Но ее еще можно исправить…

– Что вы хотите этим сказать?  – презрительно спросил
Жибасье.

– Я хочу сказать, мсье, что я, вероятно, арестовал честного
человека.

– А мне кажется, черт побери, что вы боитесь! – заявил
каторжник, сердито глядя на полицейского.

– Я поначалу принял вас за подозрительного типа, но те-
перь я вижу, что ошибся, что вы свой человек.

– Свой? – презрительно переспросил Жибасье.
– А поэтому,  – униженно пробормотал полицейский,  –

как я уже сказал, эту небольшую ошибку еще можно испра-
вить…



 
 
 

– Ну, нет, мсье, время уже ушло, – живо ответил на это
Жибасье. – Из-за этой вашей ошибочки человек, за которым
я слежу, скрылся… И кто же этот человек? Заговорщик, ко-
торый через неделю, возможно, свергнет правительство…

– Если вы хотите, мсье, – ответил полицейский, – я мог
бы помочь вам следить за ним. Не дьявол же он… Уж мы
вдвоем…

Но Жибасье не имел ни малейшего намерения делить с
кем бы то ни было славу ареста господина Сарранти.

– Нет, мсье, – сказал он, – пожалуйста, закончите то, что
вы начали.

– Нет, не буду! – произнес полицейский.
– Нет, будете! – сказал Жибасье.
– Никогда! – снова произнес полицейский. – И в доказа-

тельство этого я ухожу.
– Уходите?
– Да.
– Как это уходите?..
– Очень просто. Ногами. Приношу вам свои извинения и

ухожу.
И полицейский уже начал было поворачиваться на каблу-

ках, но тут Жибасье, схватив его за руку, снова развернул к
себе лицом:

– Ну уж нет! – сказал он. – Вы арестовали меня для того,
чтобы проводить в префектуру полиции, и должны довести
дело до конца!



 
 
 

– Никуда я вас не поведу.
– Ах, черт вас подери! Вы туда меня обязательно отведе-

те! И расскажете там, как все произошло. Если я упущу по-
рученного мне человека, господин Жакаль должен знать, по-
чему это случилось.

– Нет, мсье, и еще раз нет!
– В таком случае я арестую вас и доставлю в префектуру

полиции, ясно?
– Вы арестуете меня?
– Да, я.
– А по какому праву?
– По праву более сильного.
– А если я позову моих помощников?
– Если вы это сделаете, я призову на помощь прохожих.

Вас народ не очень-то любит, господа легавые. Если я рас-
скажу людям о том, что сначала вы меня арестовали без вся-
кой на то причины, а теперь хотите отпустить, испугавшись
наказания за злоупотребление властью… А ведь здесь и река
неподалеку!..

Полицейский побледнел, как полотно. Вокруг них, дей-
ствительно, уже начали собираться прохожие. По опыту сво-
ему полицейский знал, что в те времена люди не испытыва-
ли нежных чувств к полиции. Он посмотрел на Жибасье с
мольбой во взгляде, но не смог расстрогать его.

Но Жибасье был хорошо знаком с правилами господина
де Талейрана и не поддался первому порыву. Прежде всего



 
 
 

ему надо было оправдаться перед господином Жакалем.
И поэтому он сжал, словно клещами, запястье полицей-

ского и, превратившись из пленника в жандарма, потащил
упиравшегося полицейского в префектуру.

Во дворе префектуры было необычно много народа.
Что там делала эта толпа людей?
В предыдущей главе мы уже говорили, что в воздухе по-

явились как бы первые признаки восстания.
Толпа, собравшаяся во дворе префектуры полиции, со-

стояла из людей, которым предстояло сыграть не последнюю
роль в восстании.

Жибасье, с молодости привыкший входить во двор пре-
фектуры в наручниках, а покидать его в карете с решетками
на окнах, почувствовал неизъяснимое наслаждение от того,
что входил сейчас в этот двор не как пленник, а как страж-
ник.

Появление Жибасье было похоже на триумфальное ше-
ствие. Он высоко держал голову и гордо раздувал ноздри,
а его пленник следовал за ним подобно тому, как захвачен-
ный фрегат следует на буксире за многопушечным кораблем,
идущим на всех парусах с развернутым вымпелом.

В почтенной толпе на некоторое время воцарилось недо-
умение. Все полагали, что Жибасье находится на каторге в
Тулоне, а тут он появляется, словно начальник при исполне-
нии служебных обязанностей.

Но Жибасье, увидев, что его приняли не за того, кем он



 
 
 

является в настоящее время, принялся приветствовать всех
направо и налево, кивая одним дружески, другим покро-
вительственно. Эти приветствия только усилили гул толпы
проходимцев, а некоторые из них ответили на его привет-
ствия с теплотой, которая свидетельствовала о том, что они
были счастливы снова увидеться с собратом по профессии.

В результате многочисленных рукопожатий и привет-
ственных слов смущение бедного полицейского стало так ве-
лико, что Жибасье начал поглядывать на него с некоторой
жалостью.

Затем Жибасье был представлен старейшине преступного
мира, уважаемому всеми фальшивомонетчику, который, как
и Жибасье, вернулся из мест не столь отдаленных благода-
ря заключенному с господином Жакалем соглашению. Вы-
пустили его из Бреста, а посему они с Жибасье друг друга не
знали. Но Жибасье в своих скитаниях на галерах по Среди-
земному морю так часто слышал об этом покрытом славой
старике, что уже давно желал пожать его заслуженную руку.

Старейшина по-отцовски сказал Жибасье:
– Сын мой, я давно желал увидеться с вами. Я очень хо-

рошо знал вашего почтенного отца…
– Моего отца? – произнес Жибасье, который родителя и в

глаза не видел. «Этому молодцу повезло больше, чем мне», –
подумал он.

– И я с огромной радостью, – продолжал старейшина, –
вижу в вашем лице черты этого уважаемого человека. Если



 
 
 

вам нужен добрый совет, вы можете обращаться ко мне, сын
мой. Я всегда готов оказать вам услугу.

Вся шайка с завистью услышала, как их главарь оказал
Жибасье столь великую честь.

Все окружили бывшего каторжника, и за пять минут гос-
подин Баньерес из Тулона получил в присутствии совершен-
но ошалевшего от подобного триумфа полицейского тысячу
предложений оказать любую услугу и тысячу слов, выражав-
ших расположение и дружбу.

Жибасье посмотрел на него с видом человека, который хо-
чет сказать: «Ну, что? Я ведь вас не обманывал?»

Полицейский повесил нос.
– А теперь, – сказал ему Жибасье, – признайтесь честно:

вы ведь сваляли дурака?
– Признаюсь, я – осёл, – ответил полицейский, готовый

подтвердить любые слова Жибасье.
– Ну ладно, – промолвил Жибасье. – Коли вы это пони-

маете, мое самолюбие удовлетворено и я обещаю, что буду
снисходителен к вам, когда вернется господин Жакаль.

– Когда вернется господин Жакаль? – переспросил поли-
цейский.

– Да, когда господин Жакаль вернется, я ограничусь лишь
тем, что представлю ему вашу ошибку, как простое рвение
по службе. Видите, я человек отходчивый.

– Но господин Жакаль уже вернулся, – пробормотал поли-
цейский, который опасался, что Жибасье передумает, и ре-



 
 
 

шил воспользоваться его хорошим настроением.
– Как! Господин Жакаль уже вернулся? – воскликнул Жи-

басье.
– Да. Это так.
– И когда же?
– Сегодня в шесть часов утра.
– И вы мне об этом не сказали! – загремел Жибасье.
– Но ведь вы меня об этом не спрашивали, ваше превос-

ходительство, – униженно пробормотал полицейский.
– Вы правы, друг мой, – произнес, смягчившись, Жибасье.
 – Друг мой! – прошептал полицейский. – Ты назвал меня

своим другом, о великий человек! Что же я могу для тебя
сделать? Приказывай!

– Да пойти со мной к господину Жакалю, черт возьми! И
немедленно!

– Пошли!  – решительно произнес полицейский, сделав
метровый шаг, несмотря на то, что его рост позволял шагать
только по два с половиной фута.

Жибасье попрощался со всеми взмахом руки, пересек
двор, прошел под сводом, ведущим к двери, потом повернул
налево к небольшой лестнице, по которой, как мы помним,
входил и Сальватор, затем поднялся на третий этаж, прошел
по темному коридору и подошел наконец к двери кабинета
господина Жакаля.

Дежурный полицейский, признав не Жибасье, а его спут-
ника, немедленно распахнул двери кабинета господина Жа-



 
 
 

каля.
– Да что с вами, болван? – послышался голос господина

Жакаля. – Я ведь вам сказал, я не принимаю никого, кроме
Жибасье!

– Я здесь, господин Жакаль! – громко сказал Жибасье.
А затем, повернувшись к полицейскому, произнес:
– Слышали, он не принимает никого, кроме меня?
Полицейский оперся о стену, чтобы не рухнуть на колени.
– Ладно, – сказал ему Жибасье. – Следуйте за мной. Я

обещал вам быть снисходительным и сдержу свое обещание.
И вошел в кабинет господина Жакаля.
– Как, это вы, Жибасье? – сказал удивленный начальник. –

Я назвал ваше имя на всякий случай…
– И оказали мне большую честь, господин Жакаль.
– Так вы что же, бросили того, за кем вам поручено было

следить? – спросил господин Жакаль.
– Увы, мсье, – ответил Жибасье. – Это он меня покинул.
Господин Жакаль сурово насупил брови. Жибасье толк-

нул локтем полицейского, как бы говоря: «Видите, в какое
положение вы меня поставили?» А вслух с виноватым выра-
жением на лице произнес:

– Мсье, спросите вот у этого человека. Я не хочу усугуб-
лять его положение. Пусть он все расскажет сам.

Господин Жакаль поднял очки на лоб, чтобы увидеть, о
ком идет речь.

– А, это ты, Фурришон, – сказал он. – Подойди поближе и



 
 
 

расскажи нам, что ты натворил и почему мой приказ не был
выполнен.

Фурришон лукавить не стал. Смирившись с судьбой, он,
словно перед судом, рассказал только правду и ничего, кро-
ме правды.

– Вы – просто осёл! – сказал полицейскому господин Жа-
каль.

– Именно так и сказал мне его светлость господин граф
Баньерес де Тулон, – ответил полицейский с видом глубо-
чайшего раскаяния.

Господин Жакаль, казалось, задумался, вспоминая, кто
же этот умный человек, который сумел выразить раньше
него точно такое же мнение о Фурришоне.

– Это я, – сказал, поклонившись, Жибасье.
– Ах так! Отлично, отлично,  – произнес господин Жа-

каль. – Значит, вы сказали ему, что вы свой?
 – Да, мсье, – ответил Жибасье. – Но должен вам признать-

ся, что я пообещал этому бедолаге, видя его глубокое рас-
каяние в содеянном, что призову вас быть к нему снисходи-
тельным. Клянусь, что он согрешил только из-за чрезмерно-
го рвения по службе.

– По просьбе нашего любимого и уважаемого Жибасье, –
величественно произнес господин Жакаль,  – я полностью
прощаю вам ваш промах. Ступайте с миром и впредь будьте
умнее!

Затем жестом руки показал несчастному полицейскому,



 
 
 

что тот может быть свободным. Полицейский, пятясь, поки-
нул кабинет.

– А теперь, дорогой мой Жибасье, – сказал господин Жа-
каль, – не соблаговолите ли разделить со мной мой скром-
ный завтрак?

– С искренней радостью, – ответил Жибасье.
– Тогда пройдем в столовую, – сказал господин Жакаль и

пошел вперед.
Жибасье проследовал за ним.



 
 
 

 
Глава V

Дар провидения
 

Господин Жакаль жестом пригласил Жибасье сесть.
Стул, предназначавшийся Жибасье, стоял напротив стула

господина Жакаля, и их теперь разделял стол.
Господин Жакаль жестом разрешил Жибасье сесть, но

тот, желая показать хозяину, что и ему не чужды были зако-
ны светского обращения, произнес:

– Прежде всего позвольте мне, дорогой мсье Жакаль, по-
здравить вас с возвращением в Париж.

– Соблаговолите принять от меня подобные поздравления
по тому же самому поводу, – учтиво ответил господин Жа-
каль.

– Хочу надеяться, – сказал Жибасье, – что ваше путеше-
ствие прошло вполне удачно.

– Удачнее и быть не может, дорогой мсье Жибасье. Но,
прошу вас, давайте прекратим обмениваться любезностями.
Усаживайтесь, пожалуйста.

Жибасье сел.
– Отведайте вот этой отбивной.
Жибасье положил отбивную в свою тарелку.
– Подайте вашу рюмку.
Жибасье протянул.
– А теперь, – произнес господин Жакаль, – ешьте, пейте



 
 
 

и слушайте, что я вам скажу.
– Я весь внимание, – сказал Жибасье, погружая свои ве-

ликолепные зубы в мясо отбивной.
– Итак, дорогой мсье Жибасье, – продолжил господин Жа-

каль, – из-за глупости этого полицейского вы потеряли след
порученного вам человека?

– Увы! – ответил Жибасье, кладя обглоданную дочиста ко-
сточку на краешек тарелки. – Я просто в отчаянии от этого!..
Получить такое важное задание, так великолепно – иначе не
скажешь – начать его выполнение и пойти ко дну в самом
порту!

– Это – несчастье.
– Я сотню лет не смогу простить себе этого…
И Жибасье жестом выразил всю глубину своего отчаяния.
– А вот я, – спокойно произнес господин Жакаль, сделав

глоток бордоского и прищелкнув языком, – буду более снис-
ходительным: я вам это прощаю!

– Нет-нет, мсье Жакаль! Нет, я не достоин прощения, –
сказал Жибасье. – Я вел себя, как последний болван. Скажу
больше, я оказался даже глупее этого полицейского.

– А что бы вы смогли с ним сделать, дорогой мсье Жи-
басье? Мне кажется, что при данных обстоятельствах очень
подходит пословица: «Сила солому ломит»…

– Мне следовало сбить его с ног и побежать вслед за Сар-
ранти.

– Да вы бы и двух шагов не смогли сделать! На вас тут же



 
 
 

набросились бы его помощники.
– О! – только и воскликнул Жибасье, потрясая кулаками,

как бог рукопашного боя Аякс.
– Но я вам повторяю, что вы прощены, – снова произнес

господин Жакаль.
– Но если вы меня прощаете,  – сказал Жибасье, разом

прекратив свою очень выразительную пантомиму, – значит,
вы знаете, как найти нашего человека. Вы ведь позволите
мне так его называть?

– Что ж, придумано неплохо, – ответил господин Жакаль,
с удовлетворением отметив про себя, что Жибасье оказался
достаточно умен для того, чтобы сообразить, что коль ско-
ро начальник не беспокоится о пропаже нужного им чело-
века, то это означает, что у него нет причин волноваться на
сей счет. – Совсем неплохо! В награду за это, дорогой мсье
Жибасье, я разрешаю вам и впредь называть мсье Сарран-
ти нашим человеком. Он действительно ваш, поскольку вы
его потеряли после того, как обнаружили, и мой, поскольку
я снова нашел его после того, как вы его потеряли.

– Быть того не может, – удивленно произнес Жибасье.
– Чего же?
– Что вы его нашли.
– И все же это – именно так.
– Но как все произошло? Ведь с того момента, как я по-

терял его след, не прошло и часа!
– А я нашел его всего лишь пять минут тому назад.



 
 
 

– И теперь прочно сели ему на хвост? – спросил Жибасье.
– Да нет! Вы ведь знаете, что в отношении его следует дей-

ствовать особенно тонко. Я, конечно, сяду ему на хвост, или,
вернее, это сделаете вы… Только на этот раз больше его не
теряйте, поскольку я, возможно, не смогу найти его так же
быстро.

Жибасье тоже очень надеялся вновь найти Сарранти. Он
помнил, что накануне на Почтовой улице четверо заговор-
щиков и господин Сарранти договорились встретиться в
церкви Вознесения, но опасался, что господин Сарранти
что-нибудь заподозрит и не явится в условленное место.

Впрочем, Жибасье не стремился заранее показать, что у
него есть след.

Вот он и решил отнести на счет своей гениальности обна-
ружение следа Сарранти, говоря языком охотников.

– И как же я смогу снова его найти? – спросил он госпо-
дина Жакаля.

– Идя по его следу.
– Но ведь я потерял его…
– След никогда не теряется, Жибасье, если охотой зани-

маются такой загонщик, как я, и такая ищейка, как вы.
– В таком случае, – сказал Жибасье, уверенный в том, что

господин Жакаль хвалится, и решив вызвать его на откро-
венность, – нам нельзя терять ни минуты.

И вскочил, словно бы желая немедленно пуститься на ро-
зыски господина Сарранти.



 
 
 

– От имени Его Величества, чью корону вы имеете честь
защищать, я благодарю вас за ваше стремление поскорее
взяться за дело, дорогой мсье Жибасье, – сказал господин
Жакаль.

– Я всего лишь самый ничтожный, но самый преданный
подданный короля! – произнес Жибасье, скромно опустив
голову.

– Хорошо! – промолвил на это господин Жакаль. – Будь-
те уверены в том, что ваша преданность будет вознагражде-
на. Королей можно обвинить в чем угодно, но только не в
неблагодарности.

– Нет, благодарными могут быть только народы, – ответил
Жибасье, по-философски подняв глаза к небу. – Ах!..

– Браво!
– Во всяком случае, дорогой мсье Жакаль, не принимая в

расчет неблагодарность королей и признательность народов,
позвольте мне заверить вас в том, что я целиком и полностью
в вашем распоряжении.

– Хорошо. Но будьте любезны скушать крылышко вот это-
го цыпленка.

– Но пока я буду есть это крылышко, мсье Сарранти от
нас ускользнет!..

– Никуда он не денется: он нас ждет.
– Где же?
– В церкви.
Жибасье посмотрел на господина Жакаля с возрастаю-



 
 
 

щим удивлением. Каким же это образом господин Жакаль
узнал то, что было известно только ему одному?

И решил узнать, докуда же простирается осведомленность
господина Жакаля.

– В церкви! – воскликнул он. – Я так и думал!
– Почему?
– Потому что человек, столь стремительно скачущий по

дорогам, – ответил Жибасье, – может поступать так только
для того, чтобы спасти свою душу.

– Вы снова приятно меня удивляете, дорогой мсье Жиба-
сье! – ответил на это начальник полиции. – Я вижу, вы очень
наблюдательны, и поздравляю вас с этим. Ибо отныне вы бу-
дете заниматься только наблюдением. И повторяю вам, что
вы найдете нужного вам человека в церкви.

Жибасье решил узнать, все ли было известно господину
Жакалю.

– И в какой же он церкви? – спросил он, надеясь, что гос-
подин Жакаль хотя бы чего-то не знает.

– В церкви Вознесения, – просто ответил господин Жа-
каль.

Это еще больше удивило Жибасье.
– Вы ведь знаете, где находится церковь Вознесения? – пе-

респросил господин Жакаль, видя, что Жибасье не отвечает.
– Конечно, черт возьми! – пробормотал Жибасье.
– Но, несомненно, понаслышке, поскольку не думаю, что

вы – очень ревностный верующий.



 
 
 

– У меня, как и у других людей, своя вера, – ответил Жи-
басье, с блаженным видом возведя очи горе.

– Я был бы не против, если бы вы мне о ней рассказали, –
произнес господин Жакаль, наливая Жибасье кофе. – Когда
у нас выпадет свободная минутка, я с удовольствием послу-
шаю вашу теологическую платформу. Вы ведь знаете, у нас
на Иерусалимской улице много великих богословов. Долгое
пребывание в замкнутом пространстве, очевидно, привело
вас к медитации. И когда у нас будет свободное время, я с
удовольствием выслушаю вашу теорию на этот счет. Но пока,
к несчастью, время нас подгоняет, и сегодня мы этого удо-
вольствия получить не сможем. Но поскольку вы мне пообе-
щали, это всего лишь небольшая отсрочка.

Жибасье, слушая начальника, смаковал свой кофе и хло-
пал глазами.

– Итак, – продолжил господин Жакаль, – вы сможете най-
ти нужного вам человека в церкви Вознесения.

– На заутренней, на обедне или же на вечерне? – уточнил
Жибасье, и на лице его было написано непонятное, одновре-
менно лукавое и наивное, выражение.

– На большой мессе.
– Значит, в половине двенадцатого?
– Если хотите, будьте там в половине двенадцатого. Но

нужный вам человек придет не раньше полудня.
Именно это время и было назначено накануне.
– Но ведь уже одиннадцать! – воскликнул Жибасье, взгля-



 
 
 

нув на настенные часы.
– Да успокойтесь! Этак вы нетерпеливы! Успеете вы еще

помолиться.
И господин Жакаль налил водки в чашку Жибасье.
– Gloria in excelsis!1 – произнес Жибасье, поднимая чашку,

словно это была дароносица.
Господин Жакаль кивнул как человек, уверенный в том,

что эта честь была им вполне заслужена.
– А теперь, – сказал Жибасье, – разрешите мне сказать

вам кое-что. Но не затем, чтобы умалить вашу проницатель-
ность, перед которой я склоняю голову и которой восхи-
щен…

– Говорите!
– Я знал все то, о чем вы только что мне рассказали…
– Неужели?
– Да, знал. И вот откуда…
И Жибасье рассказал господину Жакалю обо всем, что

произошло на Почтовой улице. Как он выдал себя за заго-
ворщика, как вошел в дом, как узнал о том, что встреча была
назначена на полдень в церкви Вознесения.

Господин Жакаль слушал с вниманием, которое выражало
немое уважение мудрости и ловкости собеседника.

– Значит, – сказал он, когда Жибасье закончил свой рас-
сказ, – вы полагаете, что на этих похоронах будет много на-
рода?

1 «Gloria in Excelsis Deo» (лат.) – «Слава в вышних Богу». (Прим. изд.)



 
 
 

– По меньшей мере пять тысяч человек.
– А в самой церкви?
– Сколько смогут поместиться. Тысячи две-три.
– В такой толпе вам будет нелегко найти нужного челове-

ка, дорогой мой Жибасье.
– Ну что ж! В Евангелии сказано: «Ищи и обрящешь».
– Но я смогу облегчить вашу задачу!
– Вы!
– Да. Ровно в полдень он будет стоять у третьей слева от

входа колонны и разговаривать с монахом-доминиканцем.
Теперь дар провидения господина Жакаля так поразил

Жибасье, что он, подавленный таким превосходством, мол-
ча поклонился, взял шляпу и вышел.



 
 
 

 
Глава VI

Два джентльмена с большой дороги
 

Жибасье вышел из дома на Иерусалимской улице как раз
в тот момент, когда, оставив у Кармелиты портрет святого
Гиацинта, Доминик большими шагами спускался по улице
Турнон.

Во дворе префектуры толпы уже не было: там находилась
только одинокая группка из трех людей.

От нее отделился какой-то человек. В этом приближав-
шемся к нему маленьком худеньком человечке с землистым
цветом лица, черными блестящими глазами и сверкающими
зубами Жибасье узнал своего коллегу Карманьоля, подруч-
ного господина Жакаля, того самого, кто в Кёле передал ему
инструкции их общего начальника.

Жибасье остановился с улыбкой на губах.
Они обменялись приветствиями.
– Вы сейчас направляетесь в церковь Вознесения? – спро-

сил Карманьоль.
– А разве мы не должны отдать последние почести остан-

кам великого филантропа?  – ответил вопросом на вопрос
Жибасье.

– Разумеется, – сказал Карманьоль. – Я ждал, когда вы
выйдете от господина Жакаля, чтобы переговорить с вами о
порученном нам задании.



 
 
 

– С превеликим удовольствием. Давайте говорить на ходу.
Так не будет казаться, что время идет очень медленно. Мне,
во всяком случае.

Карманьоль согласился.
– Вы знаете, что нам надо будет там сделать?
– Я должен не спускать глаз с одного человека, который

будет стоять у третьей слева от входа колонны и разговари-
вать с неким монахом, – сказал Жибасье, все еще не при-
шедший в себя от столь точных инструкций.

– А я иду туда для того, чтобы арестовать этого человека.
– Как это – арестовать?
– Очень просто. В нужное время. Вот это я и должен был

вам передать.
– Вам поручено арестовать мсье Сарранти?
– Ни в коем случае! Я арестую мсье Дюбрея. Он сам себя

так называет, ему не на что будет пожаловаться.
– Значит, вы арестуете его как заговорщика?
– Нет, как бунтовщика.
– Значит, возможен серьезный бунт?
– Насчет серьезного вряд ли. Но волнения будут.
– А не слишком ли неосторожным будет, дорогой колле-

га, – сказал Жибасье, остановившись, чтобы придать вес сво-
им словам, – не будет ли неосторожным затеять смуту в та-
кой день, когда весь Париж будет на ногах?

– Вы правы. Но ведь пословица говорит: «Кто не рискует,
тот не выигрывает».



 
 
 

– Это несомненно, но на сей раз мы ставим на карту всё.
– Но играть-то мы будем краплеными картами!
Это немного успокоило Жибасье.
Но все же на лице его осталось обеспокоенное, вернее, за-

думчивое выражение.
Было ли это следствием тех страданий, которые перенес

Жибасье на дне Говорящего колодца и которые накануне
снова нахлынули на него? Или это усталость от стремитель-
ной гонки и быстрого возвращения наложила на его чело об-
манчивую печать сплина? Как бы то ни было, но граф Баш-
рес де Тулон казался в этот момент очень озабоченным или
сильно обеспокоенным.

Карманьоль заметил это и не смог удержаться, чтобы не
поинтересоваться причиной, когда они свернули с набереж-
ной на площадь Сен-Жермен-л'Оксерруа.

– Вы чем-то озабочены? – спросил он.
Жибасье вышел из задумчивости и тряхнул головой.
– Что? – переспросил он.
Карманьоль повторил свой вопрос.
– Да, вы правы, друг мой, – ответил Жибасье, – меня удив-

ляет одна мысль.
– Черт возьми! Не много ли чести для одной мысли! –

воскликнул Карманьоль.
– Но она не дает мне покоя.
– Скажите же, в чем дело! И если я смогу избавить вас от

сомнений, я буду считать себя счастливейшим из смертных.



 
 
 

– Дело вот в чем: мсье Жакаль сказал мне, что я смогу
найти нашего человека ровно в полдень в церкви Вознесения
рядом с третьей колонной слева от входа.

– Да, около третьей колонны.
– Он будет разговаривать с каким-то монахом?
– Со своим сыном, аббатом Домиником.
Жибасье посмотрел на Карманьоля с тем же выражением

на лице, что и в разговоре с господином Жакалем.
– Н-да, – сказал он. – Я-то считал себя осведомленным…

Теперь мне кажется, что я ошибался.
– К чему такое самоуничижение? – спросил Карманьоль.
Жибасье несколько секунд молчал. Было видно, что он

прилагал неимоверные усилия для того, чтобы пронзить сво-
ими рысьими глазами тот мрак тайны, который его окружал.

– Так вот, – произнес он наконец, – во всем этом кроется
какая-то огромная ошибка.

– С чего вы это взяли?
– А если все это правда, то я чувствую по отношению к

нему одновременно удивление и восхищение.
– К кому же это?
– К мсье Жакалю.
Карманьоль сдернул с головы шляпу жестом хозяина бро-

дячего цирка, говорящего с мэром или другим представите-
лем власти.

– И в чем же, по-вашему, ошибка? – спросил он.
– Да в этой самой колонне и в монахе… Я допускаю, что



 
 
 

мсье Жакаль знает о том, что было, допускаю и то, что он
знает обо всем, что происходит сейчас…

Карманьоль подтверждал каждую фразу Жибасье кивком
головы.

– Но чтобы он знал и то, что произойдет в будущем… Вот
этого я никак понять не могу, Карманьоль.

Карманьоль захохотал, обнажив свои белые зубы.
– А как вы объясняете то, что он знает обо всем, что было

и есть? – спросил он.
– Ну в том, что мсье Жакаль догадался, что Сарранти пой-

дет в церковь, нет ничего удивительного: когда человек рис-
кует своей жизнью, делая попытку свергнуть правительство,
он, естественно, обращается за помощью к религии и просит
заступничества святых. Нет ничего удивительного и в том,
что мсье Жакаль угадал, что Сарранти пойдет именно в цер-
ковь Вознесения: именно этой церкви сегодня суждено стать
очагом восстания.

Карманьоль продолжал кивками головы подтверждать то,
что говорил Жибасье.

– Опять же ему было очень просто догадаться, что мсье
Сарранти будет находиться в церкви не в одиннадцать ча-
сов, а где-то с половины двенадцатого до без четверти двена-
дцать: заговорщик, половину ночи посвятивший своим коз-
ням, если только он не обладает сверхкрепким здоровьем,
не пойдет радовать душу первой утренней мессой. В том,
что он угадал, что Сарранти будет стоять у колонны, я тоже



 
 
 

не вижу ничего удивительного: после трех-четырех дней и
ночей скачки без сна и отдыха человек должен чувствовать
усталость и испытывать потребность к чему-то прислонить-
ся. Вот он и прислонится спиной к колонне, чтобы отдох-
нуть. И, наконец, я допускаю, что путем логической дедук-
ции мсье Жакаль угадал, что мой человек будет стоять ско-
рее слева, чем справа от входа, поскольку главарь оппозиции,
естественно, должен выбрать левую сторону. Все это, конеч-
но, необычно, умно, но ничего удивительного в этом нет, по-
скольку даже я об этом смог догадаться. Но вот что меня
удивляет, озадачивает, приводит в полное недоумение…

Жибасье умолк, словно пытаясь разгадать эту загадку
огромным усилием своего интеллекта.

– Так что же это?.. – спросил Карманьоль.
– Так это то, каким образом мсье Жакаль смог угадать, к

какой именно колонне прислонится спиной Сарранти, в ка-
кое именно время он это сделает и почему какой-то монах
будет разговаривать с ним как раз в то время, когда он будет
подпирать эту колонну.

– Как?! – воскликнул Карманьоль. – И из-за этого-то у вас
такое озабоченное выражение на лице, господин граф?!

– Да, именно из-за этого, – ответил Жибасье.
– Так это же объясняется столь же просто, как и все

остальное.
– Ну да?
– Проще и быть не может.



 
 
 

– Что вы говорите?
– Честное слово!
– Ну тогда сделайте одолжение и откройте мне по-друже-

ски эту тайну.
– С огромным удовольствием.
– Слушаю вас.
– Знаете ли вы Барбет?
– Я знаю улицу с таким именем: она начинается от улицы

Трех Павильонов и заканчивается у Старой улицы Тампля.
– Это не то.
– Я знаю, что есть ворота Барбет, которые были частью

построенной Филиппом-Августом крепостной стены, но во-
рота эти названы в честь Этьена Барбетта, парижского до-
рожного смотрителя, управителя монетного двора и прево
торговой гильдии.

– Это тоже не то.
– Я знаю также, что существует дворец Барбет, в котором

Изабелла Баварская родила дофина Карла VII. Именно у две-
рей этого дворца дождливой ночью 23 ноября 1407 года был
убит вышедший из него герцог Орлеанский…

– Довольно!  – воскликнул Карманьоль, тяжело дышав-
ший, словно человек, которого заставляют проглотить лез-
вие сабли,  – довольно! Еще несколько слов, Жибасье, и я
пойду требовать для вас кафедру истории.

– Что поделать, – произнес в ответ Жибасье, – меня погу-
била именно ученость. Но что вы имеете в виду, говоря сло-



 
 
 

во Барбет: улицу, ворота или дворец?
– Ни то, ни другое, ни третье, о, ученейший бакалавр, –

сказал Карманьоль, глядя на Жибасье с восхищением и пере-
кладывая кошелек из правого кармана в левый, другими сло-
вами, убирая его подальше от своего спутника, и, возмож-
но, не без основания полагая, что следует ожидать чего угод-
но от человека, который признался, что знает так много, и,
несомненно, утаил, что знает еще больше.

– Нет, – продолжил Карманьоль. – Я говорю о моей Бар-
бет: она сдает напрокат стулья в церкви Святого Якова и жи-
вет в Виноградном тупике.

– О! Что это такое – пракатчица стульев из Виноградного
тупика, – презрительно произнес Жибасье. – Ну и знакомые
у вас, Карманьоль!

– Знакомства надо иметь повсюду, господин граф.
– Ну, так что же дальше?.. – спросил Жибасье.
– Так вот я и говорю, что Барбет сдает напрокат стулья, и

такие стулья, на которые мой приятель «Длинный Овес»…
Вы ведь знаете «Длинного Овса»?

– Видел.
– Ну вот, на этих стульях не гнушается сидеть даже мой

приятель «Длинный Овес».
– Но какое отношение имеет к тайне, которую я хочу

узнать, какая-то женщина, сдающая внаем стулья, на кото-
рых не гнушается сидеть ваш приятель «Длинный Овес»?

– Самое непосредственное.



 
 
 

– Продолжайте, – сказал Жибасье, останавливаясь, хло-
пая глазами и вращая большими пальцами сложенных на жи-
воте рук. Иными словами, используя все оттенки голоса и
все жесты для того, чтобы показать: «Ничего не понимаю».

Карманьоль тоже остановился. Его улыбка источала
огромную радость победителя.

Часы церкви Вознесения пробили три раза.
Собеседники, казалось, забыли обо всем на свете, слушая

этот бой.
– Без четверти двенадцать,  – произнесли они хором.  –

Ладно, время у нас еще есть!
Это восклицание доказывало, что каждый из них прида-

вал большое значение начатому разговору.
Но поскольку интерес Жибасье был большим, чем инте-

рес Карманьоля, ибо это Жибасье расспрашивал Карманьо-
ля, а тот лишь отвечал, то разговор продолжил именно Жи-
басье:

– Слушаю вас.
– Вы, вероятно, не ведаете того, дорогой коллега, потому

что вы несколько по-другому относитесь к нашей святой ве-
ре, что все женщины, сдающие напрокат стулья в церквах,
прекрасно знают друг друга.

– Признаюсь, я этого совершенно не ведаю, – сказал Жи-
басье с полной откровенностью, присущей людям сильным.

– Так вот, – продолжал Карманьоль, довольный тем, что
может сообщить нечто новое такому образованному челове-



 
 
 

ку, – эта женщина, что сдает внаем стулья в церкви Святого
Якова…

– Барбет? – вставил Жибасье, чтобы показать, что не про-
пускал мимо ушей ни единого слова собеседника.

– Да, Барбет. Так вот она очень дружна с одной из своих
коллег в Сен-Сюльписе, которая проживает на улице По-де-
Фер.

– Вот оно что! – воскликнул Жибасье, перед которым за-
брезжила разгадка.

– Вы начинаете кое-что понимать, не так ли?
– Пока еще смутно, но я что-то чую, о чем-то догадыва-

юсь…
– Короче, как я уже сказал, наша женщина, сдающая вна-

ем стулья в Сен-Сюльписе, работает консьержкой в доме, до
дверей которого вы вчера ночью проследовали за мсье Сар-
ранти и в котором проживает его сын, аббат Доминик.

– Продолжайте, продолжайте, – пробормотал Жибасье, не
желавший ни за что на свете потерять путеводную нить, за
которую он только что ухватился.

– Так вот, первой мыслью, которая пришла в голову мсье
Жакалю после получения сегодня утром письма с изложени-
ем вашего вчерашнего маршрута слежки, была мысль о том,
что поскольку вы проследовали за мсье Сарранти до дверей
дома на улице По-де-Фер, отправить за мной и спросить,
нет ли у меня знакомых в этом самом доме. Сами понимае-
те, мсье Жибасье, какова была моя радость, когда я узнал,



 
 
 

что именно в этом доме несла охрану подружка моей знако-
мой. Мне оставалось только сказать, что задание понял, и
помчаться к моей Барбет. Я знал, что найду у нее «Длинно-
го Овса»: именно в это время он пьет у нее кофе. Значит, я
помчался в Виноградный тупик. И точно, «Длинный Овес»
был там. Я шепнул ему на ухо пару слов, он о чем-то перего-
ворил с Барбет, и та немедленно пошла навестить свою по-
дружку, которая сдает внаем стулья в Сен-Сюльписе.

– О, неплохо, совсем неплохо! – сказал Жибасье, начав-
ший угадывать первые буквы шарады. – Продолжайте, я весь
внимание.

– Итак, сего дня утром, в половине восьмого, Барбет от-
правилась на улицу По-де-Фер. Я повторяю, что «Длинный
Овес» несколькими словами ввел ее в курс дела. Поэтому
первое, что она заметила в уголке одного из окон, было пись-
мо, адресованное мсье Доминику Сарранти.

– Слушайте, – сказала Барбет своей подружке, – так, зна-
чит, ваш монашек еще не вернулся домой?

– Нет, – ответила та. – Но он может прийти с минуты на
минуту.

– Удивительно, что он так подолгу не бывает дома.
– Да разве узнаешь, чем занимаются эти монахи? А поче-

му это вы о нем заговорили?
– Просто увидела, что для него есть письмо, – ответила

Барбет.
– Да, это письмо на его имя пришло вчера вечером.



 
 
 

– Странно, – снова сказала Барбет, – почерк очень похож
на женский.

– Да нет же, – ответила ее подружка. – Какие могут быть
женщины… Аббат Доминик живет здесь вот уже пять лет, и
я ни разу не видела здесь ни одной женщины.

– Зря вы так в этом уверены…
– Да я просто знаю: письмо это написал мужчина. К тому

же он очень меня напугал.
– Он что, оскорбил вас, кумушка?
– Нет, слава богу, этого не было. Но видите ли, я, вероят-

но, вздремнула… А когда открыла глаза, увидела перед со-
бой высокого мужчину во всем черном.

– А это, случаем, был не дьявол?
– Нет. Ведь после его ухода должно было пахнуть серой…

Он спросил, не вернулся ли аббат Доминик. Я ответила, что
пока его нет дома. «Так вот, я сообщаю вам, что он вернется
либо сегодня ночью, либо завтра утром», – сказал он мне.
Это было, по-моему, очень странно!

– Конечно.
«Ах, – сказала я ему, – значит, он вернется ночью или зав-

тра утром! Право слово, я рада узнать об этом. – Он что, ваш
духовник? – спросил он с улыбкой. – Мсье, – сказала я ему
в ответ, – знайте, что я не исповедуюсь молодым людям его
возраста. – Вот оно что… Ладно, тогда, будьте любезны, пе-
редать ему… Хотя нет, сделаем лучше так… У вас найдутся
перо, чернила и бумага? – Черт возьми, и вы еще спрашива-



 
 
 

ете! – Я оставлю ему записку, дайте мне все, что нужно».
Я дала ему перо, чернила и бумагу, и он написал это пись-

мо. «А теперь, – сказал он, – нет ли у вас сургуча или вос-
ка? – Ну, уж чего нет, того нет, – сказала я ему».

– А у вас и правда их не было? – поинтересовалась Барбет.
– Были! Но в честь чего это я должна давать всяким незна-

комым мне людям мой сургуч и мой воск?
– И правда, если давать всем подряд, то и разориться мож-

но.
– Ну, разориться-то не разоришься, а вот людям, которые

хотят запечатать письма, доверять особенно не станешь.
– И к тому же, когда эти люди уйдут, очень неудобно чи-

тать запечатанные письма. Но в таком случае, – продолжала
Барбет, бросив взгляд на письмо, – каким же это образом
оно оказалось запечатанным?

– Это другая история! Он стал рыться в бумажнике, и рыл-
ся так долго, что в конце концов нашел старый огрызок сур-
гуча.

– И вы, значит, не знаете, о чем говорится в этом письме?
– Слово даю, что не знаю. Да и что интересного в том,

чтобы узнать, что мсье Доминик является сыном этого чело-
века, что он будет ждать мсье Доминика сегодня в полдень в
церкви Вознесения у третьей слева от входа колонны и что
в Париже он находится под фамилией Дюбрей?

– Так, значит, вы все же сумели прочесть это письмо?
– О! Я только слегка приоткрыла его: мне было очень ин-



 
 
 

тересно узнать, почему это он так хотел заполучить сургуч,
чтобы запечатать послание.

В этот момент послышался бой колокола Сен-Сюльпис.
– Ах! – воскликнула консьержка с По-де-Фер. – Я чуть

было не забыла!
– О чем же?
– Да о том, что сегодня в девять часов похороны. А мой

прощелыга-муженек отправился куда-то пьянствовать. Ему
ни до чего нет дела! На кого же я смогу оставить дом? Не
кошка же будет его сторожить?!

– Может, я пока посижу? – спросила Барбет.
– И то правда, – сообразила ее подружка. – Не окажете ли

вы мне такую услугу?
– Какие мелочи! Разве мы не должны помогать друг другу

в этом мире?
Получив это заверение, консьержка отправилась в Сен-

Сюльпис на свою вторую работу.
– Понятно, – произнес Жибасье. – А когда она ушла, Бар-

бет тоже приоткрыла это письмо.
– Нет! Она подержала его над паром, прекрасно его рас-

печатала и переписала. Таким образом, через десять минут
у нас в руках было все письмо.

– И что же в нем говорилось?
– Все то же, о чем рассказала консьержка дома номер 28.

Кстати, можете сами его прочесть.
И Карманьоль, вынув из кармана бумагу, стал вслух зачи-



 
 
 

тывать письмо, в то время как Жибасье читал его про себя.
Там было написано следующее:

«Дорогой сын, я прибыл в Париж сегодня вечером под
фамилией Дюбрей и сразу же отправился навестить вас.
Мне сказали, что вас нет дома, но что первое мое письмо
вам было передано и, следовательно, вы не задержитесь на-
долго. Если вы вернетесь домой сегодня ночью или завтра
утром, вы сможете найти меня в церкви Вознесения: я буду
стоять, прислонившись к третьей колонне слева от входа».

 – Ага! – сказал Жибасье. – Отлично!
И, поскольку за разговорами о своих делах и о делах дру-

гих людей они подошли уже к ступенькам портика церкви
Вознесения, они вошли в церковь с началом полуденного боя
часов.

У третьей слева от входа колонны стоял, прислонившись
к ней спиной, господин Сарранти, а рядом с ним на коленях
стоял никем не замеченный Доминик и целовал руку отца.

Впрочем, мы ошиблись, Жибасье и Карманьоль увидели
его сразу же.



 
 
 

 
Глава VII

Как организуются беспорядки
 

Двум вновь вошедшим было достаточно одного только
взгляда, и они в то же мгновение оба круто развернулись и
направились в противоположную сторону, то есть к хорам.

А когда обернулись и пошли назад, то увидели, что Доми-
ник продолжал оставаться на коленях, но господина Сарран-
ти у колонны не было.

Мы видим, еще бы немного, и непогрешимость господина
Жакаля была бы поставлена Жибасье под сомнение. Однако
же его восхищение начальником полиции только возросло:
сцена, которую он описал, длилась всего мгновение, но ведь
она имела место.

– Кхм, – произнес Карманьоль. – Монашек на месте, а вот
нашего человека я что-то не вижу.

Жибасье поднялся на носки, вперил свой натренирован-
ный взгляд в глубину церкви и улыбнулся.

– Зато его вижу я, – сказал он.
– И где же он?
– Справа от нас, наискосок.
– Не вижу.
– Смотрите лучше.
– Смотрю.
– И что же вы видите?



 
 
 

– Какого-то академика, который нюхает табак.
– Это для того, чтобы проснуться: он думает, что он на

заседании… А что вы видите за академиком?
– Какого-то мальчишку, который крадет часы.
– Это для того, чтобы его старый отец мог узнавать время,

Карманьоль… А за мальчишкой?
– Какого-то молодого человека, который вкладывает за-

писку в молитвенник девушки.
– И будьте уверены, Карманьоль, эта записка не имеет ни-

какого отношения к похоронам… А позади этой счастливой
парочки?

– Человека с таким грустным лицом, что можно подумать,
что это его хоронят. Я вижу его на всех похоронах.

– В глубине души, дорогой Карманьоль, он, несомненно,
питает меланхолическую мысль, что не сможет побывать на
собственном погребении. Но скоро мы дойдем до нашей це-
ли, друг мой. Кого вы видите позади этого грустного старца?

– А! И правда, наш человек… Он разговаривает с мсье де
Лафайеттом.

– Правда? Так это и есть мсье де Лафайетт? – переспросил
Жибасье с тем оттенком почтения в голосе, с которым самые
ничтожные люди говорили об этом благородном старце.

– Как!  – воскликнул удивленный Карманьоль.  – Вы не
узнали мсье де Лафайетта?

– Я покинул Париж накануне того самого дня, когда меня
должны были представить ему как перуанского кацика, при-



 
 
 

бывшего для изучения французской конституции.
В тот момент, когда оба приятеля, заложив руки за спину

и изобразив на лицах безмятежность, начали медленно при-
ближаться к группе популярных оппозиционеров, состояв-
шей из генерала де Лафайетта, господина де Моранда, гене-
рала Пажоля, Дюпона (из Эра) и еще нескольких известных
людей, так вот именно в этот самый момент Сальватор ука-
зал на полицейских своим друзьям.

Жибасье не упустил ни малейшего движения в группе мо-
лодых людей. Он, казалось, обладал каким-то особенным чу-
тьем, сильно развитым зрением: он видел одновременно все,
что творилось справа и слева от него, подобно косоглазым,
и все, что происходило спереди и сзади, как хамелеон.

– Кажется мне, дорогой Карманьоль, – сказал Жибасье,
указывая своему приятелю глазами на группу из пяти мо-
лодых людей, – что вот эти господа нас узнали. А посему
нам лучше немедленно расстаться. Кстати, так мы сможем
надежнее приглядывать за нашим другом, встретиться мы
всегда сможем в надежном месте.

– Вы правы, – сказал Карманьоль, – лишняя предосторож-
ность никогда не помешает. Заговорщики более хитры, чем
можно предположить.

– Это с вашей стороны довольно смелое высказывание,
Карманьоль. Но как бы то ни было, лучше всего нам пове-
рить в то, что вы сейчас сказали.

– Вы ведь помните, что арестовать мы должны только од-



 
 
 

ного из них?
– Разумеется. А как нам быть с монахом? Он ведь подни-

мет против нас все духовенство.
– Арестуем его как человека по фамилии Дюбрей за скан-

дал, который он устроит в церкви.
– Только так.
– Хорошо! – сказал Карманьоль и пошел вправо. Его спут-

ник в это время метнулся влево.
Описав кривую, каждый из них оказался рядом со своей

жертвой: Карманьоль справа от отца, а Жибасье – слева от
сына.

В это время началось богослужение.
Месса была произнесена елейно и выслушана с благого-

вением.
Когда месса была прочитана, молодые люди из школы в

Шалоне, принесшие гроб в церковь, подошли, чтобы снова
поднять его и нести на кладбище.

Но в тот самый момент, когда они нагнулись для того, что-
бы совместными усилиями поднять свою ношу в едином по-
рыве, какой-то высокий человек во всем черном без знаков
различия словно вырос из-под земли и тоном привыкшего
командовать человека приказал:

– Не прикасайтесь к гробу, господа!
– Почему? – спросили удивленные молодые люди.
– Я не намерен отчитываться перед вами, – ответил чело-

век в черном. – Не трогайте гроб!



 
 
 

А затем обратился к распорядителю похорон:
– Где ваши носильщики? Где люди, которые должны нести

гроб?
Распорядитель похорон приблизился.
– Но, – пробормотал он, – я думал, что тело должны будут

нести именно эти господа.
– Этих господ я не знаю, – оборвал его человек в черном. –

Я спрашиваю вас, где ваши носильщики? Немедленно позо-
вите их сюда!

Легко понять, какой гул поднялся в церкви в результате
этого инцидента. Со всех сторон послышался грозный рокот,
напоминавший грохот волн перед началом шторма. Из груди
всех присутствующих вырвался устрашающий рев.

Незнакомец, вне сомнения, чувствовал за своей спиной
огромную силу, поскольку встретил этот гул с презрительной
улыбкой.

– Позвать сюда носильщиков! – повторил он.
– Нет, нет, нет! Никаких носильщиков! – закричали уче-

ники.
– Никаких носильщиков! – повторила толпа.
– По какому праву, – продолжали ученики, – вы хотите

помешать нам нести останки нашего благодетеля? У нас есть
на это разрешение его родных!

– Ложь! – сказал незнакомец. – Родственники, напротив,
категорически возражают, чтобы тело усопшего несли ка-
ким-то особым способом.



 
 
 

– Это правда, господа? – спросили молодые люди, повер-
нувшись к сыновьям покойного – графу Гаэтану и Алексан-
дру де Ларошфуко, которые подошли, чтобы следовать за те-
лом отца. – Правда ли, господа, что вы не разрешаете нам
нести останки нашего благодетеля и вашего отца, который и
для нас был, как отец родной?

Все это происходило среди не поддающегося описанию
гвалта.

Но, когда люди услышали этот вопрос, когда увидели, что
граф Гаэтан приготовился отвечать, со всех сторон послы-
шались крики:

– Тихо! Тихо! Замолчите!
Сразу же в церкви, как по мановению волшебной палочки,

воцарилась абсолютная тишина, и все услышали, как граф
Гаэтан торжественно, мягко и с признательностью в голосе
произнес:

– Семья нисколько не противится этому. Господа, она
просит вас об этом.

При этих словах раздались крики радости, потрясшие зда-
ние церкви от купола до основания.

Однако распорядитель похорон уже заставил подойти к
гробу своих носильщиков, и те уже взялись за ручки. Но,
услышав слова графа Гаэтана, они передали гроб молодым
людям, которые, подняв его на плечи, благоговейно вынесли
дорогие им останки из церкви.

Процессия довольно спокойно пересекла двор и вышла на



 
 
 

улицу Сент-Оноре.
Человек, который затеял весь этот скандал, исчез, словно

испарился. Все присутствующие напрасно расспрашивали о
нем, но никто не видел, ни когда он вышел, ни куда пошел.

Оказавшись на улице Сент-Оноре, кортеж перестроился:
за гробом встали сыновья герцога де Ларошфуко, за ними
большое число пэров Франции, потом депутаты, люди, про-
славившиеся личными заслугами или высокопоставленные
по рождению, друзья или сторонники герцога.

Герцог де Ларошфуко был генерал-лейтенантом. Посему
для отдания воинских почестей покойному был выделен по-
четный караул.

Казалось, все вошло в мирное русло, но в тот самый мо-
мент, когда этого меньше всего ожидали, вдруг опять словно
из-под земли появился тот же самый человек, который зате-
ял скандал в церкви.

Узнавшая его толпа испустила вопль возмущения.
Но тот, приблизившись к офицеру, командовавшему по-

четным караулом, сказал ему на ухо несколько слов, которых
никто не расслышал.

Затем он громко потребовал от офицера проявить силу и
оказать поддержку агентам, для того, чтобы помешать моло-
дым людям нести гроб и установить его на катафалк, на ко-
тором останки покинут пределы Парижа.

При этих словах, сопровождаемых на сей раз призывом к
применению военной силы, со всех сторон раздались угро-



 
 
 

жающие крики.
Среди этого шума можно было отчетливо услышать такие

слова:
– Не слушайте его!.. Да здравствует гвардия! Долой шпи-

ков! Долой комиссара полиции! Вздернуть этого комиссара
на фонаре!

И, как естественное продолжение этих криков, по колон-
не от хвоста до головы прошло движение, похожее на волну
прилива.

Когда эта волна докатилась до комиссара, он был вынуж-
ден попятиться назад.

Обернувшись на крики, он бросил на толпу угрожающий
взгляд.

– Мсье, – обратился он снова к офицеру, – я требую, чтобы
вы применили силу.

Офицер посмотрел на своих людей: они были тверды и
нахмурены. Он понял, что они выполнят любой его приказ.

Снова раздались крики:
– Да здравствует гвардия! Долой ищеек!
– Мсье,  – резко повторил, снова обращаясь к офицеру,

человек в черном, – в третий и последний раз я требую от вас
помощи! У меня есть приказ, и горе вам, если вы помешаете
мне его выполнить!

Офицер, на которого подействовали повелительный тон
комиссара и его угрозы, вполголоса отдал приказ солдатам, и
мгновение спустя на ружьях заблестели примкнутые штыки.



 
 
 

Это, казалось, привело толпу в совершеннейшее негодо-
вание.

Со всех сторон полетели призывы к мщению, угрозы рас-
правы.

– Долой гвардию! Смерть комиссару! Долой правитель-
ство! Смерть Корбьеру! На фонарь иезуитов! Да здравствует
свобода печати!

Солдаты двинулись вперед, чтобы завладеть гробом.
Теперь, если читателю хочется перейти от общего к част-

ному и от толпы к некоторым составляющим ее личностям,
поможем ему бросить взгляд на поведение героев нашей
книги в тот момент, когда гроб спускался на плечах учени-
ков школы в Шалоне по ступенькам церкви Вознесения и
когда траурная процессия выходила на улицу Сент-Оноре.

Господин Сарранти и аббат Доминик, за которыми неот-
ступно следовали Жибасье и Карманьоль, при выходе из
церкви подошли друг к другу, ничем не показывая, что они
знакомы, и заняли место в конце улицы Мондови, то есть ря-
дом с площадью Оранжери, напротив сада дворца Тюильри.

Господин де Моранд и его друзья сконцентрировались на
улице Мон-Табор и стали ждать, когда кортеж тронется в
путь.

Сальватор и четверо молодых людей остановились на ули-
це Сент-Оноре рядом с пересечением ее с улицей Нев-дю-
Люксамбур.

Движением толпы, сплотившей свои ряды, молодых лю-



 
 
 

дей отнесло примерно за двадцать метров от решетки ограж-
дения церкви Вознесения.

Они обернулись, услышав крики, с которыми возмущен-
ная толпа встретила применение вооруженной силы против
участников траурного шествия.

Но среди тех, кто особенно рьяно выказывал свое возму-
щение, самыми горластыми были люди с низкими лбами и
бегающими взглядами, которые, казалось, были очень умело
расставлены в толпе.

Жан Робер и Петрюс с отвращением отвернулись. В тот
момент их главным желанием было вырваться из этой дав-
ки, над которой летало нечто зловещее. Но сделать это было
невозможно: они оказались в западне. Им было трудно дви-
нуться с места, а все их усилия оказались подчинены одно-
му только инстинкту самосохранения: им оставалось только
постараться, чтобы их не задавили в толпе.

Сальватор, этот странный человек, который, казалось,
был столь же хорошо знаком с тайными сторонами жизни
аристократии, как и с тайнами полиции, знал большинство
этих людей не только по облику, но, странная вещь, и по име-
ни. Имена эти были для любознательного поэта с возвышен-
ными чувствами Жана Робера вехами, стоявшими на неиз-
веданном пути, который вел на круги ада, описанные Данте.

Этими людьми были «Длинный Овес», Мальдаплом,
«Стальная Жила», Майошон, короче, вся та шайка, которая,
как читатель помнит, осаждала домишко на Почтовой ули-



 
 
 

це, в которой один из проходимцев, бедняга Волован, совер-
шил столь опасный и столь неудачный прыжок. Там стояли,
рассредоточившись и следя за глазами и руками Сальватора,
мимикой и жестами призывающего к большой осторожно-
сти, Крючок и его приятель Жибелот; они прекрасно устро-
ились, а последний продолжал обозначать свое присутствие
резким запахом валерьянки, так досаждавшим Людовику в
кабаре, что на углу улицы Обри-ле-Буше, где и началась та
долгая история, которую мы излагаем нашему читателю. В
толпе стояли Фафиу с божественным Коперником; их объ-
единяло стремление Коперника не ссориться с Фафиу, кото-
рый, в свою очередь, никак не желал ругаться с Коперником.

Таким образом, мы понимаем, что Коперник простил Фа-
фиу тот неуважительный поступок, отнеся его на счет расша-
танных нервов, с которыми приятель не смог совладать. Но
Коперник попросил Фафиу впредь этого не делать, в чем Фа-
фиу и поклялся, но с той оговоркой в душе, с какой клянутся
иезуиты, утверждая, что клятву можно и не выполнять.

В десяти шагах от этих двух артистов, удачно разделен-
ный с ними плотной людской массой, стоял Жан Торо, держа
под руку, как жандармы обычно держат арестованных и как
Жибасье недавно держал своего незадачливого полицейско-
го, так вот Жан Торо держал под руку высокую блондинку,
эту базарную Венеру с телом гибким, как у змеи, по прозви-
щу Фифина.

Мы сказали удачно потому, что Жан Торо учуял Фафиу



 
 
 

точно так же, как Людовик учуял Жибелота, хотя не можем
обвинить бедного парня в том, что от него исходил такой же
аромат. Но мы знаем, какую глубокую ненависть, какое дав-
нее презрение питал могучий столяр по отношению к свое-
му худенькому сопернику.

Неподалеку от них находились два приятеля, завязавшие
в кабаре драку с молодыми парнями. «Мешок с алебастром»,
этот каменщик, сбросивший во время пожара своего ребен-
ка и свою жену с третьего этажа на руки Эркюля Фарнезы по
кличке Жан Бычок и потом выпрыгнувший сам. Этот «Ме-
шок с алебастром», белый, как и тот материал, с которым он
обычно работал и от которого и произошло его прозвище,
стоял под руку с гигантом, чье лицо было настолько же чер-
ным, насколько оно было белым у «Мешка с алебастром».
Этот гигант, похожий на титана, супруга Ночи, был рослым
угольщиком, и Жан Бычок, когда у него был день веселья и
педантизма, дал ему прозвище Туссен-Лувертюр.

Кроме того, в толпе находились все те одетые в черное
люди, которые стояли во дворе префектуры полиции в ожи-
дании последних инструкций господина Жакаля и знака вы-
ступать.

В тот момент, когда солдаты с примкнутыми штыками
стали приближаться к гробу, два десятка человек, в благо-
родном порыве, бросились вперед и встали между штыками
и учениками школы в Шалоне, которые продолжали нести
тело.



 
 
 

Офицер, у которого все спрашивали, осмелится ли он
пустить в ход штыки своих солдат против молодых людей,
единственным преступлением которых было желание воз-
дать последние почести своему благодетелю, ответил, что
получил от комиссара полиции строжайший приказ и не же-
лает, чтобы его разжаловали в рядовые.

И на всякий случай потребовал в последний раз, чтобы
те, кто хотел помешать ему исполнить свой долг, отошли в
сторону. Обратившись к молодым людям, защищенным этой
живой стеной, он приказал опустить гроб на землю.

– Не опускайте! Не подчиняйтесь ему! – закричали со всех
сторон. – Мы все поддержим вас!

И молодые люди, действительно, своими словами и реши-
тельным поведением показали, что готовы рисковать жиз-
нью, но не отступить.

Офицер приказал своим людям продолжать движение;
поднявшиеся было вверх штыки снова опустились.

– Смерть комиссару! Смерть офицеру! – завопила толпа.
Человек в черном поднял руку, послышался свист дубин-

ки, и кто-то, получив удар по виску, рухнул, обливаясь кро-
вью, на мостовую.

В то время город еще не знал страшных волнений, кото-
рые произойдут 5 и 6 июня и 13 и 14 апреля, и окровавлен-
ный человек еще был чем-то необычным.

– Убийцы! – закричала толпа. – Убийцы!
Словно ожидая этих слов, две или три сотни полицейских



 
 
 

выхватили из-под плащей точно такие же дубинки, действие
одной из которых было только что наглядно продемонстри-
ровано.

Это было началом боевых действий.
Все, у кого оказались палки, подняли их над головой, те,

у кого в карманах были ножи, достали их.
Хорошо подготовленный бунт начался взрывом. Публика,

говоря театральным языком, была подогрета.
Жан Торо, человек сангвинической храбрости, иными

словами, человек первого порыва души, моментально поза-
был молчаливые рекомендации Сальватора.

– Ага! – сказал он, отпуская руку Фифины и поплевывая
на руки, – думаю, что мы сможем от души повеселиться!

И, как бы пробуя свои силы, подхватил ближайшего к
нему полицейского, приподнял его над собой, готовясь его
куда-нибудь бросить.

– Ко мне! Помогите, друзья! – закричал полицейский, чей
голос слабел с каждой минутой, потому что железные руки
Жана Торо сжимались все сильнее.

«Стальная Жила», услышав этот призыв к помощи, яще-
рицей прошмыгнул сквозь толпу, подскочил к Жану Торо
сзади и уже поднял над его головой короткую обитую свин-
цом палку, но тут «Мешок с алебастром», встав между шпи-
ком и плотником, ухватился за палку, а в это время подо-
спевший тряпичник, безусловно желая оправдать свое про-
звище, подставил ногу, и «Стальная Жила» упал.



 
 
 

Начиная с этого самого момента, началась невообрази-
мая свалка, послышались пронзительные крики оказавших-
ся втянутыми в драку женщин.

Полицейский, которого Жан Торо поднял над собой,
словно Геракл Антея, выронил дубинку, и она отлетела к но-
гам Фифины. Та подняла ее и, засучив рукава до локтя, с
растрепанными на ветру белокурыми волосами начала нано-
сить удары направо и налево по головам всех, кто пытался
к ней приблизиться. Два-три удара, нанесенных этой Брада-
мантой, привлекли внимание двух или трех полицейских, и
она непременно получила бы свою долю тумаков, но тут к
ней пробились Коперник и Фафиу.

Вид приближающегося к Фифине Фафиу наполнил яро-
стью Жана Торо. Швырнув полицейского в толпу, он повер-
нулся к скомороху.

– Попался! – крикнул он.
Протянув руку, он схватил Фафиу за шиворот.
Но едва он его схватил, как получил по голове удар освин-

цованной дубинки, заставивший его выпустить жертву.
Он тут же узнал ударившую его руку.
– Фифина! – взревел он с пеной ярости на губах. – Ты что,

хочешь, чтобы я тебя прибил?
– Ну ты, подонок! – сказала она. – Попробуй только под-

нять на меня руку!
– Да я не на тебя ее поднял, а на него!
– Посмотрите-ка на этого плотняшку,  – сказала она



 
 
 

«Мешку с алебастром» и Крючку. – Ведь он хочет задушить
человека, который только что спас мне жизнь!

Жан Торо вздохнул, словно прорычал. А потом крикнул
Фафиу:

– Пошел вон! Если хочешь остаться в живых, поменьше
встречайся на моем пути!

Пока происходила эта сцена, справа от Жана Торо и его
приятелей по кабаре, посмотрим, что же случилось слева от
группы Сальватора и наших четырех молодых людей.

Как мы уже видели, Сальватор рекомендовал Жюстену,
Петрюсу, Жану Роберу и Людовику соблюдать строжайший
нейтралитет. Однако Жюстен, самый спокойный с виду из
всех четверых, первым нарушил приказание.

Расскажем сначала, как они стояли.
Жюстен находился слева от Сальватора, в то время как

трое остальных держались немного сзади.
Вдруг Жюстен услышал в трех шагах от себя крик боли и

детский голос:
– Ко мне, мсье Жюстен! Помогите!
Услыхав свое имя, Жюстен рванулся вперед и увидел Ба-

болена, катавшегося по земле под ударами полицейского.
Быстрым, как полет мысли, движением, он резко оттолк-

нул полицейского и нагнулся, чтобы помочь Баболену под-
няться с земли. Но в тот самый момент, когда он наклонил-
ся, Сальватор увидел, что над головой Жюстена была зане-
сена дубинка полицейского. Бросившись вперед, он вытянул



 
 
 

руки, чтобы уберечь голову Жюстена от неминуемого удара.
Но, к его огромному удивлению, дубинка так и осталась под-
нятой, а до его ушей донесся ласковый голос:

– А, здравствуйте, дорогой мсье Сальватор! Как я рад сно-
ва увидеться с вами!

Это был голос господина Жакаля.



 
 
 

 
Глава VIII

Арест
 

Господин Жакаль, узнав в Жюстене друга Сальватора и
любовника Мины и увидев опасность, которая ему угрожа-
ла, бросился вперед одновременно с Сальватором для того,
чтобы отвести угрозу.

Вот так и встретились обе руки.
Но покровительство господина Жакаля на этом не закон-

чилось.
Жестом руки приказав своим людям не трогать этих лю-

дей, он отвел Сальватора в сторонку.
– Дорогой мсье Сальватор, – сказал он ему, поднимая на

нос очки, чтобы за разговором не упустить ничего из того,
что творилось в толпе, – дорогой мой мсье Сальватор, я хочу
дать вам хороший совет.

– Слушаю вас, дорогой мсье Жакаль.
– Дружеский совет… Вы ведь знаете, что я – ваш друг?
– Во всяком случае, льщу себя такой надеждой, – ответил

Сальватор.
– Ну так вот, посоветуйте мсье Жюстену и всем лицам,

которым найдете нужным, – он глазами указал на Петрюса,
Людовика и Жана Робера, – посоветуйте им, повторяю, уйти
отсюда и… сами сделайте то же самое.

– Это еще почему, дорогой мсье Жакаль? – воскликнул



 
 
 

Сальватор.
– Потому что с ними может случиться несчастье.
– Ба!
– Да-да! – кивнул господин Жакаль.
– Значит, здесь возможен бунт?
– Очень этого опасаюсь. Все, что сейчас происходит,

очень напоминает мне начало восстания.
– Да, все восстания и беспорядки начинаются одинако-

во, – сказал Сальватор. – Правда, – добавил он тут же, – не
все они одинаково заканчиваются.

– Ну, эта смута закончится, как надо, я в этом уверен, –
ответил господин Жакаль.

– О! Коль скоро вы в этом уверены!.. – произнес Сальва-
тор.

– У меня нет в этом никаких сомнений.
– Черт возьми!
– А посему, сами понимаете, несмотря на особое покро-

вительство, которое я могу оказать вашим друзьям, может
случиться так, что, как я уже сказал, с ними приключится
какое-нибудь несчастье. Вот я и прошу вас уговорить их уй-
ти отсюда.

– Я не стану этого делать, – сказал Сальватор.
– Почему же?
– Потому что они решили остаться здесь до самого конца.
– Для чего же?
– Просто из любопытства.



 
 
 

– Фу! – сказал господин Жакаль. – Слушайте, это несе-
рьезно.

– Тем более, что, как вы уже сказали, мы можем быть уве-
рены в том, что верх одержат силы правопорядка.

– Но это не помешает тому, что ваши молодые люди,
оставшись…

– Что же?
– Рискуют…
– Чем?
– Дьявол! Тем, чем люди рискуют во время беспорядков:

их могут убить.
– В таком случае, мсье Жакаль, сами понимаете, я их жа-

леть не буду.
– Вот как? Вам их будет не жалко?
– Да! Они получат то, что заслужат.
– Как это: то, что заслужат?
– Очень просто! Им захотелось посмотреть на беспоряд-

ки, пусть же они испытают на себе все последствия своего
любопытства.

– Им захотелось посмотреть на беспорядки? – переспро-
сил господин Жакаль.

– Да, – ответил Сальватор.
– Значит, они знали, что будут волнения? Выходит, ваши

друзья были в курсе того, что должно будет произойти?
– Да, они были полностью об этом осведомлены, дорогой

мсье Жакаль. Самые бывалые моряки не смогли бы предуга-



 
 
 

дать приближение бури с большей точностью, чем мои дру-
зья учуяли приближение бунта.

– Правда?
– Несомненно. Признайтесь, дорогой мсье Жакаль, что

надо быть совершенным глупцом, чтобы не понять, что про-
исходит.

– Ну хорошо! И что же, по-вашему, происходит? – спро-
сил господин Жакаль, водружая очки на нос.

– А вы сами не знаете?
– Абсолютно.
– Тогда спросите вон у того господина, которого сейчас

арестовывают вот там.
– Где это? – спросил господин Жакаль, не потрудившись

даже поднять на лоб очки, что ясно показывало, что он, так
же, как и Сальватор, прекрасно видел, что арест действитель-
но имел место. – Какого еще господина?

– Ах да, я и забыл, – сказал Сальватор. – У вас ведь та-
кое плохое зрение, что этого вы увидеть никак не можете. И
все же попытайтесь… Посмотрите, вон там, в двух шагах от
монаха.

– Да, действительно, вроде бы я вижу кого-то в белом.
– О, небо! – воскликнул Сальватор. – Но ведь это же аббат

Доминик, друг бедняги Коломбана. А я-то полагал, что он
находится в Бретани в замке Пеноель.

– Он там, действительно, был,  – сказал господин Жа-
каль. – Но сегодня утром вернулся в Париж.



 
 
 

– Сегодня утром? Благодарю вас за ценные сведения, мсье
Жакаль, – с улыбкой произнес Сальватор. – Ну, а рядом с
ним, видите?..

– А! Честное слово, вижу! И правда, арестовали какого-то
человека. Мне от всего сердца жаль этого гражданина.

– Так вы его не знаете?
– Нет.
– А тех, кто его арестовывает?
– У меня такое слабое зрение… И потом, мне кажется,

что их там очень много.
– Меня интересуют те двое, которые держат его за шиво-

рот.
– Да, да, мне знакомы эти молодцы. Но только, где же это

я их видел? Вот в чем вопрос.
– Так и не вспомнили?
– Честное слово, нет.
– Может быть, хотите, чтобы я вам подсказал?
– Вы доставили бы мне этим большое удовольствие.
– Значит, так: одного из них, того, что пониже, вы видели

в тот момент, когда он отправлялся на каторгу, а другого, что
повыше ростом, когда он с каторги возвращался.

– Да! Да! Да!
– Теперь вспомнили?
– Да я ведь знаю их, как облупленных: это мои служащие.

Но, черт побери, что они там делают?
– Полагаю, что выполняют ваше задание, дорогой мсье



 
 
 

Жакаль.
– Тьфу! – сказал господин Жакаль. – А может быть, они

работают по своей собственной инициативе. Знаете, с ними
иногда случается и такое.

– Э, глядите-ка, и впрямь, – сказал Сальватор. – Один из
них срезает цепочку со своего пленника!

– А я вам что говорил… Ах, дорогой мсье Сальватор, в
полиции работает много нечестных людей!

– Кому вы это рассказываете, мсье Жакаль?
И, вероятно, не желая, чтобы его дальше видели в обще-

стве господина Жакаля, Сальватор отступил на шаг и попро-
щался.

– Мне доставило большое удовольствие встретиться с ва-
ми, мсье Сальватор, – сказал начальник полиции и быстрыми
шагами направился в другую сторону. Туда, где Жибасье и
Карманьоль пытались произвести арест господина Сарранти.

Мы говорим пытались потому, что, хотя двое полицей-
ских и держали господина Сарранти за ворот, тот отнюдь не
считал себя арестованным.

Сначала он попытался отговориться.
На слова «Именем короля, вы арестованы!», сказанные

ему одновременно в оба уха Карманьолем и Жибасье, он от-
ветил громко:

– Вы арестовываете меня? За что же?
– Не надо скандала! – сказал ему на это Жибасье. – Мы

вас знаем.



 
 
 

– Вы меня знаете? – воскликнул Сарранти, взглянув по-
очередно на обоих полицейских.

– Да, вас зовут Дюбрей, – произнес Карманьоль.
Мы помним, что господин Сарранти написал своему сы-

ну, что в Париж он прибыл под фамилией Дюбрея и что гос-
подин Жакаль рекомендовал полицейским арестовать этого
упорного заговорщика именно под этой фамилией, чтобы не
придавать аресту политической окраски.

Увидев, что его отца арестовывают, Доминик, влекомый
первым душевным порывом, бросился к родителю.

Но господин Сарранти сделал ему знак остановиться.
– Не вмешивайтесь в это дело, мсье, – сказал он монаху. –

Произошла какая-то ошибка, и я уверен, что завтра я буду
выпущен на свободу.

Монах подчинился этим словам, в которых был приказ, и
отступил назад.

– Разумеется, так оно и будет, – сказал Жибасье. – Если
мы ошиблись, завтра вас выпустят.

– Вначале скажите мне, – произнес Сарранти, – по чьему
приказу меня арестовывают.

– Вы арестованы на основании ордера на арест некоего
мсье Дюбрея, на которого вы настолько похожи, что я не мо-
гу не исполнить свой долг и не задержать вас до выяснения
вашей личности.

– И почему же вы, так опасаясь скандала, арестовываете
меня именно здесь, а не в другом месте?



 
 
 

– Да потому, что мы арестовываем людей там, где мы их
встречаем! – сказал на это Карманьоль.

– Не говоря уже о том, что мы охотимся за вами начиная
с сегодняшнего утра, – добавил Жибасье.

– Как это с утра?
– Да, – сказал Карманьоль, – с тех пор, как вы ушли из

гостиницы.
– Из какой гостиницы? – спросил Сарранти.
– Из гостиницы на площади Сент-Андре-дез-Арк, – отве-

тил Жибасье.
При этих словах в мозгу Сарранти словно сверкнула мол-

ния догадки. Ему показалось, что он уже где-то видел лицо,
слышал голос Жибасье.

Ему тут же вспомнилось его путешествие, венгр, фельдъ-
егерь, ямщик… Все это было словно в тумане, но настолько
явственно, что он инстинктивно понял: сомнений быть не
могло.

– Негодяй! – вскричал корсиканец, побледнев, как полот-
но, и сунув руку под одежду.

Жибасье увидел, как сверкнуло лезвие кинжала, и, воз-
можно, смерть настигла бы его столь же стремительно, как
гром следует за молнией, если бы Карманьоль, вовремя заме-
тивший и понявший движение пленника, не схватился обе-
ими руками за руку, державшую оружие.

Почувствовав, что зажат этими двумя людьми, Сарранти,
собрав все силы, которые может только придать человеку его



 
 
 

воля в решающий момент, сумел освободить руку и метнул-
ся с кинжалом в руке в плотную толпу людей.

– С дороги! – крикнул он. – С дороги!
Но Жибасье и Карманьоль уже бросились за ним следом и

успели условным сигналом позвать на помощь своих коллег.
В мгновение ока вокруг Сарранти образовалось непреодо-

лимое кольцо. Двадцать дубинок поднялись над головами, и
он, несомненно, моментально пал бы, как бык на бойне под
молотами забойщиков скота, если бы вдруг не раздался чей-
то голос:

– Живым! Брать только живым!
Полицейские немедленно узнали голос господина Жакаля

и, зная, что на них смотрит начальник, набросились на гос-
подина Сарранти.

Образовалась ужасная свалка. Один человек какое-то
мгновение отбивался от двадцати, потом упал на колено, а
вскоре пропал из виду…

Увидев, что отец его упал, Доминик рванулся к нему на
помощь, но в этот самый момент ревущая от ужаса толпа
хлынула, как поток, вдоль по улице и разделила отца и сына.

Чтобы не быть унесенным людским потоком, монах ухва-
тился за решетку дворца. Когда же толпа промчалась мимо,
господина Сарранти и людей, с которыми он бился, уже не
было…



 
 
 

 
Глава IX

Официальные газеты
 

Мы привели всего несколько сценок, которые разыгрыва-
ла полиция господина Делаво 30 марта благословенного года
1827.

Почему произошел этот скандал? В чем была причина
этого странного надругательства над останками благородно-
го герцога?

Это было известно каждому.
Правительство не могло простить господину де Ларошфу-

ко-Лианкуру искренности его политических взглядов. Что-
бы один из Ларошфуко принадлежал к оппозиции, да еще и
голосовал с нею заодно!.. По правде говоря, это было оскорб-
ление короля, и правительство просто обязано было наказать
герцога за это.

Все забыли о том, что один из Ларошфуко был в XVII ве-
ке участником Фронды. И что он был уже наказан дважды:
вначале ранен выстрелом из аркебузы в лицо, а потом пора-
жен неверностью в сердце.

Правительство мало-помалу отняло у господина де Ла-
рошфуко – современного, разумеется,  – все неоплачивае-
мые должности и все функции, связанные с благотворитель-
ностью. Но, не удовлетворившись тем, что сумело досадить
ему при жизни, оно захотело наказать его и после смерти,



 
 
 

помешав признательной толпе засвидетельствовать любовь
и уважение, которое внушил населению Парижа герцог во
время своей продолжительной жизни, посвященной только
двум предметам: состраданию и воспитанию.

Таким образом, толпа прекрасно знала, кто отдавал при-
казы, и справедливо или нет, но козлом отпущения политики
правительства в 1827 году все называли господина де Кор-
бьера.

В конце повествования мы увидим ужасающие сцены бес-
порядка, подавленные выступления народа, которые сама же
полиция инспирировала в то время. А пока мы полагаем, что
основных сцен этого дня вполне достаточно для того, чтобы
дать читателю представление о той ужасной давке и крова-
вой потасовке, которые имели место во время похорон все-
ми уважаемого герцога.

Расскажем еще о причинах образования того потока из
мужчин, женщин и детей, который разлучил Доминика и гос-
подина Сарранти, сына и отца.

В тот момент, когда буря возмущения достигла своего
апогея, когда со всех сторон слышались призывы к убийству,
вопли мужчин, визги женщин и плач детей, то есть в тот мо-
мент, когда солдаты с примкнутыми штыками, наступая на
учеников из школы в Шалоне, хотели любым путем добрать-
ся до гроба, внезапно раздался протяжный крик, сопровож-
давшийся зловещим шумом. Эти крик и шум как по манове-
нию волшебной палочки перекрыли и заставили смолкнуть



 
 
 

все крики и стоны человеческого моря.
На мгновение наступила ужасающая своей неестествен-

ностью тишина. Можно было подумать, что изо всех грудей
разом улетела жизнь.

Крик этот вылетел из окон, расположенных, словно теат-
ральные ложи, над сценой, где разыгралась драма.

Этот крик испустила толпа, увидевшая, как один из нес-
ших гроб молодых людей был ранен штыком. А этот услы-
шанный всеми зловещий шум был глухим шумом падения
гроба с останками герцога: солдаты тянули его в одну сторо-
ну, молодые люди – в другую, и в конце концов он тяжело
упал на мостовую.

В то же мгновение словно молния ударила в толпу, и
очевидцы этой ужасной сцены в испуге разом отпрянули в
стороны, оставив в середине образовавшегося пустого про-
странства одних перепуганных молодых людей.

Это движение, неправильно истолкованное теми, кто
услышал удар гроба о мостовую, но не понял его причины, и
послужило причиной повального бегства людей во все сто-
роны на прилегающие улицы и, в частности, на улицу Мон-
дови.

Один из молодых людей остался лежать на мостовой ря-
дом с гробом: он получил ранение штыком в бок. Приятели
подхватили его под руки и потащили с собой.

При этом за ними на мостовой оставался кровавый след.
Хозяевами положения остались офицер, комиссар поли-



 
 
 

ции и солдаты.
Как и предсказывал Сальватор, сила была на стороне пра-

вопорядка. Сам же Сальватор, оставаясь на прежнем месте,
держал одной рукой Жюстена, а другой Жана Робера и гово-
рил Петрюсу и Людовику:

– Если вам дорога жизнь, оставайтесь на месте!
Смущенные и угнетенные содеянным солдаты подошли

к полуразбитому гробу и принялись собирать разбросанные
по грязной мостовой перепачканные покрывала и знаки от-
личия покойного.

Мы уже сказали, что после этого первого крика, крика
ужасного, крика пронзительного, крика предсмертного, за-
ставившего часть толпы броситься в те стороны, где люди
надеялись найти укрытие, наступила мертвая тишина, кото-
рая была гораздо более выразительной, чем все вопли.

Действительно, самые решительные протесты, выражение
самого глубокого возмущения не смогли бы нести в себе
больше горьких упреков, больше кровавых угроз, чем это
уважительное отношение толпы к трупу, чем это молчаливое
и тихое осуждение людей, надругавшихся над останками.

В наступившей абсолютной тишине человек в черном,
спровоцировавший все это святотатство, комиссар полиции,
бросился к гробу, заставил носильщиков подойти к гробу,
приказав им поставить его на катафалк, и повелительным
жестом повелел офицеру оказать при необходимости по-
сильную помощь.



 
 
 

Но внезапно комиссар полиции и офицер смертельно по-
бледнели и лица их покрылись холодным потом: они увиде-
ли, что из щели треснувшего в нескольких местах гроба к
ним протянулась, словно предупреждение из могилы, высох-
шая рука покойника, которая, казалось, отделилась от тела
и готова была упасть на мостовую.

Скажем сразу же тем, кто попытается обвинить нас в по-
пытке испугать читателя, что в результате расследования,
произведенного по поводу этого скандального события, бы-
ло установлено, что, когда гроб с телом герцога де Ларошфу-
ко был доставлен в Лианкур, место захоронения семьи Ла-
рошфуко, потребовалось провести часть ночи, предшеству-
ющей преданию тела земле, в работах не только по ремонту
гроба, который, как мы уже сказали, был наполовину разбит,
но и по восстановлению в их нормальном положении конеч-
ностей, которые отделились от тела .2

Сразу же поспешим добавить, чтобы больше не возвра-
щаться к этой печальной теме, что народное возмущение вы-
разилось только криками, пролетевшими из конца в конец
Франции.

Все газеты, не подчиненные правительству, описали эту
ужасную сцену с гневом и возмущением, которые только и
заслуживала эта гнусная профанация.

Обе палаты тоже не остались в стороне. Особенно палата
пэров. Поскольку речь шла об одном из ее членов, палата

2 Ашиль де Волабель. История двух Реставраций. Том VI, глава VII.



 
 
 

не ограничилась лишь тем, что яростно осудила это надру-
гательство над человеком, единственным преступлением ко-
торого было то, что он проголосовал против правительства:
палата поручила своему великому референдарию провести
расследование этого факта, а когда этот высокопоставлен-
ный человек докладывал палате результаты своего рассле-
дования, он обвинил во всеуслышание полицию в том, что
именно она сознательно спровоцировала этот скандал. Скан-
дал тем более постыдный, что многочисленные прецеденты
вполне оправдывали способ перенесения гроба на плечах и
что до этого много раз, в частности на похоронах Делиля,
Беклара и господина Эммери, наставника семинарии в Сен-
Сюльписе, полиция разрешала нести останки их друзьям и
ученикам. Помимо всего прочего, гроб с телом господина
Эммери учащиеся его семинарии пронесли на руках до са-
мого кладбища в Исси.

Господин де Корбьер выслушал все эти упреки и воспри-
нял их со свойственным ему холодным высокомерием, кото-
рое иногда вызывало у палаты в отношении него бурю воз-
мущения. Он не только не нашел нужным произнести хотя
бы слово осуждения в адрес полицейского, надругавшегося
над останками достойного человека, над которым правитель-
ство глумилось при его жизни, но, поднявшись на трибуну,
заявил:

– Если бы ораторы, выступления которых мы здесь слы-
шали, ограничились тем, что выразили свои оскорбленные



 
 
 

чувства, я бы уважил их боль и сохранил бы молчание. Но
здесь была высказана критика в адрес правительства!.. По-
ведение префекта полиции и его подчиненных было таким,
как и положено. Действуя иначе, они нарушили бы свой долг
и заслужили бы мое самое суровое порицание!

Палата поблагодарила своего великого референдария за
отчет и решила дождаться окончания начатого судебного
расследования. Расследование это, естественно, вскоре за-
вершилось успешно, но безрезультатно.

Газеты оппозиции и независимые издания выразили на
следующий день на своих первых страницах возмущение,
которым было охвачено население, а правительственная
пресса опубликовала доклад, представленный явно прави-
тельством или же префектурой полиции. Будучи опублико-
ванным в трех различных газетах, он мало чем отличался по
форме и по содержанию.

Вот приблизительное содержание этого доклада, целью
которого было переложить всю ответственность за произо-
шедшее накануне на бонапартистов:

«Гидра анархии снова поднимает голову, хотя все счита-
ли, что она была навсегда отсечена. Пламя революции, ко-
торое все считали погасшим, снова вспыхнуло из пепла и
стучится в наши двери. Революция приближается с оружием
в руках незаметно и тихо, монархии вновь придется столк-
нуться лицом к лицу со своим заклятым врагом.

Будьте бдительны, верные слуги Его Величества! Вставай-



 
 
 

те, преданные сторонники монархии! Алтарь, трон, вера и
король в опасности!

Произошедшие вчера достойные сожаления события при-
вели к насилию. Были слышны угрозы, призывы к мятежу и
убийству.

К счастью, префект полиции за двадцать четыре часа до
этого уже держал в своих руках основные нити заговора. Бла-
годаря усердию и рвению этого умелого руководителя заго-
вор был сорван, и префект полиции надеется, что сумеет
утихомирить бурю, которая снова угрожала потопить госу-
дарственный корабль.

Главарь этого широко раскинувшего свои щупальца заго-
вора арестован. Он находится сейчас в руках правосудия, и
друзья правопорядка, преданные подданные короля, узнают
цену этого ареста, когда мы сообщим им о том, что главарем
заговора, имевшего целью свержение короля и возведение
на престол герцога Рейштадского, является не кто иной, как
знаменитый корсиканец Сарранти, недавно возвратившийся
из Индии, где и родился этот заговор.

Дрожь охватывает при мысли о том, в какой опасности бы-
ли правительство и Его Величество. Но возмущение немед-
ленно уступает место ужасу, и лишний раз убеждаешься,
как следует относиться к людям, которые преданно служили
узурпатору, а теперь служат его сыну, когда становится из-
вестно, что этот самый Сарранти, несколько дней скрывав-
шийся в Париже, семь лет тому назад бежал из столицы, из-



 
 
 

бегая ареста по обвинению в совершении грабежа и убий-
ства.

Все, кто в те времена читал газеты, помнят, возможно, что
в деревушке Вири-сюр-Орж в 1820 году произошло ужас-
ное преступление. Один из самых уважаемых людей канто-
на, вернувшись вечером к себе домой, увидел, что его денеж-
ный сейф взломан, гувернантка убита, два юных племянни-
ка похищены, а воспитатель детей исчез.

Этим воспитателем был не кто иной, как господин Сар-
ранти.

Следствие по этому делу уже начато».



 
 
 

 
Глава X

Родство душ
 

Выразительный взгляд, брошенный господином Сарранти
на аббата Доминика, и те несколько фраз, которые были про-
изнесены им во время ареста, потребовали от бедного мона-
ха полной выдержки, крайней скрытности.

Будучи разлученным с отцом, Доминик помчался вверх,
по улице Риволи. Там он встретил группу возбужденных и
разгоряченных людей и понял, что ядром этой группы, быст-
ро двигавшейся в направлении Тюильри, был господин Сар-
ранти. Поэтому Доминик последовал за полицейскими, но
следил за ними осторожно и издали из-за своего одеяния,
заметного с первого взгляда.

Действительно, в то время Доминик был, возможно, един-
ственным в Париже монахом-доминиканцем.

На углу улицы Сент-Никез группа остановилась, и Доми-
ник, дошедший до угла площади Пирамид, увидел, как тот,
кто, казалось, был начальником полицейских, подозвал фи-
акр и, когда он подъехал, велел усадить туда господина Сар-
ранти.

Доминик проследовал за фиакром через площадь Карру-
сель так быстро, насколько позволяли ему одеяния, и ока-
зался у набережной Тюильри, когда фиакр заворачивал на
Новый мост.



 
 
 

Было ясно, что фиакр направляется в префектуру поли-
ции.

Увидев, что фиакр скрылся за углом набережной Люнетт,
аббат Доминик почувствовал, как вся кровь в его венах при-
хлынула к сердцу, а в голове у него стали роиться тысячи
самых страшных мыслей.

К себе он вернулся полностью уничтоженным, уставшим
телом и с разбитым сердцем.

Два дня и две ночи, проведенные в дилижансе, все вол-
нения и тревоги, пережитые за прошедший день, сомнения
в причинах ареста отца – всего этого было вполне достаточ-
но для того, чтобы сломать человека более крепкого телом,
надломить душу более стойкую.

Когда он вошел в свою комнату, на дворе уже стояла ночь.
Не имея ни сил, ни желания есть, он упал на кровать и по-
пытался немного отдохнуть. Но на него нахлынули видения,
тысячи призраков вились над головой, и спустя четверть ча-
са он снова был на ногах, шагая из угла в угол по комна-
те, словно для того, чтобы заснуть, ему надо было истратить
остаток сил, или скорее унять сжигавшую его лихорадку.

Беспокойство заставило его выйти на улицу. Было темно,
его одежда казалась уже не столь заметной в темноте и не
привлекала к нему всеобщего внимания. Он направился к
префектуре полиции, которая поглотила, как ему виделось,
его отца. Она представлялась ему пропастью, куда прыгнул
пловец Шиллера и откуда, подобно этому пловцу, люди вы-



 
 
 

ходили испуганными видениями обитавших там чудовищ.
Однако войти туда он не посмел. Ведь если бы узнали, что

Сарранти его отец, явка туда была бы равносильна разобла-
чению.

Разве господина Сарранти арестовали не как Дюбрея? Не
лучше ли оставить за ним право использовать это вымыш-
ленное имя, которое никак не указывало на то, что под ним
скрывается опасный и упорный заговорщик?

Доминик еще не знал причины возвращения отца во
Францию, но смутно догадывался о том, что побудило его на
возвращение дело всей его жизни: возведение на престол им-
ператора или, поскольку император умер, герцога Рейштад-
ского.

Два часа кряду сын бродил, как тень, вокруг этой темни-
цы отца, шагая от улицы Дофина до площади Арле и от на-
бережной Люнетт до площади перед Дворцом Правосудия,
не имея ни малейшей надежды снова увидеться с тем, кого
он искал, поскольку только чудом он смог бы увидеть, как
отца перевозили бы из префектуры в какую-нибудь тюрьму.
Но чудо это мог сотворить только Господь Бог, и добрый, и
простой Доминик бессознательно молил Бога об этом чуде.

Но на сей раз надеждам его не суждено было сбыться. В
полночь он вернулся домой, лег на постель, закрыл глава и,
обессиленный, заснул.

Но едва он заснул, на него напали самые страшные снови-
дения. Ему пригрезились кошмары в виде гигантской лету-



 
 
 

чей мыши, которая всю ночь парила над его головой. Когда
наступил рассвет, Доминик проснулся. Но сон, вместо то-
го, чтобы восстановить его силы, только увеличил усталость.
Доминик встал, пытаясь спросонья вспомнить о ночных ви-
дениях. Ему показалось, что среди этого хаоса бури он заме-
тил, как пролетел светлый и чистый ангел.

Ему привиделось, как к нему подошел юноша с нежным и
кротким лицом, протянул руку и на незнакомом языке, ко-
торый все же был понятен, сказал: «Положись на меня, я по-
могу тебе».

Лицо этого юноши казалось Доминику знакомым, но он
никак не мог вспомнить, где и при каких обстоятельствах
он видел его. Был ли этот юноша реальностью или только
одним из неясных воспоминаний нашей предыдущей жизни,
которые иногда мелькают в нашем мозгу с быстротой мысли?
Не был ли он воплощением надежды, мечтой проснувшегося
человека?

Доминик, стараясь увидеть хотя бы что-нибудь в темных
закоулках своего мозга, задумчиво уселся у окна на тот же
стул, на котором он сидел накануне, любуясь картиной «Свя-
той Гиацинт», ныне отсутствовавшей в комнате. И тут ему
на память пришли воспоминания о Кармелите и Коломбане,
а, вспомнив об этих своих друзьях, он вспомнил и о Сальва-
торе.

Именно Сальватор был тем ангелом в ночи, именно этот
прекрасный юноша с нежным и кротким лицом стоял у его



 
 
 

изголовья и прогнал прочь от его кровати тучи отчаяния.
И тогда перед его глазами встала вся та душераздирающая

сцена, в которой появился Сальватор. Он снова увидел себя
сидящим в павильоне Коломбана в Ба-Медоне, тихо произ-
носящим молитвы о мертвых, вознеся к небу глаза, полные
слез.

Вдруг в комнату, где находился покойник, вошли, скло-
нив обнаженные головы, двое юношей: это были Жан Робер
и Сальватор.

Увидев Доминика, Сальватор испустил нечто вроде ра-
достного восклицания, внутренний смысл которого он так
бы и не понял, если бы Сальватор, подойдя поближе, не
произнес голосом одновременно твердым и взволнованным:
«Отец мой, вы сами, не подозревая того, спасли жизнь чело-
веку, который стоит перед вами. И человек этот, которого вы
больше ни разу не видели, ни разу не встретили, испытывает
к вам глубокую признательность… Не знаю, смогу ли я ко-
гда-нибудь вам понадобиться, но я клянусь самым святым,
что есть на свете, клянусь над телом этого благородного че-
ловека, только что испустившего последний вздох, клянусь
собой, в том, что моя жизнь принадлежит всецело вам». То-
гда Доминик ответил: «Я принимаю вашу клятву, мсье, хотя
и не знаю, когда и каким образом я сумел оказать вам услугу,
о которой вы говорите. Но все люди – братья и приходим мы
на свет Божий для того, чтобы помогать друг другу. Поэто-
му, брат мой, когда вы мне понадобитесь, я приду к вам за



 
 
 

помощью. Скажите мне ваше имя и где я могу вас найти?»
Мы помним, что Сальватор подошел к конторке Колом-

бана, написал на листке свое имя и адрес и протянул бумагу
монаху, который свернул записку и положил ее в свой часо-
слов.

Доминик живо пошел в библиотеку, взял со второй полки
нужную книгу, открыл ее и нашел бумажку на той же самой
странице, куда он ее и положил.

И тогда, словно бы все это происходило сегодня, он
вспомнил одежду, голос, черты лица, мельчайшие подроб-
ности своей встречи с Сальватором и признал в нем того са-
мого юношу с нежным лицом и ласковой улыбкой, которого
он видел во сне.

– Значит, – произнес он, – колебаться не приходится, это –
знамение небес. Этот юноша, как мне показалось, находится,
уж не знаю почему, в хороших отношениях с одним из выс-
ших чинов полиции, с тем самым, с которым он, как я видел
вчера, разговаривал у церкви Вознесения. Через этого поли-
цейского он, возможно, сможет узнать причину ареста отца.
Нельзя терять ни минуты, надо бежать к мсье Сальватору!

Он быстро привел в порядок свои монашеские одеяния.
Когда он уже собрался уходить, в комнату вошла кон-

сьержка, держа в одной руке чашку молока, а в другой газе-
ту. Но у Доминика не было времени на то, чтобы читать га-
зету и завтракать. Поэтому он велел консьержке поставить
чашку и положить газету на подоконник, рассчитывая, что



 
 
 

вернется через час-другой, и сказав ей, что ему надо срочно
на время уйти.

Потом он стремительно сбежал по лестнице и через де-
сять минут уже был на улице Макон перед домом, где про-
живал Сальватор.

И стал безрезультатно искать молоток или звонок.
Дверь открывалась днем при помощи цепочки, которая

поднимала задвижку. На ночь цепочка убиралась и дверь
оставалась закрытой.

То ли потому, что никто еще из дома не выходил, то ли по-
тому, что цепочка случайно слетела, открыть дверь не пред-
ставлялось никакой возможности.

Поэтому Доминику пришлось стучать сначала кулаком,
потом подобранным неподалеку камнем.

Ему пришлось бы стучать так бесконечно долго, если бы
голос Роланда не предупредил Сальватора и Фраголу о том,
что к ним пришел с визитом нежданный гость.

Фрагола насторожилась.
– Это друг, – сказал Сальватор.
– А ты откуда узнал?
– Слышишь, как весело и ласково лает собака? Открой

окно, Фрагола, и увидишь, что это – друг.
Фрагола открыла окно и узнала аббата Доминика, которо-

го видела в день смерти Коломбана.
– Это монах, – сказала она.
– Какой монах?.. Аббат Доминик?



 
 
 

– Да.
– О! Я ведь говорил тебе, что это друг!.. – воскликнул

Сальватор.
И он быстро спустился по ступенькам вслед за Роландом,

который бросился вниз, едва открылась дверь.



 
 
 

 
Глава XI

Бесполезная информация
 

Сальватор нежным и уважительным жестом протянул на-
встречу аббату Доминику обе руки.

– Это вы, отец мой! – воскликнул он.
– Да, – серьезным тоном ответил монах.
– О! Добро пожаловать, проходите, пожалуйста!
– Вы, значит, меня узнаете?
– Разве не вы мой спаситель?
– Вы мне уже это говорили, и при слишком печальных

обстоятельствах, чтобы я стал вам об этом напоминать.
– Я вам это снова повторяю.
– А помните, что вы при этом еще сказали?
– Что если я когда-либо вам понадоблюсь, вы можете рас-

считывать на мою помощь.
– Видите, я не забыл ваших слов. И теперь пришел к вам

именно потому, что нуждаюсь в вашей помощи.
Говоря все это, они вошли в ту маленькую столовую, ко-

торая была украшена античным рисунком из Помпеи.
Юноша предложил монаху стул и, жестом отогнав Ролан-

да, обнюхивавшего одежду аббата Доминика, словно старав-
шегося выяснить для себя, при каких же обстоятельствах
они встречались, сел рядом. Роланд, которому хозяин не раз-
решил принимать участие в разговоре, забился под стол.



 
 
 

– Слушаю вас, отец мой, – сказал Сальватор.
Монах положил свою тонкую белую ладонь на руку Саль-

ватора. Несмотря на бледность, ладонь его была горячей.
– Человек, к которому я испытываю глубокую привязан-

ность, – сказал аббат Доминик, – только вчера приехал в Па-
риж и был арестован вчера, когда находился рядом со мной
на улице Сент-Оноре, около церкви Вознесения. А я не смог
помочь ему, поскольку мне помешала вот эта одежда.

Сальватор кивнул.
– Я видел его, отец мой, – сказал он. – И должен воздать

ему должное: он упорно защищался.
Аббат вздрогнул, вспомнив вчерашнюю сцену.
– Да, – сказал он, – и боюсь, как бы эта самооборона не

была поставлена ему в вину.
– Значит, – продолжал Сальватор, пристально взглянув на

монаха, – вы знакомы с этим человеком?
– О, я ведь вам уже сказал, что питаю к нему глубокую

привязанность.
– И в каком же преступлении его обвиняют? – спросил

Сальватор.
– Вот этого-то я и не знаю. И именно это мне и хотелось бы

узнать. Поэтому я и прошу вас оказать мне услугу и помочь
мне узнать причину его ареста.

– И это все, чего вы желаете, отец мой?
– Да. Я видел, как вы приехали в Ба-Медон в сопровожде-

нии человека, который показался мне одним из высших чи-



 
 
 

нов полиции. Вчера я снова видел, как вы разговаривали с
этим же человеком. Вот я и подумал, что через него вы, мо-
жет быть, сможете узнать, в каком преступлении обвиняется
мой… мой друг.

– Как зовут вашего друга, отец мой?
– Дюбрей.
– Чем он занимается?
– Он бывший военный и живет, полагаю, на свои доходы.
– Откуда он приехал?
– Из дальних стран… Из Азии…
– Значит, он путешественник?
– Да, – ответил аббат, грустно покачав головой. – А разве

все мы в этом мире не путешественники?
– Сейчас я надену плащ, отец мой, и пойду с вами. Я вас

не задержу, поскольку грустное выражение вашего лица под-
сказывает мне, что вы находитесь во власти сильного волне-
ния.

– Да, очень сильного, – ответил монах.
Сальватор, на котором была надета блуза, вышел в сосед-

нюю комнату и скоро появился в плаще.
– Я в вашем полном распоряжении, отец мой, – сказал он.
Аббат живо поднялся, и они спустились вниз.
Роланд поднял голову и проводил их умным взглядом до

двери. Увидев, что дверь за ними закрылась, а в нем, веро-
ятно, не нуждаются, поскольку знака следовать за ним хозя-
ин не подал, пес снова положил голову на передние лапы и



 
 
 

тяжело вздохнул.
Подойдя к двери, Доминик остановился.
– Куда мы идем? – спросил он.
– В префектуру полиции.
– Прошу вашего разрешения взять фиакр, – сказал мо-

нах. – Мои одеяния очень приметны, и у моего друга могут
быть неприятности, если узнают, что я им интересуюсь. По-
этому, полагаю, эта предосторожность будет не лишней.

– Я и сам собирался предложить вам это, – сказал Саль-
ватор.

Молодые люди подозвали фиакр и сказали, куда ехать.
Сальватор вышел из фиакра сразу же, как они проехали мост
Сен-Мишель.

– Я буду ждать вас на углу набережной и площади Сен-
Жермен-л'Оксерруа, – сказал монах.

Сальватор кивнул в знак согласия. Фиакр покатил дальше
по улице Барильри, а Сальватор направился в сторону набе-
режной Орфевр.

В префектуре господина Жакаля не было. Произошед-
шие накануне события взволновали Париж. Поэтому поли-
ция опасалась, или, точнее, ждала, что на улицах будут про-
исходить манифестации. Все полицейские во главе с госпо-
дином Жакалем были в городе, а дежурный не знал, в кото-
ром часу вернется господин Жакаль.

Поэтому ждать его в префектуре не имело никакого смыс-
ла: лучше было отправиться на его поиски.



 
 
 

Глубокое знание характера господина Жакаля и инстинкт
заговорщика подсказали Сальватору, где можно найти пре-
фекта полиции.

Он вышел на набережную, свернул направо и поднялся на
Новый мост.

Не успел он сделать по мосту и десятка шагов, как его до-
гнала какая-то карета. Услышав призывный стук по стеклу
окошка, он остановился.

Карета тоже остановилась.
Открылась дверца.
– Садитесь! – послышался чей-то голос.
Сальватор уже собрался было отказаться, сославшись на

то, что ему надо было встретиться с ожидавшим его другом,
но тут он узнал человека, который приглашал его сесть в ка-
рету: это был генерал Лафайет.

И Сальватор без колебаний сел рядом.
Карета снова тронулась, но очень медленно.
– Вы – мсье Сальватор, не так ли? – спросил генерал.
– Да. И я дважды счастлив, генерал, что нахожусь рядом

с вами, представителем Верховной венты.
– Это так. Я узнал вас, вот почему и остановился. Вы ведь

глава ложи, не так ли?
– Да, генерал.
– Сколько у вас людей?
– Я не могу сказать точно, генерал. Но их у меня много.
– Двести? Триста?



 
 
 

Сальватор улыбнулся.
– Генерал, – сказал он. – В тот день, когда я вам буду ну-

жен, обещаю, что выставлю три тысячи бойцов.
Генерал с удивлением взглянул на Сальватора.
Сальватор подтвердил кивком головы.
На лице юноши было написано такое выражение доверия,

что сомневаться в правдивости его слов не приходилось.
– Чем больше их у вас, тем скорее вы должны узнать но-

вость.
– Какую же?
– Венское дело провалилось.
– Так я и думал, – сказал Сальватор. – Потому-то я и при-

казал моим людям не принимать участия во вчерашних со-
бытиях.

– И правильно сделали. Сегодня полиция ждет бунта.
– Знаю.
– А ваши люди?..
– Приказ, отданный мною вчера, действителен и сегодня.

Теперь, генерал, смею вас спросить, из надежного ли источ-
ника новость, которую вы мне только что сказали?

– Я узнал ее от мсье де Моранда, которому передал это
герцог Орлеанский.

– А принц, несомненно, знает какие-то подробности?
– Подробности положительного характера. Вчера пришла

почта под видом торговой переписки дома Акроштайна и
Эскелеса из Вены с домом Ротшильдов в Париже. В ней бы-



 
 
 

ло предупреждение принцу.
– Так, значит, заговор был выдан?
– Пока неизвестно, провалился ли он по причине деятель-

ности полиции или в результате одной из тех случайностей,
которые укрепляют или изменяют лицо империй. Вы, конеч-
но, знаете, о чем там было договорено?

– Да, один из главных руководителей заговора нам об этом
рассказал. Герцог Рейштадский через свою любовницу уста-
новил связь с одним из старых подданных Наполеона, гене-
ралом Лебатаром де Пьемоном. Юный принц согласился бе-
жать, и побег его должен был состояться в тот день, когда
на бронзовой табличке с надписью «ΧΑΙΡΕ», что прикреп-
лена на воротах некой виллы, расположенной между ворота-
ми Майдлинга и подножием горы Верт, не будет доставать
одной буквы. Вот все, что мне известно.

– Так вот, 24 марта в той надписи не было буквы «Е». В
семь часов вечера герцог набросил на плечи пальто и вышел
на улицу. Когда он подошел к воротам Майдлинга, путь ему
преградил один из охранников, а охранники дворца Шен-
брюнн – все являются жандармами.

– Это я, – сказал принц. – Вы что, не узнаете меня?
– Узнаю, монсеньор, – ответил охранник, отдавая честь, –

но…
– Это вы будете стоять здесь через пару часов?
– Нет, монсеньор. Сейчас половина восьмого, а меня сме-

нят ровно в девять.



 
 
 

– Ну хорошо. Тогда передайте тому, кто вас сменит, что
я вышел погулять. Чтобы, если он меня не узнает, впустил
меня назад. После горячего любовного свидания было бы
грустно проводить остаток холодной ночи на дороге.

Сказав это, принц вложил в ладонь жандарма четыре зо-
лотые монеты.

– Поделитесь с вашим сменщиком, – сказал он стражни-
ку. – Было бы несправедливо, если бы тот, кто меня выпу-
стил, получил всё, а тот, кто впустит, ничего.

Солдат взял золотые, и герцог вышел за ворота. У подно-
жия горы Верт его ожидали карета и четверо сопровождаю-
щих верхом. Герцог сел в карету, кучер пустил лошадей в
галоп, четверо всадников помчались вслед за каретой.

Одним из этих всадников был генерал Лебатар де Пье-
мон. Он должен был три первых перегона проскакать вер-
хом, а потом пересесть в карету и продолжать путь с герцо-
гом. Беглецы объехали замок Шенбрюнн, потом через Баум-
гаартен и Хюттельдорф добрались до Вайдлигена. Там нахо-
дится мост, по которому надо ехать в Вену. На этом мосту
была опрокинута повозка с предназначенными на продажу
тушами коров. Туши слетели с опрокинутой повозки и об-
разовали посреди моста препятствие, которое мешало про-
ехать карете.

– Расчистите дорогу! – крикнул генерал трем своим спут-
никам.

Те соскочили с коней и начали уже было разбирать завал,



 
 
 

но в тот же самый момент увидели, как из соседней таверны
вышел, блестя шлемом и эполетами, генерал Худон. Позади
него шли человек двадцать солдат.

– Разворачивай! – приказал генерал переодетому ямщи-
ком человеку.

Тот, понимая опасность ситуации, уже начал разворачи-
вать лошадей, но тут на дороге, по которой беглецы недавно
проехали, послышался топот лошадей кавалерийского отря-
да.

– Спасайтесь, генерал! – крикнул герцог. – Нас предали!
– А как же вы, монсеньор?..
– Успокойтесь, со мной ничего плохого не случится…

Спасайтесь же! Спасайтесь!
– И все же, монсеньор…
– Я же вам сказал: спасайтесь! В противном случае вы по-

гибли!.. Если хотите, я приказываю вам бежать именем мо-
его отца!

– Именем императора,  – послышался громкий голос,  –
стойте!

– Слышали? – сказал герцог. – Бегите, я так хочу! Умоляю
вас!

– Вашу руку, монсеньор…
Герцог высунул руку в окошко кареты, и генерал поцело-

вал ее. Потом, вонзив шпоры в бока коня и натянув поводья,
заставил животное прыгнуть через перила моста… Послы-
шался звук падения лошади и человека в воду, и все! Ночь



 
 
 

была слишком темной, чтобы можно было увидеть, что с ни-
ми сталось. Что же касается герцога, то его доставили в Ве-
ну, во дворец австрийского императора.

– И вы полагаете, генерал, – спросил Сальватор, – что эта
повозка перевернулась по чистой случайности? Что солдаты
тоже случайно оказались по обе стороны моста?

– Это не исключено, но герцог Орлеанский так не думает.
Он считает, что полиция господина Меттерниха была преду-
преждена французской полицией. Во всяком случае, вы пре-
дупреждены… Будьте осторожны!

Генерал приказал кучеру остановиться.
– Будьте спокойны, генерал! – сказал Сальватор.
Видя, что он не решается выйти из кареты, Лафайет спро-

сил:
– Что еще?
– Не соизволите ли вы на прощание оказать мне ту же

честь, которую оказал герцог Рейштадский генералу Лебата-
ру де Пьемону?

И он взял руку генерала с намерением ее поцеловать. Но
тот отдернул руку и подставил для поцелуя щеку.

– Поцелуйте меня,  – сказал он,  – и потом облобызайте
вместо моей руки руку первой же встреченной вами краси-
вой женщины.

Сальватор поцеловал генерала, вылез из кареты, и она по-
катила в сторону Люксембургского дворца.

А Сальватор вернулся назад через улицу Дофина и мост



 
 
 

Искусств.
На углу набережной и площади Сен-Жермен-л'Оксерруа

его ждал фиакр.
Тревога бедного Доминика стала бы еще сильнее, узнай

он то, что генерал Лафайет только что рассказал Сальватору!
Сальватор в двух словах объяснил Доминику, что госпо-

дина Жакаля на месте не оказалось и, не говоря, кто его за-
держал, попытался объяснить причину своего опоздания.

Но, повторяем, Сальватор знал, где он мог найти господи-
на Жакаля.

И поэтому он, не колеблясь, велел кучеру ждать его с бра-
том Домиником на углу улицы Нев-дю-Люксамбур и, пока
фиакр колесил по набережным, пешком отправился на ули-
цу Сент-Оноре.

Как он и предполагал, улица Сент-Оноре была забита на-
родом, начиная от церкви Сен-Рош.

Париж славится тем, что там есть «сегодняшние зеваки»
и «зеваки завтрашние»: «сегодняшние зеваки» принимают
участие в каком-либо событии, а «завтрашние зеваки» при-
ходят на другой день посмотреть на место, где произошло
это событие.

Поэтому десять – двенадцать тысяч «завтрашних зевак»
пришла в этот день с женами и детьми полюбопытствовать
на то место, где накануне произошло столь скандальное со-
бытие.

Можно было подумать, что люди прогуливаются в празд-



 
 
 

ничный день в Сен-Клу или в Версале.
Вот именно среди этих зевак Сальватор и рассчитывал

найти господина Жакаля.
И он нырнул в эту толчею.
Не будем говорить, что прежде чем он достиг улицы Ми-

ра, он встретился глазами со взглядами многих людей, что
многие руки прикоснулись к его руке, хотя не было произне-
сено ни единого слова: был сделан только жест, означавший:
«Ничего».

Перед фасадом гостиницы «Майен» Сальватор остано-
вился. Он увидел того, кто ему был нужен.

Одетый в партикулярный плащ, в шляпе под Боливара и с
зонтом под мышкой, господин Жакаль, беря щепотки таба-
ка из шартрской табакерки, увлеченно рассказывал кому-то,
естественно, всячески понося полицию, о произошедших на-
кануне событиях.

В тот момент, когда господин Жакаль поправил на носу
очки, его взгляд встретился со взглядом Сальватора. Хотя
господин Жакаль ничем это и не показал, Сальватор понял,
что префект полиции его увидел.

Действительно, спустя некоторое время взгляд господи-
на Жакаля снова устремился в том же направлении, и в его
взгляде читался вопрос:

– Вы что-то хотите мне сказать?
– Да, – ответил Сальватор.
– Тогда идите вперед, я следую за вами.



 
 
 

Сальватор зашел под свод ворот какого-то дома.
Господин Жакаль последовал за ним.
Сальватор приблизился, кивнул, но руки не подал.
– Можете мне не верить, мсье Жакаль, – сказал он, – но

я искал именно вас.
– Я вам верю, мсье Сальватор, – произнес с лукавой улыб-

кой начальник полиции.
– Да, и мне помог случай, – продолжал Сальватор.  – Я

только что из префектуры.
– Правда? – сказал господин Жакаль. – Неужели вы не

поленились зайти ко мне?
– Да. И ваш дежурный может вам это подтвердить. Но по-

скольку он не смог сказать мне, где вас можно разыскать, мне
оставалось об этом только гадать. И тогда я отправился на
ваши поиски, веря в свою счастливую звезду.

– И чем я могу вам служить, дорогой мсье Сальватор? –
спросил господин Жакаль.

– Чем? Боже, ну, разумеется, можете, – ответил молодой
человек. – Вы можете оказать мне большую услугу, если, ко-
нечно, захотите.

– Дорогой мсье Сальватор, вы так редко предоставляете
мне такую возможность, что я не могу упустить случая.

– Дело вот в чем, – сказал Сальватор. – Все очень просто,
и вы можете сами в этом убедиться. Вчера во время свалки
был арестован друг моих друзей.

– Ага! – выдохнул господин Жакаль.



 
 
 

– Вас это удивляет? – спросил Сальватор.
– Да нет, поскольку, как мне сказали, вчера было произ-

ведено много арестов. Но скажите мне, о ком вы говорите,
дорогой мсье Сальватор.

– Все очень просто. Я вчера указал вам на него в тот мо-
мент, когда его арестовывали.

– Ах так!.. Значит, это тот самый?.. Удивительное дело!..
– Вы видели его среди арестованных?
– Не могу ответить вам точно. У меня ведь слабое зрение!

Но если вы скажете мне его имя…
– Его зовут господин Дюбрей.
– Дюбрей? Постойте-ка,  – произнес господин Жакаль,

хлопнув себя по лбу, словно человек, старающийся собрать-
ся с мыслями. – Дюбрей?.. Да, да, да, мне знакомо это имя.

– Но если вам нужны подробности, я мог бы разыскать в
толпе двух полицейских, которые его арестовывали. Их ли-
ца мне так хорошо запомнились, что, уверен, я смогу их
узнать…

– Вы так считаете?
– Тем более, что я их уже видел в церкви…
– Это лишнее. Так что же вы хотели бы узнать об этом

несчастном?
– Я хотел бы знать всего-навсего причину ареста этого,

как вы изволили выразиться, несчастного.
– Ах! Этого я вам сейчас сказать не смогу.
– Но вы по крайней мере можете сказать мне, где он в



 
 
 

настоящий момент находится?
– Естественно, в доме заключения… Если только не было

какого-либо особого указания перевести его в тюрьму «Кон-
сьержери» или в «Форс».

– Вы говорите как-то уклончиво.
– Что поделать, дорогой мсье Сальватор! Вы застали меня

врасплох.
– Вас, мсье Жакаль! Да возможно ли вас застать врасплох?
– Что ж! Вы такой же, как и все. Из-за того, что меня зо-

вут Жакалем, у вас возникают аналогии и вы считаете меня
хитрецом, подобным лису.

– Черт возьми! Такая уж у вас репутация!
– Так вот: я – обратная сторона Фигаро. Клянусь вам, что

я стою много меньше, чем моя репутация. Нет, я всего лишь
человек, и в этом моя сила. Все меня считают хитрым, все
боятся моего коварства и попадаются на мою человечность.
В тот день, когда дипломат перестанет лгать, он сможет про-
вести всех своих собратьев по профессии: ведь им и в голову
не придет, что он говорит правду.

– Помилуйте, дорогой мсье Жакаль, вы ведь не хотите ме-
ня уверить в том, что отдали приказ арестовать человека, не
имея никаких причин для этого.

– Послушать вас, так можно подумать, что это я – король
Франции.

– Нет. Вы – король Иерусалимский.
– Вице-король, и всего лишь префект полиции! Разве в



 
 
 

моем королевстве не правят в первую очередь мсье Корбьер
и мсье Делаво?

– Это значит, – произнес Сальватор, пристально глядя на
начальника полиции, – вы отказываетесь дать мне ответ?

– Да разве я отказываюсь, мсье Сальватор? Я просто го-
ворю честно, что не могу этого сделать. Ну что я могу вам
сказать?.. Арестован мсье Дюбрей?

– Да, мсье Дюбрей.
– Ну, так вот: какая-то причина для его ареста была.
– Вот я вас и спрашиваю о причине.
– Он, вероятно, нарушил общественный порядок…
– Это не причина… Я видел, как его арестовывали. Он,

напротив, вел себя очень спокойно.
– Ну, тогда, значит, была какая-то другая причина для

ареста.
– Неужели такое у вас случается?
– Ах, – сказал господин Жакаль, беря понюшку табаку, –

ведь только один святой отец безгрешен. Да и потом…
– Позвольте мне прокомментировать ваши слова, дорогой

мсье Жакаль!
– Давайте. Но, по правде говоря, это для меня слишком

большая честь.
– Вы не знали в лицо того человека, которого арестовали?
– Я видел его впервые.
– И вы не знали его имени?
– Дюбрей… Нет, не знал.



 
 
 

– И не знаете причин его ареста?
Господин Жакаль опустил очки на нос.
– Абсолютно не знаю, – сказал он.
– Из чего я делаю вывод, – продолжал Сальватор, – что

причина его ареста весьма незначительна, а, следовательно,
заключение его не должно продлиться долго.

– О, конечно! – ответил со слащавым видом господин Жа-
каль. – Вы именно это хотели узнать?

– Да.
– Так что же вы мне это раньше не сказали? Я не хочу ска-

зать, что ваш друг будет выпущен на свободу в то время, ко-
гда мы с вами разговариваем. Но, поскольку он – ваш проте-
же, вам абсолютно не о чем беспокоиться. По возвращении
в префектуру я распахну двери перед этим молодцом.

– Спасибо! – сказал Сальватор, с благодарностью глядя на
полицейского. – Значит, я могу на вас рассчитывать?

– Это значит, что ваш друг может спать спокойно. В мо-
их архивах… я говорю искренне, нет ни единого компроме-
тирующего документа на мсье Дюбрея. Это все, что вам от
меня было нужно?

– Да, все.
– По правде говоря, мсье Сальватор, – продолжал поли-

цейский, видя, что толпа начала расходиться, – услуги, о ко-
торых вы меня попросили, очень напоминают собравшуюся
толпу людей, когда думаешь, что держишь их в руках, а они,
словно мыльные пузыри, исчезают.



 
 
 

– Наверное, – сказал со смехом Сальватор, – к тому и дру-
гому нужно отнестись серьезнее, ведь и то и другое явление
нечастое и потому особо ценное.

Господин Жакаль поднял очки на лоб, посмотрел на Саль-
ватора, понюхал табаку и снова спустил на нос очки.

– И что с того? – спросил он.
– А то, что я с вами прощаюсь, дорогой мсье Жакаль, –

ответил Сальватор.
И, поклонившись полицейскому, и, как и при встрече, не

подав ему руки, пошел по улице Сент-Оноре к стоявшему на
углу улицы Нев-дю-Люксамбур фиакру, в котором его ждал
Доминик.

Открыв дверцы кареты, он протянул Доминику руки.
– Вы – мужчина, – сказал он, – вы – христианин. Следо-

вательно, вы знаете, что такое боль и покорность судьбе…
– Бог мой! – произнес монах, сложив белые тонкие руки.
– Так вот. Положение вашего друга серьезно, даже очень

серьезно!
– Значит, он вам все рассказал?
– Напротив, он ничего мне не сказал. Это-то меня и пу-

гает. Он не знал вашего друга в лицо, он впервые слышит
фамилию Дюбрей, он не знает причины его ареста… Крепи-
тесь, отец мой, повторяю, положение очень и очень серьез-
ное!

– Что же делать?
– Возвращайтесь домой. Я попробую что-нибудь узнать.



 
 
 

Вы тоже постарайтесь разведать по вашим каналам. И поло-
житесь на меня.

– Друг, – сказал Доминик, – уж коль вы так добры…
– Что еще? – спросил Сальватор, глядя на монаха.
– Позвольте мне попросить у вас прощения за то, что я не

все вам сказал.
– Еще не поздно. Говорите же.
– Так вот, знайте, что человек, которого арестовали, не

Дюбрей, и он не мой друг.
– Вот как?
– Его зовут Сарранти. Это мой отец.
– Ага! – воскликнул Сальватор. – Теперь я все понял!
Затем, взглянув на монаха, сказал:
– Идите в первую церковь, которая попадется вам на пути,

и молитесь, брат мой!
– А вы?
– Я… я попробую что-нибудь сделать.
Монах схватил руку Сальватора и, прежде чем тот успел

воспротивиться этому, поцеловал ее.
– Брат мой, – сказал Сальватор. – Я уже сказал вам, что

предан вам телом и душой, но нас не должны видеть вместе.
Прощайте!

Он захлопнул дверцу кареты и быстрыми шагами удалил-
ся.

– В церковь Сен-Жермен-де-Пре! – сказал монах вознице.
И пока фиакр с присущей ему скоростью двигался в сто-



 
 
 

рону моста Согласия, Сальватор быстрыми шагами направ-
лялся к улице Риволи.



 
 
 

 
Глава XII

Привидение
 

Церковь Сен-Жермен-де-Пре с ее римским портиком,
массивными колоннами, низкими сводами, запахами VIII
века являлась одной из самых мрачных церквей в Париже,
и, следовательно, в ней можно было скорее всего оказаться
в одиночестве и обрести возвышенность души.

Поэтому Доминик, этот терпеливый монах, но человек
строгих правил, не без причин избрал именно церковь Сен-
Жермен-де-Пре для того, чтобы умолить Бога помочь отцу.

Молился он долго, а когда вышел из церкви, спрятав руки
в большие рукава своих одежд и склонив голову на грудь,
было уже начало пятого вечера.

Он медленно побрел по улице По-де-Фер, находясь во
власти надежды – следует признать, очень неясной и роб-
кой, – что его отец, освободившись, придет к нему домой.

А посему первым вопросом, который он задал доброй
женщине, одновременно консьержке и экономке аббата, был
вопрос, не спрашивал ли его кто-нибудь, пока он отсутство-
вал.

– Да, спрашивал, отец мой, – ответила консьержка. – К
вам приходил какой-то господин…

Доминик вздрогнул.
– Как его имя? – спросил он.



 
 
 

– Он не назвал себя.
– Вы его не знаете?
– Нет… Я видела его в первый раз.
– Вы уверены, что это не тот, кто позавчера вставил для

меня письмо?
– О, нет! Того господина я бы узнала: другого такого мрач-

ного лица в Париже не встретишь.
– Бедный отец! – прошептал Доминик.
– Человек, который дважды приходил сюда, – продолжала

консьержка, – потому что он приходил два раза: в первый
раз в полдень, а во второй раз в четыре часа, был худым и
лысым. Ему на вид лет шестьдесят, маленькие, глубоко си-
дящие глазки, как у крота, и болезненный вид. Кстати, вы,
возможно, его скоро сами увидите, поскольку он сказал мне,
что должен что-то купить и вернуться… Мне впускать его?

– Конечно, – рассеянно сказал аббат, которого в данный
момент не интересовало ничего, кроме новостей об отце.

Взяв ключ, он уже направился было наверх.
– Но, мсье аббат… – произнесла женщина.
– Что?
– Вы, выходит, пообедали в городе?
– Нет, – ответил аббат, отрицательно покачав головой.
– Тогда, выходит, вы весь день ничего не ели?
– Я об этом как-то и не подумал… Сходите, пожалуйста,

к ресторатору и принесите мне что-нибудь.
– Если мсье аббат не возражает, – сказала сердобольная



 
 
 

женщина, бросив взгляд на свою печь, – у меня есть хороший
бульон…

– Прекрасно!
– Потом я брошу на сковороду пару отбивных: это будет

много лучше, чем взять мясо у ресторатора.
– Поступайте, как считаете нужным.
– Через пять минут бульон и отбивные будут у вас в ком-

нате.
Аббат кивнул головой в знак согласия и пошел к себе.
Войдя в комнату, он распахнул окно. В окно сквозь вет-

ви деревьев Люксембургского сада, на которых уже набухли
почки, пробились последние золотые лучи заходящего солн-
ца.

В воздухе стояла та легкая синеватая дымка, которая
предвещала наступление весны.

Аббат сел, опершись локтем на подоконник, слушая ще-
бет вольных воробьев, готовившихся разлететься по своим
гнездам.

Консьержка, как и было обещано, принесла бульон и две
отбивных. Не прерывая задумчивости монаха, поскольку
уже привыкла видеть его в таком состоянии, она поставила
все на стол, а стол придвинула поближе к нему.

Аббат любил крошить хлеб на подоконник, а птицы, при-
выкнув к такому подношению, обычно слетались к окну по-
добно тому, как древнеримские нищие собирались за пода-
янием у дверей Луккула или Цезаря.



 
 
 

Но вот уже целый месяц окно оставалось закрытым, це-
лый месяц птицы напрасно взывали к своему другу, усажи-
ваясь на подоконник и с любопытством глядя через стекло
внутрь комнаты.

Но комната была пуста: аббат Доминик находился в Пе-
ноеле.

Когда же птицы увидели, что окно открыто, их гомон уси-
лился. Можно было подумать, что они сообщали друг дру-
гу эту благую весть. Наконец несколько птиц, отличавшихся,
по-видимому, хорошей памятью, осмелились на всякий слу-
чай пролететь в непосредственной близости от монаха.

Шум их крыльев вывел аббата из задумчивости.
– А! – сказал он.  – Бедные создания, я про вас совсем

забыл. Но вы-то меня помните, значит, вы лучше меня!
Взяв кусок хлеба, он, как и раньше, раскрошил его по под-

оконнику.
И сразу же к окну подлетели не два-три наиболее смелых

воробья, а все старые знакомые слетелись на угощение.
– Свободны, свободны, свободны!  – прошептал Доми-

ник. – Вы свободны, милые птицы, а мой отец находится в
тюрьме!

Он снова упал в кресло, где за минуту до этого сидел, по-
груженный в глубокое раздумье.

Потом машинально выпил бульон и съел отбивные стой
корочкой, которая осталась от хлеба после того, как он уго-
стил мякишем воробьев.



 
 
 

Солнце постепенно, но неумолимо скрывалось за гори-
зонтом и своими лучами золотило уже только верхушки де-
ревьев и верхушки труб. Птички улетели в гнезда, и их ще-
бет постепенно стих.

По-прежнему машинально Доминик взял газету и развер-
нул ее.

Две первые колонки повествовали о происшедших нака-
нуне событиях. Аббат Доминик, зная о том, что произошло,
не хуже репортера правительственной газеты, даже не стал
их читать. Но когда он дошел до третьей колонки, его словно
ослепило. По всему телу с головы до ног пробежала судоро-
га, а на лбу выступила испарина. Еще не успев прочесть тек-
ста, он увидел, трижды повторенную, свою фамилию, вер-
нее, фамилию отца.

Почему же это имя господина Сарранти трижды встреча-
лось на страницах этой газеты?

Бедный Доминик почувствовал столь же сильное волне-
ние, какое, вероятно, чувствовали гости на пиру царя Валта-
зара в тот момент, когда невидимая рука начертала на стене
три пылающих слова, предупреждавших о смерти.

Он протер глаза, словно бы его ослепило зрелище крови.
Потом попытался было прочесть, но державшие газету руки
так сильно дрожали, что строчки текста прыгали перед его
глазами словно зайчики, отраженные от постоянно движу-
щегося зеркала.

Наконец, разложив газету на коленях и прижав ее ладоня-



 
 
 

ми, он при слабом свете умирающего дня прочел…
Вы догадываетесь, что он смог прочитать, не так ли? Он

прочитал тот ужасный доклад, который был опубликован в
правительственной прессе и который мы уже доводили до
вашего сведения. Это был доклад, где его отец обвинялся в
ограблении и убийстве!

Гром и молния не смогли бы ослепить и оглушить чело-
века сильнее, чем эта чудовищная статья.

Но вдруг он вскочил с кресла и с криком бросился к сек-
ретеру:

– О! Благодарю тебя, Господи! Эта клевета, дорогой мой
отец, вернется в ад, откуда она и вышла!

И вынул из ящичка лист бумаги, на котором, как мы уже
знаем, была изложена исповедь господина Жерара.

Он страстно поцеловал свиток, который мог спасти жизнь
человека. И даже больше, чем жизнь: его честь! Честь его
любимого отца!

Он развернул бумагу, чтобы убедиться в том, что это был
именно тот самый документ и что он не ошибся в своем по-
рыве. Узнав почерк, он снова поцеловал документ и, спрятав
его на груди под сутаной, вышел из комнаты, запер дверь и
быстрыми шагами начал спускаться по лестнице.

Навстречу аббату в это время поднимался какой-то чело-
век. Но аббат не обратил на него никакого внимания и уже
было прошел мимо, не то что не заметив, а даже и не взгля-
нув на него. Но тот схватил аббата за рукав.



 
 
 

– Извините, мсье аббат, – сказал остановивший Доминика
человек. – Я хотел бы с вами поговорить.

Тембр голоса незнакомца заставил Доминика вздрогнуть:
этот голос был ему знаком.

– Со мной?.. Но не сейчас, – сказал Доминик. – У меня
нет сейчас на вас времени.

– У меня тоже нет времени приходить еще раз, – произнес
человек и сжал локоть монаха.

Доминик почувствовал, как его охватил ужас.
Пальцы, сильно сжавшие его руку, походили на пальцы

скелета.
Он попробовал рассмотреть, кто же это остановил его, но

на лестнице было темно, а свет уходящего дня, падавший че-
рез единственное круглое окошко, освещал только несколь-
ко ступеней.

– Кто вы и что вам от меня нужно? – спросил монах, тщет-
но пытаясь высвободить руку из железной хватки незнаком-
ца.

– Я – Жерар, – ответил человек. – А зачем я пришел, вы
знаете.

Доминик вскрикнул.
Но это показалось ему совершенно невозможным. И, не

веря ушам своим, он захотел удостовериться во всем соб-
ственными глазами.

Схватив незнакомца обеими руками, он подтащил его к
освещенному красным лучом солнца единственному месту



 
 
 

на лестнице.
Голова призрака попала под луч света.
Это действительно был господин Жерар.
Аббат попятился к стене, широко раскрыв глаза. Волосы

на его голове встали дыбом, зубы громко стучали.
Некоторое время он простоял, словно человек, на глазах

которого мертвец восстал из гроба. Потом глухо произнес
одно-единственное слово:

– Живой!
– Конечно же, живой, – сказал господин Жерар. – Господь

сжалился надо мной после моего раскаяния и послал мне
хорошего молодого врача, который меня и вылечил.

– Вас? – воскликнул аббат, полагая, что все это он видит
в страшном сне.

– Да, меня… Понимаю, вы считали меня мертвым, но я
остался в живых.

– Так это вы дважды приходили сюда сегодня?
– И пришел в третий раз… Я вернулся бы и в десятый. Са-

ми понимаете, мне нужно было, чтобы вы продолжали счи-
тать меня мертвым.

– Но почему именно сегодня? – машинально спросил аб-
бат, растерянно глядя на убийцу.

– А вы разве не читали сегодняшних газет?.. – спросил
господин Жерар.

– Читал, – глухим голосом ответил аббат, который начал
понимать, что находится на краю пропасти.



 
 
 

– Ну, если читали, то вам должна быть понятна цель моего
визита.

Доминик, действительно, прекрасно это понимал, и по-
этому все тело его покрылось холодным потом.

– Поскольку я жив, – продолжал Жерар, понизив голос, –
моя исповедь недействительна.

– Недействительна?.. – машинально повторил монах.
– Да. Ведь священникам запрещается под страхом вечной

кары делать достоянием гласности исповедь без разрешения
исповедуемого. Разве не так?

– Но ведь вы сами дали мне такое разрешение, – произнес
монах.

– Умирая, дал. Но поскольку я остался в живых, я это раз-
решение забираю назад.

– Несчастный! – вскричал монах. – А как же мой отец?
– Пусть он защищается, пусть обвиняет меня, пусть дока-

зывает! Но вы, исповедник, должны молчать!
– Хорошо, – сказал Доминик, понимая, что он не в силах

бороться с неизбежностью, принявшей вид одного из основ-
ных догматов церкви. – Хорошо, негодяй, я буду молчать!

И, оттолкнув руку Жерара, собрался было вернуться к се-
бе.

Но Жерар снова вцепился в него.
– Что вам еще от меня нужно? – спросил монах.
– Что мне нужно? – сказал убийца. – Я хочу получить бу-

магу, которую отдал вам в бреду.



 
 
 

Доминик схватился руками за грудь.
– Она у вас, – сказал Жерар. – И лежит здесь… Давайте

ее сюда.
И монах снова почувствовал, как его руку сжала железная

ладонь, а худые пальцы убийцы почти коснулись документа.
– Да, она здесь, – сказал аббат Доминик. – Но я даю вам

клятву священника, что она здесь и останется.
– Так, значит, вы готовы нарушить обет? Вы хотите нару-

шить тайну исповеди?
– Я уже сказал вам, что иду на эту сделку и что, пока вы

живы, я буду молчать.
– Так почему же вы тогда хотите оставить эту бумагу у

себя?
– Потому что Господь справедлив. Потому что может так

случиться, что по чистой случайности или во исполнение
справедливости вы умрете во время суда над моим отцом.
Потому, наконец, что если моего отца приговорят к смерти,
я подниму эту бумагу к Богу со словами: «Господь, ты все-
силен и справедлив, накажи виновного и спаси невинного!»
Вот почему, негодяй! Это – мое право, как человека и как
священника, и я этим правом воспользуюсь.

Сказав это, он оттолкнул господина Жерара, который по-
пытался было преградить ему дорогу, и поднялся по лест-
нице к себе, властным жестом запретив убийце идти за ним
следом. Войдя в комнату, он запер дверь и упал на колени
перед распятием:



 
 
 

– Господь мой, Повелитель, – произнес он. – Вы всё ви-
дите и всё слышите. Вы видели и слышали все, что сейчас
произошло. О, Господь всемогущий, во всем этом люди по-
мочь ничем не могут, и обращаться к ним за помощью было
бы кощунственно… Взываю к вашей справедливости!

Потом добавил глухим голосом:
– Но если вы не захотите свершить правосудие, я оставляю

за собой право на месть!



 
 
 

 
Глава XIII

Вечер в особняке Морандов
 

Спустя месяц после событий, описанных нами в преды-
дущих главах, а именно 30 апреля, улица Лаффит (лучше
назовем ее тем именем, которое она носит в наши дни: ули-
ца Артуа) в одиннадцать часов вечера выглядела несколько
необычно.

Представьте себе бульвар Итальянцев и бульвар Капуци-
нов до самого бульвара Мадлен, бульвар Монмартр до буль-
вара Бон-Нувель, а с другой стороны параллельно идущая
улица Прованс и все прилегающие улочки буквально заби-
тыми экипажами с ярко горящими фонарями. Представьте
себе улицу Артуа, освещенную двумя установленными по
обе стороны ворот шикарного особняка огромными рамами
с фонариками; стоящих на страже у этих ворот двух кон-
ных драгун и еще двух других на перекрестке улицы Про-
ванс, – и вы поймете, какое грандиозное зрелище являли со-
бой взорам прохожих окрестности особняка Моранда, когда
его красивая хозяйка давала нескольким друзьям один из тех
приемов, на которые страстно желали попасть все парижане.

Проследуем же за одним из экипажей, ожидающих своей
очереди, чтобы приблизиться к парадному подъезду, оста-
новимся на некоторое время во дворе в ожидании того, что
придет некто и проводит нас в дом. А пока рассмотрим по-



 
 
 

внимательнее сам особняк.
Особняк Морандов стоял, как мы уже сказали, на улице

Артуа между особняком Черутти, чье имя вплоть до 1792
года и носила эта улица, и дворцом Империи.

Три жилых корпуса и стена фасада образовывали огром-
ный квадрат. В правом корпусе находились апартаменты
банкира, в среднем располагались гостиные политического
деятеля, а левый корпус целиком находился в распоряже-
нии той самой прекрасной особы, которая уже неоднократ-
но представала перед читателями под именем Лидии де Мо-
ранд. Все три жилых корпуса соединялись между собой для
того, чтобы хозяин в любую минуту дня и ночи смог посмот-
реть, что творится у него в доме.

Салоны для приема гостей находились на втором этаже,
напротив ворот. Но по праздникам открывались двери, со-
единявшие между собой жилые корпуса, и гости могли то-
гда свободно пройти в элегантные будуары жены и строгие
кабинеты мужа.

Весь первый этаж занимали служебные помещения: в ле-
вом крыле находились кухня и кладовые, в центральном рас-
полагались столовая и вестибюль, а в левом корпусе были
контора и касса.

Давайте поднимемся по мраморной лестнице, чьи сту-
пеньки покрыты огромным ковром из Салландруза, и по-
смотрим, нет ли среди этих толпящихся в прихожей людей
друга, который представил бы нас прекрасной хозяйке дома.



 
 
 

Нам знакомы уже главные гости. Можно сказать, самые
почетные приглашенные. Но мы недостаточно с ними близки
для того, чтобы просить их оказать подобную услугу.

Слышите, объявляют их имена.
Это Лафайет, Казимир Перье, Руайе-Коллар, Беранже,

Пажоль, Келен – короче, все, кто представляет во Франции
круг людей, стоящих на позициях между аристократической
монархией и республикой. Это – люди, поддерживающие
Хартию и втихомолку подготовляющие события 1830 года.
И если среди названных имен мы не встретили имени гос-
подина Лафитта, то только потому, что он в данный момент
находится в Мезоне и ухаживает с той заботой и преданно-
стью, которые столь характерны для этого знаменитого бан-
кира, за своим больным другом Мануэлем, которому вскоре
суждено будет умереть.

Но вот, наконец, и человек, который проводит нас в дом.
Переступив порог, мы отправимся туда, куда пожелаем.

Это юноша чуть выше среднего роста, одетый по моде то-
го времени и имеющий в облике своем нечто, что неуловимо
и в то же время однозначно выдает в нем художника. Судите
сами: темно-зеленая одежда, украшенная лентой Почетного
легиона, кавалером которого он стал совсем недавно. За ка-
кие заслуги получил он столь почетную награду? Неизвест-
но. Он ее не просил, а его дядя слишком большой эгоист,
чтобы помочь ему в этом. К тому же дядя находится в оппо-
зиции. На юноше жилет из черного бархата, застегнутый на



 
 
 

одну пуговицу наверху и на три внизу, а через прорезь видно
жабо из английских кружев. Короткие облегающие пантало-
ны четко очерчивают худые стройные бедра, икры стянуты
ажурными чулками из черного шелка. На ногах маленькие,
женского размера туфли с золотыми пряжками. В заключе-
ние добавим ко всему этому голову двадцатишестилетнего
Ван Дейка.

Вы узнали, кто это? Да, это Петрюс. Он недавно написал
великолепный портрет хозяйки дома. Вообще-то он не лю-
бит заниматься портретами, но его приятель Жан Робер так
горячо просил его нарисовать портрет госпожи де Моранд,
что юный художник согласился. Следует сказать, что прось-
ба его друга Жана Робера была подкреплена словами, слетев-
шими с неких прекрасных уст в тот момент, когда на балу у
герцогини Беррийской, куда он был приглашен по неизвест-
но чьей рекомендации, очаровательная ручка сжала его ла-
донь, а слова, сопровождавшиеся милой улыбкой, были та-
кими: «Напишите портрет Лидии, я так хочу!»

И художник, будучи не в силах ни в чем отказать этой пре-
красной даме, в которой читатель уже, несомненно, узнал Ре-
гину де Ламот-Удан, графиню Рапт, открыл дверь своей ма-
стерской для госпожи Лидии де Моранд, пришедшей на пер-
вый сеанс с мужем, желавшим непременно лично поблагода-
рить художника за оказанную им любезность. На следующие
сеансы она приезжала в сопровождении только одного слуги.

Когда портрет был закончен, мадам де Моранд, понимая,



 
 
 

что не могло быть и речи об уплате деньгами за любезность
такому художнику, как Петрюс, такому благородному чело-
веку, как барон де Куртене, шепнула прекрасному юному
живописцу:

– Приходите ко мне когда пожелаете. Но только предупре-
дите меня накануне запиской с тем, чтобы я смогла сделать
так, чтобы вы застали у меня и Регину.

Услышав эти слова, Петрюс схватил руку госпожи де Мо-
ранд и поцеловал ее с такой страстью, что прекрасная Лидия
вынуждена была сказать:

– О, мсье! Вы, должно быть, очень любите тех, кого лю-
бите!

На другой день Петрюс получил через Регину простень-
кую заколку для галстука. Цена ей была равна менее полови-
ны стоимости портрета, но только Петрюс с его аристокра-
тической душой был в состоянии оценить этот двойной знак
благодарности.

Давайте же теперь последуем за Петрюсом. Сами видите,
он имеет полное право ввести нас в банкирский дом на улице
Артуа и провести по его салонам, где уже находилось столько
знаменитостей.

Направимся прямо к хозяйке дома. Вот она, справа, в сво-
ем будуаре.

Когда же вы войдете в будуар, то вас сразу же охватит
удивление. Куда же это подевались те знаменитые люди, чьи
имена были оглашены при входе в дом, и почему это среди



 
 
 

десяти или двенадцати женщин мы видим всего трех-четы-
рех молодых людей? Да потому что все эти знаменитые по-
литики пришли к господину де Моранду. Потому что госпо-
жа де Моранд терпеть не может политику, потому что заяв-
ляет, что не имеет по этому поводу своего мнения, но счита-
ет, что госпожа герцогиня Беррийская прелестная женщина
и что король Карл X был, очевидно, образцом благородного
кавалера.

Но если мужчины – а они, будьте спокойны, вскоре по-
явятся, – если мужчины, или скорее юноши в настоящий мо-
мент находятся в численном меньшинстве, то какой здесь
цветник, какие женщины!

Для начала давайте займемся будуаром.
Это красивый салон, примыкающий с одной стороны к

спальне и выходящий с другой стороны на связывающую жи-
лые корпуса дома галерею. Стены будуара затянуты небес-
но-голубым атласом с черным и розовым орнаментом, и
на фоне этой голубизны прекрасные глаза и великолепные
бриллианты подруг госпожи де Моранд блестят, словно звез-
ды на небосводе.

Но в глаза сразу бросается та, чей портрет мы опишем по-
дробнее, та, что наиболее симпатична, если не сказать самая
красивая, та, что наиболее привлекательна, если не сказать
очаровательная, та, что является хозяйкой этого дома, гос-
пожа Лидия де Моранд.

Мы уже нарисовали, насколько это можно сделать пером,



 
 
 

портреты трех ее подруг, или скорее трех ее сестер из Сен-
Дени. Попытаемся же теперь набросать и ее портрет.

Госпоже Лидии де Моранд с виду можно было дать от си-
лы лет двадцать. Она была сама прелесть для того, кто ценит
в женщинах красоту тела, а не одну только красоту души.

Волосы у нее были просто восхитительными: они меняли
свой оттенок в зависимости от прически и были светлыми,
когда она их завивала, и русыми, когда носила их на прямой
пробор. Но всегда они оставались блестящими и шелкови-
стыми.

Лоб ее был красивым, умным и гордым. Белым, как мра-
мор, и таким же гладким.

Глаза были несколько странными: цвет их был ни голу-
бым, ни черным, а чем-то средним между этими цветами,
принимая иногда радужный оттенок опала, а иногда стано-
вясь темными, как лазуревый камень. Цвет их менялся в за-
висимости от освещения и, возможно, от настроения.

Нос ее был тонким, слегка вздернутым. Рот правильной
формы, хотя и был несколько крупноват, но всегда свеж,
словно влажный коралл, весел и чувственен.

Слегка приподнятая верхняя губа позволяла увидеть два
ряда – простите меня за использование избитых сравнений,
но я не могу лучше них выразить свою мысль, – именно два
ряда жемчужин. Но когда губы сжимались, вся верхняя часть
лица принимала крайне презрительное выражение.

Подбородок был кокетливым, приятным и розовым.



 
 
 

Но вот то, что придавало этому лицу его истинную кра-
соту, делало его не только милым, но и своеобразным, мы
можем сказать почти оригинальным, так это – жажда жизни,
которая, казалось, так и пульсирует в ее теле вместе с кро-
вью. Это был очень здоровый цвет ее кожи. Она была розо-
вой и отличалась одновременно прозрачностью, столь харак-
терной для южанок, и свежестью, присущей северянкам.

Таким образом, если бы ее увидела жительница Норман-
дии под цветущей яблоней в очаровательной одежде женщин
из области К°, она бы немедленно приняла ее за свою зем-
лячку. А при виде ее, качающейся в гамаке в тени бананово-
го дерева, любая южанка посчитала бы, что это – креолка с
Гваделупы или Мартиники.

Мы уже намекнули чуть выше, что тело, на котором сиде-
ла эта очаровательная головка, было слегка предрасположе-
но к полноте, но это была полнота женщин с полотен Альба-
на и уж никак не героинь картин Рубенса. Полнота эта ни-
коим образом не портила ее, напротив, делало ее тело более
чем соблазнительным, она делала его сладострастным.

Действительно, роскошная грудь, которой, казалось, были
противопоказаны все ограничения, чинимые тугим корсе-
том, гордо вздымалась при каждом вздохе. Прикрытая про-
зрачной кисеей, эта грудь напоминала грудь тех прекрасных
дочерей Спарты и Афин, которые позировали Праксителю и
Фидию для их Венер и Геб.

Коль скоро эта описанная нами ослепительная красота



 
 
 

имела своих ценителей, она имела, сами понимаете, множе-
ство врагов и хулителей. Врагами были в основном женщи-
ны, хулителями же те, кто полагал себя достойным, но не
был избран. Это были отвергнутые любовники, элегантные
пустоголовые красавцы, полагавшие, что женщина, обладаю-
щая такими сокровищами, должна расточать их всем и каж-
дому, не ведая скупости.

Поэтому о госпоже де Моранд ходило множество пороча-
щих ее сплетен. Однако же, хотя она и сохранила эту жен-
скую соблазнительность (это была ее слабость), немногие
женщины заслужили эти обвинения в меньшей мере, чем
она.

А посему, когда граф Эрбель, этот истинный вольтерья-
нец, сказал своему племяннику: «Что такое мадам де Мо-
ранд? Это Магдалина, но не плачущая, а заполучившая вли-
ятельного мужа», мы полагаем, что генерал был неправ. Чуть
ниже мы покажем, что госпожа Лидия де Моранд Магдалине
не уступала абсолютно ни в чем.

Ну, а пока, полагая, что мы показали ее достаточно по-
дробно, закончим с описанием будуара и познакомимся или
же вспомним тех, кто в настоящее время в этом будуаре на-
ходится.



 
 
 

 
Глава XIV

Где речь идет о Кармелите
 

Мы уже сказали, что посреди этого цветника из красивых
женщин находились всего четверо или пятеро мужчин. Вос-
пользуемся же тем, что народу в комнате пока не очень мно-
го, и прислушаемся к салонной болтовне, при которой про-
износится так много слов для выражения очень немногих
мыслей.

Самым говорливым из этих пяти счастливчиков, добив-
шихся чести находиться в будуаре госпожи де Моранд, был
тот самый молодой человек, с которым мельком повстреча-
лись при печальных и мрачных обстоятельствах. Это был
господин Лоредан де Вальженез, который время от времени,
в каком бы углу будуара ни находился, с какой бы женщиной
ни разговаривал, обменивался быстрым, как молния, и пол-
ным странного значения взглядом со своей сестрой Сюзан-
ной де Вальженез, подругой бедной Мины по пансиону.

Господин Лоредан был истинным завсегдатаем салонов:
никто не умел улыбаться лучше, никто не мог красноречи-
вее выразить взглядом восхищение. Он достиг такой высоты
галантности, граничащей с нахальством, что в период с 1820
по 1827 год никто не смог превзойти его в искусстве завязы-
вать галстук: он мог, даже не снимая перчаток, сделать узел,
не оставив ни складки на атласе или батисте.



 
 
 

В данный момент он разговаривал с госпожой де Моранд,
восхищаясь ее веером в стиле рококо, с восторгом истинного
ценителя и работ Ванлоо и Буше.

Человеком, который не менее, чем Лоредан, привлекал к
себе взоры женщин, и скорее не своей красотой и элегантно-
стью, а своей репутацией, завоеванной после трех-четырех
успешных постановок в театре, своими разговорами, боль-
ше, возможно, оригинальными, чем умными, был поэт Жан
Робер. Из потока отпечатанных приглашений, который об-
рушился на него после первого успеха его пьес в театре и
на которые он поостерегся отвечать, два или три приглаше-
ния, написанных прекрасной ручкой Лидии, победили его
щепетильность. Не являясь самым частым гостем госпожи
де Моранд, он был там все-таки своим человеком, и на каж-
дом сеансе, на котором в течение трех недель она позирова-
ла его приятелю Петрюсу, он присутствовал с каким-то тре-
петным чувством и старался, заводя разговор с прекрасной
молодой женщиной, внести в ее портрет больше живости.
Следует сказать, что Жан Робер в этом преуспел, поскольку
на портрете глаза Лидии были очень блестящими, а улыбка
очень живой.

Господин де Моранд в этот самый вечер – портрет был
доставлен в его особняк только два дня тому назад,  – так
вот, господин де Моранд поблагодарил Жана Робера за его
участие, с которым он помогал госпоже де Моранд вынести
скучные часы позирования.



 
 
 

Жан Робер в первые минуты никак не мог понять, шутит
ли господин де Моранд или говорит серьезно. Когда он бро-
сил беглый взгляд на лицо банкира, ему даже показалось, что
на этом лице промелькнуло этакое ироническое выражение.

Но взгляды обоих мужчин, встретившись, остались спо-
койными и серьезными. И господин де Моранд, слегка по-
клонившись, повторил эти слова:

– Мсье Жан Робер, я говорю совершенно серьезно. И ма-
дам де Моранд меня весьма порадует, если станет поддержи-
вать знакомство со столь заслуженным и достойным челове-
ком, каким являетесь вы.

Потом он протянул ему руку с такой искренностью, что
Жан Робер не смог не ответить тем же, хотя ответное пожа-
тие юного поэта было не лишено некоторого колебания.

Третьим персонажем, которого мы сейчас опишем, был
человек, который вел нас в дом. Это Петрюс. Мы уже знаем,
кто именно его привлекает. И поэтому нет ничего удивитель-
ного в том, что, обменявшись положенными комплиментами
и словами приветствия с госпожой де Моранд, с Жаном Ро-
бером, с его дядей, старым генералом Эрбелем – он сидит в
углу и занят перевариванием пищи, отчего у него на лице се-
рьезное и гордое выражение, – поприветствовав всех осталь-
ных дам, он спустя несколько минут нашел способ прибли-
зиться и облокотиться на козетку, на которой красавица Ре-
гина, полулежа, обрывала лепестки пармских фиалок, уве-
ренная в том, что, когда она встанет и перейдет на новое ме-



 
 
 

сто, оборванные ею цветы будут подобраны.
Пятым персонажем был всего-навсего некий танцор. Он

принадлежит к этой очень ценимой хозяйками дома породе
людей, относящихся к поэзии, литературе и живописи и вы-
полняющих роль полезных для режиссера статистов.

Итак, мы уже сказали, что Лоредан болтал с госпожой де
Моранд, что Жан Робер, облокотясь на каминную полку, на-
блюдал за ними, что Петрюс разговаривал с Региной, улыба-
ясь всякий раз, когда из прекрасных ручек его божества вы-
падала очередная фиалка. Генерал Эрбель тщательно пере-
варивал на софе пищу, а записной танцор устанавливал оче-
редность дам, с которыми он будет танцевать с тем, чтобы
не ошибиться в выборе партнерши для очередной кадрили,
когда в наполненном ароматами духов салонах (а это должно
было случиться не раньше полуночи) заиграет оркестр.

Справедливости ради следует отметить, что картина, ко-
торую мы только что попытались нарисовать, не отличалась
постоянством. Ежеминутно докладывали о прибытии все но-
вых гостей. После этого вновь прибывшие входили в гости-
ную. Если это была женщина, госпожа де Моранд шла ей на-
встречу и, в зависимости от степени близости с этой женщи-
ной, обменивалась либо поцелуем, либо рукопожатием. Если
входил мужчина, хозяйка приветливо ему кивала, сопровож-
дая кивок головы очаровательной улыбкой и даже несколь-
кими словами. Затем, указав женщине на свободный стул,
а мужчине на галерею, предоставляла вновь прибывшим де-



 
 
 

лать все, что им хочется: любоваться картинами художни-
ка-баталиста Ораса Верне, художника-мариниста Гудена или
же акварелями Декампа. Или же собираться в небольшие
группки и заводить разговор на интересующую их тему. А
то и присоединиться к салонным разговорам, что и делали
обычно люди, которые не могли разговаривать с глазу на глаз
и – что труднее всего! – просто молчать.

Если бы кому пришло в голову повнимательнее за всем
понаблюдать, он смог бы отметить для себя, что после всех
перемещений, связанных с выполнением обязанностей хо-
зяйки дома, после всех реверансов, рукопожатий и поцелуев,
которыми она обменивалась со вновь прибывшими гостями,
в каком бы месте салона мадам де Моранд ни находилась,
господин Лоредан де Вальженез умудрялся постоянно ока-
зываться рядом с ней.

Лидия заметила эту настойчивость и потому ли, что она
ей и в самом деле не понравилась, либо потому, что она опа-
салась, как бы этого не заметил еще кто-нибудь, но она по-
пыталась отделаться от этого слишком назойливого внима-
ния. Сначала она подсела к Регине, прервав на некоторое
время нежный разговор молодых людей. Но вскоре, поняв
эгоистичность своего поступка, она их покинула. Затем она
попыталась спрятаться под крылышко старого вольтерьянца,
который упорно спорил по поводу дат в своем разговоре с
маркизой де Латурнель.

На сей раз госпожа де Моранд попыталась выведать у ста-



 
 
 

рого графа секрет, который так омрачал его обычно улыба-
ющееся и больше того, всегда насмешливое лицо.

Но поскольку огорчения старого графа шли от сердца или,
что для него было особенно важно, от желудка – он менее
всех на свете был расположен поделиться с госпожой де Мо-
ранд своим секретом.

Некоторые слова их разговора долетели до Петрюса и Ре-
гины, прервав их нежное воркование.

Молодые люди переглянулись.
Взгляд Регины говорил:
– Мы очень неосторожно себя ведем, Петрюс! Вот уже

полчаса мы самозабвенно болтаем о своем, словно мы нахо-
димся в оранжерее на бульваре Инвалидов.

– Да, – отвечал взгляд Петрюса, – мы очень неосторожны.
Но ведь мы счастливы, моя Регина!

После обмена этими взглядами молодые люди обменя-
лись на расстоянии тем мысленным поцелуем, который так
радует сердце, и, поскольку их привлек разговор генерала
Эрбеля с госпожой де Моранд, Петрюс с беззаботной улыб-
кой на устах приблизился к их дивану:

– Дядюшка, – произнес он с видом избалованного ребен-
ка, которому позволено буквально все, – предупреждаю вас,
что если вы не откроете мадам де Моранд причину ваших
забот, ту тайну, о которой она уже дважды имела честь вас
спросить, я клянусь нашим предком Жосленом II, которого
звали Жосленом Галантным за полтора века до того, как га-



 
 
 

лантность вошла в моду, так вот я клянусь этим предком,
павшим на любовном поприще, что я открою истинную при-
чину вашей заботы, как бы тщательно вы ее ни скрывали!

– Открой, мальчишка, – сказал генерал с грустью, в кото-
рой Петрюс уловил намек на то, что единственной причиной
брюзгливого настроения дяди было тщательное переварива-
ние пищи, – но предупреждаю, хорошенько подумай, прежде
чем сказать, чтобы не попасть впросак.

– О, дядюшка, этого я не боюсь! – сказал Петрюс.
– Ну тогда говорите же, мсье Петрюс, меня это очень бес-

покоит, – снова заговорила госпожа де Моранд, которая, ка-
залось, тоже тщательно все обдумала прежде чем начать раз-
говор на ту тему, которая и привела ее к дивану генерала.

– Вас это беспокоит, мадам? – переспросил старый гене-
рал. – Удивительно все это! А вы, случаем, не хотите ли ме-
ня о чем-то попросить? Может быть, вы и беспокоитесь-то
потому, что опасаетесь, что мое плохое настроение сможет
повлиять на мой ответ?

– О, глубокий знаток человеческих душ! – сказала госпо-
жа де Моранд. – Кто же открыл вам тайны человеческого
сердца?

– Дайте мне вашу прекрасную ручку, мадам.
Лидия стянула с руки перчатку и подала руку старому ге-

нералу.
– Какая восхитительная рука! – сказал генерал. – А я-то

полагал, что таких рук на свете больше нет.



 
 
 

Он поднес было руку к губам, но вдруг остановился.
– Честное слово! – сказал он. – Было бы кощунством, ес-

ли бы шестидесятишестилетние губы коснулись подобного
мрамора.

– Что такое? – воскликнула госпожа де Моранд, обижен-
но надув губы. – Вы, значит, отказываетесь поцеловать мне
руку, генерал?!

– Ведь эта рука предоставлена в мое распоряжение на ми-
нуту, не так ли?

– В полное распоряжение, генерал.
Генерал повернулся к Петрюсу.
– Иди-ка сюда, юноша, – сказал он ему. – Поцелуй вот эту

ручку.
Петрюс повиновался.
– Вот так! А теперь берегись, поскольку после такого по-

дарка я считаю себя вправе лишить тебя наследства.
Затем, обратившись к госпоже де Моранд:
– Отдавайте приказания, мадам, – сказал старый граф. –

Ваш преданный слуга выслушает их, стоя на коленях!
– Нет! Я женщина упрямая и прежде всего хочу знать, что

же вас так заботит, дорогой мой генерал!
– Вам все расскажет вот этот шельмец… Ах, мадам, в его

возрасте я дал бы себя убить за то, чтобы только получить
возможность поцеловать такую прекрасную ручку! Почему
мы не в раю и почему я только не Адам!

– Вы сейчас говорите с таким искушением, что представ-



 
 
 

ляетесь одновременно и Адамом и змеем, – сказала со сме-
хом госпожа де Моранд. – Ну же, мсье Петрюс, расскажите
же нам, что такое случилось с вашим дядей!

– Хорошо, мадам, слушайте. Дело вот в чем: мой дядя
имеет привычку размышлять перед совершением важных
поступков в своей жизни. Поэтому он обычно любит прово-
дить в одиночестве час перед ужином. И я полагаю…

– Что полагаете?
– Так вот, я полагаю, что столь ценимое им одиночество

было сегодня нарушено.
– Все это вздор, – произнес генерал. – Ты, наверное, мало

подумал. Так поразмысли еще немного.
– Моему дяде, – продолжал Петрюс, не обращая внима-

ния на возражение старого генерала, – моему дяде сегодня
между пятью и шестью часами вечера нанесла визит госпожа
маркиза Йоланда Пантале де Латурнель.

Регина, которая только и ждала удобного случая, чтобы
приблизиться к Петрюсу, и не пропускала ни единого его
слова, заставлявшего учащенно биться ее сердце, услышав
имя своей тетки, решила, что появился хороший повод при-
соединиться к разговору.

И она, встав с козетки, неслышно приблизилась к собе-
седникам.

Петрюс ее не видел и не слышал, как она подошла. Но он
почувствовал ее присутствие и вздрогнул всем телом.

Глаза его закрылись, голос стих.



 
 
 

Девушка сразу же поняла сердцем, что произошло в серд-
це любимого, и ее охватило странное чувство наслаждения.

– Что же это вы замолчали, мсье Петрюс? – произнесла
она голосом нежным, словно колебания струн эоловой ар-
фы. – Вы не хотите, чтобы и я послушала ваш рассказ?

– О, молодость, молодость! – прошептал граф Эрбель.
От окруживших его молодых людей исходил аромат юно-

сти, здоровья, счастья и веселья, который заставил старого
генерала просветлеть лицом.

Во взгляде, который граф бросил на Петрюса, читалось,
что он мог бы одним своим словом нарушить все это, но что
этому закоренелому эгоисту стало жалко разрушать прекрас-
ный воздушный замок, в котором в данный момент находил-
ся его племянник. И он решил помочь Петрюсу.

– Коль две такие прекрасные дамы просят, ты не должен
молчать. Говори, коли начал.

– Что ж, если дядя разрешает, – продолжил Петрюс, вы-
нужденный продолжать свой рассказ в том же легкомыслен-
ном тоне, – я повторю, что у госпожи де Латурнель, как и у
всех…

Петрюс хотел было сказать: «Как и у всех старух», но, за-
метив, что в нескольких шагах от него стояла какая-то хму-
рая старуха-помещица, вовремя спохватился:

– Так вот я и говорю, что у мадам де Латурнель, как и у
всех маркиз, есть мопс. Маленькая такая собачка, по кличке
Крупет.



 
 
 

– Прелестное имя! – сказала госпожа де Моранд. – Я не
знала клички, но с собачкой я знакома.

– В таком случае, – продолжал Петрюс, – вы можете су-
дить о правдивости моего рассказа. Судя по всему эта собач-
ка обладает необычайным чутьем на мускус… Я правильно
говорю, дядюшка?

– Все правильно, – сказал старый генерал.
– Кроме того, как мне кажется, запах мускуса связан с

приготовлением сосисок. А поскольку мадемуазель Крупет
большая любительница покушать, всякий раз, когда мадам
де Латурнель приходит навестить моего дядюшку, мадему-
азель Крупет отправляется на кухню. И посему я готов по-
биться об заклад, что сегодняшний ужин у моего дорогого
дядюшки был очень и очень невкусный. Вот потому-то он
теперь и такой хмурый и меланхоличный.

– Браво, мой мальчик! Точнее угадать было просто нель-
зя! И все же, если бы я захотел отгадать, почему это ты сего-
дня такой веселый и рассеянный, я был бы намного точнее
в своих догадках… Но мне не терпится поскорее узнать, что
нужно от меня этой очаровательной сирене, а посему я от-
ложу свои умозаключения до следующего раза.

Затем граф обратился к госпоже де Моранд:
– Вы говорили, мадам, что хотели меня о чем-то попро-

сить. Я весь внимание.
– Генерал, – сказала госпожа де Моранд, глядя на стари-

ка с самой большой нежностью, – вы имели неосторожность



 
 
 

несколько раз сказать мне, что отдаете в мое распоряжение
вашу руку, ваше сердце, вашу голову – короче, все, что я по-
желаю. Вы ведь говорили это, не так ли?

– Это совершеннейшая правда, мадам, – ответил граф с
той любезностью, которая в 1827 году была уже редкостью
даже среди старцев. – Я сказал вам, что поскольку не имею
счастья жить для вас, я с огромной радостью за вас умру.

– И вы намерены это выполнить, генерал?
– Теперь еще больше, чем когда-либо!
– Так вот, вам предоставляется сегодня возможность до-

казать мне это.
– Эта возможность – всего только волосок, мадам, но обе-

щаю вам ухватиться за него.
– Выслушайте же меня, генерал.
– Я навострил уши, мадам.
– Именно эту часть вашего тела и я хотела получить в свое

полное распоряжение.
– Что вы этим хотите сказать?
– Мне на сегодняшний вечер нужны ваши уши, генерал.
– Так что же вы сразу не сказали, о прекрасная дама! Дай-

те же мне ножницы, и я отрежу их и подарю вам без страха,
без сожаления и даже без упрека… Если только после ушей
вы не потребуете от меня и глаз.

– О, генерал! – сказала госпожа де Моранд. – Успокой-
тесь! И речи быть не может о том, чтобы отделить их от те-
ла, на котором они так превосходно сидят: просто я прошу



 
 
 

вас в течение часа настраивать их в ту сторону, в которую
я вам укажу, и слушать очень внимательно. Другими слова-
ми, генерал, я имею честь представить вам одну из лучших
моих подруг по пансиону: девушку, которую мы с Региной
называем нашей сестрой. Полагаю, что она достойна вашего
внимания так же, как и достойна нашей дружбы. Эта девуш-
ка сирота.

– Сирота! – повторил Жан Робер. – Но ведь вы только что
сказали, мадам, что вы и госпожа графиня Рапт – ее сестры!

Госпожа де Моранд улыбкой поблагодарила Жана Робера
и продолжила:

– Она сирота, поскольку не имеет ни отца, ни матери… Ее
отец, бравый гвардейский капитан, офицер ордена Почетно-
го легиона, был убит в 1814 году под Шампобером. Вот по-
чему она воспитывалась с нами в Сен-Дени. Ее мать умерла
два года назад у нее на руках. Она бедна…

– Бедна! – повторил генерал. – Не вы ли только что сказа-
ли, что у нее есть две подруги?

– Бедна и горда, генерал, – продолжала госпожа де Мо-
ранд. – И она хочет получить от искусства то, чего не может
заработать иголкой… Потом, она пережила глубокую боль,
и боль эта не прошла, а только приглушилась.

– Глубокую боль?
– О, да! Самую глубокую боль, которую только может вы-

нести женское сердце!.. А теперь, генерал, когда вы все это
знаете, я прошу вас простить ей грустное выражение лица и



 
 
 

послушать ее голос.
– Но, – спросил генерал, – простите за этот вопрос, но он

не настолько неуместен, как это может показаться на первый
взгляд: ведь в той карьере, которой хочет посвятить себя ва-
ша подруга, красота отнюдь не лишняя штука. Так ваша по-
друга красива?

– Как античная Ниоба в двадцать лет, генерал.
– И она поет?..
– Не скажу, что как Паста, Малибран или Каталани. Ска-

жу, что на них она не похожа… Нет, она не поет: она рыдает,
она страдает, она заставляет рыдать и страдать.

– А какой у нее голос?
– Великолепное контральто.
– А она уже пела когда-нибудь перед публикой?
– Никогда… Сегодня она впервые выступит перед пятью-

десятью зрителями.
– И чего же вы от меня хотите?..
– Я хочу, генерал, чтобы вы, как пресыщенный дилетант,

как большой ценитель и знаток, послушали ее. А когда по-
слушаете, сделали бы то, что в подобной ситуации сделали
бы для меня. Я хочу, если позволите выразиться вашим язы-
ком, чтобы вы жили для нашей любимой Кармелиты, прав-
да, Регина? Я хочу, чтобы вся ваша жизнь была посвящена
только ей. Я хочу, чтобы вы стали для всех ее рыцарем, что-
бы, начиная с этого самого момента, у нее не было бы более
пылкого защитника и более страстного почитателя, чем вы.



 
 
 

Я знаю, что в Опера к вашему мнению очень прислушива-
ются, генерал.

– О, не краснейте, дядюшка: это всем известно, – сказал
Петрюс.

– Я хочу, – снова заговорила госпожа де Моранд, – чтобы
вы рекомендовали и расхваливали перед всеми вашими дру-
зьями нашу подругу Кармелиту… Я не настаиваю, по край-
ней мере пока, на том, чтобы вы устроили ее в Опера. Нет,
мои замыслы не идут так далеко. Но поскольку именно из
вашей ложи…

– Из дьявольской ложи, – вставил Петрюс. – О, мадам, мо-
жете не стесняться.

– Хорошо… Поскольку из этой дьявольской ложи звучат
все литавры славы, поскольку из этой дьявольской ложи вы-
ходят все будущие звезды и там же меркнут все звезды сего-
дняшние, я рассчитываю на вашу преданность и дружбу, ге-
нерал, и надеюсь, что вы станете расточать похвалы в адрес
Кармелиты везде, где соизволите бывать: в клубе, на бегах,
в «Английском кафе», у Тортони, в Опера, у Итальянцев и
даже в замке, даже если ваше присутствие в моем доме и не
является выражением ваших политических симпатий. Обе-
щаете ли вы мне продвинуть – неплохое слово, не так ли –
мою прекрасную грустную подругу так далеко, как сможете?
Я буду вам за это, генерал, вечно благодарна.

– Прошу дать мне месяц, о прекрасная дама, на то, что-
бы создать ей рекламу, два месяца на то, чтобы добиться ее



 
 
 

включения в труппу, и три месяца на то, чтобы подготовить
ее к первому выступлению. Если, конечно, она не захочет
дебютировать в Новой опере, ибо в таком случае на все это
потребуется год.

– О! Она сможет дебютировать где захотите: она поет и
по-французски и по-итальянски.

– В таком случае через три месяца я приведу к вам вашу
подругу, с головы до ног покрытую лавровыми венками!

– И в таком случае вы разделите их с ней, генерал, – сказа-
ла госпожа де Моранд, протянув руку и горячо сжав ладонь
старого графа.

– И я тоже, генерал, – произнес нежный голосок, заста-
вивший вздрогнуть Петрюса. – Я тоже буду вам бесконечно
благодарна.

– Я ни секунды в этом не сомневаюсь, принцесса, – ска-
зал старик, продолжавший из вежливости называть графи-
ню Рапт девичьим титулом и посмотрев во время ответа на
племянника. – Ну, так что ж, – снова произнес он, повернув-
шись к госпоже де Моранд, – вам остается, мадам, оказать
мне честь и представить меня вашей подруге, как ее самого
преданного слугу.

– Это совсем просто, генерал. Она уже здесь.
– Как – здесь?
– Да, здесь, в моей спальне… Я решила избавить ее от

неудобства – для девушки это всегда неудобно – проходить
через все гостиные и слышать, как объявляют твое имя. Вот



 
 
 

почему мы здесь в нашем небольшом кругу. И именно по-
этому на некоторых отосланных мною приглашениях указа-
но «Десять часов», а на других «Полночь»: я хотела, чтобы
Кармелита попала сначала в круг друзей, которые отнесутся
к ней снисходительно.

– Благодарю вас, мадам, – сказал Лоредан, найдя предлог,
чтобы включиться в разговор, – я благодарю вас за то, что
вы включили меня в число избранных. Но я сержусь на вас
за то, что вы посчитали меня малозначительным и не реко-
мендовали мне вашу подругу.

– О! – сказала госпожа де Моранд. – Вы слишком большой
соблазнитель, мсье барон, для того, чтобы я рекомендовала
вам красивую двадцатилетнюю девушку! Впрочем, красота
Кармелиты послужит наилучшей рекомендацией для вас.

– Время выбрано очень неудачно, мадам. И позволю вам
возразить, что в такой час только лишь красота имеет пра-
во…

– Извините, мсье, – раздался очень мягкий и наполненный
исключительной вежливостью голос, сразу же прервавший
разглагольствования барона, – но мне нужно кое-что сказать
мадам де Моранд.

Лоредан нахмурил брови и обернулся. Но, увидев улыба-
ющегося господина де Моранда, который протягивал руку к
жене, промолчал.

– Вы что-то хотели мне сказать? – произнесла госпожа де
Моранд, нежно сжав руку мужа. – Говорите же!



 
 
 

Затем, повернувшись к генералу, сказал:
– Прошу меня извинить, генерал!
– Счастлив тот, кто имеет на вас такие права! – ответил

граф Эрбель.
– Что поделать, генерал! – со смехом ответила госпожа де

Моранд. – Это – право сеньора!
И отошла в сторону, опираясь на руку мужа.
– Слушаю вас и повинуюсь, мой господин.
– Честно говоря, не знаю, как вам это сказать… Дело в

том, что я об этом как-то позабыл и вот только сейчас вспом-
нил.

– Говорите же!
– Господин Томпсон, мой корреспондент в Нью-Йорке,

порекомендовал мне некоего молодого человека и некую де-
вушку из Луизианы, у которых есть ко мне кредитное пись-
мо. Я вручил им приглашения на ваш вечер, но имен их я
не помню.

– И что же дальше?
– А то, что я взываю к вашей мудрости и прошу вас при-

нять этих двух иностранцев. И надеюсь, что вы проявите до-
статочно любезности и хорошо отнесетесь к этим людям, ко-
торых рекомендовал мне господин Томпсон. Это все, мадам,
что я хотел вам сказать.

– Можете на меня положиться, мсье, – сказала госпожа де
Моранд с очаровательной улыбкой.

– Благодарю… А теперь позвольте мне выразить вам мое



 
 
 

восхищение. Вы всегда красивы, мадам, но сегодня вы про-
сто великолепны!

И, галантно поцеловав руку жены, господин де Моранд
подвел ее к дверям спальни. Лидия, отодвинув портьеру,
произнесла:

– Выходи, когда пожелаешь, Кармелита…



 
 
 

 
Глава XV

Презентация
 

В тот самый момент, когда госпожа де Моранд, произне-
ся слова «Выходи, когда пожелаешь, Кармелита…», вошла в
свою спальню и опустила за собой портьеру, в дверях гости-
ной послышалось:

– Монсеньор Колетти.
Воспользуемся теми несколькими мгновениями, пока

Кармелита готовится выйти по приглашению своей подруги,
и посмотрим на входящего в гостиную монсеньора Колетти.

Читатели, наверное, помнят о том, что имя этого святого
человека уже произносилось госпожой де Латурнель.

Дело в том, что монсеньор Колетти является духовным
пастырем маркизы.

В 1827 году монсеньор Колетти был не только уважаемым
человеком, но и человеком известным. И не просто извест-
ным, но и модным. Его проповеди во время заговенья снис-
кали ему славу великого предсказателя, и никто, как бы мало
он ни верил в Бога, не мог с этим поспорить. Кроме, возмож-
но, Жана Робера, который, как поэт, везде и во всем мысля
поэтическими образами, был в постоянном недоумении по
поводу того, что священники, имея под рукой такой велико-
лепный текст, как Евангелие, часто бывают столь невырази-
тельны и косноязычны в своих проповедях. И ему, противо-



 
 
 

стоящему, и следует сказать с успехом, аудитории в сотню
раз более своенравной, чем паства, пришедшая прослушать
святую мессу, казалось, что, взойди он на кафедру, он смог
бы сказать слова гораздо более убедительные или гораздо бо-
лее обличительные, чем те приторные слова, которые про-
износят эти светские прелаты, чьи занудные проповеди ему
удалось несколько раз услышать. В такие минуты он сожалел
о том, что он не священник, что у него есть театр и нет ка-
федры в церкви, что его слова слушают профаны-зрители, а
не христианская аудитория.

Несмотря на то, что тонкие шелковые чулки и фиолетово-
го цвета одеяния однозначно указывали, что их носитель яв-
ляется одним из высокопоставленных церковнослужителей,
можно было смело принять монсеньора Колетти за просто-
го аббата времен Людовика XV, настолько его лицо, его вы-
правка, его походка и весь его вид выдавали в нем скорее га-
лантного гуляку, нежели строгого прелата, проповедующего
воздержание во время поста. Можно было подумать, что, за-
снув на полвека в будуаре мадам де Помпадур или мадам дю
Барри, монсеньор Колетти внезапно проснулся и начал жить
полной жизнью, не осведомившись о тех изменениях, кото-
рые произошли в нравах и обычаях людей. Или что, только
что покинув двор папы римского, он попал во французское
общество в своем наряде сверхмодного аббата.

С первого взгляда этому красивому прелату в полном
смысле этого слова: розовощекому, свежему – можно было



 
 
 

дать лет тридцать шесть. Но при ближайшем рассмотрении
обнаруживалось, что монсеньор Колетти имел в лице черту,
которая так свойственна сорокапятилетним женщинам, ста-
рающимся выглядеть как тридцатилетние: монсеньор Колет-
ти пудрил лицо, монсеньор Колетти использовал румяна.

Когда же взгляду удавалось пробить этот слой косметики
и дойти до самой кожи, люди с испугом замечали под этой
живой внешностью нечто столь угрюмое и увядшее, что бро-
сало в холод.

И все же были на этом неподвижном, словно восковая
маска, лице и живые черты: то были глаза и рот. Его малень-
кие черные, глубоко посаженные глаза метали быстрые мол-
нии и потом сразу же гасли под нежными ханжескими века-
ми. Рот был маленьким, тонким, с насмешливо вздернутой
верхней губой он выражал ум, злобу и порой источал яд.

В целом же все его лицо иногда выражало ум, честолю-
бие, сладострастие, но никогда не выражало доброту. С пер-
вого же взгляда на его лицо чувствовалось, что этого чело-
века среди врагов лучше не иметь. Но вместе с тем его лицо
ни у кого не вызывало симпатии и желания быть этому че-
ловеку другом.

Будучи не высокого роста, он имел, как говорили го-
рожане о священнослужителях, довольно представительную
внешность. Прибавьте ко всему этому некоторую долю высо-
комерия, презрительности, наглости, которые проявлялись в
его манере держать голову, приветствовать мужчин, входить



 
 
 

в гостиные, покидать их, садиться и вставать. И те зачатки
вежливости, которые он приберегал для дам: он подмиги-
вал им, многозначительно глядел в глаза, а когда женщина, к
которой он обращался, нравилась ему, лицо его принимало
неописуемое выражение похотливой нежности.

Именно с таким выражением полуприкрытых подмиги-
вающих глаз он и вошел в гостиную, которую можно было
назвать дамским салоном. Генерал, хорошо знавший монсе-
ньора Колетти, прошептал сквозь зубы, услышав его имя:

– Входите, монсеньор Тартюф!
Это появление, это вхождение, это приветствие, это ко-

лебание монсеньора Колетти перед тем, как сесть, и, на-
конец, то внимание, с которым присутствующие встретили
прославленного проповедника недавно прошедшего поста,
на мгновение отвлекли внимание всех от Кармелиты. Мы го-
ворим на мгновение потому, что прошло всего лишь мгно-
вение с того момента, как госпожа де Моранд опустила пор-
тьеру за собой, до того момента, когда портьера снова под-
нялась и взору присутствующих предстали обе подруги.

Невозможно даже вообразить себе более поразительный
контраст, чем тот, который был между госпожой де Моранд
и Кармелитой.

Да и Кармелита ли это?
Да, это она… Но это уже не та Кармелита, чей портрет мы

нарисовали в «Монографии о Розе». Не та Кармелита с ро-
зовыми щеками, с нежным цветом кожи, с лицом, на кото-



 
 
 

ром были написаны простота и невинность. Вовсе не та Кар-
мелита, вдыхающая расширенными ноздрями ароматы цве-
тов, растущих под ее окнами… Нет, это совершенно новая
Кармелита: это высокая молодая женщина с роскошными
черными волосами, ниспадающими на плечи. На мраморные
плечи! Это тот же самый высокий, открытый, умный лоб.
Но лоб слоновой кости! Это те же самые щечки, некогда ро-
зовые и дышащие молодостью и здоровьем. Но сегодня они
бледные и отливают поразительным матовым оттенком!

Ее и без того большие прекрасные глаза стали будто вдвое
больше. В них по-прежнему горит огонь, но теперь они ме-
чут не искры, а молнии. А из-за коричневатых кругов вокруг
глаз создается впечатление, что молнии эти вырываются из
грозовой тучи.

А ее губы? Некогда пурпурные, они после болезни так и
не смогли обрести их первоначальный цвет и теперь име-
ют слабый оттенок розового коралла. Но следует отметить,
что именно благодаря этому они прекрасно дополняли облик
Кармелиты, делая ее красоту просто сказочной, хотя и при-
давали этой необычайной красоте некоторый оттенок нере-
альности.

Одета она была просто, но с большим вкусом.
Три ее названные сестры настаивали на том, чтобы она

непременно пришла на прием к Лидии, и долго обсуждали,
в каком наряде она должна будет там появиться. Полная ре-
шимости добиться независимого положения, Кармелита не



 
 
 

принимала никакого участия в этом споре, а только заявила,
что поскольку она является вдовой Коломбана, траур по ко-
торому будет носить всю жизнь, то она наденет только чер-
ное платье. А посему Фрагола, Лидия и Регина могут кроить
и шить черное платье любого фасона.

Регина решила, что у платья будет верх из черных кружев
и юбка из черного атласа, а в качестве отделки пойдет гир-
лянда из темно-фиолетовых, вызывающих грусть цветов по
названию аквилегия, в которые будут вплетены веточки ки-
париса.

Венок, сплетенный Фраголой, которая лучше своих по-
друг умела подобрать сочетание цветов и оттенков, состоял,
как и гирлянда на платье и букетик на корсаже, из веточек
кипариса и цветов аквилегии.

Шею Кармелиты украшало дорогое колье из черного жем-
чуга, подарок Регины.

Когда Кармелита, бледная и убранная для выхода, появи-
лась из спальни госпожи де Моранд, все, кто ожидал ее уви-
деть, но не в таком облике, вскрикнули, и в этом возгласе од-
новременно перемешались восхищение и страх. Можно бы-
ло подумать, что все увидели перед собой античную скульп-
туру. Норму или Медею. По жилам присутствующих пробе-
жал холодок.

Даже такой скептик, как старый генерал, понял, что в ее
облике было нечто от античной верности. Какое-то самопо-
жертвование. Он поднялся и застыл в ожидании.



 
 
 

Едва Кармелита появилась в салоне, как Регина устреми-
лась к ней.

И великолепное привидение оказалось в обрамлении двух
полных жизни и счастья молодых женщин.

Все присутствующие провожали взглядами эту молчали-
вую группу. Во взорах читалось любопытство и волнение.

– О, как ты бледна, бедная моя сестричка! – воскликнула
Регина.

– О, как ты прекрасна, Кармелита! – произнесла госпожа
де Моранд.

– Я уступила вашим просьбам, любимые сестры, – произ-
несла молодая женщина. – Но, по правде говоря, пока еще
не поздно, не лучше ли вам остановить меня?

– Почему же?
– Вы ведь знаете, что я не прикасалась к пианино с тех

самых пор, как мы вместе с ним спели прощание с жизнью?
А если меня подведет голос? А вдруг я все позабыла?!

– Ты не могла забыть то, чему никогда не училась, Карме-
лита, – сказала на это Регина. – Ты пела, как птичка, а разве
может птица разучиться петь?

– Регина права, – добавила госпожа де Моранд. – Я так
же уверена в тебе, как и ты в самой себе. Поэтому не вол-
нуйся и пой спокойно, моя милая! Уверяю тебя, ни один ар-
тист не выступал перед более благожелательно настроенны-
ми слушателями.

– О, спойте, спойте, мадам! – заговорили разом все, кроме



 
 
 

Сюзанны и Лоредана.
Брат и сестра молча смотрели на эту мрачную, но ослепи-

тельную красоту. Во взоре брата было удивление, а взгляд
сестры выражал зависть.

Кармелита поблагодарила гостей кивком головы и про-
должила двигаться в направлении пианино, одновременно
приближаясь к графу Эрбелю.

– Господин граф, – сказала госпожа де Моранд, – я имею
честь представить вам мою самую близкую подругу: из трех
моих лучших подруг она – самая несчастная.

Генерал во второй раз поклонился и с учтивостью рыцар-
ских времен произнес:

– Мадемуазель, я сожалею о том, что мадам де Моранд не
дала мне более трудную задачу, чем задачу сделать вам имя.
Поверьте, я приложу к этому все мои силы и буду считать
себя вашим покровителем.

– О, спойте, спойте же, мадам! – вновь раздались голоса,
в которых слышались нотки мольбы.

– Видишь, дорогая сестричка, – сказала госпожа де Мо-
ранд, – все ждут тебя с большим нетерпением… Может быть,
начнешь?

– Если гости этого хотят, можем начать немедленно,  –
просто ответила Кармелита.

– Что же ты будешь петь? – спросила Регина.
– Выбирайте сами.
– У тебя, что же, нет любимой арии?



 
 
 

– Нет.
– У меня здесь весь «Отелло».
– Давай начнем с «Отелло».
– Ты аккомпанируешь себе сама? – спросила Лидия.
– Когда больше некому, – ответила Кармелита.
– В таком случае я буду тебе аккомпаниатором, – предло-

жила Регина.
– А я буду переворачивать ноты, – добавила госпожа де

Моранд. – Ведь с нами тебе не будет так страшно, да?
– Мне не страшно… – произнесла Кармелита, грустно по-

качав головой.
Действительно, внешне она казалась совершенно спокой-

ной. Она положила свою холодную ладонь на руку госпожи
де Моранд. На лице ее была написана совершенная безмя-
тежность.

Госпожа де Моранд подошла к пианино и извлекла из
стопки партитур ноты «Отелло».

Кармелита осталась на месте рядом с Региной.
Все гости сели. Наступила полнейшая тишина, не слышно

было даже дыхания людей.
Госпожа де Моранд установила ноты на пианино, а Реги-

на, сев за инструмент, быстро исполнила блестящую прелю-
дию.

– Может быть, споешь романс «У ивы»? – спросила гос-
пожа де Моранд.

– Охотно, – ответила Кармелита.



 
 
 

Госпожа де Моранд открыла партитуру предпоследней
сцены последнего акта.

Регина обернулась к Кармелите, вытянув вперед руки и
показывая, что готова начать играть.

В этот момент слуга объявил:
– Мсье и мадам Камил де Розан.



 
 
 

 
Глава XVI

Романс «У ивы»
 

Это объявление вызвало в нескольких углах гостиной
нечто похожее на стон, в котором слышался ужас. Затем на-
ступила тишина. Можно было подумать, что все присутству-
ющие знали историю Кармелиты и что гости не смогли удер-
жаться, чтобы не воскликнуть горестно, услышав объявлен-
ное имя, увидев, как в салоне внезапно появился с улыбкой
на устах и с беззаботным выражением на лице тот самый мо-
лодой человек, которого можно было в какой-то мере счи-
тать убийцей Коломбана.

Возглас изумления и ужаса вырвался одновременно из
груди Жана Робера, Петрюса, Регины и госпожи де Моранд.

Что же касается Кармелиты, то она не вскрикнула, не
вздохнула, а осталась стоять, замерев, словно изваяние.

И только господин де Моранд, вспомнив позабытое им
имя, направился навстречу молодой паре, которую рекомен-
довал ему его американский корреспондент, со словами:

– Вы прибыли как раз вовремя, мсье де Розан! Не желае-
те ли присесть и послушать. Вы сейчас услышите самый, по
словам мадам де Моранд, прекрасный голос в мире.

Предложив руку госпоже де Розан, он подвел ее к крес-
лу. А в это время Камил пытался узнать в стоявшем перед
ним призраке Кармелиту. Когда же он ее узнал, то изумлен-



 
 
 

но воскликнул.
Лидия и Регина бросились к подруге, полагая, что ей нуж-

на их помощь, и ожидая, что та сейчас рухнет к ним на ру-
ки. Но, к своему огромному удивлению, увидели, что Кар-
мелита, как мы уже сказали, продолжала стоять неподвижно
и смотреть прямо перед собой. Вот только цвет ее лица стал
не просто бледным, а смертельно бледным.

Неподвижно застывшие, лишенные всякого выражения
глаза, казалось, ничего и никого не замечали. Можно было
подумать, что сердце перестало биться: настолько вдруг она
оцепенела. На молодую женщину было невозможно посмот-
реть без содрогания и страха. Тем более что, кроме смер-
тельной бледности, лицо ее ничем не выдало ни малейшего
волнения.

– Мадам, – сказал господин де Моранд, подойдя к жене, –
вот эти два человека, о которых я уже имел честь вам сооб-
щить.

– Займитесь ими сами, умоляю вас, мсье, – ответила гос-
пожа де Моранд. – Я должна заняться Кармелитой. Вы ви-
дите, в каком она состоянии.

Эта бледность, этот лишенный жизни взгляд, эта непо-
движность поразили господина де Моранда.

– О! Бог мой! Мадемуазель, – спросил он с участием, –
что такое с вами приключилось?

– Ничего, мсье, – ответила Кармелита, поднимая голову
тем движением, с которым смелое сердце глядит в лицо сво-



 
 
 

ему несчастью. – Всё в порядке.
– Не пой… Не надо сегодня петь! – шепнула Регина на

ухо Кармелите.
– Почему же мне не надо петь?
– Это будет выше твоих сил, – сказала Лидия.
– Посмотрим! – ответила Кармелита.
И на губах ее появилось некое подобие улыбки. Улыбки

мертвеца.
– Так ты все-таки хочешь петь? – спросила Регина, вновь

садясь к пианино.
– Петь будет не женщина, Регина, а артистка.
И Кармелита сделала три шага к пианино.
– Спаси нас Бог! – произнесла госпожа де Моранд.
Регина второй раз сыграла прелюдию.
Кармелита запела:

Assisa al pic d' un salice…
(Сидя под ветвистой ивой…)

Голос ее остался твердым, уверенным и, если начиная со
второй строки всех слушателей охватило глубокое волнение,
то оно было вызвано скорее болью Дездемоны, чем страда-
ниями самой Кармелиты.

Трудно было выбрать арию более подходящую для ситу-
ации, в которой оказалась девушка: та смертельная тоска,
что охватила сердце Дездемоны, когда она пела первый куп-



 
 
 

лет своей кормилице, африканской рабыне, выражала ту тос-
ку, которая сжимала ее собственное сердце. Гроза, сгущаю-
щаяся над дворцом прекрасной венецианки, ветер, разбив-
ший стекло готического окна ее спальни, отдаленные рас-
каты грома, темная ночь, тускло горящая лампа – все этой
мрачной ночью, вплоть до печальных стихов Данте, которые
поет проплывающий мимо гондольер:

Nessun maggior dolore
Che ricordarsi del tempo felice
Nelle miserie…
(Нет в мире большей боли,
Чем вспоминать былое счастье
В горе…)

бросает несчастную Дездемону в самое глубокое отчая-
ние, во всем этом есть мрачное предзнаменование, все это
сулит что-то недоброе!

С этой душераздирающей сценой мрачных предчувствий
может сравниться разве только ария статуи в «.Дон Жуане»
Моцарта да сцена отчаяния бедной доньи Анны, обнаружив-
шей труп своего отца.

Повторяем, ни одна другая музыка, кроме музыки этого
великого итальянского композитора, не могла с большей си-
лой и выразительностью передать страдания Кармелиты.

Разве не был ее Коломбан, этот добрый, сердечный и му-
жественный человек, скорбь по которому она хранила в сво-



 
 
 

ем сердце, разве не был он в какой-то мере похож на хму-
рого и верного негра, возлюбленного Дездемоны? И разве
не напоминал чем-то этот зловещий Яго, этот завистливый
друг Отелло, того фривольного американца, совершившего
по своему легкомыслию то, чего удалось добиться Яго со
всей его ненавистью?

И именно потому, что Кармелита, увидев Камила, очути-
лась в таком же положении, что и Дездемона, этот романс,
который она пела с такой твердостью в голосе и одновремен-
но с таким чувством, звучал, как непрекращающаяся мука,
и каждая его нота врезалась в ее холодное разбитое сердце,
словно лезвие беспощадного кинжала.

После первого куплета все гости принялись аплодировать
с тем неподдельным восторгом, который вызывает появле-
ние нового таланта у публики, не желающей выносить лож-
ного суждения.

Второй куплет:

I ruccelletti limpid і
A caldi suoi sospiri…
(В прозрачном ручейке
Его остыли вздохи…)

наполнил слушателей удивлением. Это уже была не жен-
щина, не певица, изливающая свои стоны: это пела сама
Боль.

Припев же:



 
 
 

Laurefra і remi flebile
Ripetiva il suon…
(Своими гибкими ветвями
Лавр эти звуки повторил…)

был спет с такой трогательной грустью, что вся трагедия
отчаяния этой девушки прошла перед глазами тех, кто ее
знал. Как, вполне понятно, и перед глазами ее самой.

Регина стала почти такой же бледной, как и Кармелита.
Лидия рыдала.

И действительно, никогда еще более задушевный голос, а
в то время слушателей очаровывали многие выдающиеся пе-
вицы – Паста, Пиццарони, Манивель, Зонтаг, Каталани, Ма-
либран, – никогда еще более взволнованный оттенок голоса
не приводил в волнение сердца dilettanti (ценителей) этого
прекрасного итальянского языка, который сам по себе уже
был песней. Но мы осмелимся сказать тем, кто слышал этих
великих упомянутых нами певиц, что голос нашей героини
отличался от голосов этих знаменитостей.

Голос Кармелиты имел поразительный диапазон: она бра-
ла нижнее соль так же легко и звучно, как мадам Паста брала
ля, и доходила до верхнего ре. Девушка таким образом мог-
ла исполнять – и в этом заключалось очарование ее голоса
– партии для контральто с не меньшим успехом, чем партии
для сопрано.

Действительно, ни один сопрано не был более чистым,



 
 
 

более богатым, более звучным, более приспособленным для
фиоритуры, для gorgheggi, если нам будет позволено употре-
бить это слово, употребляемое в Неаполе для того, чтобы
объяснить то дрожание горла, которым, по нашему мнению,
так злоупотребляют все начинающие дебютантки, поющие
сопрано.

Что же касается контральто, то он был уникален.
Каждому известно чудесное магнетическое действие кон-

тральто: этот голос описывает любовь с большей силой, с
большей грустью, с большей выразительностью и страда-
нием, чем сопрано. Певица, обладающая сопрано, подобна
птичке: она нравится публике, она очаровывает, захватыва-
ет. Но когда певица поет контральто, она волнует публику,
увлекает ее, возбуждает. Сопрано – это чисто женский голос:
в нем слышатся нежность и ласка. Контральто напоминает
голос мужчины: в нем слышатся сила, твердость, нервность.
И одновременно этот специфичный оттенок, имеющий свой-
ства обоих полов – это как бы голос гермафродита. А по-
сему такие голоса трогают сердца слушателей со скоростью
и силой электрического разряда или магнетизма. Голос кон-
тральто является в какой-то мера эхом чувств слушателей:
если бы тот, кто слушает, мог петь, он бы сам, несомненно,
спел арию именно так.

Таким было действие, которое произвел на слушателей го-
лос Кармелиты. Обладая необычными способностями, хотя
и чисто инстинктивными, ибо она не знала техники модных



 
 
 

в то время артисток, Кармелита умела удачно сочетать гор-
ловой голос с голосом грудным. И это сочетание было столь
явственным, что даже опытный учитель пения не смог бы
сказать, сколько надо было дать уроков для того, чтобы до-
биться сочетания двух столь разных голосов.

Кармелита же, имея врожденные способности к музыке,
под руководством Коломбана так прилежно и упорно изучи-
ла основы музыкальной грамоты, что ей потом нужно было
только дать себе волю для того, чтобы разойтись и наэлек-
тризовать слушателей. Голос ее был так прекрасен, вкус ее
был безупречен. Привыкнув с первых же уроков к строго-
сти немецкой музыки, она вполне умеренно прибегала к ита-
льянским фиоритурам и использовала их лишь для того, что-
бы усилить впечатление от какого-нибудь пассажа или чтобы
соединить одну фразу с другой. Но никогда для того, чтобы
просто понравиться, никогда для того, чтобы только пока-
зать силу своего голоса.

Мы закончим этот анализ дарования Кармелиты словами,
что в отличие от самых известных певиц того времени – и
даже всех времен – одна и та же нота не звучала, если можно
так выразиться, в ее исполнении одинаково.

А тем, кто удивится этому и обвинит нас в чрезмерных
похвалах, говоря, что ни одна певица, имея таких наставни-
ков, как Порпора, Моцарт, Перголезе, Вебер и даже Россини,
не смогла достичь такого безупречного сочетания двух голо-
сов, ответим, что у Кармелиты учитель был намного более



 
 
 

серьезный, чем те, чьи имена мы назвали выше, и что имя
ему – Несчастье!

И поэтому в конце третьего куплета раздалось единодуш-
ное ура, выражение необъяснимого восторга.

Еще не успели стихнуть последние ноты, стонущие и жа-
лобные, как вопль самой Боли, как позолоченный купол это-
го светского салона содрогнулся от грома аплодисментов.
Все встали, стараясь первыми выразить свой восторг и по-
благодарить артистку, подарившую всем столь замечатель-
ные мгновения. Это был настоящий праздник, всеобщий по-
рыв, всё то, что так называемая furia francese (французская
страсть), заставляющая забыть о всех приличиях, могла поз-
волить. Все бросились к пианино для того, чтобы поближе
увидеть эту девушку, прекрасную, как сама Красота, мощ-
ную, как Сила, зловещую, как Отчаяние. Пожилые дамы, за-
видовавшие ее юности, молодые женщины, завидовавшие ее
красоте, все, кто завидовал ее несравненному таланту, – все,
кто подумал, что могут снискать славу в том, чтобы стать по-
другой столь прекрасной женщины, окружили ее, постара-
лись прикоснуться к ее руке и с любовью пожать ее!

Поэтому-то искусство и прекрасно, поэтому-то оно и ве-
ликолепно: оно в одно мгновение делает незнакомого чело-
века вашим другом.

В одно мгновение на Кармелиту обрушился поток пригла-
шений, подобно будущим цветам ее грядущего успеха.

Старый генерал, бывший, как мы уже сказали, большим



 
 
 

знатоком, которого трудно чем-то удивить, почувствовал,
что по его щекам текут слезы волнения. Это было ливнем,
который дал выражение его чувствам, охватившим сердце в
то время, когда он слушал пение этой печальной девушки.

Жан Робер и Петрюс инстинктивно подались друг к дру-
гу, и в их молчаливом рукопожатии нашло незримое выра-
жение охватившее их огромное волнение и печальный вос-
торг. Если бы Кармелита дала им знак к мести, они немед-
ленно набросились бы на этого беззаботного Камила, кото-
рый, не ведая того, что случилось по его вине, с улыбкой на
устах и моноклем на глазу кричал со своего места «Браво!
Браво! Браво!», словно он находился у «Итальянцев».

Регина и Лидия, понимавшие, что присутствие этого кре-
ола добавило боли и выразительности голосу Кармелиты,
вздрагивавшие во время пения от опасения, что при каждой
новой ноте сердце певицы разорвется от страданий, были по-
ражены. Регина не смела обернуться, а Лидия боялась под-
нять голову от нот.

Вдруг раздался крик ужаса людей, обступивших Карме-
литу. Обе молодые женщины стряхнули оцепенение и одно-
временно обернулись к подруге.

Спев последнюю ноту отчаяния, Кармелита закинула го-
лову назад и, бледная, застывшая, похолодевшая, непремен-
но рухнула бы на паркет, если бы ее не поддержали чьи-то
заботливые руки и чей-то дружеский голос не произнес тихо:

– Мужайтесь, Кармелита! И будьте гордой: начиная с се-



 
 
 

годняшнего вечера, вам больше никто не нужен!
Перед тем, как закрыть глаза, молодая женщина успела

узнать в говорившем Людовика, этого жестокого друга, ко-
торый вернул ее к жизни.

Тяжело вздохнув, девушка грустно покачала головой и по-
теряла сознание.

И только тогда две слезы скатились из ее закрытых глаз
на бледные щеки.

Подруги приняли Кармелиту из рук Людовика, вошедше-
го без шума и объявления в гостиную во время пения и так
вовремя сумевшего предотвратить падение девушки на пол.

– Ничего серьезного, – сказал он подругам певицы, – та-
кие приступы слабости скорее идут ей на пользу, а не во
вред… Дайте ей понюхать вот этот пузырек, и через пять
минут она придет в себя.

Регина и Лидия с помощью генерала отнесли Кармелиту
в спальню. Генерал остановился на пороге.

Когда Кармелита исчезла за дверью, слушатели, успоко-
енные словами Людовика, вновь дали волю своим чувствам.

В гостиной раздался крик единодушного восхищения!



 
 
 

 
Глава XVII

Где Камил туго соображает
 

Когда все вволю насладились талантом будущей дебю-
тантки сцены, когда в ее адрес были высказаны все мысли-
мые и немыслимые комплименты, каждый из осчастливлен-
ных слушателей, пообещав клятвенно непременно ввести ее
в свой круг, позволил увлечь себя из будуара в гостиную, где
уже раздались первые звуки оркестра, и все отдались танцам.

В связи с этим достоин упоминания один эпизод, который
мы приводим потому, что он вполне естественно связан с
нашей драмой: это неуклюжий поступок Камила де Розана,
который имел наглость обратиться к людям, прекрасно знав-
шим историю Кармелиты.

Его жена, госпожа де Розан, красивая пятнадцатилетняя
креолка, была в этот момент отвлечена некой помещицей
американского происхождения, утверждавшей, что является
ее родственницей.

Камил, видя, что жена его занята выявлением родствен-
ных связей, воспользовался случаем, чтобы повести себя
снова холостяком.

Он увидел своего старинного знакомого, почти приятеля,
Людовика, и, когда после выступления Кармелиты вновь во-
царилась тишина, он, полагая, что обморок певицы был вы-
зван большим волнением, устремился к молодому врачу с



 
 
 

тем порывом, который так свойственен человеку, попавше-
му в незнакомую компанию и увидевшему среди гостей ста-
рого знакомого. Подойдя, он протянул руку:

– Слава Гиппократу! – воскликнул он. – Да это же мсье
Людовик!.. Здравствуйте, мсье Людовик! Как вы себя чув-
ствуете, мсье Людовик?

– Плохо, – холодно ответил молодой врач.
– Плохо? – переспросил креол. – Но у вас такой цветущий

вид!
– Какая разница, мсье, если душа моя застыла.
– У вас какие-то огорчения?
– Более чем огорчение: горе!
– Горе?
– И глубокое!
– Бог мой, Людовик! Вы потеряли родственника?
– Я потерял того, кто был мне дороже родственника.
– Да кто же может быть ближе родственника?
– Друг… Это, конечно, бывает редко.
– А я его знал?
– Прекрасно.
– Кто-нибудь из наших приятелей по колледжу?
– Да.
– Ах, бедняга! – произнес Камил с крайним безразличием

в голосе. – И как его звали?
– Коломбан, – сухо ответил Людовик и, кивнув Камилу,

повернулся к нему спиной.



 
 
 

Креол был готов броситься на Людовика. Но, как мы уже
сказали, он отличался сообразительностью и понял, что это-
го делать не стоило. А посему, развернувшись на каблуках,
он удалился, решив отложить месть до лучших времен.

Действительно, если Коломбан умер, Людовик имел пол-
ное право удивиться тому, что Камил не был опечален по-
добным событием.

Но как же он мог быть опечален этим? Он ведь ничего об
этом не знал!

Бедный Коломбан. Он был таким юным, таким красивым,
таким сильным. От чего же он умер?

Камил стал искать глазами Людовика, чтобы сказать ему,
что он ничего про это не знал, и расспросить о подробностях
смерти их общего друга. Но врача и след простыл.

Разыскивая глазами Людовика, Камил обратил внимание
на некоего молодого человека, чье симпатичное лицо пока-
залось ему знакомым. Но вот его имя он никак не мог вспом-
нить. Он был уверен, что где-то уже видел этого человека, и
полагал, что был с ним знаком. Если они встречались в шко-
ле Права – а это было вполне вероятно – этот молодой че-
ловек мог сообщить ему все нужные сведения о смерти Ко-
ломбана.

И Камил направился к этому юноше.
– Извините, мсье, – сказал он, – я только сегодня утром

прибыл из Луизианы, это приблизительно на полпути к ан-
типодам. Я проплыл две тысячи лье по океану, и поэтому в



 
 
 

голове у меня все перемешалось от бортовой и килевой кач-
ки. Следовательно, и с памятью у меня сейчас нелады… По-
сему прошу вас простить меня за вопрос, с которым я имею
честь обратиться к вам.

– Слушаю вас, мсье, – довольно вежливо, но в то же время
с явной сухостью ответил тот, к кому были обращены слова
Камила.

– Я полагаю, мсье, – продолжал Камил, – что мы с вами
уже виделись несколько раз во время моего прошлого посе-
щения Парижа. Увидев вас сейчас, я подумал, что лицо ва-
ше мне очень знакомо… Может быть, у вас память окажется
получше моей и вы скажете, имеете ли вы честь знать меня?

– Вы правы, я вас прекрасно знаю, мсье де Розан, – отве-
тил молодой человек.

– Как? Вы знаете мое имя? – радостно воскликнул Камил.
– Как видите.
– Не доставите ли вы мне удовольствие напомнить ваше

имя?
– Меня зовут Жан Робер.
– А! Ну конечно! Жан Робер… Черт возьми! Я был уве-

рен, что мы знакомы! Ведь вы – один из самых наших извест-
ных поэтов и один из лучших друзей моего приятеля Людо-
вика, будет мне позволено…

– Который был к тому же одним из лучших друзей Колом-
бана, – ответил Жан Робер и, сухо кивнув креолу, повернул-
ся, чтобы уйти.



 
 
 

Но Камил остановил его.
– Простите, мсье! – сказал он Жану Роберу. – Но вы –

второй человек, кто говорит мне о смерти Коломбана… Не
могли бы вы поподробнее рассказать мне о его смерти?

– Что же вас интересует?
– Я хотел бы знать, от какой болезни умер Коломбан.
– Он умер не от болезни.
– Значит, он был убит на дуэли?
– Нет, мсье, он не был убит на дуэли.
– Но тогда от чего же он умер?
– Он сознательно отравился угарным газом, мсье.
Сказав это, Жан Робер так холодно кивнул Камилу, что

тот и не подумал его задерживать. К тому же Камил не успел
еще оправиться от удивления.

– Отравился угарным газом! – прошептал Камил. – Отра-
вился! Кто бы мог подумать, что Коломбан, такой набожный
человек, смог пойти на это?.. Ах, Коломбан!

И Камил воздел вверх руки, как человек, не желающий
верить в то, что только что услышал, и желающий, чтобы ему
повторили новость еще раз.

Поднимая вверх руки, Камил поднял и глаза и тут заметил
некоего молодого человека, погруженного в очень глубокие
размышления.

Он узнал в нем художника, на которого ему указали во
время смятения, вызванного обмороком Кармелиты. Ему то-
гда сказали еще, что это – один из наиболее ярких масте-



 
 
 

ров кисти. Лицо этого юноши выражало самый неподдель-
ный восторг.

Это был Петрюс, которого высокое искусство Кармели-
ты наполнило одновременно грустью и гордостью. У худож-
ников не такое сердце, как у других людей. У художников
совсем иная душа. Художники очень чувствительны к боли
других. Но поскольку они могут так по-королевски побеж-
дать эту боль, они – совершенно отличные от нас существа!

Камила обмануло выражение лица Петрюса: он принял
его всего-навсего за находящегося в экстазе дилетанта. По-
этому он приблизился к нему с намерением сказать самый
приятный комплимент.

– Мсье, – сказал он ему, – будь я художником, я бы выбрал
только ваше лицо для того, чтобы выразить восхищение ве-
ликого человека, услышавшего божественную музыку вели-
кого маэстро.

Петрюс взглянул на Камила с холодным презрением и по-
клонился, ничего не сказав.

Камил продолжал:
– Я не знаю точно, докуда простирается восхищение

французов божественной музыкой Россини. Но в наших ко-
лониях она производит фурор. Это – сама страсть, безум-
ство, фанатизм! У меня был приятель, большой любитель
немецкой музыки, он погиб на дуэли, – он утверждал, что
Моцарт выше Россини. Так вот он говорил, что предпочита-
ет «Свадьбу Фигаро» «Севильскому цирюльнику». Что же ка-



 
 
 

сается меня, то признаюсь, что я – поклонник Россини и что
ставлю его намного выше Моцарта… Это – мое личное мне-
ние, и я сохраню его до самой смерти.

– Но это мнение, мне кажется, не разделял ваш друг Ко-
ломбан, – сказал Петрюс, холодно кивнув креолу.

– Ах, дьявольщина! – воскликнул Камил. – Поскольку все
здесь сговорились, мсье, говорить со мной о Коломбане, не
хотите ли вы сказать, что он отравился угарным газом только
потому, что Россини возобладал над Моцартом?

– Нет, мсье, – ответил изысканно вежливо Петрюс. – Он
отравился потому, что любил Кармелиту и предпочел покон-
чить с собой, чтобы не предать своего друга.

Камил вскрикнул и поднес руки ко лбу, словно человек,
перед глазами которого ударила молния.

А тем временем Петрюс, как до этого Людовик и Жан Ро-
бер, перешел из будуара в гостиную.

В тот момент, когда Камил, едва оправившись от перене-
сенного шока, отвел руки от лица и открыл глаза, он увидел
перед собой – впервые со времени его появления в гостиной
госпожи де Моранд – красивого высокомерного вида юношу,
готового начать разговор в тот момент, когда Камил будет в
состоянии поддержать его.

– Мсье,  – сказал юноша,  – я узнал, что вы только се-
годня утром прибыли из колоний и впервые представлены
мсье и мадам де Моранд. Не окажете ли мне честь принять
мои услуги в качестве поручителя в гостиных нашего общего



 
 
 

банкира и путеводителя по злачным местам нашей столицы?
Этим услужливым чичероне был граф Лоредан де Валь-

женез, с первого же взгляда отметивший, какую дивную кре-
олку привез во Францию Камил де Розан, и решивший на
всякий случай сблизиться с мужем для того, чтобы при слу-
чае поближе сойтись с женой.

Камил облегченно вздохнул, увидя, что с ним говорит че-
ловек, высказавший ему дюжину слов и ни разу не назвав-
ший имени Коломбана.

И не стоит сомневаться в том, что он с благодарностью
принял предложение господина де Вальженеза.

Оба молодых человека прошли в гостиную, где танцевали:
только что была сыграна прелюдия к вальсу. Они появились
как раз к началу танца.

Первый человек, которого они повстречали, войдя в го-
стиную, – казалось, именно там братец велел ей ждать его,
такое нетерпение было написано на ее лице, – была мадему-
азель Сюзанна де Вальженез.

– Мсье, – сказал Лоредан, позвольте мне представить вам
мою сестру, мадемуазель Сюзанну де Вальженез.

Затем, не дожидаясь ответа Камила, ответ можно было
прочесть по его глазам, граф добавил:

– Дорогая Сюзанна, представляю вам моего нового друга,
мсье Камила де Розана, американского дворянина.

– О! – произнесла Сюзанна. – Но вашего нового друга,
дорогой Лоредан, я давным-давно знаю!



 
 
 

– Ну да? И когда же это вы успели познакомиться?
– Как?  – воскликнул Камил с горделивой радостью.  –

Неужели, мадемуазель, мне выпала честь быть известным
вам?

– Да, конечно, мсье! – ответила Сюзанна. – В Версале, где
я обучалась в пансионе, давно уже, я дружила с двумя ваши-
ми соотечественницами.

В этот момент в танцевальной гостиной, поручив горнич-
ной заботы о пришедшей в сознание Кармелите, появились
Регина и госпожа де Моранд.

Лоредан сделал незаметный сигнал сестре, ответившей на
это едва уловимой улыбкой.

И пока, в третий раз за вечер, Лоредан изготовился воз-
обновить бесконечный разговор с госпожой де Моранд, Ка-
мил и мадемуазель де Вальженез для того, чтобы укрепить
знакомство, окунулись в головокружительный вихрь вальса
и затерялись в океане батиста, шелка и цветов.



 
 
 

 
ГЛАВА XVIII

Как был похоронен «Закон любви»
 

Давайте вернемся немного назад, поскольку мы понима-
ем, что, поторопившись войти в дом госпожи де Моранд, мы
несколько перескочили через события и дни, которые долж-
ны быть отражены в нашем повествовании и которые уже во-
шли в историю.

Мы помним о скандале, произошедшем во время похорон
герцога де Ларошфуко.

Поскольку в нем приняли непосредственное участие
некоторые герои нашего повествования, мы попытались вос-
произвести подробности этой ужасной сцены, в которой по-
лиции удалось добиться желаемого результата: арестовать
господина Сарранти и проверить уровень сопротивляемо-
сти населения самым невероятным оскорблениям, которые
только можно нанести трупу уважаемого и любимого наро-
дом человека.

Сила осталась на стороне правопорядка и закона! Именно
так это расценивалось правительством.

«Еще одна такая победа, – говорил Пирр, бывший отнюдь
не конституционным королем, а тираном в полном смысле
этого слова, – и я погиб!» Именно так и должен был сказать
Карл X после печальной победы, одержанной им на ступень-
ках церкви Вознесения.



 
 
 

Действительно, возмущение было столь глубоким и охва-
тило не только толпу – от которой король, по крайней мере
временно, был слишком далек, чтобы почувствовать дрожь
негодования сквозь различные социальные слои, отделяв-
шие его от простого народа, – но и палату пэров, от кото-
рой он был отделен только ковром, покрывавшим ступеньки
трона.

Пэры, как мы уже сказали, были все до единого возмуще-
ны оскорблением, нанесенным останкам герцога де Ларош-
фуко. Самые независимые из них открыто высказывали свое
негодование. Самые преданные королю скрыли свое возму-
щение в глубинах сердца. Но и там оно не давало покоя тому
ужасному советнику, имя которому гордость. Все только и
ждали удобного случая для того, чтобы расквитаться, в ми-
нистерстве или в присутствии самого короля, за ту пощечи-
ну, которую нанесла высшей знати эта выходка полиции.

Случай для отмщения представился вскоре в виде проек-
та закона любви.

Он был представлен для рассмотрения господам де Бро-
лье, Порталису, Порталю и Лебатару.

Мы уже не помним имен других членов комиссии и вовсе
не хотим оскорбить этим уважаемых людей.

Эта комиссия с первых же заседаний показала, что она
далека от выражения симпатий этому законопроекту.

Министры и сами начали это чувствовать с тем испугом,
который охватывает путешественников, вступающих в неве-



 
 
 

домую им страну, сначала оказавшихся на краю пропасти.
Так вот и эти министры начали понимать, что под полити-
ческим вопросом, который, казалось, был главным, скрыва-
лись гораздо более важные течения.

Закон против свободы прессы мог бы и пройти, если бы
он затрагивал только права интеллигенции. Какое дело было
до прав интеллигенции буржуазии, имевшей в то время без-
граничную власть? Но дело все было в том, что закон против
свободы прессы затрагивал материальные интересы, а это
было жизненно важным вопросом для всех подписчиков из-
дания Вольтер-Туке, которые читали Философский словарь,
нюхая табак из табакерки а lа Хартия.

И всем этим беднягам-министрам, этим слепцам с го-
довым жалованьем в сотню тысяч франков, открыло гла-
за то, что все меры по ограничению свободы прессы и на-
носящие ущерб интересам промышленности, были вопреки
всем ожиданиям единодушно отвергнуты комиссией палаты
пэров.

И тогда все они стали опасаться, что законопроект будет
забракован.

Самое неприятное, что могло произойти, это – представ-
ление на рассмотрение палаты проекта закона с такими по-
правками, которые полностью сводили на нет действие зако-
на.

Правительству предстояло выбирать между отступлени-
ем, поражением и, возможно, крушением. Состоялось сроч-



 
 
 

ное заседание кабинета министров, на котором каждый член
кабинета высказал свои опасения, и было решено отложить
обсуждение до следующей сессии.

А пока господин де Вилель взялся путем хорошо извест-
ных ему комбинаций обеспечить совету министров послуш-
ное большинство в верхней палате Национального собрания,
такое же послушное, каким правительство располагало в па-
лате депутатов.

Но потом, в связи с этими маневрами, произошел инци-
дент, окончательно похоронивший законопроект.

12 апреля – это был один из тех дней, через которые мы
смело перескочили в нашем повествовании – была годовщи-
на первого возвращения (в 1814 году) Карла X в Париж. В
этот день в Тюильри охрану несла национальная гвардия, за-
менившая все остальные придворные части.

Это было привилегией, которой король вознаграждал на-
циональную гвардию за ее преданность в те дни, когда она
на протяжении нескольких недель составляла его единствен-
ную охрану. Это было также знаком доверия короля населе-
нию Парижа.

Но в тот год этот самый день 12 апреля, а избежать этого
было никак нельзя, выпал на Святой четверг.

А в Святой четверг король Карл X, верный своим христи-
анским чувствам, не мог занимать свой ум никакими поли-
тическими делами. И посему перенес день почетной служ-
бы национальной гвардии со Святого четверга 12 апреля на



 
 
 

Пасхальный понедельник 16 апреля.
Соответственно утром 16 апреля в момент заступления

на службу национальной гвардии, когда в Часовом павильо-
не пробило девять часов, король Карл X спустился со сту-
пенек дворца Тюильри одетый в форму генерала националь-
ной гвардии. Его сопровождали дофин и большое количе-
ство штабных офицеров.

Он проследовал на площадь Каррусель, где были построе-
ны подразделения, выделенные от всех легионов националь-
ной гвардии, в том числе и от кавалерийского легиона.

Встав перед развернутым строем подразделений, он, по
своему обыкновению, горячо и сердечно приветствовал на-
циональных гвардейцев.

Несмотря на то, что Карл X, мало-помалу терявший со
временем популярность – и вовсе не из-за личных своих ка-
честв, а из-за ошибок правительства, проводящего антина-
родную политику, – уже привык за прошедший год встречать
во время своих выездов довольно холодный прием со сто-
роны населения, он был еще в состоянии с помощью щед-
ро расточаемых толпе улыбок и приветственных жестов вы-
звать довольно воодушевленные приветствия.

Но в тот день его ждал холодный прием. Ни малейшего
воодушевления, никаких приветствий. Только редкие и роб-
кие выкрики «Да здравствует король!», которые были к тому
же едва слышны и гасли на ветру.

Он принял парад, покинул площадь Каррусель с сердцем,



 
 
 

наполненным грустью и горечью, обвиняя в этом холодном
приеме со стороны толпы не свою систему правления, а кле-
вету, печатаемую в газетах, и происки либеральной партии.

Во время парада он несколько раз оборачивался к сыну,
как бы спрашивая его мнение. Но дофин имел счастье быть
рассеянным и находиться мыслями далеко от того, что про-
исходило вокруг. Дофин машинально следовал за отцом, и,
вернувшись во дворец, он помнил только то, что совершил
небольшую прогулку верхом. Дофин сознавал, что он только
что принимал парад войск, но если бы его спросили, он не
смог бы ответить, какие именно подразделения промарши-
ровали перед ним.

А посему старый король, чувствовавший полную свою
изоляцию в своем божественном величии, обращался вовсе
не к дофину, а к шестидесятилетнему человеку в мундире
маршала Франции с двумя лентами орденов Святого Людо-
вика и Святого Духа.

Этот человек был своего рода славой Франции. Он был
солдатом в полку Медока, командиром батальона волонте-
ров из Меза, полковником Пикардийского полка. Он был за-
воевателем Трева, героем битвы у Мангеймского моста, ко-
мандиром всех гренадеров «Великой армии», победителем
битвы при Остроленке, участником сражений под Ваграмом,
на Березине, под Буатценом – генерал-майором королевской
гвардии, главнокомандующим парижской гвардии. Этот че-
ловек получал ранения во всех битвах, в которых принимал



 
 
 

участие: на его теле было двадцать семь шрамов, на пять
больше, чем у Цезаря. И он выжил после всех этих двадцати
семи ранений. Это был маршал Удино, герцог де Реджио.

Карл X, взяв старого солдата под руку, отвел его в сторон-
ку от толпы придворных, ожидавших возвращения короля.

– Послушайте, маршал, – сказал он ему, – можете ли вы
поговорить со мной откровенно?

Маршал взглянул на короля с удивлением. Он тоже обра-
тил внимание на молчаливость и холодность национальной
гвардии.

– Откровенно, сир? – переспросил он.
– Да. Я хочу знать правду.
Маршал улыбнулся.
– Вас удивляет то, что король хочет знать правду? Значит,

нас часто обманывают, дорогой маршал?
– Но, сир, каждый старается сделать, как ему лучше.
– А вы?
– Я, сир, никогда никого не обманываю!
– Значит, вы всегда говорите правду?
– Я жду, когда меня попросят ее сказать.
– Ну и?..
– Пусть Ваше Величество спросит, и я отвечу.
– Хорошо, маршал. Так что вы скажете о параде?
– Прием был холодным.
– Было слышно только несколько криков «Да здравствует

король!». Вы обратили на это внимание, маршал?



 
 
 

– Обратил, сир.
– Это значит, что я лишился доверия и любви моего на-

рода?
Старый вояка промолчал.
– Вы слышите меня, маршал? – снова спросил Карл X.
– Так точно, сир, слышу.
– Так вот, я спрашиваю вас, слышите, маршал, как по-

вашему, неужели я лишился доверия и любви своего народа?
– Государь!
– Вы обещали сказать мне правду, маршал!
– Не вы, сир, а ваши министры… К несчастью, народ не

понимает тонкостей конституционной монархии и мешает в
одну кучу и короля и министров.

– Но что же я сделал плохого? – вскричал король.
– Вы ничего плохого не сделали, сир, но вы позволили

другим сделать это.
– Маршал, я клянусь вам, что полон самых добрых наме-

рений.
– Пословица утверждает, сир, что добрыми намерениями

вымощена дорога в ад!
– Слушайте, маршал, скажите мне все, что вы думаете об

этом.
– Государь,  – заговорил маршал, – я был бы недостоин

милостей короля, если бы… я… не подчинялся отданным
мне приказам.

– И что же дальше?



 
 
 

– Что дальше? А вот что, сир: я считаю, что вы добрый и
справедливый князь. Но Ваше Величество окружают совет-
ники, которые или слепцы, или невежды: они или ничего не
видят, или неправильно истолковывают то, что видят.

– Продолжайте, продолжайте.
– Выражая общественное мнение, сир, я подтверждаю,

что у вас сердце истинного француза и что слушать нужно
только ваше сердце.

– Значит, все мною недовольны?
Маршал поклонился.
– Так в чем же причина этого недовольства?
– Сир, закон о прессе глубоко и больно оскорбляет насе-

ление.
– Так вы полагаете, что именно этому я обязан сегодняш-

нему холодному приему?
– Я уверен в этом, сир.
– И что бы вы мне посоветовали, маршал?
– Насчет чего, сир?
– Насчет того, что мне нужно предпринять.
– Сир, я не могу давать советы королю.
– Но коль скоро я сам вас об этом прошу.
– Сир, ваша величайшая мудрость…
– Как бы вы поступили на моем месте, маршал?
– Я говорю это только по приказу короля.
– Даже больше того, герцог, – произнес Карл X со свой-

ственным ему при некоторых обстоятельствах величием, –



 
 
 

по моей просьбе.
– Так вот, государь, – снова заговорил маршал, – отзови-

те законопроект. Потом проведите смотр всей национальной
гвардии, и вы увидите по единодушному восторгу и привет-
ствиям, в чем была настоящая причина сегодняшней молча-
ливости.

– Маршал, законопроект будет завтра же отозван из На-
ционального собрания. Назначьте сами дату смотра нацио-
нальной гвардии.

– Сир, не соблаговолит ли Ваше Величество назначить его
на последнее воскресенье месяца, то есть на 29 апреля?

– Распорядитесь об этом сами: вы ведь главнокомандую-
щий национальной гвардией.

Вечером того же дня в Тюильри был собран кабинет мини-
стров и, несмотря на упорное сопротивление некоторых ми-
нистров, король потребовал немедленно отозвать закон люб-
ви.

Министры, несмотря на то, что введение в действие это-
го закона сулило им большие выгоды, были вынуждены под-
чиниться воле монарха. К тому же отзыв законопроекта был
всего лишь данью благоразумию, мерой предосторожности.
Это избавляло правительство от очевидного и неизбежного
поражения в борьбе с палатой пэров.

На следующий день после первого смотра, то есть после
холодного приема, оказанного королю национальной гварди-
ей, столь озадачившего короля и заставившего его выяснить



 
 
 

причины у маршала Удино, давшего монарху дельный совет,
господин де Пейронне, взяв слово при открытии заседания
палаты пэров, огласил с трибуны ордонанс короля об отзыве
законопроекта. Это вызвало вопли радости во всех уголках
Франции и было поддержано всеми газетами, как роялист-
ского, так и либерального направления.

Вечером в Париже состоялась праздничная иллюмина-
ция.

По улицам и площадям столицы прошли многочислен-
ные колонны типографских рабочих, скандировавшие: «Да
здравствует король!», «Да здравствует палата пэров!», «Да
здравствует свобода прессы!»

Эти шествия, эта полная поддержка со стороны зевак, за-
прудивших бульвары, набережные, улицы и переулки, веду-
щие к дворцу Тюильри, словно приток крови к сердцу, крики
толпы, взрывы петард, бросаемых изо всех окон, расцвечен-
ное многочисленными звездами ракет небо, фонари и огни,
украсившие фасады всех зданий, кроме правительственных
учреждений, – весь этот шум, гомон людей придавали вечеру
яркость всенародного праздника, прелесть радости, которая
никогда не выражалась народом так бурно, когда проходили
празднества, устроенные по распоряжению правительства.

Не меньшей была и радость народа в других городах коро-
левства. Создавалось такое впечатление, что не только Фран-
ция одержала одну из привычных для нее побед, но и что
каждый француз праздновал свою личную победу.



 
 
 

Радость народа находила свое выражение не только в са-
мых различных формах, она была индивидуальна: каждый
старался выразить ее на свой манер.

Тут были и многочисленные хоры, расположившиеся на
площадях или двигавшиеся по улицам, распевая националь-
ный гимн. И всевозможный фейерверк, где каждый старал-
ся выразить себя, как мог. И танцы, длившиеся всю ночь.
Были и факельные шествия, участники которых, как в древ-
ние времена, ехали верхом или шли пешком. Были возве-
дены триумфальные арки и колонны с мемориальными над-
писями, горящая иллюминация. Та, что была организована
в Лионе, представляла собой поистине восхитительное зре-
лище: берега обеих рек, главные площади города, многочис-
ленные террасы многих пригородов были соединены, если
можно так выразиться, светящимися лентами, свет которых
отражался в водах Роны и Соны.

Такой гордости не внушала даже победа при Маренго, по-
добной радости не вызвало известие о победе под Аустерли-
цем.

Потому что обе победы были всего лишь военным три-
умфом, а отмена закона любви была одновременно и триум-
фом, и мщением. Это было принятое перед всей Францией
обязательство избавить страну от правительства, которое на
каждом своем заседании словно задавалось целью лишить
народ каких-нибудь дарованных ему свобод и гарантий, за-
писанных в основном законе.



 
 
 

Эта яркая демонстрация общественного мнения, это про-
явление народной воли, эта неожиданная радость, охватив-
шая всю страну при получении известия об отзыве законо-
проекта, так удивила кабинет министров, что члены прави-
тельства вечером того же дня под шум и гвалт толп народа
в полном составе прибыли к королю.

И попросили их принять.
Бросились искать короля. Из дворца он не выходил, но его

не было ни в большой гостиной, ни в рабочем кабинете, ни
в покоях дофина, ни у герцогини Беррийской.

Где же он был?
Лакей сообщил, что видел, как Его Величество в сопро-

вождении маршала Удино направлялся в сторону лестницы,
ведущей на террасу Часового павильона.

Министры поднялись по лестнице.
И увидели на фоне луны и бегущих по небу серебристых

облаков двух человек, стоявших над морем криков и океа-
ном огней.

Это были Карл X и маршал Удино.
Им сообщили, что прибыли члены кабинета министров.
Король посмотрел на маршала.
– Зачем они пришли? – спросил он.
– Требовать, чтобы вы, Ваше Величество, предприняли

какие-нибудь меры для того, чтобы подавить всеобщую ра-
дость народа.

– Пусть эти господа поднимутся сюда, – сказал король.



 
 
 

Удивленные министры проследовали за адъютантом, ко-
торому лакей передал приказ короля.

Через пять минут все члены правительства стояли на
платформе Часового павильона.

Ночной ветерок играл белым знаменем. Знаменем побед
при Тайлебурге, Бувине и Фонтенуа. Можно было подумать,
что знамя было довольно тем, что слышит непривычные при-
ветствия народа.

Господин де Вилель сделал шаг вперед.
– Государь, – произнес он, – взволнованные опасностью,

которой подвергается Ваше Величество, я и мои коллеги…
Король прервал его речь.
– Мсье, – промолвил он, – я полагаю, что речь вашу вы

подготовили еще до того, как покинули министерство фи-
нансов?

– Сир…
– Я не отказываюсь выслушать ее, мсье. Но я хочу, чтобы

вы сначала с этой платформы, откуда виден весь Париж, по-
смотрели и послушали, что происходит в столице.

И король указал жестом руки на океан огней.
– В таком случае, – осмелев, спросил господин де Пейрон-

не, – Ваше Величество требует нашей отставки?
– Э, да кто же говорит об отставке, мсье? Я ничего от вас

не требую. Я говорю только, что вам неплохо увидеть и услы-
шать все это.

Наступило молчание, но не на улицах города – они, на-



 
 
 

против, с каждой минутой становились все более оживлен-
ными и шумными, – а на террасе дворца среди знаменитых
людей, наблюдавших то, что происходило в городе.

Маршал отошел в сторонку с победной улыбкой на губах.
Король, продолжая держать руку вытянутой, обвел ею все
стороны света. Благодаря своему большому росту, распря-
мившись, словно скинув груз лет, как он делал это в торже-
ственные минуты, король был выше всех министров. В этот
момент он в мыслях своих, как и в росте, был на голову вы-
ше их всех!

– Теперь вы можете говорить, мсье де Вилель, – снова на-
чал король. – Так что вы хотели мне сказать?

– Ничего, сир, – ответил председатель совета министров. –
Нам остается только выразить Вашему Величеству наше глу-
бочайшее почтение.

Карл X кивнул. Министры удалились.
– Да, маршал, полагаю, вы были правы, – сказал король.
После чего он вернулся в свои апартаменты.
На следующем заседании совета министров король выра-

зил желание устроить 29 апреля смотр национальной гвар-
дии.

Это желание Его Величество выразил 25 апреля.
Министры поначалу попытались было отговорить короля.

Но желание короля было слишком твердым для того, чтобы
его смогли переубедить доводы, продиктованные личными
интересами. И тогда министры переключились на одну де-



 
 
 

таль: как изолировать национальных гвардейцев от мятеж-
ников и провокаторов, которые обязательно станут виться
вокруг них.

На следующий день в приказе было объявлено о том, что
«король, как и было сказано на параде 16 апреля, решив до-
казать свое доброе расположение и свое удовлетворение на-
циональной гвардией, был намерен произвести смотр наци-
ональной гвардии 29 апреля на Марсовом поле».

Это была радостная для всех новость.
А накануне вечером, то есть 25 апреля, один типограф-

ский рабочий, член тайного общества, принес Сальватору
оттиск приказа, который хотели опубликовать утром.

Сальватор числился писарем в 11-м легионе националь-
ной гвардии. Мы понимаем, почему он согласился принять
эту должность и даже просил, чтобы его на нее назначили:
то был один из многочисленных способов связи актива ор-
ганизации карбонариев с народом.

Этот смотр предоставлял хороший случай узнать настро-
ения населения, и Сальватор решил его не упускать.

Более пятисот рабочих, чьи пламенные убеждения были
ему прекрасно известны, продолжали отказываться числить-
ся в национальной гвардии, мотивируя свой отказ тем, что не
имеют средств на приобретение мундиров. Четыре посланца
Сальватора посетили дома этих рабочих, каждый из которых
получил в результате этого визита по сто франков в обмен на
обещание справить полную форму и в воскресенье 29 апре-



 
 
 

ля быть в рядах гвардии. Им были указаны адреса портных,
являвшихся членами тайной организации и пообещавших к
нужному сроку пошить все, что было нужно, за восемьде-
сят пять франков. Таким образом, каждому рабочему оста-
валось еще по пятнадцать франков на личные нужды.

Такая операция была проведена в двенадцати округах.
Мэры этих округов, придерживаясь почти все либераль-

ных взглядов, были обрадованы таким поступком и без тру-
да вручили вновь набранным гвардейцам ружья.

Таким образом пять или шесть тысяч человек, которое
за восемь дней до того не состояли в национальной гвар-
дии, были одеты и вооружены. Все эти люди обязались под-
чиняться не приказам своих полковников, а действовать по
сигналу известного только им командира-карбонария. Одна-
ко, поскольку вожди организации считали, что еще не при-
шел час начала восстания, до всех был доведен приказ Вер-
ховной венты во время парада не проявлять никакой агрес-
сивности и не начинать никаких действий без сигнала.

Со своей стороны полиция тоже не дремала, все слуша-
ла и за всеми приглядывала. Но что полиция могла поделать
против людей, которые торопились выполнить приказы сво-
его короля?

Господин Жакаль ввел в состав каждого легиона нацио-
нальной гвардии по десятку своих агентов. Но поскольку эта
идея пришла ему в голову только тогда, когда он узнал о го-
товящихся действиях, случилось так, что вследствие того,



 
 
 

что все парижские портные были завалены работой, боль-
шинство людей господина Жакаля к воскресенью были хо-
рошо вооружены, но одеться в форму национальной гвардии
они могли только в понедельник.

А это было уже слишком поздно!



 
 
 

 
Глава XIX

Парад, воскресенье 29 апреля
 

С момента опубликования приказа о проведении парада
29 апреля и до дня проведения этого парада в Париже чув-
ствовались какая-то нервозность и глухой гул, которые яв-
ляются предвестниками политических бурь. Никто не мог
сказать, ни что именно предвещала эта лихорадка, ни даже
того, что она вообще что-то предвещала. Но, даже и сами
не понимая того, чем они были охвачены, люди, встречаясь,
пожимали друг другу руки и говорили:

– Вы там будете?
– В воскресенье?
– Да.
– Надеюсь!
– Смотрите, придите обязательно!
– Постараюсь!
И люди снова жали друг другу руки. Масоны и члены вент

обменялись условными знаками, а остальные просто руко-
пожатиями. После чего расходились, бормоча себе под нос:

– Не прийти? Надо же такое придумать!
С 26 по 29 апреля все газеты только и говорили об этом

параде, призывая граждан прийти и рекомендуя им соблю-
дать осторожность. Мы знаем, что хотят сказать эти реко-
мендации, вышедшие из-под пера противников правитель-



 
 
 

ства; они предупреждают: «Будьте готовы к любым собы-
тиям, поскольку всякое может случиться, и воспользуйтесь
этим!»

Эти три дня не прошли незаметно для молодых героев на-
шего повествования. Это наше преимущество или же недо-
статок?  – поколение еще имело в то время веру, которая
была потеряна, но не им – эта вера осталась молодой серд-
цем, – а следующим поколением, людьми, которым сегодня
от тридцати до тридцати пяти лет. Эта вера была словно ко-
рабль, потерпевший крушение в революциях 1830 и 1848 го-
дов, которые еще были скрыты в будущем, словно дитя, что
живет и шевелится в чреве матери.

Каждый из троих наших приятелей чувствовал поэтому
влияние этих трех дней, одни активно, другие пассивно.

Сальватор, один из лидеров движения карбонариев, то-
гдашней религии, души тайных обществ, которые были ор-
ганизованы не только в Париже, не только в департаментах,
но и за границей, как мы уже видели, активно способство-
вал усилению рядов национальной гвардии, влив в нее пять
или шесть тысяч патриотов, которые до того времени и не
помышляли становиться под ее знамена. Эти патриоты бы-
ли обмундированы и, что главное, вооружены ружьями. До-
стать патроны было делом простым. Таким образом, в назна-
ченный час и в удобный момент они все могли явиться куда
надо в форме и с оружием в руках.

Жюстен, простой стрелок в роте 11-го легиона, до само-



 
 
 

го последнего времени пренебрегал теми приятельскими от-
ношениями, которые завязываются между людьми после но-
чи, проведенной в караульном помещении или после двух
часов, проведенных вместе на посту. Но с того момента, ко-
гда он увидел в движении карбонариев средство, позволяв-
шее свергнуть этот режим, при котором любой дворянин,
пользуясь поддержкой священнослужителя, мог безнаказан-
но вносить смуту в семьи, он принялся проводить пропаган-
ду взглядов карбонариев столь же горячо, как до этого был
равнодушен к ним. А поскольку его в квартале все любили,
уважали и даже боготворили за его всем известные доброде-
тели, то люди внимали ему словно оракулу. Хотя, по правде
сказать, люди очень хотели, чтобы их в чем-то убедили, а за-
частую были давно готовы принять эти убеждения.

Что же касается Людовика, Петрюса и Жана Робера, то их
уместно сравнить с небольшими подразделениями, имевши-
ми каждый свое направление атаки. Людовик воодушевлял
и руководил молодыми однокашниками, студентами юри-
дического и медицинского факультетов, которые он совсем
недавно закончил. Петрюс объединял вокруг себя всех мо-
лодых художников, которые в то время были полны творче-
ского огня и веры в национальные интересы. Жан Робер был
центром всех, кто взялся за перо и был готов последовать
за достигшим в литературе успеха вождем туда, куда он их
поведет.

Жан Робер был приписан к кавалерии национальной гвар-



 
 
 

дии, а Петрюс и Людовик были лейтенантами пеших нацио-
нальных гвардейцев.

Каждый из них, как бы ни был он занят своим искусством,
наукой или любовью, – ведь в те времена молодые сердца
были распахнуты навстречу всем возвышенным чувствам, –
ждал наступления 29 апреля, испытывая ту же дрожь нетер-
пения, которая, как мы уже сказали, охватила все общество,
сам не понимая причины этого волнения.

Вечером 28 апреля Сальватор собрал у Жюстена совеща-
ние. На нем Сальватор серьезным голосом и простыми сло-
вами объяснил четверым друзьям, что происходит.

Он считал, что на следующий день должна была состоять-
ся просто демонстрация силы, а не начало восстания. А по-
сему попросил всех сохранять хладнокровие и не предпри-
нимать ничего, пока он не решит, что для этого наступил
подходящий момент.

Наконец настал столь ожидаемый всеми день. Это было,
если судить по виду парижских улиц, не просто воскресенье,
это был день праздника.

Начиная с девяти часов утра по Парижу с оркестрами впе-
реди стали маршировать легионы различных округов столи-
цы под восторженные приветствия жителей кварталов, через
которые они проходили. Люди стояли на тротуарах, по обе-
им сторонам бульваров, высовывались из окон и с балконов.

В одиннадцать часов двадцать тысяч национальных гвар-
дейцев были выставлены парадным фронтом перед зданием



 
 
 

Военного училища. Они стояли на наполненной воспомина-
ниями земле Марсового поля, которое было разбито их от-
цами в тот великий день объединения, когда Франция стала
их отчизной, а все французы были провозглашены братьями.
Марсово поле! Только этот монумент остался от Великой Ре-
волюции, поставившей себе целью не созидание, а разруше-
ние. Так что же она разрушила, что сокрушила? Старинный
род Бурбонов, один из представителей которого в ослепле-
нии этой заразной болезнью всех королей осмелился топтать
эту землю, которая гораздо горячей изливающейся из Везу-
вия лавы, гораздо подвижней, чем пески Сахары!

Вот уже несколько лет национальная гвардия в пара-
дах участия не принимала. У этих граждан-солдат какой-то
своеобразный склад ума: когда их заставляют нести службу,
они ворчат, а когда их распускают, они возмущаются.

Поэтому уставшая от бездеятельности национальная гвар-
дия живо откликнулась на призыв собраться на смотр. Уси-
ленная шестью тысячами одетых с иголочки новобранцев,
она представляла собой великолепное и внушительное зре-
лище.

Пока легионы выстраивались для смотра фронтом ко
дворцу Шайо, то есть в ту сторону, откуда должен был по-
явиться король, триста тысяч зрителей заняли места на скло-
нах холмов, окружавших площадку для проведения трени-
ровок войск. Каждый из этих трехсот тысяч зрителей возна-
мерился, казалось, или одобрительным взглядом, или мно-



 
 
 

гочисленными криками «Браво!», или постоянно повторяю-
щимися выкриками «Виват!» поблагодарить национальную
гвардию за то, что она так достойно представляет столицу
и своим присутствием высказать уважение королю, прислу-
шавшемуся к мнению народа и отменившему всем ненавист-
ный законопроект. Ибо, и это следует признать, в этот мо-
мент на Марсовом поле, в Париже и во всей Франции во всех
сердцах, за исключением сердец заговорщиков, которым от
отцов к детям перешли великие революционные традиции,
зарожденные Шведенборгом и Калиостро, жила только бла-
годарность и симпатия к Карлу X. И надо было иметь очень
проницательный взор, чтобы разглядеть 29 апреля то, что
случится через три года, а именно 29 июля.

Кто мог бы предсказать это всеобщее возмущение народа,
которое за несколько лет, месяцев, а часто и дней свергает
того, кто вознесен, и возносит того, кто был свергнут?

Апрельское, еще желтое солнце с как бы умытым росой
ликом глядело с любовью новобрачной на землю, словно по-
этическая и влюбленная Джульетта, вставшая из могилы и
скидывающая свой саван. Это апрельское солнце, светя из-
за купола Дворца Инвалидов, всеми силами способствовало
смотру.

В час дня залпы пушек и отдаленные крики возвестили о
приближении короля. Он ехал верхом в сопровождении до-
фина, герцога Орлеанского, юного герцога Шартрского и це-
лой толпы генералов. Позади следовали в открытой коляске



 
 
 

герцогиня Ангулемская, герцогиня Беррийская и герцогиня
Орлеанская.

Вид этого ослепительного кортежа заставил вздрогнуть
сердца всех многочисленных зрителей.

Что же это за чувство такое, которое в определенные мо-
менты опаляет своим огнем наши сердца, пробегает дрожью
по нашему телу с головы до ног и, хорошее или плохое, тол-
кает нас на крайности?

Парад начался. Карл X проехал перед первыми шеренга-
ми под крики «Да здравствует Хартия! Да здравствует сво-
бода печати!», но еще больше было криков «Да здравствует
король!».

По всем легионам был распространен призыв, где реко-
мендовалось избегать всяких действий, которые могут ра-
нить болезненное самолюбие короля. Автор этих строк сто-
ял в тот день в строю и посему сохранил листовку. Вот что
в ней было написано:

«ПРИЗЫВ К НАЦИОНАЛЬНЫМ ГВАРДЕЙЦАМ
ДОВЕСТИ ДО СВЕДЕНИЯ ВСЕХ И КАЖДОГО

Ходят слухи о том, что легионы намерены кричать «Да
здравствует король! Долой министров! Долой иезуитов!».
Только недоброжелатели могут стремиться заставить нацио-
нальную гвардию уронить свою честь».

Призыв был скорее осторожен по форме, чем изящен по
содержанию. Но он такой, как есть, и мы приводим его здесь
в качестве исторического документа.



 
 
 

Кстати, в течение нескольких минут могло показаться,
что призыв будет неукоснительно соблюдаться: вдоль всего
фронта строя, как мы уже отметили, раздавались только кри-
ки «Да здравствует король! Да здравствует Хартия! Да здрав-
ствует свобода печати!». Но по мере того, как король проез-
жал вдоль следующих шеренг, к крикам «Да здравствует ко-
роль! Да здравствует Хартия! Да здравствует свобода печа-
ти!» стали присоединяться, словно присутствие монарха за-
ставляло сердца открыться, крики «Долой иезуитов! Долой
министров!».

Старый король, услышав эти крики, невольно остановил
коня. Человек оказался таким же ретивым, как и животное.

Крики, так не понравившиеся ему, затихли. Доброжела-
тельная улыбка, на мгновение слетевшая с лица монарха,
вновь заиграла на его губах. Он продолжил объезд строя, но
где-то между третьей и четвертой шеренгой вновь послыша-
лись мятежные крики. И это несмотря на то, что националь-
ные гвардейцы, дрожа, старались сохранять спокойствие. Но
они и сами не знали, как случилось, что призывы «Долой ми-
нистров! Долой иезуитов!» сами начали срываться с их губ,
хотя они и старались удержать свои чувства.

В рядах национальной гвардии было что-то постороннее,
неизвестное, электризующее: это было народное начало, ко-
торое под влиянием вождей карбонариев смешалось в тот
день с буржуазным началом.

Эти крики снова задели самолюбие короля. Ему показа-



 
 
 

лось, что этим ему стараются навязать политическую линию.
Он опять остановил коня и оказался напротив высокорос-

лого национального гвардейца, обладавшего исполинской
силой: именно такой типаж Бари избрал для того, чтобы
изобразить человека-льва или львиный народ.

Это был хорошо нам известный Жан Торо.
Он размахивал ружьем, словно соломинкой, и, не умея

читать, горланил:
– Да здравствует свобода печати!
Мощь этого голоса, сила, которая чувствовалась в этих

движениях, поразили старого короля. Он направил коня по-
ближе к этому человеку. Тот, в свою очередь, вышел на два
шага из строя – есть такие люди, которых опасность увлека-
ет, – и, продолжая размахивать ружьем, крикнул:

– Да здравствует Хартия! Долой иезуитов! Долой мини-
стров!

Карл X, как и все Бурбоны, даже Людовик XIV, иногда
вел себя очень величественно.

Он знаком показал, что у него есть что ответить: все два-
дцать тысяч людей разом умолкли.

– Господа, – произнес король, – я прибыл сюда для того,
чтобы принять от вас знаки уважения, а не получать уроки!

Затем, повернувшись к маршалу Удино, добавил:
– Отдавайте приказ на торжественное прохождение, мар-

шал!
И, пришпорив коня, выехал из рядов национальной гвар-



 
 
 

дии, чтобы занять место на фланге и чуть впереди этой гу-
стой и многоголосой массы.

Началось торжественное прохождение национальной
гвардии по ротам.

Каждая рота, проходя перед королем, выкрикивала свои
призывы. Большинство из них было «Да здравствует ко-
роль!», поэтому лицо Карла X начало понемногу прояснять-
ся.

Когда все роты прошли, король сказал маршалу Удино:
– Все могло бы пройти и получше. В гвардии есть несколь-

ко смутьянов, но в основном все – молодцы. В общем и це-
лом я доволен.

И пустил коня галопом в направлении Тюильри.
По возвращении во дворец маршал подошел к королю.
– Сир, – спросил он, – могу ли я в приказе по националь-

ной гвардии выразить удовлетворение Вашего Величества?
– Не возражаю, – ответил король. – Но мне хотелось бы

знать, в каких выражениях будет высказано это удовлетво-
рение.

Тут мажордом объявил, что кушать подано. Его Величе-
ство предложил руку герцогине Орлеанской, герцог Орлеан-
ский – герцогине Ангулемской, герцог Шартрский – герцо-
гине Беррийской, и все направились в столовый зал.

А тем временем национальные гвардейцы расходились по
домам. Но прежде чем вернуться в свои кварталы, они ожив-
ленно обсудили ответ Карла X Бартелеми Лелонгу: «Я при-



 
 
 

был сюда для того, чтобы принять от вас знаки уважения, а
не получать уроки».

И все решили, что слова эти были немного слишком ари-
стократическими для того места, где они были произнесены:
Карл X, говоря это, находился как раз на том самом месте,
где за тридцать семь лет до этого стоял алтарь отечества, на
котором Людовик XVI клялся в верности французской кон-
ституции. Хотя, по правде говоря, Карл X, бывший в то вре-
мя графом д'Артуа, этой клятвы и не слышал, поскольку еще
в 1789 году уехал за границу. А посему, едва король уехал с
Марсового поля, как сдерживаемые до того момента крики
раздались с новой силой. И вся эта громадная арена вздрог-
нула от всеобщих криков гнева и проклятий.

Но это было еще не все: каждый легион, направляясь в
свой округ, уносил с собой частицу возбуждения, почерпну-
тую из общего котла страстей, и распространял это возбуж-
дение по всему пути следования. Не получи эти крики от-
клика у населения, они вскоре стихли бы, как угасает огонь,
когда кончаются дрова. Но все было как раз наоборот: эти
крики были подобны искрам, которые падали на готовые
вспыхнуть дрова.

Крики были подхвачены толпой и отозвались многократ-
но усиленным эхом. Мужчины, стоя на порогах своих домов,
махали шляпами, женщины из окон приветственно помахи-
вали платочками. Никто больше уже не кричал: «Да здрав-
ствует король! Да здравствует Хартия! Да здравствует свобо-



 
 
 

да печати!» Теперь раздавалось: «Да здравствует националь-
ная гвардия! Долой иезуитов! Долой министров!» От вооду-
шевления люди переходили к протесту, а от протеста к непо-
виновению.

Но еще хуже было то, что легионам, возвращавшимся со
смотра по улице Риволи и Вандомской площади, надо было
пройти мимо министерства финансов и министерства юсти-
ции. И там национальные гвардейцы уже не просто крича-
ли, а вопили. Несмотря на то, что полковники отдали при-
каз продолжать движение, легионы остановились. Приклады
ружей с грохотом опустились на мостовую и стекла зданий
задрожали от криков: «Долой Вилеля! Долой Пейронне!»

Один или два полковника, повторив приказ продолжить
движение и увидев, что подчиняться им никто и не соби-
рается, с недовольными криками отправились восвояси. Но
другие офицеры остались и, вместо того, чтобы успокаивать
своих подчиненных, стали кричать как и все, а некоторые
даже громче других.

Манифестация получилась очень грозной. Это не было
народной массой, сборищем жителей парижских предме-
стий, толпой рабочих, – это была войсковая единица, поли-
тическая сила. Это была буржуазия, протестовавшая со всем
народом Франции и выражавшая свой протест криками, вы-
рывающимися из двадцати тысяч глоток.

В это время министры ужинали у австрийского посла гос-
подина д'Аппони. Предупрежденные полицией, они подня-



 
 
 

лись из-за стола, вызвали свои кареты и отправились на со-
вещание в министерство внутренних дел. Оттуда в полном
составе кабинет министров прибыл в Тюильри.

Из окон своего кабинета король смог бы увидеть, что про-
исходит на улицах и осознать всю опасность создавшейся си-
туации. Но король ужинал в салоне Дианы, куда не долетало
ни единого звука бурлящего Парижа.

А ведь и Луи-Филипп тоже в 1848 году принимал завтрак,
когда ему доложили, что кордегардия на площади Людовика
XV была захвачена восставшим народом!

Министры вошли в зал заседаний совета, где и стали
ждать указаний короля, которому сообщили об их прибытии
во дворец.

Карл X в ответ на это сообщение кивнул, но остался си-
деть за столом.

Встревоженная герцогиня Ангулемская вопрошающе по-
смотрела в глаза дофину и отцу. Дофин ковырял зубочист-
кой в зубах, ничего не видя и ничего не слыша. Карл X отве-
тил улыбкой, говорившей, что причин для беспокойства нет.

Итак, ужин продолжался.
К восьми часам вечера все поднялись из-за стола и пере-

шли в жилые помещения.
Король, как учтивый кавалер, подвел герцогиню Орлеан-

скую к креслу, а затем отправился в зал заседаний совета.
По дороге ему встретилась герцогиня Ангулемская.
– Что происходит, сир? – спросила она.



 
 
 

– Полагаю, ничего серьезного, – ответил Карл X.
– Мне сказали, что в зале заседаний совета короля ожи-

дают министры.
– Мне доложили во время ужина, что они находятся во

дворце.
– Значит, в Париже что-то произошло?
– Я так не думаю.
– Прошу Ваше Величество простить меня за то, что я ста-

ла расспрашивать вас о том, что случилось.
– Попросите прислать ко мне дофина.
– Извините меня, Ваше Величество, за настойчивость,

лучше я сама туда приду…
– Хорошо, приходите через некоторое время.
– Ваше Величество так снисходительны ко мне!
Герцогиня поклонилась, потом подошла к господину де

Дамасу и отвела его к окну.
Герцог Шартрский и герцогиня Беррийская о чем-то бол-

тали со всей беззаботностью молодых людей. Герцогу Шар-
трскому было шестнадцать лет, герцогине Беррийской – два-
дцать пять. Пятилетний герцог Бордосский играл у ног сво-
ей матери.

Герцог Орлеанский, прислонившись к камину и пытаясь
принять равнодушный вид, прислушивался к малейшему
шуму и время от времени вытирал платком лоб, выдавая тем
самым снедавшее его волнение.

А тем временем король Карл X вошел в зал заседаний со-



 
 
 

вета.
Министры были на ногах и находились в крайней степени

возбуждения. Это волнение отражалось на их лицах в зави-
симости от темперамента: лицо господина де Вилеля было
таким желтым, что можно было подумать, что у него разли-
лась желчь, лицо господина де Пейронне было таким крас-
ным, что можно было опасаться апоплексического удара. Ли-
цо господина де Корбьера имело пепельный оттенок.

– Государь… – произнес господин де Вилель.
– Мсье, – прервал его король, указывая тем самым на то,

что министр настолько забыл этикет, что осмелился загово-
рить первым, – вы не даете мне возможности справиться о
вашем здоровье и о здоровье мадам де Вилель.

– Вы правы, сир, но это оттого, что интересы Вашего Ве-
личества для вашего преданного слуги превыше всего.

– Так значит, вы пришли сюда, чтобы поговорить со мной
о моих интересах, мсье де Вилель?

– Несомненно, сир.
– Слушаю вас.
– Ваше Величество, знаете ли вы что происходит? – спро-

сил председатель совета министров.
– А разве что-то происходит? – изумленно промолвил ко-

роль.
– Вы помните, Ваше Величество, как однажды вы велели

нам послушать крики радости населения Парижа?
– Да.



 
 
 

– Не позволите ли вы теперь пригласить вас послушать
выкрики угроз со стороны этого же населения?

– И куда же я должен буду пойти?
– Идти никуда и не надо: достаточно открыть вот это окно.

Позвольте, Ваше Величество?..
– Открывайте.
Господин де Вилель растворил окно.
Вместе с прохладным вечерним воздухом, поколебавшим

пламя свечей, в комнату ворвался вихрь неясных выкриков.
Это были одновременно крики радости и угрозы, тот самый
гул, который стоит над взволнованными городами: понять их
направленность невозможно, и они тем более пугают, когда
становится понятно, что в них таится неизвестность.

Внезапно из этого гула, словно громы проклятий, вырва-
лись отчетливые крики: «Долой Вилеля! Долой Пейронне!
Долой иезуитов!»

– Ах, это! – с улыбкой произнес король. – Это я уже слы-
шал. Вы разве не были сегодня утром на параде, господа?

– Я был там, сир, – ответил господин де Пейронне.
– Действительно, мне кажется, я вас видел верхом среди

офицеров штаба.
Господин де Пейронне поклонился.
– Так вот, – снова заговорил король, – все это – продол-

жение Марсового поля.
– Это следует подавить со всей жестокостью и отвагой,

сир! – воскликнул господин де Вилель.



 
 
 

– Что вы сказали, мсье?.. – холодно переспросил король.
– Я сказал, государь, – продолжал министр финансов, в

котором проснулось чувство долга, – я сказал, что, по мо-
ему убеждению, оскорбления, высказанные в адрес кабине-
та министров, затрагивают и короля. Поэтому мы и пришли
спросить мнение Вашего Величества относительно того, что
сейчас происходит.

– Господа, – ответил король, – не стоит преувеличивать
грозящую мне опасность, хотя опасность и не то слово, по-
скольку я полагаю, что не подвергаюсь никакой опасности со
стороны моего народа. Я уверен в том, что стоит мне пока-
заться народу, как все эти крики сменятся одним единствен-
ным: «Да здравствует король!»

– О, сир! – раздался за спиной Карла X женский голос. –
Надеюсь, вы не будете сегодня столь неосторожны и не ста-
нете выходить к народу!

– А, это вы, госпожа дофина!
– Разве Ваше Величество не разрешили мне прийти сюда?
– Разрешил… Ну, господа, что же вы можете мне предло-

жить по поводу того, что сейчас происходит? О чем вы толь-
ко что говорили, господин министр финансов?

– Сир, известно ли вам, что среди многочисленных кри-
ков раздаются крики: «Долой священников?» – произнесла
герцогиня Ангулемская.

– Правда?.. А вот я слышал, как кричали: «Долой иезуи-
тов!»



 
 
 

– И что же, сир? – спросила герцогиня.
– А то, что это не одно и то же, милая девочка… Расспро-

сите об этом поподробнее монсеньора архиепископа. – Мсье
де Фрейсинус, скажите-ка нам честно: полагаете ли вы, что
крики «Долой иезуитов!» относятся ко всему духовенству?

– Я вижу большую разницу, государь, – ответил архиепи-
скоп, бывший человеком мягким и правдивым.

– А вот я, – произнесла дофина, поджав тонкие губы, – не
вижу никакой разницы.

– Итак, господа,  – сказал король,  – прошу вас сесть, и
пусть каждый из вас выскажет мне свое мнение по данному
вопросу.

Министры сели, и совещание началось.



 
 
 

 
Глава XX

Господин де Вальсиньи
 

В то же самое время, когда за покрытым зеленым барха-
том столом, за которым столько раз решалась судьба Евро-
пы, началось это совещание, о подробностях и результатах
которого мы узнаем, господин де Моранд, рядовой 2-го ле-
гиона национальной гвардии, вернувшись домой после того,
как весь прошедший день господин де Моранд старался не
упустить ни единого признака одобрения или неодобрения,
по которым можно было судить об общественном мнении,
переодевался с нетерпением, свидетельствовавшим о его ма-
лой любви к воинской службе и в спешке, связанной с тем,
что ему предстояло давать большой бал, приготовлениями
к которому он руководил лично, наши юные друзья, не ви-
девшиеся с Сальватором со времени последнего инструкта-
жа по поводу поведения во время парада, поспешили, подоб-
но господину де Моранду, избавиться от мундиров и при-
шли к Жюстену, чтобы справиться относительно того, что
им предстояло делать дальше в различных обстоятельствах,
которые могли сложиться из развития событий.

Жюстен тоже ждал прибытия Сальватора.
Тот появился около девяти часов вечера. Он тоже уже

успел снять мундир и переодеться в свой костюм комиссио-
нера. По его покрытому потом лбу и учащенному дыханию



 
 
 

было видно, что, возвратившись с парада, он уже многое
успел сделать.

– Ну, что? – спросили в один голос все четверо молодых
людей, едва он появился в комнате.

– А то, что сейчас идет заседание совета министров, – от-
ветил Сальватор.

– По какому вопросу?
– По вопросу, какому наказанию следует подвергнуть эту

милую национальную гвардию, которая не была послушной.
– И когда же станут известны решения этого заседания?
– Как только эти решения будут приняты.
– Значит, у вас есть люди в Тюильри?
– У меня есть люди везде.
– Черт возьми! – сказал Жан Робер. – К сожалению, я не

могу ждать: я дал слово быть на балу.
– Я тоже, – произнес Петрюс.
– У мадам де Моранд? – спросил Сальватор.
– Да, – ответили удивленные юноши. – Но откуда вы об

этом знаете?
– Я знаю все.
– Но ведь вы сообщите нам новости завтра утром, не так

ли?
– Вы будете знать их сегодня ночью!
– Однако же мы с Петрюсом будем на балу у мадам де

Моранд…
– Значит, вам их сообщат у мадам де Моранд.



 
 
 

– И кто же?
– Я.
– Как? Вы пойдете к мадам де Моранд?
Сальватор усмехнулся:
– Не к мадам де Моранд, а к мсье де Моранду.
И затем все с той же лукавой улыбкой, свойственной толь-

ко ему одному, добавил:
– Он мой банкир.
– Ах, дьявольщина! – воскликнул Людовик. – Как я теперь

жалею, что не принял твое приглашение, Жан Робер!
– Может быть, еще не поздно! – произнес тот.
Но, взглянув на часы, произнес огорченно:
– Сейчас половина десятого: опоздали!
– Вы тоже хотите пойти на бал к мадам де Моранд? – спро-

сил Сальватор.
– Да, – ответил Людовик, – мне не хотелось бы расставать-

ся с друзьями сегодняшней ночью… Ведь с минуты на ми-
нуту всякое может случиться…

– Вполне вероятно, что и не случится ничего,  – сказал
Сальватор. – Но из-за этого не стоит расставаться с друзья-
ми.

– Придется, что поделать. Я же не имею пригласительного
билета.

На лице Сальватора блуждала одна из свойственных толь-
ко ему загадочных улыбок.

– А вы попросите нашего поэта представить вас, – сказал



 
 
 

он.
– О! – живо возразил Жан Робер. – Я недостаточно хоро-

шо знаком с хозяевами дома!
При этих словах на его щеках появился легкий румянец.
– Тогда, – снова заговорил Сальватор, обернувшись к Лю-

довику, – попросите Жана Робера вписать ваше имя вот в
эту карточку.

И он вынул из кармана карточку, на которой было напе-
чатано:

«Господин и госпожа де Моранд имеют честь
пригласить господина… на вечер, который они
устраивают в своем особняке на улице Артуа в
воскресенье 29 апреля. Будут танцы.

Париж, 20 апреля 1827 года».

Жан Робер посмотрел на Сальватора со смешанным чув-
ством удивления и восхищения.

– Так что же? – спросил Сальватор. – Вы опасаетесь, что
ваш почерк узнают?.. Подайте мне перо, Жюстен.

Жюстен протянул Сальватору перо и чернила. Тот вписал
в пригласительный билет фамилию Людовика, стараясь, что-
бы его изящный аристократический почерк выглядел обыч-
ным, а затем протянул карточку Людовику.

– Итак, дорогой Сальватор, – спросил Жан Робер, – вы
сказали, что тоже пойдете в гости, но не к мадам де Моранд,
а к мсье де Моранду?

– Именно это я и сказал.



 
 
 

– И как же мы сможем увидеться?
– Действительно, – снова произнес Сальватор все стой же

улыбкой на губах, – ведь вы же идете в гости к мадам!
– Я лично иду на бал к моему другу и не думаю, что там

будут говорить о политике.
– Нет, конечно… Но часам к половине двенадцатого, ко-

гда наша бедная Кармелита закончит петь, начнется бал, а
ровно в полночь в конце коридора, опоясывающего здание,
будет открыт кабинет мсье де Моранда. Там соберутся толь-
ко те, кто скажет пароль: Хартия и Шартр. Запомнить его
нетрудно, не так ли?

– Да.
– Вот мы и договорились. Теперь, если вы хотите пере-

одеться и быть к половине одиннадцатого в голубом будуаре,
вы не должны терять ни минуты!

– Я могу подвезти кого-нибудь в своей карете, – сказал
Петрюс – Захвати Людовика: вы же соседи, – ответил на это
Жан Робер. – Я пойду пешком.

– Договорились!
– Значит, встречаемся в будуаре мадам в половине один-

надцатого для того, чтобы послушать Кармелиту, – сказал
Петрюс.  – А в полночь приходим в кабинет мсье, чтобы
узнать, что же произошло в Тюильри.

И трое молодых людей, пожав на прощанье руку Сальва-
тору и Жюстену, ушли, оставив карбонариев вдвоем.

В одиннадцать часов, как мы уже видели, Жан Робер, Пет-



 
 
 

рюс и Людовик были у госпожи де Моранд и аплодировали
Кармелите. В половине двенадцатого, в то время, как госпо-
жа де Моранд и Регина хлопотали возле потерявшей созна-
ние Кармелиты, они преподали Камилу тот урок, о котором
мы уже вам рассказывали. Наконец в полночь, пока госпо-
дин де Моранд, оставшись на некоторое время в зале, чтобы
справиться о состоянии Кармелиты, галантно поцеловав ру-
ку жены, попросил ее, словно о милости, дать ему разреше-
ние навестить ее в ее комнате после окончания бала, друзья
вошли в кабинет банкира, произнеся условный пароль: Хар-
тия и Шартр.

В кабинете уже собрались все ветераны заговоров в Гре-
нобле, Бельфоре, Сомюре и Ларошели. Словом, все те люди,
чьи головы остались на плечах только чудом: Лафайеты, Кех-
лены, Пажоли, Дермонкуры, Каррели, Генары, Араго, Каве-
ньяки, – каждый из которых представлял или ярко выражен-
ное мнение, или оттенок мнения, но все люди в народе весь-
ма уважаемые и любимые.

Присутствующие ели мороженое, пили пунш, разговари-
вали о театре, живописи, литературе… И ни слова не было
произнесено о политике!

Трое приятелей вошли в кабинет одновременно и приня-
лись искать глазами Сальватора.

Его еще не было.
Тогда каждый юноша подошел к той присутствовавшей

в комнате знаменитости, которая была ему симпатична:



 
 
 

Жан Робер к Лафайету, который испытывал к нему друж-
бу, очень напоминавшую отцовскую заботу. Людовик при-
близился к Франсуа Араго, человеку с умной головой, благо-
родным сердцем и очень остроумному. Петрюс, естественно
же, устремился к Орасу Берне, всем полотнам которого бы-
ло отказано от выставок в Салоне и который устроил тогда
выставку своих картин у себя в мастерской, куда устремился
буквально весь Париж.

Кабинет господина де Моранда представлял собой харак-
терные образчики всех слоев населения, которые были недо-
вольны правящим режимом. И все недовольные, болтая, как
мы уже сказали, об искусстве, о науке, о войне, поворачива-
ли головы к двери всякий раз, когда в комнату кто-то входил.
Казалось, они кого-то ждали.

И они действительно ждали неизвестного им пока послан-
ца, который должен был принести новости из королевского
дворца.

Наконец дверь открылась, и на пороге появился мужчина
лет тридцати, одетый с большой элегантностью.

Петрюс, Людовик и Жан Робер едва удержались, чтобы не
вскрикнуть от удивления: в комнату входил Сальватор.

Вновь прибывший окинул всех взглядом и, отыскав гос-
подина де Моранда, направился прямо к нему.

Хозяин дома протянул гостю руку.
– Вы припозднились, мсье де Вальсиньи, – произнес при

этом банкир.



 
 
 

– Да, мсье, – ответил молодой человек. Голос и жесты его
очень отличались от обычно свойственных ему голоса и же-
стов. Он вставил в правый глаз монокль, словно ему требо-
валась эта деталь для того, чтобы узнать Жана Робера, Лю-
довика и Петрюса. – Вы правы, время уже позднее. Но прошу
меня извинить, меня задержала тетушка, старая помещица,
подруга герцогини Ангулемской. Она рассказала мне о том,
что произошло во дворце.

Все присутствующие удвоили внимание. Сальватор обме-
нялся приветствиями с некоторыми из обступивших его лю-
дей с той тонкой мерой дружелюбия, уважения или фами-
льярности, которые элегантный господин де Вальсиньи счел
нужным проявить в отношении каждого.

– Новости из дворца! – повторил господин де Моранд. –
Значит, там что-то произошло?

– Вот как? Вы не знали?.. Да, произошло. Там состоялось
заседание совета министров.

– Ну, дорогой мсье де Вальсиньи, – со смехом сказал гос-
подин де Моранд, – в этом для нас нет ничего нового.

– Но новое может появиться. И оно появилось.
– Правда?
– Да.
Все подошли поближе.
– По предложению господ де Вилеля, де Корбьера, де Пей-

ронне, де Дамаса, де Клермонт-Тоннера, а также по насто-
янию дофины, которую очень задели крики «Долой иезуи-



 
 
 

тов!», и несмотря на возражение господ де Фрейссину и де
Шарболя, выступавших за полумеры, национальная гвардия
распущена!

– Распущена!
– Полностью! И вот теперь я лишился такой прекрасной

должности – я был каптенармусом – и должен искать работу!
– Распущена! – повторили все слушатели, как бы не смея

поверить в эту новость.
– Но то, что вы сейчас нам сообщили, мсье, очень серьез-

ная вещь! – произнес генерал Пажоль.
– Вы так считаете, генерал?
– Несомненно!.. Это же самый настоящий государствен-

ный переворот.
– Да?.. Значит, Его Величество Карл X совершил государ-

ственный переворот.
– Вы уверены в достоверности вашего сообщения? – спро-

сил Лафайет.
– Ах, мсье маркиз… (Сальватор не принимал всерьез по-

ступков господ де Лафайет и де Монморанси, которые ночью
4 августа 1789 года сожгли свои родовые гербы.) Ах, мсье
маркиз, я никогда не говорю вслух того, что не соответству-
ет истине.

Затем он добавил твердо:
– Я полагал, что имел честь быть вам достаточно хорошо

известным для того, чтобы вы не изволили усомниться в мо-
их словах.



 
 
 

Старик протянул молодому человеку руку.
Затем, продолжая улыбаться, произнес вполголоса:
– Да прекратите ли вы когда-нибудь называть меня мар-

кизом?
– Прошу меня простить, – ответил на это с улыбкой Саль-

ватор, – но вы для меня настолько маркиз…
– Ну, ладно! Вы человек остроумный, называете меня так,

как вам нравится. Но прошу при других звать меня генера-
лом.

И, возвращаясь к началу разговора:
– И когда же будет издан этот прекрасный ордонанс?
– Он уже издан.
– Как издан?  – вмешался в разговор господин де Мо-

ранд. – У меня его еще нет!
– Вероятно, вы получите его с минуты на минуту. И не

стоит сердиться на вашего осведомителя за то, что он опоз-
дает: у меня есть средство видеть через стены, нечто вро-
де хромого дьявола, который приподнимает крыши домов. С
его-то помощью я и наблюдаю за заседаниями государствен-
ного совета.

– И через стены Тюильри вы увидели, как составляется
этот ордонанс? – снова спросил банкир.

– Больше того: я прочел через плечо того, кто держал пе-
ро. Там фраз мало… Скорее всего ордонанс состоит из одной
только фразы: «Карл X, милостию Божей, и т. д., по докла-
ду нашего государственного секретаря, министра внутрен-



 
 
 

них дел и т. д., национальная гвардия Парижа считается
распущенной». Вот и все.

– И что же дальше произошло с этим ордонансом?
– Один его экземпляр отправлен в «Монитер», а другой

маршалу Удино.
– И завтра он будет напечатан в «Монитере»?
– Он уже напечатан. Но «Монитер» пока еще не распро-

страняют.
Присутствующие переглянулись.
Сальватор продолжил:
– Завтра, или скорее уже сегодня – ведь уже заполночь – в

семь часов утра национальные гвардейцы будут сменены на
постах королевской гвардией и линейными войсками.

– Да, – раздался чей-то голос. – До тех пор пока нацио-
нальные гвардейцы не сменят на своих постах королевскую
гвардию и линейные части.

– Такое может вполне случиться,  – ответил Сальватор,
блеснув очами. – Но произойдет это отнюдь не по приказу
короля Карла X!

– Это просто затмение какое-то! – произнес Араго.
– Ах, мсье Араго, – сказал ему Сальватор. – Вот вы, аст-

роном, который может с точностью до часа и до минуты
предсказать небесные катастрофы, сможете ли вы предви-
деть нечто подобное на небосводе королевства?

– Что вы хотите? – сказал прославленный ученый. – Я че-
ловек положительный и, следовательно, сомневающийся во



 
 
 

всем.
– Это значит, что вам нужны доказательства? – спросил

Сальватор. – Хорошо! Сейчас одно доказательство вы уви-
дите сами.

И он извлек из кармана листок бумаги.
– Вот, – снова произнес он, – это оттиск ордонанса, ко-

торый завтра утром будет опубликован в «Монитере». Текст
немного расплылся: его специально для меня срочно вынули
из-под пресса.

Затем с улыбкой добавил:
– Именно из-за него я и задержался: ждал, пока мне дадут

этот оттиск.
И протянул оттиск Араго. Потом бумажка прошла через

все руки. Видя, какое действие она произвела на присутству-
ющих, Сальватор, как актер, берегущий силы, сказал:

– Но и это еще не все.
– Как? Есть еще новости? – спросили все чуть ли не хо-

ром.
– Министр королевского дворца герцог де Дудовиль подал

в отставку.
– Я знал, – произнес Лафайет, – что после оскорбления,

нанесенного полицией телу его родственника, он только и
ждал удобного случая.

– Ордонанс о национальной гвардии предоставил ему
очень подходящий случай, – сказал Сальватор.

– И отставку приняли?



 
 
 

– Очень быстро.
– Король?
– Король немного ломался. Но герцогиня Ангулемская за-

метила ему, что на это место очень подходит князь де Поли-
ньяк.

– Какой такой князь де Полиньяк?
– Князь Анатоль-Жюль де Полиньяк, приговоренный в

1804 году к смертной казни и спасенный благодаря вмеша-
тельству императрицы Жозефины. Возведен в 1814 году в
ранг римского князя, стал пэром в 1816 году. В 1823 году
уехал послом в Лондон. Есть еще вопросы по поводу его лич-
ности?

– Но поскольку он посол в Лондоне…
– О, пусть это вас не беспокоит, генерал: его отзовут.
– А как воспринял это мсье де Вилель? – спросил госпо-

дин де Моранд.
– Сначала был против, – сказал Сальватор, продолжая с

удивительной настойчивостью сохранять свой легкомыслен-
ный вид. – Ведь мсье де Вилель хитрый лис, – так, во всяком
случае, говорят, поскольку я имею честь знать его лишь по-
наслышке. Так вот, как хитрый лис, он должен все прекрас-
но понимать, хотя Бартелеми и Мери сказали про него:

Пять лет уж подряд безмятежный Вилель
Клад хранит на скале, неприступной досель —



 
 
 

он понимает, что нет такой скалы, как бы тверда она ни
была, которую нельзя было бы взорвать. Свидетельство тому
Ганнибал, который, преследуя Тита Ливия, сделал проход в
хребтах Альп с помощью уксуса. Так вот и мсье де Вилель
опасается, как бы мсье де Полиньяк не стал тем уксусом, ко-
торый обратит его скалу в пыль!

– Как? – воскликнул генерал Пажоль. – Полиньяк войдет
в правительство?

– Нам тогда останется надеть на лица вуаль!  – добавил
Дюпон (де д'Эр).

– Я полагаю, мсье, – сказал Сальватор, – что нам придется,
напротив, показать наше истинное лицо.

Молодой человек произнес эти слова с серьезностью, ко-
торая так отличалась от его прежних легкомысленных слов,
что глаза всех присутствующих немедленно устремились на
него.

И только тогда трое приятелей узнали его: это был уже не
господин де Вальсиньи, гость господина де Моранда, это был
их Сальватор.

В это мгновение в кабинет вошел лакей и вручил хозяину
какое-то письмо.

– Велено передать срочно! – сказал он.
– Я знаю, что это такое, – произнес банкир.
Живо взяв письмо, он сломал печать и прочел вслух на-

писанные крупными буквами три строчки:
«Национальная гвардия распущена.



 
 
 

Отставка герцога де Дудевиля принята.
Полиньяк отозван из Лондона».

– Можно подумать, – воскликнул Сальватор, – что это я
рассказал обо всем Его Королевскому Высочеству герцогу
Орлеанскому!

Все вздрогнули.
– Но кто вам сказал, что это написал Его Королевское Вы-

сочество? – спросил господин де Моранд.
– Я узнал его почерк, – просто ответил Сальватор.
– Его почерк?
– Ну да… В этом нет ничего удивительного: у меня тот же

нотариус, что и у него: мсье Баратто.
Появился слуга и объявил, что кушать подано.
Сальватор вынул из глаза монокль и посмотрел на свою

шляпу с видом человека, который собрался уходить.
– Вы разве не останетесь на ужин, мсье де Вальсиньи? –

живо спросил его господин де Моранд.
– Никак не могу, мсье, и весьма об этом сожалею.
– Но почему же?
– Моя ночь еще не закончилась. Мне надо побывать на

суде присяжных.
– На суде присяжных? В такое-то время?!
– Да. Судьи торопятся расправиться с беднягой, чье имя

вы, возможно, знаете.
– А, Сарранти… Это тот негодяй, который убил двух де-

тей и украл сто тысяч экю у своего благодетеля, – сказал кто-



 
 
 

то.
– И выдает себя за бонапартиста, – раздался другой го-

лос. – Надеюсь, что его приговорят к смертной казни.
– Ну, в этом, мсье, можете быть совершенно уверенны, –

сказал Сальватор.
– Надеюсь, что его казнят!
– А вот это, мсье, вещь уже менее вероятная.
– Как! Вы считаете, что Его Величество помилует подоб-

ного злодея?
– Нет. Но ведь может статься, что злодей невиновен. И

тогда помилование придет не от короля, а от Бога.
Сальватор произнес последние слова тем тоном, благода-

ря которому трое приятелей время от времени узнавали его
под напускной фривольной внешностью.

– Господа, – сказал господин де Моранд. – Вы слышали:
ужин подан.

Пока гости, к которым были обращены слова господина
де Моранда, направлялись в столовый зал, трое приятелей
подступили к Сальватору.

– Слушайте, дорогой Сальватор, – обратился к нему Жан
Робер,  – не исключено, что завтра утром у нас возникнет
необходимость вас увидеть.

– Возможно…
– Где же вы нас тогда сможете найти?
– На обычном моем месте, на улице Железа, у дверей мо-

его кабаре, на углу моего квартала! Вы забываете, что я ко-



 
 
 

миссионер, дорогой мой… Ох, уж эти поэты!
И он вышел в дверь, находившуюся напротив той, кото-

рая вела в столовый зал. Вышел уверенно, как человек, хо-
рошо знакомый со всеми закоулками дома, оставив трех на-
ших приятелей в состоянии удивления, которое граничило
с оторопью.



 
 
 

 
Глава XXI

Гнездо голубки
 

Читатели наши, возможно, помнят о том, что господин де
Моранд перед тем, как направиться в кабинет, где его жда-
ли принесенные Сальватором новости из Тюильри, галантно
попросил у жены разрешения навестить ее после окончания
бала в ее спальне.

Было шесть часов утра. Начало светать. Стих стук колес
последней кареты, покинувшей двор гостеприимного особ-
няка. В его окнах погасли последние огни. Стали слышны
первые шумы пробуждающегося города. Госпожа де Моранд
четверть часа тому назад ушла к себе. Всего пять минут то-
му назад господин де Моранд сказал всего несколько слов
человеку, чья военная выправка так и выпирала из-под пар-
тикулярного платья:

– Пусть Его королевское Высочество будет спокойно! Он
знает, что может положиться на меня, как на самого се-
бя…

Когда этот человек, поспешно отъехавший на паре резвых
рысаков в карете без гербов и с кучером без ливреи, скрылся
за углом улицы Ришелье, ворота особняка закрылись.

А теперь пусть читатель не думает о тех железных и дубо-
вых запорах, которыми отгородились от нас обитатели это-
го великолепного дома, некоторые части которого мы уже



 
 
 

ему описали. Нам стоит только взмахнуть нашей волшебной
палочкой писателя, и все самые крепкие двери немедленно
распахнутся перед нами. Давайте же воспользуемся нашим
преимуществом и прикоснемся этой волшебной палочкой к
двери будуара госпожи Лидии де Моранд: Сезам, откройся!

Вот видите: открывается дверь этого очаровательного го-
лубого будуара, в котором мы слушали всего несколько ча-
сов тому назад арию Саулы в исполнении Кармелиты.

Вскоре мы распахнем перед вами другую и намного более
ужасную дверь: дверь суда присяжных. А поэтому, прежде
чем войти в этот ад преступления, давайте немного отдох-
нем, наберемся сил в рае любви, как называют спальню гос-
пожи де Моранд.

Чтобы эта комната не примыкала непосредственно к буду-
ару, перед ней было устроено нечто вроде вестибюля в виде
огромного балдахина. Этот вестибюль, служивший одновре-
менно ванной комнатой, освещался проделанным в потолке
окошком, чьи стекла были выполнены в арабском стиле и не
пропускали внутрь яркого света: там всегда царил полумрак.
Стены вестибюля были обтянуты совершенно оригинальной
тканью, цвет которой колебался между серо-жемчужным и
желто-оранжевым. Ткань, казалось, была изготовлена из тех
самых азиатских растений, из которых индийцы выделывают
нить для последующего создания из нее той самой ткани, ко-
торая известна нам под названием китайка или нанка. Ков-
ры в вестибюле были привезены из Китая. Они были нежны,



 
 
 

как самая тонкая ткань, и великолепно подходили по цвету
к обивочной ткани. Что касается мебели, то все предметы
были покрыты китайским лаком и украшены золотой нитью.
Мраморные столики белизной своей напоминали молоко, а
стоявшие на них фарфоровые вещицы были расписаны той
особой турецкой лазурью, которая на языке антикваров на-
зывается нежным старинным севрским фарфором.

Вступая в это уютное помещение, загадочно освещенное
подвешенной к потолку лампой из богемского стекла, чело-
век начинал думать, что он находится за сотню лье от зем-
ли и путешествует на одном из тех отливающих лазурью и
золотом оранжевых облаках, которыми Марилат так щедро
украшал пейзажи Востока.

Достигнув этого облака, человек мог уже запросто войти
в рай. А комната, в которую мы ведем читателя, и была на-
стоящим раем!

Едва открывалась дверь, или, чтобы быть точнее, подни-
малась портьера, ибо дверей не было – искусный мастер обо-
ев сделал их невидимыми, – первое, что бросалось в глаза,
была прекрасная Лидия, мечтательно возлежащая на крова-
ти, занимавшей правую часть комнаты. Опершись, а скорее
погрузив локоток в подушку, утопающую в газе, она держала
в руке небольшую книжицу стихов в сафьяновом переплете.
Эту книгу она, возможно, очень хотела прочесть, но не мог-
ла, поскольку была явно во власти мыслей, которые отвлека-
ли ее от чтения.



 
 
 

На маленьком столике работы Буля горела лампа из ки-
тайского фарфора, которая через красное богемское стекло
придавала простыням кровати розоватый оттенок, похожий
на тот, который отбрасывает восходящее солнце на девствен-
ные снега Юнгфрау или Монблана.

Именно это и бросается сразу же в глаза. Мы, возможно,
попытались бы сейчас же изложить с максимально возмож-
ным целомудрием впечатление, производимое на нас этой
восхитительной картиной, если бы не полагали себя обязан-
ными вначале описать остальную часть комнаты.

Сначала Олимп, а потом живущая на нем богиня.
Представьте себе комнату – а скорее гнездо голубки, – ко-

торая достаточно широка для того, чтобы в ней вольготно
спалось, и достаточно высока, чтобы в ней легко дышалось.
Она вся затянута от потолка до стен алым бархатом, который
переливается цветом граната, карбункула и рубина в тех ме-
стах, куда попадает свет.

Кровать занимает почти всю длину комнаты, а по краям
ее стоит по этажерке из красного дерева, на них множество
самых прелестных безделушек из саксонского, севрского и
китайского фарфора, которые только можно приобрести у
Монбро или у Гансберга.

Напротив кровати расположен камин. Он, как и вся ком-
ната, обит бархатом. Перед ним находятся две козетки, кото-
рые, как может показаться, усыпаны перьями с шейки колиб-
ри. Над каждой козеткой расположено зеркало, рамка кото-



 
 
 

рого образована позолоченными листьями и початками ку-
курузы.

Давайте присядем на одну из этих козеток и посмотрим
на кровать.

Она вся обита алым бархатом и не имеет ни единого укра-
шения. И все же она кажется богато убранной из-за своего
обрамления. Это обрамление – шедевр простоты, и при виде
кровати возникает вопрос: был ли обойщик поэтом или по-
эт превратился в обойщика для того, чтобы добиться подоб-
ного результата? Обрамление состоит из больших кусков во-
сточной ткани, которые арабские женщины называют hafts;
эти hafts были из шелка вперемежку белого и синего цвета.
Их бахрома очень органично вписывалась в бахрому ткани.

По обеим сторонам кровати два широких куска этой тка-
ни падали вертикально вниз и закреплялись вдоль стены с
помощью алжирского шнурка, сплетенного из шелковых и
золотых нитей, и вделанных в стену турецких колец.

В глубине кровати на стене было установлено огромное
обитое все тем же бархатом зеркало. От верхней части зерка-
ла отходила, плавно поднимаясь, забранная мелкими склад-
ками ткань, которая шла к огромной золотой стреле, на ко-
торой крепились два пышных волана.

Но самым замечательным в этой комнате было то, что от-
ражалось в зеркале этой кровати и было устроено с явной
целью стереть границы комнаты.

Мы уже отметили, что напротив кровати был камин.



 
 
 

Так вот над камином, полка которого была уставлена тыся-
чью прелестных безделушек, составлявших мирок женщи-
ны, располагалась оранжерея, отделенная от комнаты толь-
ко зеркалом, но без амальгамы. Его можно было задвинуть
в стену, и тогда комната женщины свободно сообщалась с
цветником. Посреди этой небольшой оранжереи над фонтан-
чиком, в котором резвились разноцветные китайские рыбки
и утоляли жажду сине-красные птицы размером с большую
пчелку, стояла мраморная статуя Прадье в половину нату-
ральной величины.

Естественно, эта маленькая оранжерея была ничуть не
больше комнаты. Но благодаря чудесной планировке она ка-
залась великолепной и огромной, как сад Вест-Индии или
Антильских островов: настолько тропические растения бы-
ли плотно посажены и так переплетались друг с другом, что
всем, кто видел это чудо, казалось, что он находится в тропи-
ческом лесу, выставившем напоказ всю свою экзотическую
флору.

Это был целый континент на десяти квадратных футах,
карманная Азия.

Дерево, которое называют королем растений, дерево, ко-
торое может приносить добро и зло, дерево, рожденное в
земном раю, чье происхождение бесспорно, поскольку его
листья служили для прикрытия наготы наших первых пред-
ков, и которое по этой причине получило название адамовой
смоковницы, было представлено в этом саду пятью основ-



 
 
 

ными своими разновидностями: райское банановое дерево,
королевское банановое дерево, китайское банановое дерево,
розовое спартийское банановое дерево и красное спартий-
ское банановое дерево. Рядом с последним произрастала ге-
ликония, приближающаяся к соседу длиной и шириной сво-
их листьев. Мадагаскарская равелания представляла в ми-
ниатюре знаменитое дерево путешественников, в котором
страдающий от жажды чернокожий мог найти свежую воду,
чего не давал ему пересохший ручей. Там росли королевская
стрелиция, чьи цветы напоминают голову ядовитой змеи, и
огненный султан, цветущий тростник из Восточной Индии,
из которого в Дели выделывают ткань столь же нежную, как
самый тонкий шелк. Произрастал там и костюс, который на-
ши предки использовали на всех религиозных церемониях
из-за его аромата, и пахучий ангрек с острова Реюньон, и
китайское имбирное дерево, единственное растение, дающее
имбирь. Словом, в этом саду были представлены все расти-
тельные богатства земли.

Маленький бассейн и цоколь статуи скрывались в папо-
ротнике, листья которого были пострижены на манер ухвата,
и в плауне: эти растения могли с успехом противостоять мху
самых тонких сортов, привезенных из Смирны и Константи-
нополя.

Сейчас в отсутствие солнца, которое только через
несколько часов воцарится на небосводе, полюбуйтесь через
все эти ветви, листья и фрукты, как спускающийся с потолка



 
 
 

светящийся шар, чьи лучи отражаются в слегка подкрашен-
ной синим воде бассейна, придает этому маленькому дев-
ственному лесу этакую меланхоличную чистоту, напоминая
нежный посеребренный свет луны.

Эта кровать, эта оранжерея представляют собой восхити-
тельное зрелище.

Итак, как мы уже сказали, особа, возлежащая на кровати,
подперев рукой голову, и держащая в другой руке книгу, ча-
сто поднимала глаза к оранжерее и бродила взглядом по ли-
липутским тропинкам этой сумеречной волшебной страны,
которую она видела через стекло, словно во сне.

Если она любила, то должна была искать глазами любовно
переплетенные цветущие ветви, на которых ей хотелось бы
свить свое гнездышко. Если она не любила, она, очевидно,
просила эту роскошную растительность сообщить ей тайну
вечной любви, которую стыдливо и загадочно прятали в себе
каждый листок, каждый цветок, каждый аромат.

А теперь, полагая, что достаточно подробно описали этот
мало кому известный рай, что находится на улице Артуа, по-
говорим о Еве, которая в нем живет.

Да, Лидию следовало бы назвать Евой, мечтательно под-
першей щечку и читающей «Размышления» Ламартина, со-
зерцающей, как при прочтении каждой строфы (строфы аро-
матной!) раскрываются бутончики растений и как природа
продолжает грезы, о которых написано в книге. Да, это бы-
ла настоящая Ева: розовая, свежая и светловолосая. Ева на



 
 
 

другой день после грехопадения, блуждающая взглядом по
всему, что ее окружает. Ева трепещущая, беспокойная, на-
пряженно дышащая, с тревогой ищущая тайну этого рая, ко-
торый создан был для двоих, но в котором она к большому ее
сожалению оказалась одна. Ева, призывающая ударами сво-
его сердца, вспышками глаз, вздрагиваниями губ либо Бога,
породившего ее, либо мужчину, лишившего ее бессмертия.

Завернутая в батистовую простыню, с шеей, укрытой пу-
ховым палантином, с влажными губами, горящими глазами,
раскрасневшимся лицом, она была настолько великолепна,
что какой-нибудь скульптор из Афин или с Коринфа вряд ли
нашел бы лучшую натурщицу для того, чтобы изваять ста-
тую Леды.

Подобно Леде, которую ласкал лебедь, у Лидии были на
лице румянец любви и сладострастный взгляд. Если бы ее
увидел сейчас Канова, творец «Психеи», этой распутной Евы,
он сотворил бы шедевр из мрамора, который затмил бы его
«Венеру Боргезе». Корреджо изобразил бы ее мечтательной
Калипсо с выглядывающим из-за драпировки Амуром. Дан-
те сделал бы ее старшей сестрой Беатриче и попросил бы ее
провести его по всем уголкам земли, подобно тому, как ее
младшая сестра водила его по небу.

Несомненно, что поэты, художники и скульпторы восхи-
тились бы столь очаровательной женщиной, в которой уга-
дывалась одновременно непонятная смесь девичьей стыдли-
вости, женского очарования и божественной чувственности.



 
 
 

Да, она сочетала три возраста: десяти, пятнадцати и двадца-
ти лет – возраст детства, созревания, любви, эти три эта-
па трилогии юности, которые предшествуют, сменяясь по-
очередно, состоянию ребенка, девушки и женщины и потом
остаются позади. Эти три возраста, подобно «Трем грациям»
Жермена Пилона, удается сохранить в себе только людям
особо одаренным природой. И именно такую особу мы по-
пытались вам нарисовать, украсив чело ее цветами, источаю-
щими самые тонкие ароматы, имеющие самые свежие крас-
ки.

В зависимости от того, как на нее посмотреть, она пред-
ставлялась по-разному: ангел принял бы ее за свою сестру,
Поль за Виржинию, Де Грие за Манон Леско.

В чем же был источник ее тройной красоты, этого несрав-
ненного, странного и необъяснимого очарования? Именно
это мы и постараемся не объяснить, нет, а попытаться понять
в нашем дальнейшем повествовании, посвятив эту, нет, ско-
рее следующую главу разговору между госпожой де Моранд
и ее мужем.

Муж ее только что вошел в спальню. Это его ждала пре-
красная Лидия, находясь в такой глубокой задумчивости. Но
нет сомнения в том, что вовсе не его лицо искал ее туманный
взор в полумраке комнаты и в тенистых уголках оранжереи.

Хотя именно он с нежностью испросил ее разрешения на-
вестить ее в этом райском уголке для того, чтобы поговорить
о чем-то перед тем, как лечь спать.



 
 
 

Быть того не может! Такая красота, такая юность и такая
свежесть – все, о чем только может мечтать мужчина в воз-
расте двадцати пяти лет, то есть в самом расцвете молодо-
сти, все самое что ни на есть идеальное на свете (другого не
найти), столько счастья, столько радостей, столько сокровищ
принадлежат одному человеку! А этот человек – белокурый,
свежий, розовощекий, щеголеватый, воспитанный и остро-
умный банкир – сух, холоден, эгоистичен, честолюбив! И все
это – дом, картины, деньги – принадлежит ему одному!

Какая же тайна, какая тираническая и роковая сила смог-
ли соединить эти два столь непохожих друг на друга – по
крайней мере внешне – существа, эти два голоса, столь ма-
ло подходящие для разговора друг с другом, эти два сердца,
столь непредрасположенных ко взаимопониманию?

Это мы, возможно, узнаем позже. А пока послушаем их
разговор. Быть может, один взгляд, один жест, одно слово
этих скованных семейными узами людей наведет нас на след
событий, покуда скрытых во тьме прошлого.

Прекрасная мечтательница вдруг услышала шорох ковра
в соседней комнате. Хотя шаги приближавшегося человека и
были легки, под его ногой скрипнул паркет. Госпожа де Мо-
ранд поспешно бросила взгляд в зеркало и запахнула на гру-
ди свою накидку из лебяжьего пуха. Затем опустила пониже
на запястья кружева своей ночной рубашки и, удостоверив-
шись в том, что все остальные части ее тела были прикрыты,
больше не сделала ни малейшего движения.



 
 
 

Она только отодвинула раскрытую книгу, подперла рукой
не голову, а подбородок и в этом положении, выражающем
скорее безразличие, нежели кокетство, стала ждать своего
хозяина и повелителя.



 
 
 

 
Глава XXII

Семейный разговор
 

Господин де Моранд, приподняв драпировку, остановил-
ся на пороге.

– Можно войти? – спросил он.
– Конечно… Вы ведь предупредили меня о том, что при-

дете. Я жду вас целых четверть часа.
– Что вы говорите, мадам?.. Вы, очевидно, так утомлены!

Я не должен был приходить, не так ли?
– Нет. Входите!
Господин де Моранд приблизился, грациозно поклонил-

ся, взял протянутую женой руку с тонким запястьем, белы-
ми длинными пальчиками и розовыми ноготками и так неж-
но прикоснулся к ней губами, что госпожа де Моранд скорее
поняла жест, чем почувствовала поцелуй.

Молодая женщина вопросительно посмотрела на мужа.
Легко можно догадаться, что подобный визит господина

де Моранда был весьма необычен. И одновременно же было
видно, что визит этот не вызывал у нее ни желания, ни от-
вращения: он напоминал скорее визит друга, чем супруга, и
Лидия, казалось, ждала его больше с любопытством, чем с
беспокойством.

Господин де Моранд улыбнулся, а затем с нежностью в
голосе произнес:



 
 
 

– Я должен извиниться перед вами, мадам, за то, что при-
шел столь поздно, или скорее так рано. Поверьте, что, если
бы не самые серьезные проблемы, заставляющие меня оста-
ваться вне дома в течение всего дня, я выбрал бы для нашего
конфиденциального разговора более благоприятное время.

– В какое бы время вы ни пожелали поговорить со мной,
мсье, – нежным голосом ответила госпожа де Моранд, – для
меня это всегда будет большим событием, и оно тем более
ценно, что случается так редко.

Господин де Моранд поклонился в знак благодарности.
Затем, подойдя к кровати госпожи де Моранд, присел в крес-
ло, стоявшее рядом. Теперь их лица были друг напротив дру-
га.

Молодая женщина подперла рукой голову и стала ждать.
– Позвольте, мадам, – произнес господин де Моранд, –

прежде чем перейти к сути дела, если вы соизволите его вы-
слушать, выразить самые искренние комплименты по пово-
ду вашей редкой красоты, которая с каждым днем расцве-
тает прямо на глазах, а сегодня вечером, казалось, достигла
вершины.

– Честно говоря, мсье, я не знаю, что должна отвечать
на такую любезность: она меня особенно радует, потому что
обычно вы не очень-то щедры на комплименты… Мне это
обидно, но я вас в этом не упрекаю.

– Мою скупость на комплименты вам можно объяснить
только ревностным отношением к работе, мадам… Все мое



 
 
 

время посвящено претворению в жизнь задачи, которую я
перед собой поставил. Но когда настанет день и мне позво-
лено будет провести часть моего времени в наслаждении и
любви, которые исходят сейчас от вас, поверьте мне, это бу-
дет самый счастливый день в моей жизни.

Госпожа де Моранд подняла глаза на мужа и посмотрела
на него с удивлением, говорившим о том, что таких слов она
от него никак не ожидала.

– Но мне кажется, мсье, – ответила она на это, стараясь
придать голосу как можно более очарования, – что всякий
раз, когда вам захочется провести время в наслаждении, вам
всего-то надо сделать то, что вы сделали сегодня утром: пре-
дупредить, что хотите увидеться со мной. Или даже, – доба-
вила она с улыбкой, – прийти сюда безо всякого предупре-
ждения.

– Вы же знаете, – сказал господин де Моранд и тоже улыб-
нулся, – это не в моих правилах.

– Эти правила придумали вы, мсье, а не я. Я просто при-
няла их. Мне показалось, что та, которая не принесла вам
никакого приданого, получив от вас богатство, положение…
и даже спасение чести отца, не имеет никакого права дикто-
вать свои правила.

– Поверьте мне, дорогая Лидия, что настал момент кое-
что изменить в этих правилах. Но разве я бы не показал-
ся вам назойливым и нахальным, если бы я сегодня утром,
к примеру, внезапно нарушил своим обыденным семейным



 
 
 

реализмом воздушные мечты, которые овладели вами сего-
дняшней ночью и в которые вы, как мне кажется, до сих пор
погружены?

Госпожа де Моранд начала догадываться, куда клонит
муж и о чем пойдет разговор. Она почувствовала, как на ли-
цо ее налетело облачко румянца. Муж дал время этому об-
лачку рассеяться, а потом вернулся к тому месту в разгово-
ре, на котором он был прерван:

– Вы помните эти правила, мадам? – спросил он со своей
вечной улыбкой и убивающей вежливостью.

– Прекрасно помню, мсье, – ответила молодая женщина
голосом, которому она изо всех сил старалась придать спо-
койствие.

– Дело в том, что вот уже три года, как я имею честь быть
вашим супругом. А за три года можно многое позабыть.

– Я никогда не забуду, чем я вам обязана, мсье.
– Здесь наши мнения расходятся, мадам. Я не считаю, что

вы мне чем-то обязаны. Но если вы думаете, что это не так,
что у вас есть передо мной какой-то долг, я прошу вас на-
всегда забыть про это.

– Нельзя забыть, когда пожелаешь и что пожелаешь, мсье.
Есть люди, для которых неблагодарность не только являет-
ся преступлением, но и представляется делом совершенно
невозможным! Мой отец, старый солдат, неприспособлен-
ный к ведению дел, в надежде удвоить состояние, вложил все
свои деньги в промышленную аферу и разорился. У него бы-



 
 
 

ли обязательства перед банком, который вы унаследовали, и
эти обязательства он выполнить никак не мог. И тогда один
молодой человек…

– Мадам, – попытался прервать ее господин де Моранд.
– Я скажу все, мсье, – упорствовала Лидия. – Вы полага-

ете, что я все забыла. Некий молодой человек, полагая, что
мой отец богат, попросил моей руки. Инстинктивное отвра-
щение к этому молодому человеку привело к тому, что по-
началу отец мой отказал ему. Однако под действием моих
просьб этот молодой человек сказал, что любит меня, и мне
показалось, что и я его люблю…

– Вам показалось? – спросил господин де Моранд.
– Да, мсье, показалось… Кто может быть уверен в своих

чувствах в шестнадцать лет? Особенно когда ты только что
вышел из пансиона и совершенно не знаешь жизни?.. Повто-
ряю: отец мой, уступив моим мольбам, решил отдать мою
руку мсье де Бедмару. Все было оговорено, даже размер мо-
его приданого в триста тысяч франков. Но тут прошел слух о
банкротстве моего отца. И мой жених резко перестал появ-
ляться у нас в доме. Он просто исчез! И лишь по прошествии
некоторого времени отец получил от него из Милана письмо,
в котором сообщалось, что, видя с первой встречи нежела-
ние принять его в качестве зятя, он решил не навязываться
в родственники. Мое приданое было положено в банк и за-
щищено от всяких неожиданностей. Это была примерно по-
ловина суммы, которую отец должен был выплатить вашему



 
 
 

банку. За три дня до истечения срока платежей отец явился к
вам, чтобы предложить вам принять триста тысяч франков и
попросить подождать, пока он раздобудет остальные деньги.
Вы ответили ему, что прежде всего ему надо успокоиться, и
добавили, что, поскольку у вас есть к нему дело, вы хотели
бы на следующий день навестить его дома. Так ли все было?

– Да, мадам… Но я возражаю против слова дело.
 – Это слово, мне кажется, произнесли вы сами.
– Мне нужен был предлог, чтобы попасть к вам домой,

мадам. И слово дело ничего за собой не имело, это был толь-
ко предлог.

– Хорошо, не будем спорить. В подобных обстоятельствах
слово – пустяк, главное – дело… Итак, вы пришли к нам и
сделали отцу это столь неожиданное предложение: жениться
на мне, взять в качестве моего приданого те самые шестьсот
тысяч франков, которые составляли долг отца вашему банку
и оставить ему те сто тысяч экю, которые он вам предлагал.

– Если бы я предложил вашему отцу большую сумму, ма-
дам, он мог бы отказать мне.

– Мне известна ваша деликатность, мсье… Изумленный
подобным предложением, мой отец согласился. Дело остава-
лось за моим согласием, а оно, как вы помните, не заставило
себя ждать.

– О! У вас такое благородное и любящее сердце, мадам.
– Вы помните тот наш разговор, мсье? Я с самого нача-

ла попыталась было рассказать вам о моем прошлом, чтобы



 
 
 

признаться вам…
– В одной из тех тайн девичьего сердца, которые деликат-

ный мужчина не должен слышать из уст своей невесты. Кста-
ти, я тогда сказал: «Примите мое положение, мадемуазель,
и пользуйтесь им по вашему усмотрению. И рассматривайте
это, как сделку…»

– Видите, вы сами используете такие слова!
– Я банкир, – ответил господин де Моранд, – прошу меня

простить за эту привычку… «Как сделку, которую я заклю-
чаю, не зная результатов, но ожидая, что она принесет мне
выгоду, или как долг, который я плачу за своего отца».

– Прекрасно, мсье! Я все это отлично помню: речь шла
о некой услуге, оказанной моим отцом вашему родителю во
времена Империи или же в начале Реставрации.

– Да, мадам… А затем я добавил, что, не веря в то, что,
становясь вашим супругом, я заслужу вашу признательность,
я не стану заставлять вас испытывать по отношению ко мне
какие-то чувства. Что я сам, вследствие некоторых принятых
на себя обязательств, оставляю за собой свободу чувств. Что
никогда не стану – сколь бы соблазнительной Господь вас
ни сотворил – принуждать вас к выполнению супружеских
обязанностей. И, наконец, я добавил тогда, что поскольку вы
такая красивая, молодая и жаждущая любви, то я даже и в
мыслях не допускаю как-то ограничивать свободу поступков
и чувств, которую я вам даю и оставляю все это на вашей со-
вести, веря, что вы сумеете сохранить принятые в обществе



 
 
 

приличия… И предложил только осуществлять надзор за ва-
ми, как приглядывает за дочерью снисходительный к ее сла-
бостям отец, и как отец, охраняющий вашу репутацию, кото-
рая стала и моей, подавлять те неуемные покушения на нашу
с вами честь, которые неминуемы будут со стороны мужчин,
ослепленных вашей красотой.

– Мсье…
– Увы! Вскоре мне пришлось и впрямь стать вашим от-

цом: полковник внезапно умер во время поездки в Италию, и
мой корреспондент в Риме передал мне эту печальную весть.
Ваши страдания при этом известии были большими: первые
месяцы после нашей свадьбы вы не снимали траур.

– О! Клянусь вам, мсье, я страдала и душой, и телом!
– Я знаю это, мадам, ведь мне пришлось приложить столь-

ко сил для того, чтобы вы не то что забыли бы ваше горе,
а хотя бы добиться того, чтобы ваше отчаяние не вышло за
пределы рассудка. Вы изволили меня слушать, в конце кон-
цов сняли с себя черные одеяния. Или скорее черные одея-
ния спали с вас. Из траура вы вышли еще прекраснее, подоб-
но цветку, показывающемуся в первые весенние дни из-под
серой зимней оболочки. Нежность юности, свежесть красоты
остались на вашем лице, но с губ пропала ваша очарователь-
ная улыбка. Понемногу… О! Я не имею ни малейшего же-
лания упрекать вас в чем-то, мадам, это – закон природы…
Понемногу хмурый ваш лоб просветлел, сдавленная рыда-
ниями грудь начала наполняться радостным дыханием. Вы



 
 
 

вернулись к жизни, к удовольствиям, к кокетству. Вы сно-
ва стали женщиной, и, позвольте мне заметить, мадам, что я
служил вам руководителем и опорой на этом трудном пути.
На пути гораздо более трудном, чем это может показаться с
первого взгляда, на пути, который ведет от слез к улыбке, от
горя к радости.

– Да, мсье, – сказала госпожа де Моранд, взяв мужа за ру-
ку. – И позвольте мне пожать эту благородную руку, которая
руководила мной так терпеливо, так милосердно, так нежно.

– Вы благодарите меня за милость, которую сами же мне
и оказали! По правде говоря, вы слишком добры ко мне!

– Но, мсье, – попросила госпожа де Моранд, взволнован-
ная теперешним разговором или же поднятыми в нем вос-
поминаниями, – пощадите мое любопытство и объяснитесь
же наконец, к чему вы все это вспомнили?!

– Ах! Простите меня, мадам! Я совсем забыл, который
сейчас час, где я нахожусь, а также то, что вы очень устали.

– Позвольте вам напомнить, мсье, что вы всегда ошибае-
тесь насчет моих намерений.

– Хорошо, мадам, я буду краток… Итак, я сказал уже, что
ваше возвращение в мир после годичного отсутствия вызва-
ло большой интерес. Вы ушли красивой, вернулись очарова-
тельной. Ничто так не красит, как успех: вы из очарователь-
ной превратились в обожаемую.

– Вот мы и снова вернулись к комплиментам.
– Мы снова вернулись к истине. Именно к ней надо всегда



 
 
 

возвращаться, мадам. А теперь позвольте мне сказать еще
несколько слов, и я закончу.

– Слушаю вас.
– Так вот, мадам. Извлекая вас из тьмы, на которую об-

рекали вас ваши траурные одеяния, я поступил так же, как
Пигмалион, высекая свою Галатею из куска мрамора, где она
была спрятана от взоров всех людей. А теперь представь-
те себе современного Пигмалиона, представьте себе, что он
привел в мир свою Галатею по имени… Лидия. Представь-
те себе, что вместо того, чтобы полюбить Пигмалиона, Гала-
тея не любит… ничего. Можете ли вы представить себе стра-
хи бедного Пигмалиона, страдания его, не стану говорить о
любви, но гордости, когда он услышит слова: «Бедный скуль-
птор оживил этот мрамор вовсе не для себя, а… для…»

– Мсье, сравнение…
– Да, я знаю пословицу: «Сравнение – не доказательство».

Но давайте вернемся к реальностям безо всяких метафор.
Так вот, мадам, эта ваша удивительная красота завоевывает
вам тысячи друзей, а мне дает тысячи врагов и завистников.
Это ваше очарование, заставляющее виться вокруг вас, как
пчелы вокруг куста роз, самых элегантных молодых людей,
эта ваша власть над всеми, кто вас окружает, и влечет к вам
все, что попадает под ваше влияние, эта ваша дивная красо-
та пугает меня и приводит в трепет, словно я прогуливаюсь
по краю пропасти в вашей очаровательной компании… Вы
понимаете меня, мадам?..



 
 
 

– Уверяю вас, нет, мсье, – ответила Лидия.
И с чарующей улыбкой добавила:
– И это, кстати, доказывает, что не такая уж я умная, как

вы изволите меня считать.
– Ум, как солнце, мадам: у него есть свои периоды восхо-

да и захода. А посему я постараюсь обращаться не только к
вашему уму, но и к вашим глазам. Помните ли вы тот день,
когда, во время нашего путешествия по Савойе, при выезде
из Ентремона вы, увидев с высоты горы Рону, сверкающую
на солнце, словно серебряная нить, и голубеющую в тени,
перестали вдруг опираться на мою руку и, подбежав к краю
плато, с ужасом остановились, увидев сквозь мягкий ковер
трав и цветов разверзшуюся перед вами пропасть, которая
стала видна только тогда, когда вы достигли ее края?

– О, я это прекрасно помню! – сказала, закрыв глаза и
слегка побледнев, госпожа де Моранд. – И я счастлива, что
помню это. Ибо, не сумей вы меня удержать и оттащить на-
зад, я не имела бы, по всей вероятности, счастья снова вас
за это поблагодарить.

– Я не благодарности добивался, мадам. Я просто хотел,
оживив ваши воспоминания, объяснить вам доходчивее, что
я тоже нахожусь, как уже говорил, на краю пропасти. Так вот,
повторяю, ваша красота пугает меня так же, как и тот склон
высотой в шестьсот футов и покрытый травой и цветами. И
я боюсь, что настанет день, и мы упадем туда оба!.. Теперь
вы меня понимаете, мадам?



 
 
 

– Да, мсье, кажется, начинаю понимать, – произнесла мо-
лодая женщина, опустив глаза.

– Если начинаете понимать, – с улыбкой сказал господин
де Моранд, – то я могу быть спокоен: вскоре вы сами пойме-
те все остальное!.. Так я говорил, мадам, что, заменив вам
отца, – вы ведь знаете, что других прав я и не добивался, не
так ли? – я обязан с некоторым беспокойством приглядывать
за толпами этих красавчиков, щеголей и денди, окружающих
мою дочь… Заметьте, мадам, дочь моя имеет полную свобо-
ду и может сделать свой выбор в этой сверкающей, щеголь-
ски одетой и надушенной толпе. И, если выбор будет сделан,
не случится ничего страшного: я только сочту не за право, а
за свой долг сказать дочери, как хороший отец: «Выбор сде-
лан правильно, дитя мое!» Либо же: «Ты сделала плохой вы-
бор, дочка!»

– Мсье!
– Но нет! Зачем же так? Я этого не скажу: лучше будет,

если я устрою смотр всем этим мужчинам, которые за ней
особенно настойчиво увиваются, и скажу ей свое мнение о
них. Хотите, мадам, знать мое мнение о некоторых из тех,
кто особенно усердно приударял за вами?

– Говорите, мсье.
– Тогда начнем с монсеньора Колетти.
– О, мсье!
– Я говорю о нем только потому, что вспомнил. Для того,

чтобы начать список… Впрочем, мадам, монсеньор Колетти



 
 
 

– очаровательный прелат!
– Священник!
– Вы правы. А посему я понял ваши чувства: священник

не представляет опасности для такой женщины, как вы: мо-
лодой, красивой, богатой и свободной… Или почти свобод-
ной. И посему монсеньор Колетти может заниматься вами
открыто или тайно, приходить к вам домой днем или вече-
ром: никто и никогда не скажет, что мадам де Моранд явля-
ется любовницей монсеньора Колетти.

– И все, мсье… – произнесла с улыбкой молодая женщина,
прерывая речь мужа.

– И все же он вас любит, или скорее он в вас влюблен.
Ведь монсеньор Колетти любит только себя. Вы это хотели
сказать, не так ли?

Улыбка, оставшаяся на губах госпожи де Моранд, была
молчаливым подтверждением слов мужа.

– Но,  – продолжил банкир,  – высокопоставленный воз-
дыхатель-священник очень устраивает молодую и красивую
женщину, особенно, когда эта молодая и красивая женщина
лишена скромности и благочестия, да к тому же имеет еще
и другого любовника.

– Другого любовника! – воскликнула Лидия.
– Заметьте, мадам, я говорю не о вас конкретно. Я имею

в виду вообще молодую и красивую женщину… Вы – самая
молодая из всех молодых, самая красивая из всех красавиц.
Но вы ведь не единственная молодая и красивая женщина в



 
 
 

Париже, не так ли?
– О! Я на это и не претендую, мсье.
– Итак, продолжим с монсеньором Колетти! Он пригла-

шает вас в самую лучшую ложу в Консерватории, когда там
проходят духовные песнопения. Он оставляет вам лучшие
места в церкви Сен-Рок, чтобы вы могли слушать Magnificat
и Dies irae. Он дал нашему управляющему рецепт пюре из
птицы, которым так восхищались два ваших чичисбея, гос-
пода де Куршам и де Монтрон. Кроме того, есть еще один
очаровательный мальчик, которого я люблю всем сердцем…

Госпожа де Моранд вопросительно взглянула на мужа.
Взгляд ее означал вопрос: «Это еще кто?»

– Позвольте мне похвалить его. Не как поэт и не как дра-
матург – вы ведь знаете, что принято считать, что мы, бан-
киры, ничего не понимаем ни в поэзии, ни в драматургии –
а как человек…

– Вы имеете в виду мсье?..
Госпожа де Моранд замялась.
– Я имею в виду мсье Жана Робера, черт побери!
И снова румянец, более яркий, чем в первый раз, окра-

сил щеки госпожи де Моранд. Этот оттенок не ускользнул
от внимания ее мужа, хотя тот по виду и не обратил на него
никакого внимания.

– Вам нравится мсье Жан Робер? – спросила молодая жен-
щина.

– Почему бы и нет? Он из приличной семьи. Его отец в



 
 
 

республиканской армии имел чин повыше того, который но-
сил ваш отец в армии императора. Если бы он пожелал по-
родниться с семейством Наполеона, он, вероятно, умер бы
маршалом Франции вместо того, чтобы после своей смерти
оставить свою семью умирающей от голода или почти уми-
рающей. Молодой человек все взял в свои руки. Он отважно
преодолевал все жизненные трудности. У него честное от-
крытое и благородное сердце, которое, возможно, умеет хра-
нить любовные тайны, но не в состоянии сдерживать свою
неприязнь. Кстати, меня он не любит…

– Как не любит? – воскликнула, не сдержавшись, госпожа
де Моранд. – Но ведь я же велела ему…

– Делать вид, что я ему нравлюсь… Но бедный парень,
хотя и старался вовсю, я в этом уверен, учесть все ваши ре-
комендации, в этом вопросе не смог исполнить вашу волю.
Нет, я ему не нравлюсь! Когда он видит меня на улице и у
него есть возможность, не проявив невежливость, перейти
на другую сторону, он переходит. Когда я встречаюсь с ним,
и он, будучи захвачен врасплох, вынужден раскланяться со
мной, он делает это с такой холодностью, что это могло бы
быть воспринято как оскорбление любым другим человеком,
кроме меня, поскольку я делаю это из простой вежливости,
ибо вынужден передать ему ваше приглашение. Вчера я его
буквально вынудил подать мне руку. Если бы вы знали, как
бедный парень страдал все то время, пока его ладонь нахо-
дилась в моей! Это меня тронуло. И чем сильнее он меня



 
 
 

ненавидит, тем больше я его люблю… Вы понимаете это, не
так ли, мадам? Это человек неблагодарный, но честный.

– По правде говоря, мсье, я не могу понять, как отнестись
к тому, что вы мне говорите!

– Отнеситесь, как ко всему тому, что я вам говорю, мадам,
как к истине. Бедный малый чувствует, что чинит мне зло,
и это его смущает.

– Мсье… О каком зле вы говорите?
– Я не говорю, что он не мечтатель. Он поэт, а всякий поэт

мечтатель. В большей или меньшей мере… Кстати, хотите
совет? Он написал вам стихи, не так ли?

– Мсье…
– Написал. Я их видел.
– Но он не стал их издавать!
– Он прав, если они плохие. И не прав, если они хорошие.

Пусть он меня не стесняется! И все же я хочу поставить одно
условие.

– Какое же, скажите на милость? Чтобы там не было моего
имени?

– Совсем наоборот! Какая ерунда! Тайны от нас, его дру-
зей! Нет!.. Пусть ваше имя стоит там полностью. Кому же это
в голову придет увидеть что-то плохое в том, что поэт по-
свящает стихи женщине? Когда мсье Жан Робер обращается
в стихах к цветку, к луне, к солнцу, разве он ставит только
начальную букву? Он ставит их полное название, не правда
ли? А поскольку вы, подобно цветку, луне и солнцу, являе-



 
 
 

тесь самым прекрасным, самым нежным и добрым творени-
ем природы, пусть он обращается к вам в своих стихах, как
к солнцу, луне и цветам!

– Ах, мсье, неужели вы это говорите серьезно?
– Да. И слышу, как у вас камень упал с плеч.
– Мсье…
– Значит, договорились: хочет мсье Жан Робер того или

не хочет, но он остается в числе наших друзей. Если кого-то
удивят его частые посещения нашего дома, говорите – и это
будет правдой, – что ни вы, ни он к этому особенно не стре-
митесь, что этого желаю я, поскольку отдаю должное талан-
ту, деликатности и скромности мсье Жана Робера.

– Что вы за странный человек, мсье?! – воскликнула гос-
пожа де Моранд. – И кто сможет раскрыть мне тайну вашей
необычайной привязанности ко мне?

– Неужели она вам мешает, мадам? – спросил господин де
Моранд с улыбкой, в которой был оттенок грусти.

– О! Нет, слава богу!.. Но вот только она заставляет меня
бояться того, что…

– Чего же вы опасаетесь?
– Того, что настанет день… Но нет, я не стану говорить

вам того, что творится у меня в голове, или скорее на сердце.
– Скажите же, мадам. Откройтесь мне, как другу.
– Нет. Это было бы слишком похоже на признание.
Господин де Моранд пристально взглянул на жену.
– Но, мсье, – произнесла она, – неужели вам самому в го-



 
 
 

лову не приходила подобная мысль?
Господин де Моранд продолжал глядеть на жену.
– Какая мысль? Скажите же мне, мадам! – произнес он

после некоторого молчания.
– А такая… Как бы смешно это ни казалось, женщина мо-

жет влюбиться в собственного мужа.
По лицу господина де Моранда быстро пробежало легкое

облачко. Он закрыл глаза, и лицо его потемнело.
Потом, встряхнув головой, словно отгоняя мечту, он про-

изнес:
– Да, как бы смешно это ни казалось, но это может слу-

читься… Молите Бога, мадам, чтобы ничего подобного с на-
ми не произошло.

И, нахмурив брови, добавил тихо:
– Это было бы слишком большим несчастьем для вас… А

особенно для меня!
Затем он встал и несколько раз прошелся по комнате, ста-

раясь оставаться в той части спальни, в которой находилось
изголовье кровати госпожи де Моранд, и где, следовательно,
она не могла его видеть.

И, однако, благодаря расположенному рядом зеркалу Ли-
дия смогла заметить, что муж ее часто вытирал платком лоб,
а возможно, и глаза.

Вскоре господин де Моранд понял, что его волнение, ка-
ковыми бы ни были его причины, было замечено женой. По-
этому он, совладав со своим лицом, заставил себя улыбнуть-



 
 
 

ся губами и глазами. Затем снова сел в кресло, остававшееся
пустым всего несколько минут.

Помолчав немного, он произнес мягким голосом:
– А теперь, мадам, когда я имел честь высказать вам мое

мнение о монсеньоре Колетти и о мсье Жане Робере, мне
остается только узнать ваше мнение о мсье Лоредане де
Вальженезе.

Госпожа де Моранд взглянула на мужа с некоторым удив-
лением.

– Мое мнение о нем, мсье, – ответила она, – ничем не от-
личается от общепринятого.

– Тогда скажите мне общепринятое мнение о нем, мадам.
– Но мсье де Вальженез…
Она остановилась, находясь в явном затруднении закон-

чить мысль.
– Простите, мсье, – произнесла она. – Но мне кажется, что

вы имеете какое-то предубеждение против мсье де Вальже-
неза.

– Предубеждение? У меня? Упаси меня Бог иметь
предубеждения против мсье де Вальженеза! Нет! Я только
слушаю то, что о нем говорят… Вы ведь знаете, что расска-
зывают о мсье де Вальженезе, не так ли?

– Он богат, пользуется успехом, имеет хорошее положе-
ние при дворе: этого больше, чем достаточно, для того, что-
бы о нем начали говорить всякие гадости.

– А вы знаете, какие именно гадости про него говорят?



 
 
 

– Как и все гадости, мсье, только в общих чертах.
– Ладно, давайте проанализируем то, что о нем говорят…

Начнем с богатства.
– Оно неоспоримо.
– Разумеется, в том, что касается его существования. Но

спорно, как мне кажется, в способе его добывания.
– Но разве отец мсье де Вальженеза не унаследовал это

состояние от своего старшего брата?
– Унаследовал. Но по поводу этого наследства ходят ка-

кие-то мрачные слухи. Что-то вроде того, что, когда этот
старший брат умер в самый неожиданный момент от апо-
плексического удара, завещание его куда-то исчезло. А ведь
у него был сын… Вам говорили об этом, мадам?

– Я смутно помню это: мой отец жил в мире, отличном от
мира мсье де Вальженеза.

– Ваш отец был честным человеком, мадам. А по пово-
ду того мира, который мы видим, есть пословица. Так вот, у
умершего был сын, очаровательный молодой человек. И вот
наследников обвиняют – я говорю обвиняют не в том, разу-
меется, смысле, что им было выдвинуто обвинение в суде –
в том, что они выгнали этого юношу из дома его отца. По-
скольку по документам он был сыном маркиза де Вальжене-
за, племянником графа и соответственно двоюродным бра-
том мсье Лоредана и мадемуазель Сюзанны. И этот молодой
человек, привыкший жить на широкую ногу, и, вдруг ока-
завшись безо всяких средств к существованию, как говорят,



 
 
 

застрелился.
– Какая мрачная история!
– Да. Но вместо того, чтобы опечалить семейство, эта

смерть их обрадовала. Пока этот молодой человек был жив,
существовала угроза того, что обнаружится подлинное заве-
щание, что даст в руки истинного наследника мощное ору-
жие. Но когда наследник умер, завещание само по себе ни-
как не может вновь появиться на свет. Это что касается бо-
гатства. Что же до успеха мсье де Вальженеза в свете, я по-
лагаю, что вы под словом успех подразумеваете его победы?

– А разве это не так? – с улыбкой ответила госпожа де
Моранд.

– Так вот, что касается его побед, то оказывается, что он
одержал их слишком мало среди женщин высшего света и
что при общении его с теми, кого называют девками, несмот-
ря на непосредственное участие в этом и помощь, которую
оказывает братцу мадемуазель Сюзанна де Вальженез, моло-
дой человек частенько вынужден прибегать к насилию.

– О, мсье, что это вы такое говорите?
– То, о чем монсеньор Колетти расскажет вам, вероятно,

лучше, чем я. Ибо, если мсье де Вальженез кому-то и мил,
то только церкви.

– И вы утверждаете, мсье, – спросила госпожа де Моранд,
начинавшая проявлять определенный интерес к этим обви-
нениям, были ли они справедливыми или нет, – что мадему-
азель Сюзанна помогает своему брату в его любовных делах?



 
 
 

– О! Это известно всем! И люди, знающие о тесной и
страстной дружбе мадемуазель Сюзанны с братом, принима-
ют ее всерьез. Мадемуазель Сюзанна отличается от братца
тем, что она любит получать все или почти все удовольствия
в кругу семьи.

– О, мсье! И вы верите подобной клевете?
– Мадам, я не верю ни во что, кроме курса ренты, да и то

лишь тогда, когда она опубликована в «Монитере». Но мне
также известны фатовство и наглость мсье де Вальженеза.
Он в этом плане похож на улитку: он марает репутации, к
которым не имеет никакого отношения!

– Ах, до чего же вы не любите мсье де Вальженеза, мсье! –
произнесла госпожа де Моранд.

– Да, не люблю, и должен вам в этом признаться… А вы
случайно не любите ли его, мадам?

– Я! Вы хотите знать, люблю ли я мсье Лоредана?
– Бог мой, я спрашиваю вас об этом, как о многих других

вещах. Возможно, я не так задал вопрос. Я прекрасно знаю,
что вы никого не любите в абсолютном смысле этого слова.
Мне следовало бы спросить: «Нравится ли вам мсье Лоре-
дан?»

– Мне он безразличен.
– Так ли это на самом деле, мадам?
– О! Если я за него вступилась перед вами, то лишь пото-

му, что не желаю, чтобы ни с ним, ни с кем другим не про-
изошло никакого несчастья, которого бы он ни заслужил.



 
 
 

– Вот как? А кто же этого желает? Я уверяю вас, мадам,
что с моей стороны… от меня, если вам так больше нра-
вится, мсье де Вальженезу не грозит никакое незаслуженное
несчастье. Только заслуженное.

– Но какого же несчастья может заслуживать мсье де Валь-
женез? И как эти несчастья могут угрожать ему с вашей сто-
роны?

– Все очень просто, мадам! Сегодня ночью, например,
мсье де Вальженез очень настойчиво за вами ухаживал…

– За мной?
– Да, за вами, мадам… В этом не было ничего страшного:

он был вашим гостем и это явное стремление мсье де Валь-
женеза следовать за вами по пятам можно отнести на счет
простой вежливости… Может быть, чуточку излишней, но
все же понятной в отношении хозяйки дома. Однако поста-
райтесь меня понять, вы будете посещать другие вечера в
других домах. Вы будете встречаться с мсье де Вальженезом
в свете. И если только он там в течение всего восьми вече-
ров будет вести себя так, как вел здесь, вы будете скомпро-
метированы… А тогда… Не хочу вас пугать, боже сохрани,
мадам, но в тот самый день, когда вы будете скомпромети-
рованной женщиной, мсье де Вальженез станет покойником!

Госпожа де Моранд испуганно вскрикнула.
– О мсье! – сказала она. – Из-за меня может умереть че-

ловек! Он будет убит из-за меня! Меня до конца моей жизни
будет мучить раскаяние.



 
 
 

– Да кто же вам сказал, мадам, что я убью мсье Лоредана
именно из-за вас?

– Вы сами, мсье.
– Этого я не говорил. Если я убью мсье Лоредана из-за вас,

вы будете еще больше скомпрометированы, чем до его смер-
ти. Нет, я убью его по какой-нибудь другой причине… По
поводу закона о печати или недавнего парада национальной
гвардии. Я убью его так же, как уже убил мсье де Бедмара.

– Мсье де Бедмара? – воскликнула Лидия, смертельно по-
бледнев.

– Скажите, – продолжал господин де Моранд, – разве кто-
нибудь узнал, что он был убит из-за вас?

– Вы убили мсье де Бедмара? – повторила госпожа де Мо-
ранд.

– Да. А вы разве этого не знали?
– О, боже!
– Признаюсь, однако, что у меня был момент, когда я ко-

лебался. Не знаю, известны ли вам причины, по которым я
презирал мсье де Бедмара. Скажу только, что при некоторых
обстоятельствах у меня сложилось убеждение, что он ведет
себя не как честный человек. Один из моих корреспондентов
в Италии написал мне, что мсье де Бедмар 20 ноября 1824
года должен был прибыть в Ливурно. Я вспомнил, что у меня
в Ливурно было неотложное дело, и прибыл туда 19 ноября.
На следующий день в город приплыл и мсье де Бедмар. То-
гда, уж не знаю как это случилось, мы повстречались в пор-



 
 
 

ту Ливурно и между нами завязался пустяшный разговор.
По-моему, по поводу какого-то комиссионера. Затем разго-
вор принял крутой оборот. Короче говоря, я посчитал себя
оскорбленным и потребовал удовлетворения за нанесенную
обиду, предоставив, как всегда, своему противнику выбор
оружия. Он по глупости выбрал пистолеты – это беспощад-
ное оружие, которое разрывает плоть, ломает кости, убива-
ет. Словом, мы договорились встретиться на пизанской мы-
зе. На месте поединка наши секунданты поставили нас друг
напротив друга на удалении двадцати шагов. Затем в воз-
дух была брошена монета для того, чтобы определить, кому
стрелять первым. Жребий оказался благосклонным к нему.
Он выстрелил… Но взял немного низко: пуля пробила мне
бедро.

– Пробила вам бедро? – воскликнула госпожа де Моранд.
– Да, мадам, но, к счастью, кость осталась не задетой.
– Но я и не знала, что вы были ранены.
– К чему было огорчать вас раной, которая затянулась че-

рез пару недель?
– И, хотя вы были ранены, мсье?..
– Я продолжал держать его на мушке… Именно в этот мо-

мент, как я уже сказал, у меня возникли колебания: это был
очень красивый парень, вроде мсье де Вальженеза. Так вот я
подумал: «Быть может, его, как и мсье де Вальженеза, любит
мать или сестра!» Я не решался выстрелить. Возьми я чуть
вправо или чуть влево, я бы в него не попал. И, поскольку



 
 
 

я был ранен, дуэль на этом закончилась бы. Но тут я вспом-
нил о том, что мсье де Бедмар подло обманул одну девушку,
что и он держал на мушке отца этой девушки, который при-
шел требовать у него удовлетворения за нанесенное его се-
мье оскорбление, что этот негодяй убил отца этой несчаст-
ной девушки. И тогда я прицелился в грудь: пуля пробила
ему сердце, он упал, не издав ни звука.

– Мсье, – воскликнула госпожа де Моранд, – мсье… Вы
сказали, что мой отец?..

– Был убит на дуэли мсье де Бедмаром, мадам. Это совер-
шеннейшая правда. Теперь вы сами видите, что я был прав,
не пощадив его, и что в подобной ситуации я не пощажу и
мсье де Вальженеза.

И, поклонившись жене с таким же спокойным выражени-
ем лица, какое было у него, когда он вышел, господин де Мо-
ранд покинул комнату, сопровождаемый испуганным взгля-
дом госпожи де Моранд.

– О, – прошептала Лидия, уронив голову на подушку, –
да простит меня Господь! Но мне иногда кажется, что этот
человек меня любит… И что я его люблю!



 
 
 

 
Глава XXIII

Суд присяжных департамента Сена
 

Заседание 27 апреля
ДЕЛО САРРАНТИ
Читатель, узнав от самого Сальватора о том, что тот от-

правляется во Дворец правосудия для того, чтобы присут-
ствовать на последнем слушании дела Сарранти, должен был
понять, что нам не нужно было непременно следовать за ним
и что, побывав в спальне госпожи де Моранд и послушав ее
разговор с мужем, мы можем в ту же секунду очутиться в
этом огромном и жутком зале Дворца правосудия, где каж-
дое преступление ожидает своего наказания, а иногда, по ро-
ковой ошибке, бывают осуждены невиновные.

В трех углах этого огромного зала следовало бы поставить
три статуи: Каласа, Лабара и Лезюрка для того, чтобы они
ждали четвертую, которая, возможно, так и не была бы уста-
новлена!

К одиннадцати часам вечера, в тот самый момент, когда
проходил совет у короля Карла X, когда по мостовой улицы
Артуа перед особняком Морандов грохотали колесами сотни
экипажей, подходы к Дворцу правосудия представляли дру-
гое, не менее любопытное зрелище, чем бульвар Итальянцев.

Действительно, начиная от площади Шатле и дальше, к
югу, до площади Пон-Сен-Мишель, моста Менял, Бочарной



 
 
 

улицы, моста Сен-Мишель, все прилегающие к ним улицы и
к востоку от площади Дофины до моста Сите, набережных
Орлож, Дезекс, Сите, Архиепископства и Орфевр, – все бы-
ло забито такой плотной толпой, подвижной и ропщущей,
так, что можно было подумать, будто древний Дворцовый
остров, став вдруг плавучим, колышется посреди Сены, при-
лагая неимоверные усилия к тому, чтобы противостоять ура-
гану, гнавшему его в море! Сходство этой огромной толпы с
грозовым океаном придавал глубокий и глухой, мрачный и
монотонный рев, от которого содрогались окрестные дома и
который накатывался, подобно разъяренным волнам до са-
мых сводов древнего дворца святого Людовика.

В тот вечер, а скорее в ту ночь, поскольку время уже при-
ближалось к полуночи, должно было закончиться заседание
суда по делу Сарранти, которое так взбудоражило и, следу-
ет сказать, не без причины общественное мнение, начиная
с того самого дня, когда в «Монитере» был опубликован об-
винительный акт.

Посему читателя не должно удивлять, что этот процесс,
которому суждено было стать триумфом правосудия, собрал
вокруг Дворца такое огромное количество людей, а в зал за-
седаний суда набилось так много народу, что он не смог вме-
стить всех желающих присутствовать на заключительном за-
седании. Для того чтобы предотвратить давку, волнения и –
кто знает? – беспорядки, которые могли возникнуть при та-
ком стечении народа, председатель суда счел нужным зара-



 
 
 

нее раздать входные билеты всем тем лицам, или по крайней
мере части тех лиц, кто его об этом попросил. Даже адво-
каты получили определенное количество таких билетов на
каждый день заседания суда.

Но было невозможно удовлетворить бесчисленные прось-
бы: начиная со дня опубликования обвинительного акта,
к председателю суда поступило более десяти тысяч таких
просьб. К нему обращались дипломаты, парламентарии и пэ-
ры, дворяне, духовенство, судейские, военные, финансисты.
А удовлетворена была лишь небольшая часть этих просьб.

Отсюда становится понятным, что зал заседаний был на-
столько переполнен, что, казалось, зрители, тесно прижав-
шись друг к другу, являли собой единый организм, а время
от времени в дверях и битком набитых народом коридорах
слышались голоса несчастных, которых толпа очень больно
прижимала к стене или к проему дверей. Толпы людей не
только наполняли галерею и занимали многочисленные лест-
ницы, ведущие к входным дверям, но, как мы уже сказали,
огромная вереница непривилегированных зрителей, слов-
но громадная змея, окружала Дворец правосудия. Голова
этой змеи находилась на площади Шатле, а хвост вытянулся
вплоть до площади Пон-Сен-Мишель.

Несколько скамеек были выделены специально для адво-
катов, но эти места вскоре захватили дамы, которые не смог-
ли найти места на скамейках, приготовленных для них во
внутреннем ряду напротив скамей адвокатов.



 
 
 

Слушания по делу начались всего два дня тому назад, и,
несмотря на то, что до сих пор не было приведено ни одного
доказательства в поддержку предъявленного господину Сар-
ранти обвинения, во Дворце правосудия и в толпе все были
уверены в том, что вердикт должен быть вынесен именно в
этот день.

Все ждали, когда же он будет обнародован – мы говорим
по крайней мере о тех, кто находился далеко от зала засе-
даний. Но хотя время уже подошло к одиннадцати, хотя в
толпе ходили слухи о том, что только сейчас пришел недву-
смысленный приказ вынести вердикт и объявить приговор
по преступлению именно на данном заседании, из Дворца не
поступало никаких новостей. Поэтому самые нетерпеливые
уже начали громко кричать, и эти крики были оставлены без
внимания находившимися в толпе жандармами.

Интерес же тех, кто присутствовал в зале суда, все возрас-
тал, и тринадцать часов непрерывного слушания дела – за-
седание началось в десять утра – не смогли уменьшить вни-
мание одних и умерить любопытство других.

Помимо того интереса, который вызывала в сердце каждо-
го личность обвиняемого, интерес к делу, и без того необыч-
ному, был подогрет талантом председателя суда и энергич-
ной и уверенной защитой.

Председатель суда был, бесспорно, талантлив. Невозмож-
но было внести в исполнение такой важной и тягостной
должности более четкий и ясный анализ, вести процесс с



 
 
 

большим красноречием и элегантностью, с большим уваже-
нием к соблюдению приличий и с большей непредвзятостью,
чем это делал он. Воспользуемся случаем и отметим мимо-
ходом, что его скрупулезная непредвзятость, за которую мы
хвалим председателя суда, его умение и даже талант вести
заседания, его ловкость и компетентность оказали на ход
слушания дела и даже на отношение публики к процессу
огромное благотворное влияние. Нельзя передать, насколь-
ко эти качества председателей суда внушают важность и ува-
жение к суду, придавая процессам свойственную им велича-
вость.

Торжественность этого вечера имела корнями своими од-
новременно ту величавость, о которой мы уже сказали, и тот
мрачный, фантастически-зловещий характер, о котором мы
уже упомянули, приступая к описанию этого заседания.

Все или почти все знают, что такое зал заседаний париж-
ского суда присяжных. Это – огромное четырехугольное по-
мещение, мрачное, глубокое и высокое, словно церковь.

Мы сказали мрачное, несмотря на то, что в этот зал свет
проникает через пять огромных окон и две стеклянные две-
ри, расположенные по одну сторону зала слева от входа. Но
все же правая сторона зала, в стене которой нет ни едино-
го окна и на которую не падает свет – разве что в тех случа-
ях, когда открывается маленькая дверца, через которую вво-
дят и выводят из зала обвиняемого, – эта стена, остающая-
ся мрачной, несмотря на безуспешные попытки сделать ее



 
 
 

более веселой с помощью панно из синей бумаги, наводит
на противоположную стену ту мрачность, которая побеждает
проникающий в зал свет. Другими словами, храм правосу-
дия как бы хранит на своих стенах ту гнусную грязь преступ-
лений, которыми был запятнан его пол. И когда вы входите
в зал заседаний суда, вас вдруг охватывает черная тоска, вы
чувствуете, как по вашему телу пробегает дрожь омерзения.
Это подобно тому ощущению, которое обычно испытывает
человек, наступивший в лесу на клубок гадюк.

Но в тот вечер обычно мрачный зал заседаний суда был
ярко освещен, и это делало его еще более тоскливым, чем
когда он оставался слабоосвещенным.

Представьте себе всю эту толпу, освещенную странным
дрожащим светом сотни свечей, ламп, укрытых абажурами,
придающими лицам присяжных заседателей необъяснимо
странный оттенок, зловещую бледность и делающими их ли-
ца похожими на лица инквизиторов, изображенных испан-
скими художниками.

При входе в этот зал, погружаясь в этот сверкающий огня-
ми полумрак или, скажем так: в этот мрачный полусвет, вас,
помимо вашей воли, охватывает чувство того, что вы попали
на тайное заседание Совета Десяти или инквизиции. На ум
немедленно приходят все эти геенны и пытки, и вы начина-
ете искать глазами в самом темном углу зала мрачную маску
палача, готового к проведению пыток.

Мы входим в зал в тот самый момент, когда королевский



 
 
 

прокурор готовится произнести обвинительную речь.
Он уже встал.
Это человек высокого роста, с бледным костистым лицом,

кожа его напоминает старинный пергамент. Живой труп, в
котором жизнь сохранилась только в голосе и во взгляде. Но
не в движениях и жестах. Да и голос его тоже слаб, как дыха-
ние, а взгляд мутен и невыразителен. Словом, этот человек
является как бы воплощением уголовного права, это – живое
и очень костлявое обвинение!

Но прежде чем выслушать исполнителей основных ролей
этой драмы, давайте посмотрим на их места в зале заседаний.

В глубине зала за круглым столом в окружении судей си-
дит председатель суда.

Слева от входящих в зал, то есть справа от председателя
суда, под двумя высокими застекленными окнами располага-
ются четырнадцать присяжных заседателей. Да, мы не огово-
рились, их четырнадцать, а не двенадцать. Дело в том, что
королевский прокурор, предчувствуя продолжительность за-
седаний суда, потребовал избрания двух дополнительных
присяжных заседателей и одного коллежского асессора.

За круглой оградой, отделяющей стол членов суда от зала,
сидит сама порядочность, господин Жерар, истец.

Это тот самый человек с огромной лысиной, серыми и ко-
лючими глубоко расположенными глазками, с густыми седы-
ми бровями, из которых выбивались, словно щетина у каба-
на, длинные волоски, соединявшиеся между собой на уровне



 
 
 

хищно загнутого носа и представлявшие собой нависавшую
над глазами и лишенную всяких пропорций дугу. Это была
та же самая гнусная физиономия подлеца, которая произве-
ла такое необычное впечатление на аббата Доминика, когда
тот вошел в спальню умирающего.

Обычно бывает так, что лицо человека, требующего у пра-
восудия наказать убийцу, каким бы оно ни было уродливым,
представляется публике трогательным и очень интересным,
а лицо обвиняемого вызывает только чувство презрения и
отвращения. Но в этом случае все было наоборот, и если бы
кто поинтересовался мнением присутствующей на суде пуб-
лики, то все без исключения, видя справа красивое и чест-
ное лицо господина Сарранти и доброе, чистое и прекрасное
лицо аббата Доминика, заявили бы, что следовало бы поме-
нять роли и что убийца был жертвой, а тот, кто выдавал се-
бя за жертву, и был настоящим убийцей. Если бы не было
никаких других оснований и доказательств, кроме внешнего
вида обоих этих людей, то ошибиться было бы просто невоз-
можно.

Теперь, поскольку мы уже упомянули о том, что господин
Сарранти, по бокам которого стояли два жандарма, разгова-
ривал, облокотясь на перила барьера скамьи обвиняемых, с
сыном и с адвокатом, мы должны подробно рассказать о по-
становке этого торжественно-мрачного спектакля.

Мы уже сказали, что слушания по этому делу начались
два дня тому назад. Следовательно, заседание, на которое мы



 
 
 

попали, было уже третьим по счету. Оно же, возможно, ста-
нет и последним.

Расскажем вкратце о том, что происходило во время двух
первых заседаний суда.

После выполнения предварительных формальностей был
зачитан обвинительный акт, содержание которого мы не ста-
нем здесь приводить, а отошлем, кого подобные документы
заинтересуют, к газетам тех времен.

Из этого обвинительного акта следовало, что господин Га-
этано Сарранти, отставной военный, уроженец Аяччо, Кор-
сика, сорока восьми лет, кавалер офицерского ордена Почет-
ного легиона, обвинялся в том, что ночью 20 августа 1820
года взломал секретер господина Жерара, украл оттуда три-
ста тысяч франков, убил женщину, находившуюся в услуже-
нии у господина Жерара, убил или похитил у господина Же-
рара двух его племянников, чьих следов или трупов не было
найдено.

Наказания за подобные преступления были предусмотре-
ны в статьях 293, 296, 302, 304, 345 и 354 Уголовного кодек-
са.

После зачтения обвинительного акта, как обычно, был за-
слушан обвиняемый, который ответил «нет» на все постав-
ленные ему вопросы и не выказал ни малейшего признака
волнения. Только на его лице выразилось огорчение, когда
он услышал, что дети были убиты или похищены.

Адвокат господина Жерара думал, что поставит господи-



 
 
 

на Сарранти в очень затруднительное положение вопросом,
почему тот так поспешно покинул дом, где к нему относи-
лись с такой доброжелательностью. Но господин Сарранти
просто ответил, что заговор, одним из руководителей кото-
рого он тогда являлся, был раскрыт полицией и поэтому он
был вынужден по приказу императора срочно выехать к гос-
подину Лебатару де Премону, французскому генералу, слу-
жившему у Рундже-Сингха.

Затем он рассказал, как, для того, чтобы претворить в
жизнь свои планы, он сопровождал вернувшегося в Европу
генерала и с его помощью хотел похитить Римского короля
из дворца Шенбрун, как побег этот провалился, о чем он
узнал с большим сожалением уже после своего ареста.

Таким образом, полностью отвергнув обвинение в краже
и убийстве, он признал себя виновным в преступлении про-
тив короля и потребовал, чтобы его судил не гражданский,
а военный суд.

Но это вовсе не устраивало тех, кто жаждал его гибели. Им
хотелось, чтобы господин Сарранти был осужден как под-
лый вор, гнусный убийца, покусившийся на состояние двух
несчастных сирот, а не как политический заговорщик, рис-
ковавший жизнью для того, чтобы заменить одну династию
другой и вооруженным путем сменить форму правления.

Председателю суда пришлось прервать объяснения госпо-
дина Сарранти.

Поскольку эти объяснения вызывали у слушателей сим-



 
 
 

патию и завоевывали не только расположение публики, но и
его, судьи, хотя и помимо его воли.

Затем было заслушано заявление господина Жерара.
Читатели помнят о его первых показаниях, сделанных мэ-

ру Вири на следующий день после преступления. На этот раз
он повторил их слово в слово. А посему нет смысла приво-
дить их здесь, ибо они уже знакомы нашему читателю.

На первом заседании были заслушаны показания свиде-
телей. Эти показания, все, как одно, направленные против
господина Сарранти, были длинным панегириком господи-
ну Жерару, рядом с которым, если верить этим свидетелям,
святой Венсан де Поль казался презренным эгоистом.

Первым из свидетелей был заслушан мэр города Вири.
Читатель знает этого человека. Поверив в волнение, которое
охватило господина Жерара в тот момент, когда он сообщил
о случившейся катастрофе, мэр принял испуг преступника
за ужас жертвы. Были заслушаны также свидетельства четы-
рех или пяти крестьян, фермеров и владельцев земель в Ви-
ри, которые были связаны с господином Жераром только де-
ловыми отношениями по случаю приобретения или продажи
земли. Они заявили, что при совершении всех этих сделок
господин Жерар вел себя очень честно и неукоснительно со-
блюдал букву закона.

Были заслушаны также двадцать или двадцать пять сви-
детелей из Ванвра и Ба-Медона, то есть все те люди, которые
с тех пор, когда господин Жерар поселился в их краях, ви-



 
 
 

дели от него одни лишь проявления доброжелательности и
щедрости.

Те из читателей, кто помнит главу «Деревенский филан-
троп», поймут, какое действие произвели на присяжных
рассказы о добрых деяниях достопочтенного господина Же-
рара и, в частности, о последнем его благодеянии, то есть о
том поступке, который едва не стоил ему жизни.

Когда господина Сарранти спросили его мнение о госпо-
дине Жераре, то он ответил со всей прямотой военного, что
считает господина Жерара человеком честным и полагает,
что того, должно быть, ввели в заблуждение какие-то важ-
ные обстоятельства и именно поэтому он выдвинул против
него, Сарранти, такое серьезное обвинение.

Услышав эти слова, председатель суда спросил у господи-
на Сарранти:

– Тогда скажите нам, чем вы можете доказать свою неви-
новность и как объясните пропажу ста тысяч экю, убийство
мадам Жерар и исчезновение детей?

– Эти сто тысяч экю принадлежали мне, – ответил госпо-
дин Сарранти, – или, вернее, это были деньги, переданные
мне на хранение императором Наполеоном. Они были воз-
вращены мне мсье Жераром собственноручно. Что же каса-
ется убийства мадам Жерар и исчезновения детей, то я ни-
чего не могу на это сказать, кроме того, что, когда я покидал
замок, то есть в три часа пополудни, мадам Жерар была жи-
ва-здорова, а детишки весело играли на лужайке.



 
 
 

Все это было столь маловероятно, что председатель суда,
взглянув на присяжных, увидел, что они единодушно со зна-
чением покачали головами.

Что же касается аббата Доминика, то во время слушания
дела он походил на человека, больного лихорадкой, которая
переходит в бред. Он вставал с места, снова садился, дергал
отца за полы плаща, открывал рот, словно желая что-то ска-
зать, затем вдруг испускал стон, вынимал из кармана носо-
вой платок и вытирал им покрытый потом лоб, закрывал ли-
цо ладонями и по нескольку часов сидел так, словно окаме-
нев.

Нечто подобное происходило, кстати, и с господином Же-
раром, поскольку он – этого присутствующие в зале понять
никак не могли – следил глазами вовсе не за Сарранти, а за
Домиником.

Когда Доминик вставал, Жерар вскакивал, словно под-
брошенный пружиной, когда Доминик открывал рот, чтобы
что-то сказать, лоб обвинителя покрывался потом и он на-
ходился в предобморочном состоянии.

Оба были смертельно бледны.
Пока происходили эти загадочные сцены, тайну которых

знали лишь эти два актера, вдруг послышался чей-то хрип-
лый голос, явно диссонировавший с потоком похвал, выска-
зываемых в адрес господина Жерара.

Какой-то восьмидесятилетний старец, бледный, худой,
как воскрешенный Лазарь, вызванный в суд в качестве сви-



 
 
 

детеля обвинения, медленной, но твердой и размеренной по-
ступью, словно статуя командора, приблизился к месту для
заслушивания свидетельских показаний.

Это был старый садовник из Вири, дед и прадед много-
численных детишек. Он работал в саду вот уже лет тридцать
– сорок и находился в замке, когда произошло это печаль-
ное событие. Если помните, то именно его увольнения по-
требовала Урсула, когда захотела убедиться в своей власти
над господином Жераром.

– Я не знаю, кто совершил убийство, – сказал он. – Но я
знаю, что убитая женщина была очень злым человеком: она
овладела разумом вот этого мужчины, который не был ее му-
жем, но за которого она очень хотела выйти (и он указал на
господина Жерара). Она околдовала его, она имела над ним
безграничную власть. Я уверен в том, что она ненавидела де-
тей и могла заставить этого человека сделать все, что она по-
желает.

– У вас есть какие-нибудь факты? – спросил председатель
суда.

– Нет, – ответил старик. – Но я слышал сейчас, как рас-
хваливали характер мсье Жерара, и считаю себя обязанным,
поскольку за восемьдесят лет я повидал многих людей, так
вот я считаю себя обязанным сказать то, что я думаю об этом
человеке. Служанка хотела стать хозяйкой. Быть может, ей
мешали в этом дети. И я тоже ей мешал!

Пока говорил старик, Доминик явно торжествовал, а гос-



 
 
 

подин Жерар был бледен как мертвец. Было слышно, как
стучали его зубы.

Это свидетельское показание вызвало большое волнение
среди присутствующих.

Председатель суда вынужден был призвать публику к по-
рядку и сказал, отпуская старика:

– Ступайте, дружок. Господа присяжные учтут ваши по-
казания.

Тогда адвокат господина Жерара сказал, что садовник
был уволен из-за того, что ввиду его преклонных лет его ра-
бота приносила мало проку и что именно Урсула, на кото-
рую этот неблагодарный человек так клевещет, вступилась
за него.

Старик, который в этот момент направлялся к своей ска-
мье, опираясь одной рукой на палку, а другой на плечо од-
ного из своих многочисленных сыновей, резко остановился,
словно его в траве парка укусила за пятку гадюка.

Потом он обернулся и твердым голосом произнес:
– Все, что только что сказал этот господин, правда, кроме

неблагодарности, в которой он меня обвиняет. Урсула сна-
чала потребовала, чтобы меня выгнали, и мсье Жерар согла-
сился. Потом она попросила не выгонять меня, и мсье Жерар
снова согласился. Служанка захотела испытать свою власть
над хозяином, возможно, для того, чтобы использовать ее
при более важных обстоятельствах. Спросите у мсье Жера-
ра, так ли все это было.



 
 
 

– Правду ли говорит этот человек, мсье? – обратился с
вопросом к Жерару председатель суда.

Жерар собрался уже было ответить, что все это неправда,
но когда он поднял голову, то встретился глазами со взгля-
дом садовника.

И, словно ослепленный вспышкой совести, не смог ска-
зать нет.

– Правда! – пробормотал он.
Кроме этого происшествия, все свидетельства, как мы уже

и сказали, были в пользу господина Жерара.
Что же касается показаний в пользу господина Сарранти,

то обвиняемый не стал прибегать к вызову свидетелей: он
считал себя обвиненным в бонапартистском заговоре и рас-
считывал понести наказание только за это. А посему не счи-
тал нужным обращаться к помощи свидетелей защиты.

Но процесс внезапно принял совсем другой оборот, и гос-
подин Сарранти оказался перед лицом ограбления, двойно-
го похищения и убийства. Обвинение показалось ему столь
нелепым, что он подумал, что обвинение само признает его
невиновность.

Но он очень поздно понял, что попал в ловушку, а когда
понял, то решил, что для отвода обвинения в краже, двой-
ном похищении и убийстве не станет вызывать никаких сви-
детелей. По его мнению, достаточно было все отрицать.

Но мало-помалу в ту щелку, которую он оставил откры-
той в своей защите, сначала прокралось подозрение, потом



 
 
 

вероятность, затем уже, если не в умах присутствующих, то
уж в мозгу присяжных точно, почти уверенность в его ви-
новности.

Господин Сарранти напоминал теперь человека, увлекае-
мого в пропасть: он ее видел и чувствовал опасность. Но бы-
ло слишком поздно! Ему не за что было зацепиться, чтобы
остановить свой бег. Он уже не мог не свалиться. Пропасть
была глубокой, ужасной и постыдной: там ему суждено было
потерять не только жизнь, но и честь.

И все же Доминик постоянно шептал ему на ухо:
– Мужайтесь, отец! Я знаю, что вы невиновны!
В работе суда настал момент, когда дело достаточно про-

яснилось благодаря свидетельским показаниям, и теперь
следовало дать слово адвокатам.

Первым выступил адвокат истца.
Не знаю, видело ли, понимало ли, догадывалось ли зако-

нодательство, решая, что вместо того, чтобы стороны высту-
пали сами, они могут прибегнуть к помощи третьих лиц, что
наряду с теми преимуществами, которые оно получало, при-
бегая к обвинению или защите по поручительству, до какой
бесчестности, нахальства и нечистоплотности оно может до-
вести этим самым человека.

Ведь во Дворце правосудия защищают и самых гнусных
преступников. И адвокаты преступников прекрасно знают,
что защищают они неправую сторону. Но взгляните-ка на
них, послушайте их и понаблюдайте за ними: разве их голо-



 
 
 

са, их жесты, их риторика не говорят вам, что они убеждены
в невиновности своих клиентов?

Так какова же цель их ложной уверенности? Я не желаю
слышать о деньгах, о гонорарах, о заработках. Какова при-
чина этой ложной, показной убежденности, которую они на-
пускают на себя и в которой стараются убедить других?

Разве не для того, чтобы спасти виновного и приговорить
невинного?

И разве закон, вместо того, чтобы покрывать это искаже-
ние людской совести, не должен наказывать этих людей?

Может быть, кто-то возразит, что адвокат подобен вра-
чу. Врача вызывают для того, чтобы лечить убийцу, который,
совершая свои преступления, получил удар ножом или пу-
лю. Его вызывают также для того, чтобы вылечить пригово-
ренного, который, признавшись в совершенном преступле-
нии, предпринял попытку самоубийства. Врач прибывает и
видит, что раненый – почти труп и что лучше всего будет
оставить все как есть: ранение само тихо и незаметно при-
ведет к смерти этого человека. Но врач считает себя обязан-
ным сделать совсем другое. Врач – сторонник жизни и про-
тивник смерти.

Всюду, где есть жизнь, врач старается ее поддержать.
Встречая смерть, он пытается ее победить.

Он появляется в тот момент, когда убийца или по крайней
мере осужденный умирает, когда смерть уже простерла руку
для того, чтобы забрать приговоренного или убийцу. Но кем



 
 
 

бы ни был умирающий, врач приходит к нему на помощь.
Он бросает перчатку своей науки смерти и говорит ей: «По-
боремся!»

Начиная с этого момента начинается схватка врача со
смертью. И понемногу смерть отступает. Потом она покида-
ет арену борьбы, и врач остается хозяином поля битвы: при-
говоренный, решивший покончить с собой, убийца, полу-
чивший рану, спасены! Да, спасены, но лишь для того, что-
бы попасть в руки людского правосудия, которое после этого
подвергает их наказанию или казни точно так же, как врач
работал над их спасением.

Кто-то скажет, что и адвокат тоже помогает спасению: к
нему в руки попадает виновный, то есть тяжелораненый че-
ловек, а адвокат делает его невиновным, то есть человеком,
у которого со здоровьем все прекрасно.

Но пусть тот, кто скажет такое, не забывает одного: врач,
давая жизнь больному, не отнимает ее у другого человека.
А адвокат зачастую отнимает жизнь у невинного человека,
чтобы отдать ее виновному.

Так было и в этих ужасных обстоятельствах, когда столк-
нулись лицом к лицу господин Жерар и господин Сарранти.

Вполне возможно, что адвокат господина Жерара и ве-
рил в невиновность своего подзащитного. Но нет сомнения
в том, что он не верил в виновность господина Сарранти.

Однако данное обстоятельство ничуть не мешало этому
человеку заставить других поверить в то, во что он сам не



 
 
 

верил.
В своем напыщенном выступлении он использовал все

известные ораторские приемы, все те избитые фразы, кото-
рые газеты того времени направляли против бонапартистов.
Он провел параллель между королем Карлом X и узурпа-
тором. Он угостил присяжных всеми теми закусками, кото-
рые должны были возбудить их аппетит перед тем, как они
приступят к основному блюду. А этим блюдом был госпо-
дин Сарранти, один из тех заговорщиков, которые сеют ужас,
один из тех чудовищ, которых ненавидит общество, один из
тех преступников, которые способны совершать самые гнус-
ные злодеяния, чьей показательной смерти требуют все со-
временники, возмущенные, что вынуждены дышать одним с
ним воздухом!

Таким образом, не произнеся этого ужасного слова, он
подвел всех к мысли о необходимости вынесения смертного
приговора.

Но следует признать, что, когда он сел на место, в зале
стояла мертвая тишина.

Это молчание присутствующих, это явное неодобрение
массы должны были наполнить сердце адвоката досточтимо-
го господина Жерара злобой и стыдом. Никто ему даже не
улыбнулся, не поздравил с блестящим выступлением, никто
не пожал руку. Когда он закончил свою обвинительную речь,
то почувствовал, что вокруг него образовалась пустота.

Вытирая платком свой вспотевший лоб, он стал с беспо-



 
 
 

койством ждать выступления адвоката противной стороны.
Защиту господина Сарранти вел молодой адвокат, при-

надлежавший к республиканской партии. Свою карьеру в ад-
вокатуре он начал немногим более года тому назад, и его
первые дела были проведены с большим блеском.

Он был сыном одного из самых знаменитых французских
ученых, и звали его Эммануэль Ришар.

Господин Сарранти был дружен с его отцом, и когда мо-
лодой человек предложил свои услуги, господин Сарранти
согласился.

Молодой человек поднялся, положил на скамью шапочку,
откинул назад свои густые черные волосы и, побледнев от
волнения, начал говорить.

Когда присутствующие увидели, что он готов произнести
свою речь, в зале наступила тишина.

– Господа, – произнес он, обращаясь к присяжным засе-
дателям, – не удивляйтесь тому, что мои первые слова будут
криком возмущения и боли. Начиная с того момента, когда я
увидел разрастание этого чудовищного обвинения, которое,
я надеюсь, закончится только выкидышем и на которое мсье
Сарранти запретил мне отвечать, я едва сдерживаюсь, а мое
раненое сердце кровоточит и стонет в моей груди.

Ибо я присутствую на ужасном зрелище.
Уважаемый и достойный почитания человек, старый сол-

дат, который проливал свою кровь на всех полях сражений
и наших великих побед за того, кто был одновременно и



 
 
 

его земляком, и его повелителем, и его другом, человек, чье
сердце не запятнано ни единым дурным помыслом, чьи руки
не запачканы ни единым постыдным деянием, этот человек
явился сюда с высоко поднятой головой для того, чтобы от-
ветить на обвинения, которые иногда приносят славу тому,
кому они предъявлены. Этот человек пришел, чтобы сказать:
«Да, я рисковал своей головой, участвуя в великих загово-
рах, которые свергают троны, меняют династии, рушат им-
перии. Но я проиграл, судите меня за это!» Но ему говорят:
«Замолчите! Никакой вы не заговорщик! Вы – вор, похити-
тель детей, убийца!»

Ах, господа, согласитесь, что надо быть очень сильным че-
ловеком, чтобы оставаться с гордо поднятой головой перед
лицом обвинения в тройном преступлении. И мы сильны!
Поскольку на эти абсурдные обвинения мы отвечаем откро-
венно и просто: «Будь мы такими, как вы хотите нас пред-
ставить, человек с орлиным взором и извергающими пламя
глазами, умевший так хорошо читать сердца людей, никогда
не пожал бы нам руку, не назвал бы нас своим другом и не
сказал бы: „Иди!..”».

 – Простите, мэтр Эммануэль Ришар, – произнес предсе-
датель суда. – О каком человеке вы говорите?

– Я говорю о Его Величестве Наполеоне I, коронованном
в 1804 году в Париже императором Франции, провозглашен-
ном в 1805 году в Милане королем Италии и умершем 5 мая
1821 года в заключении на острове Святой Елены, – громко



 
 
 

и внятно произнес молодой адвокат.
Невозможно описать ту странную дрожь, которая прошла

по залу.
В то время Наполеона называли не иначе, как узурпато-

ром, тираном, корсиканским людоедом, и вот уже трина-
дцать лет, то есть со дня его падения, никто, уверяю вас, да-
же в разговоре с самыми близкими друзьями не смел вслух
произнести то, что Эммануэль Ришар произнес только что
перед судьями, присяжными заседателями и публикой.

Жандармы, сидевшие слева и справа от господина Сар-
ранти, встали и вопросительно посмотрели на председателя
суда, как бы спрашивая, что им делать и не арестовать ли
немедленно отважного адвоката.

Его спасла именно эта неожиданная отвага: суд хранил
молчание.

Господин Сарранти схватил молодого человека за руку.
– Довольно, – сказал он. – Хватит! Во имя вашего отца,

не подвергайте себя риску!
– Во имя вашего и моего отца, продолжайте! – воскликнул

Доминик.
– Вы видели, господа,  – снова заговорил Эммануэль,  –

процессы, на которых обвиняемые отводили свидетелей, от-
рицали неоспоримые факты, боролись за жизнь с королев-
ским прокурором. Это происходит довольно часто, почти
всегда… Так вот, господа, мы приготовили для вас еще бо-
лее любопытный спектакль.



 
 
 

Мы только что сказали:
Да, мы виновны, и вот вам доказательства этого. Да, мы

принимали участие в заговоре, угрожавшем безопасности и
правопорядку государства, и вот вам доказательства этого.
Да, мы хотели изменить форму правления, и вот доказатель-
ства. Да, мы организовали заговор против короля и его се-
мьи, вот доказательства. Да, мы совершили преступление
против короля, вот доказательства. Да, да, мы заслужили на-
казание за отцеубийство, вот доказательства этому. Да, мы
требуем, чтобы нам разрешили взойти на эшафот босыми и
с черной вуалью на голове, поскольку это наше право, наша
воля, наше последнее желание…

Изо всех уст вырвался крик ужаса.
– Молчите! Молчите! – закричали со всех сторон молодо-

му фанатику. – Вы погубите его!
– Говорите! Говорите! – воскликнул Сарранти. – Я хочу,

чтобы меня защищали именно так!
Зал взорвался аплодисментами.
– Жандармы, очистите зал от публики! – крикнул предсе-

датель суда.
Затем, обернувшись к адвокату, произнес:
– Мэтр Эммануэль Ришар, я лишаю вас слова!
– Это теперь не имеет никакого значения, – ответил адво-

кат. – Я выполнил данное мне поручение. И сказал то, что
хотел сказать.

И, повернувшись к господину Сарранти, добавил:



 
 
 

– Вы удовлетворены, мсье? Я правильно повторил ваши
слова?

Вместо ответа господин Сарранти заключил своего за-
щитника в объятия.

Жандармы бросились было исполнять приказание пред-
седателя суда, но по толпе пробежал такой рев недовольства,
что председатель понял: он поставил перед жандармами не
только невыполнимую, но и опасную задачу. Ибо могли воз-
никнуть беспорядки, во время которых господин Сарранти
мог быть похищен.

Один из членов суда, склонясь к председателю, что-то
шепнул тому на ухо.

– Жандармы, вернитесь на место. – произнес председа-
тель. – Суд призывает аудиторию к соблюдению порядка.

– Тихо! – раздался чей-то голос в толпе.
И толпа, словно привыкшая повиноваться этому голосу,

смолкла.
Теперь вопрос стоял однозначно: с одной стороны, был

заговор, основанный на вере в империю, на верности прине-
сенной ей присяге, что являлось не то чтобы щитом, а вен-
цом самого преступления. С другой стороны – правитель-
ство, решившее сделать из господина Сарранти не государ-
ственного преступника, не участника заговора против коро-
ля, а уголовника, виновного в краже ста тысяч экю, в похи-
щении детей и в убийстве Урсулы.

Защищаться против этих обвинений значило бы согла-



 
 
 

ситься с ними. Опровергать их одно за другим означало бы
допустить то, что они имели под собой почву.

Эммануэль Ришар по требованию господина Сарранти не
стал даже ни единым словом отвечать на это тройное обвине-
ние королевского прокурора. Он предоставил публике самой
оценить эту необычную ситуацию, когда обвиняемый при-
знался в совершении того преступления, которое ему не вме-
нялось в вину и которое не только не могло облегчить его
участь, но и грозило отяготить наказание за то, в чем его об-
виняли.

И публика вынесла свой приговор.
При любых других обстоятельствах после заслушивания

защитника заседание обычно прерывается для того, чтобы
дать возможность отдохнуть судьям и присяжным заседате-
лям. Но после того, что произошло в зале, всякое промедле-
ние было опасно, и министерство юстиции решило, что луч-
ше бы поскорее покончить с этим делом, которое грозило
перерасти в бурю.

Поэтому королевский прокурор, поднявшись в тишине,
которая обычно бывает на море между двумя шквалами, по-
просил слова.

С первых же его фраз всем присутствующим стало ясно,
что дело пытались низвести с острых поэтических высот по-
литического Синая в бездну уголовного процесса.

Словно бы и не было ужасного по своей смелости выступ-
ления адвоката господина Сарранти, словно бы тот полуза-



 
 
 

бытый отвагой титан и не покачнул трон Юпитера в Тюиль-
ри, словно бы и не были ослеплены все присутствующие мол-
ниями взгляда императорского орла, пролетевшего над тол-
пой и воспламенившего сердца людей. Королевский проку-
рор сказал:

– Господа. На протяжении нескольких месяцев внимание
общественности было приковано к тем нескольким преступ-
лениям, которыми активно и пристально занималось судо-
производство. Преступлений этих, являвшихся порождени-
ем чрезмерной концентрации растущего населения и, воз-
можно, закрытия некоторых предприятий, а также роста цен
на продовольственные товары, не было больше, чем обычно,
они являются данью, и ее вынуждено общество платить по-
рокам и праздности, требующим, подобно древнему Мино-
тавру, определенное число жертв!

Было ясно, что королевский прокурор, говоря это, очень
рассчитывал произвести на публику определенный эффект,
поскольку, произнеся это, он сделал паузу и окинул глазами
это людское море, которое было тем более бурным на глуби-
не, чем спокойнее казалось на поверхности.

Публика оставалась бесстрастной.
– Итак, господа, – продолжал королевский прокурор, – от-

вага некоторых обвиняемых открыла им путь для новой ка-
рьеры, к которой мы еще не привыкли. Она беспокоит нас
своей новизной и смелостью поступков. Но я должен с радо-
стью признаться, господа, что то зло, с каким мы вынуждены



 
 
 

бороться, не столь уж велико, как думают некоторые. Просто
кому-то нравятся преувеличения. Распространяются тысячи
заведомо ложных слухов, источником и причиной которых
является недоброжелательность. Едва родившись, эти слухи
с жадностью подхватываются, и с каждым днем россказни о
так называемых ночных преступлениях вселяют ужас в ду-
ши людей легковерных, охлаждают доверчивые головы.

Присутствующие на суде люди начали недоуменно пере-
глядываться, не понимая, куда клонит королевский проку-
рор. И только завсегдатаи судебной палаты, кто ходит туда,
чтобы найти там то, чего им не хватает зимой, то есть нака-
ленную обстановку и зрелище, которое перестает быть для
них чем-то новым, а становится привычкой и даже потреб-
ностью, только те завсегдатаи, привыкшие уже к фразеоло-
гии господ Берара и де Маршанжи, не волновались по по-
воду того, что пока было неясно, к чему же подводит дело
королевский прокурор. Они-то знали, что не зря пословица
гласит: «Все пути ведут в Рим», поскольку при определен-
ном правительстве и в определенную эпоху ее можно пере-
фразировать на манер Дворца правосудия: «Все пути ведут
к смертной казни».

Королевский прокурор продолжал, сделав величествен-
ный и покровительственный жест:

– Успокойтесь, господа, криминальная полиция стогла-
ва, как Аргус. Она бдит, она найдет современных Какусов
в самых потайных местах, достанет их из самых глубоких



 
 
 

нор. Для нее нет ничего невозможного, а судьи отвечают на
гнусную клевету тем, что как никогда рьяно исполняют свой
долг.

Да, мы не станем отрицать того, что у нас были совершены
ужасные злодеяния. Но мы, как твердая длань закона, сами
потребовали самых различных наказаний за эти совершен-
ные преступления. Ибо никто, господа, смею вас в этом уве-
рить, не сможет избежать карающего меча закона. И пусть
общество не волнуется: самые отчаянные возмутители спо-
койствия уже находятся в руках правосудия, а те, кто еще
гуляет на свободе, вскоре тоже получат по заслугам за совер-
шенные ими преступления.

Поэтому те, кто, спрятавшись у канала Сен-Мартен, пре-
вратил его окрестности в арену своих ночных нападений и
сидит теперь за решеткой, напрасно стараются отрицать ули-
ки, которые собрало против них следствие.

Испанец господин Феррантес, грек господин Аристолос,
баварец господин Вальтер, овернец господин Кокерилья бы-
ли арестованы позавчера ночью. И хотя ничто не выдавало
их присутствия, ничто не смогло и не сможет укрыть их от
зорких глаз правосудия. Истина и правопорядок уже сумели
вырвать признания из их перепуганных душонок…

Публика в зале суда продолжала недоуменно перегляды-
ваться и задавать себе вопрос, какое отношение господин
Феррантес, господин Аристолос, господин Вальтер и госпо-
дин Кокерилья могли иметь к господину Сарранти.



 
 
 

Но завсегдатаи продолжали кивать головой с видом, кото-
рый говорил: «Увидите, скоро всё увидите!»

Королевский прокурор продолжал:
– Ужас и возмущение общественности вызвали и еще три

преступления, совершенные злодейской рукой. Один труп
был найден около Лабриша: это труп бедного солдата, отпу-
щенного на побывку домой. В то же самое время от ударов,
полученных на полях Вильеты, умер молодой рабочий. И,
наконец, спустя несколько дней после этого на дороге из Па-
рижа в Сен-Жермен был убит каретник из Пуасси.

Прошло совсем немного времени, господа, и рука право-
судия настигла людей, совершивших эти преступления, по-
чти у границ Франции.

Но слухи только этим не ограничились: говорилось о сот-
не других преступлений. То какой-то несчастный был заре-
зан ножом на улице Карла X, то позади Люксембургского са-
да нашли окровавленного кучера, то на улице Кадран бы-
ло совершено грязное надругательство над какой-то несчаст-
ной женщиной, то на почтовую карету было совершено два
дня тому назад вооруженное нападение с целью ограбления
слишком нам всем известным Жибасье, чье имя уже неодно-
кратно звучало в этом зале и вы должны были его слышать.

Так вот, господа: в то время, когда кто-то старается таким
путем взбудоражить граждан, уголовная полиция констати-
ровала, что несчастный на улице Карла X умер от кровоизли-
яния в легкие, что кучера хватил апоплексический удар и его



 
 
 

лошади протащили его тело по мостовой, что эта несчастная
женщина, чья судьба вызвала такой трогательный интерес,
просто-напросто сама нарвалась на скандал. Что же касает-
ся печально известного Жибасье, то я, господа, предостав-
ляя вам бесспорное доказательство того, что он не совершал
приписываемого ему преступления, даю вам возможность
самим оценить, насколько лживы эти гнусные сплетни.

Услышав о том, что Жибасье ограбил почтовую карету
между Ангулемом и Пуатье, я пригласил к себе мсье Жакаля.

Мсье Жакаль заверил меня в том, что Жибасье находит-
ся в Тулоне, где отбывает наказание под номером 171, и его
раскаяние так искренне, что власти в настоящее время хло-
почут перед Его Величеством Карлом X о досрочном осво-
бождении Жибасье с каторги, где ему осталось находиться
еще семь или восемь лет.

Приведя этот пример, который избавляет меня от опро-
вержения других слухов, вы можете сами судить, господа, на-
сколько грубыми выдумками пользуются те, кто хочет дер-
жать в состоянии страха и неуверенности умы людей.

Выразим же, господа, сожаление по поводу того, что в на-
роде ходят еще подобные слухи, и пусть же те беды, которые
выдумывают недоброжелатели, падут на головы тех, кто эти
слухи распространяет!

Говорят, что общественное спокойствие нарушено, что
люди в страхе, закрывшись дома, ждут наступления ночи.
Что иностранцы уехали из города, где совершается столько



 
 
 

преступлений. Что торговля пришла в упадок и разорение!
Но, господа, что вы скажете по поводу того, что злоб-

ность этих людей, скрывающих свои бонапартистские или
республиканские взгляды под маской либерализма, являет-
ся единственным источником бед, причиненных этими лжи-
выми слухами?

Вы возмутитесь, не правда ли?
Но эти же самые люди породили своими происками и дру-

гое зло. Они, говоря, что заботятся об обществе, угрожают
его существованию, распространяя ежедневно слухи о том,
что преступники остаются безнаказанными, что некомпе-
тентные и недобросовестные судейские позволяют преступ-
никам гулять на свободе.

И получается, таким образом, что некий Сарранти, чью
судьбу вам сейчас предстоит решить, осмеливается хвалить-
ся тем, что целых семь лет смог избегать карающей десницы
правосудия.

Господа, правосудие хромо, оно продвигается медленно,
говорил Гораций. Пусть так! Но оно неотвратимо.

Итак, человек – я говорю о сидящем здесь преступнике –
совершает три преступления сразу: ограбление, похищение
детей и убийство. Он покидает родину, уезжает из Европы
за моря и прячется на краю земли. Он просит власти друго-
го государства, одного из королевств, потерянных в глубине
Индии, принять его в качестве королевского гостя. Но и дру-
гой континент, другое королевство не принимают его. Ин-



 
 
 

дия говорит ему: «Зачем ты, преступник, хочешь спрятать-
ся среди моих честных сыновей? Убирайся отсюда! Прочь!
Retro, satanas! Изыди, сатана!»…

Раздались взрывы смеха, который до сих пор присутству-
ющие едва сдерживали в груди. Этот смех смутил присяж-
ных заседателей.

А королевский прокурор, который или не понял смеха
толпы, или, напротив, слишком хорошо понял его причины,
решив отринуть этот смех или обратить себе на пользу, вос-
кликнул:

– Господа! Реакция публики мне хорошо понятна. Это
презрительное осуждение толпой преступника и самое су-
ровое обвинение, которое вынесено ему этой презрительной
улыбкой…

Такое толкование реакции аудитории вызвало ропот при-
сутствующих в зале.

– Господа, – обратился к зрителям председатель суда, –
прошу вас помнить о том, что вы прежде всего обязаны хра-
нить молчание.

Публика, очень уважавшая непредвзятое поведение пред-
седателя суда, вняла его предупреждению, и в зале снова во-
царилась тишина.

Господин Сарранти с улыбкой на губах, высоко держа го-
лову и сохраняя полнейшее спокойствие, держал в руке ла-
донь красивого монаха. А тот, уже почтительно смирившись
с приговором, который неизбежно вынесут его отцу, чем-то



 
 
 

напоминал одного из тех святых Себастьянов, которых изоб-
ражали испанские художники и чье пробитое стрелами те-
ло дышало божественным спокойствием и ангельским сми-
рением.

Мы не станем больше слушать речь королевского проку-
рора, а скажем только, что он затем так долго, как только
мог, снова изложил содержание обвинений свидетелей гос-
подина Жерара, использовав при этом все избитые обороты,
все перлы классической риторики, которые когда-либо раз-
давались в стенах Дворца правосудия. Закончил он свою об-
винительную речь требованием применить к обвиняемому
статьи 293, 296, 302 и 304 Уголовного кодекса.

По толпе пробежал шепот огорчения и страха. Волнение
достигло своего апогея.

Председатель суда обратился к господину Сарранти:
– Обвиняемый, вы хотите что-нибудь сказать в свое

оправдание?
– Мне так омерзительны выдвинутые против меня обви-

нения, что я даже не стану говорить, что я невиновен, – от-
ветил господин Сарранти.

– А вы, мэтр Эммануэль Ришар, хотите ли вы сказать что-
нибудь в защиту вашего клиента?

– Нет, мсье, – ответил адвокат.
– В таком случае слушание дела прекращается, – объявил

председатель суда.
По присутствующим в зале прокатилась волна интереса,



 
 
 

потом воцарилась тишина.
Только выступление председателя суда с подведением

итогов заседания отделяло обвиняемого от вынесения вер-
дикта. Было уже четыре часа утра. Все понимали, что по-
следнее выступление председателя суда будет кратким, а по-
тому, как уважаемый председатель вел слушание дела, вы-
ступление будет и беспристрастным.

И поэтому, едва он начал говорить, как судебные при-
ставы оказались избавленными от необходимости призывать
толпу к порядку и вниманию: толпа сама умолкла.

– Господа присяжные заседатели, – сказал председатель
суда голосом, который, несмотря на все усилия, выдавал вол-
нение, – я прекратил слушание дела, продолжительное рас-
смотрение которого было трудным для вашего сердца и уто-
мительным для вашего разума.

Утомительным для разума оно было потому, что длилось
более шестидесяти часов.

Трудным для сердца оно стало потому, что любой человек
почувствовал бы волнение, видя перед собой в качестве ист-
ца старика, являющегося образцом добродетели и милосер-
дия, украшением своих сограждан, а перед ним обвиненный
в тройном преступлении человек, чье воспитание позволя-
ло сделать приличную и даже блестящую карьеру, человек,
отметающий своим голосом и голосом достопочтенного свя-
щеннослужителя, являющегося его сыном, это тройное об-
винение, которое против него выдвинуто.



 
 
 

Вы, господа присяжные заседатели, как и я сам, все еще
находитесь под впечатлением только что выслушанных вы-
ступлений представителей обеих сторон. Мы должны поэто-
му сделать над собой усилие, заглянуть себе в душу, успоко-
иться в этот ответственный момент и хладнокровно оценить
все то, что вы услышали здесь.

Это вступление вызвало глубокое волнение в душах зри-
телей. Притихшая и напряженно дышащая толпа в нетерпе-
нии ждала анализа хода заседаний со стороны председателя
суда.

Добросовестно и тщательно проанализировав все доводы
обвинения и указав на то, что нежелание защищаться мало
чем помогло обвиняемому, почтенный судья закончил свою
речь такими словами:

– Я только что изложил вам, господа присяжные заседате-
ли, скрупулезно и быстро, как смог, все обстоятельства это-
го дела. Теперь дело за вами. Со свойственной вам прозор-
ливостью и мудростью вы должны определить, кто прав, кто
виноват, и вынести свое решение.

А пока вы будете заниматься этим, ваши души будут со-
дрогаться от тех глубоких и сильных переживаний, кото-
рым подвержено сердце честного человека в тот момент, ко-
гда ему предстоит решать участь себе подобного и объявить
ужасную истину. Но у вас должно хватить ясности ума и
храбрости. Каковым бы ни было ваше решение, оно будет
считаться беспристрастным. Особенно когда руководство-



 
 
 

ваться при принятии решения вы будете одним: совестью!
Именно с верой в вашу совесть, о которую разбиваются

все страсти – поскольку она глуха к словам, глуха к друже-
ским чувствам, глуха к ненависти, – закон доверяет вам ис-
полнение ваших очень серьезных обязанностей, общество
облекает вас своими полномочиями, доверяя вам защищать
самые важные и дорогие ему интересы. Пусть же семьи, ко-
торые верят в вас, как в Бога, встанут под вашу защиту, пусть
обвиняемые, чувствующие себя невиновными, с полной уве-
ренностью вручат вам свои жизни и безоговорочно отдадут
себя на ваш суд.

Это выступление, четкое, точное и краткое, несшее на се-
бе с первого до последнего его слова печать честности и
непредвзятости, было выслушано с благоговейным внимани-
ем.

Едва председатель суда закончил говорить, как все при-
сутствующие в едином порыве встали со своих мест и заап-
лодировали. Даже адвокаты не смогли удержаться от того,
чтобы не присоединиться к зрителям.

Господин Жерар выслушал председателя суда со смер-
тельно побледневшим лицом: он почувствовал, что в душе
этого справедливого человека, который только что закончил
говорить, было не обвинение, а сомнение.

Около четырех часов утра присяжные заседатели удали-
лись в комнату для совещания.

Обвиняемого тоже увели. Но случилось то, что не было



 
 
 

отмечено в судебных анналах: никто из присутствующих в
зале и не подумал покинуть свое место, хотя заседание су-
да длилось с десяти часов утра и было неизвестно, сколько
времени понадобится присяжным для вынесения своего вер-
дикта.

И, начиная с этого момента, в зале началось многоголосое
и оживленное обсуждение всех подробностей слушания де-
ла, а сердца всех присутствующих охватила тревога.

Господин Жерар попросил разрешения покинуть зал за-
седания. Сил у него хватило только для того, чтобы услы-
шать, как прокурор потребует смертной казни. Но он не мог
и не хотел слушать, как будет вынесен этот приговор.

Он поднялся, чтобы выйти.
Толпа, как мы уже сказали, была очень плотной, но,

несмотря на это, люди немедленно расступились, чтобы дать
ему дорогу: каждый старался отойти в сторону, чтобы осво-
бодить проход этому человеку, словно это был какой-то гнус-
ный и ядовитый зверь. Самый оборванный, самый бедный,
самый грязный из присутствующих не желал запачкаться об
него.

В половине пятого раздался звонок.
При его звуке по залу пробежала дрожь, которая немед-

ленно передалась и тем, кто был вне его стен. И сразу же, по-
добно нарастающей волне, зал набился людьми, все поспе-
шили занять свои места. Но волнение оказалось напрасным:
председатель присяжных попросил принести протокол засе-



 
 
 

дания суда.
А тем временем первые лучи беловато-серого дня, про-

бившись через стекла окон, начали приглушать сияние све-
чей и фонарей. В этот час самые могучие организмы начи-
нают испытывать усталость, самые веселые умы понимают,
что такое грусть, самые разгоряченные начинают мерзнуть.

Около шести часов утра снова раздался звонок.
На сей раз ошибки быть не могло: после двух часов об-

суждения присяжные вынесли вердикт о помиловании или
о смертной казни.

По толпе словно бы прошел электрический разряд, со сто-
роны очень заметный. В зале, еще секунду назад таком шум-
ном и возбужденном, мгновенно воцарилась тишина.

Открылась дверь, ведущая в комнату для совещания при-
сяжных, и в зал вошли заседатели. Каждый из присутствую-
щих начал стараться прочесть на их лицах то решение, кото-
рое было принято. Лица некоторых из присяжных действи-
тельно выражали глубокое волнение.

Через несколько минут в зал вошли члены суда.
Председатель присяжных заседателей сделал шаг вперед

и, приложив руку к груди, слабым голосом огласил вердикт.
Присяжным было поставлено пять вопросов.
Сформулированы они были следующим образом:
1. Виновен ли господин Сарранти в умышленном убий-

стве Урсулы?
2. Совершил ли он перед убийством два других преступ-



 
 
 

ления?
3. Имел ли он намерение подготовить и облегчить себе

совершение этих преступлений?
4. Совершил ли господин Сарранти днем 19 или в ночь с

19 на 20 августа кражу со взломом в доме Жерара?
5. Похищал ли он двух племянников оного Жерара?
После оглашения вопросов была сделана небольшая пау-

за.
Никакое перо не в состоянии описать наивысшую степень

тревоги, которая охватила за это быстро, словно мысль, про-
летевшее время, оно, однако, показалось вечностью аббату
Доминику, оставшемуся вместе с адвокатом стоять рядом с
пустующей скамьей подсудимых.

Председатель присяжных произнес следующие слова:
– Отвечая за все моей честью и совестью перед Богом

и людьми, объявляю, что присяжные постановили ответить
«Да» на все поставленные им вопросы. Обвиняемый вино-
вен!

Глаза всех присутствующих устремились на Доминика: он
стоял, как и все в зале.

В сером свете нарождающегося дня было видно, как его
лицо стало смертельно бледным. Закрыв глаза, он ухватился
за перила, чтобы не упасть.

Все присутствующие испустили горестный вздох.
Был дан приказ ввести обвиняемого.
Все взоры обратились на дверь.



 
 
 

В зале появился господин Сарранти.
Доминик, протянув к нему руку, сказал только:
– Отец!..
Господин Сарранти выслушал решение присяжных точно

так же, как слушал обвинения, не подавая ни единого при-
знака волнения.

Доминик же, менее бесстрастный, испустив нечто похо-
жее на стон, взглянул горящим взором на то место, где дол-
жен был сидеть Жерар, нервным движением достал спрятан-
ный на груди свиток, а потом, сделав сверхчеловеческое уси-
лие, запихнул его обратно.

За это короткое мгновение, вместившее в себя столько
различных чувств, королевский прокурор осипшим голосом,
чего никак нельзя было ожидать от человека, который наста-
ивал на столь серьезном наказании, потребовал применить к
господину Сарранти статьи 293, 296, 302 и 304 Уголовного
кодекса.

Суд удалился на совещание.
Тут по залу пронесся слух о том, что господин Сарранти

опоздал на оглашение ему смертного приговора только по-
тому, что он во время совещания присяжных просто-напро-
сто крепко заснул. Одновременно по залу пошли разговоры
о том, что вердикт о признании его виновным был принят
не единогласно.

После пяти минут совещания суд вернулся в зал заседа-
ний, и председатель с волнением произнес глухим голосом



 
 
 

постановление о приговорении господина Сарранти к смерт-
ной казни.

Затем, повернувшись к самому господину Сарранти, вы-
слушавшему приговор со спокойствием и бесстрастием, ска-
зал:

– Обвиняемый Сарранти, у вас есть три дня для того, что-
бы подать кассационную жалобу.

Сарранти поклонился.
– Спасибо, господин председатель, – сказал он. – Но я не

собираюсь обжаловать решение суда.
Эти слова, казалось, вывели Доминика из оцепенения.
– Да, да, господа! – воскликнул он. – Мой отец подаст кас-

сацию, поскольку он невиновен!
– Мсье, – сказал на это председатель суда. – Закон запре-

щает произносить подобные слова, поскольку приговор уже
вынесен.

– Закон запрещает это защитнику обвиняемого, господин
председатель! – воскликнул Эммануэль. – Но не его сыну!
Пусть будет проклят тот сын, который перестанет верить в
невиновность своего отца!

Председатель, казалось, готов был упасть в обморок.
– Мсье, – обратился он к Сарранти, называя его по всем

правилам вежливости, – нет ли у вас каких-нибудь просьб
к суду?

– Я прошу дать моему сыну разрешение свободно наве-
щать меня, поскольку надеюсь, что он будет тем священни-



 
 
 

ком, который подготовит меня и проводит на эшафот.
– О, отец, отец! – воскликнул Доминик. – Клянусь вам,

что вы на эшафот не взойдете!
А потом тихо добавил:
– Если кто туда и поднимется, то это буду я!



 
 
 

 
Глава XXIV

Влюбленные с улицы Макон
 

Мы видели, какое действие произвело оглашение приго-
вора на тех, кто находился в зале суда. Не меньший эффект
приговор произвел и вне его стен.

Едва председателем суда были произнесены слова «При-
говаривается к смертной казни», как, начиная с зала засе-
даний суда и до площади Шатле из тысяч грудей вырвался
протяжный стон, громкий крик ужаса, который заставил по-
ежиться всех зрителей. Это было похоже на то, как звон на-
батного колокола, висевшего до Революции на квадратной
башне Курантов, совпал с ударом колокола церкви Сен-Жер-
мен-л'Оксерруа в ту памятную ночь 24 августа 1572 года.
Это словно было сигналом к резне в новую Варфоломеев-
скую ночь.

И вся толпа в угрюмом молчании и тоске стала медленно
и неохотно расходиться, унося в сердце ужас от только что
вынесенного судом чудовищного приговора.

Если бы кто-нибудь, не зная, что происходит, увидел эту
погрустневшую толпу людей, если бы он присутствовал при
том, как она молча и тихо покидала площади и улицы, он не
нашел бы этому другого объяснения, решив, что произошла
ужасная катастрофа, что-то вроде извержения вулкана, воз-
никновения эпидемии чумы или слухов о начале граждан-



 
 
 

ской войны.
Но у того, кто всю ночь присутствовал при слушании это-

го страшного дела, у того, кто, находясь в зале суда при дро-
жащем сиянии свечей и ламп, дождался наступления утра и
услышал, как был вынесен смертный приговор, а после того,
как недовольная толпа разошлась, тут же без промедления
перенесся бы в уютное гнездышко, где проживали Сальватор
и Фрагола, появилось бы нежное чувство, похожее на то, ко-
торое приносит дуновение свежего утреннего майского ве-
терка гуляке, пропьянствовавшему всю ночь напролет.

Он увидел бы вначале маленькую столовую с четырьмя
панно, воспроизводящими убранство Помпеи, затем Саль-
ватора и Фраголу, сидящих по обе стороны лакированного
стола, на котором стоит баснословно дорогой чайный сервиз
из тончайшего белого фарфора.

С первого же взгляда он распознал бы в них влюбленных,
точнее любовников, а если еще точнее, двух любящих друг
друга существ.

Но, приглядевшись, понял бы, что если не ссора – ибо
ссора исключалась полностью судя по тому, как эта очаро-
вательная девушка смотрела на молодого человека, – то ка-
кая-то забота и грусть охватили ум и сердце их обоих.

На простодушном личике Фраголы, напоминавшем весен-
ний цветок, открывшийся под апрельским солнцем, наря-
ду с тем благоговейным и нежным взглядом, который был
устремлен на возлюбленного, читалось такое глубокое вол-



 
 
 

нение, что оно походило на боль. А сидевший напротив
Сальватор был погружен в такую глубокую скорбь, что даже
и не думал утешать девушку.

И, однако, эта грусть их обоих была совершенно есте-
ственной.

Сальватор, который не был дома всю ночь, вернулся все-
го лишь полчаса тому назад. Он рассказал девушке со все-
ми волнующими подробностями обо всем, что случилось за
ночь: и про появление Камила де Розена у госпожи де Мо-
ранд, и про обморок Кармелиты, и про смертный приговор,
вынесенный господину Сарранти.

Во время этого печального рассказа сердечко Фраголы не
раз сжималось от боли и тоски: таким печальным было все
то, что происходило и в позолоченных гостиных банкира, и
в мрачном зале суда. Потому что, если тело господина Сар-
ранти было приговорено к смерти приговором председателя
суда, то разве сердце Кармелиты не было тоже приговорено
к смерти гибелью Коломбана?

Уронив голову на грудь, она задумалась.
Он тоже ушел в раздумья, подперев щеки ладонями. Пе-

ред ним открывались широкие горизонты мысли.
Он вспомнил о той ночи, когда они с Роландом перелезли

через стену замка Вири. Он вспомнил о том, как собака по-
неслась через лужайки и лес и привела его к подножию дуба.
Он вспомнил, наконец, и о том упорстве, с которым пес рыл
землю, о том ужасном ощущении, которое его охватило, ко-



 
 
 

гда он своими сведенными пальцами коснулся шелковистых
детских волос.

Какая связь была между этим зарытым под дубом детским
трупом и делом господина Сарранти? Не обернется ли эта
улика против него, вместо того, чтобы помочь ему?.. Да и
потом, не обвинят ли во всем Мину?

О, если бы Господь снизошел до того, чтобы просветить
разум Сальватора!..

Может быть, даже и через Рождественскую Розу…
Но не убьет ли этого впечатлительного ребенка воспоми-

нание о столь кровавом эпизоде из ее детства?
Кстати, а кто же это ему самому дал приказ рыться во всех

этих туманных глубинах?
Но, однако, не зря же он взял себе имя Сальватор, и разве

не сам Господь вложил ему в руку путеводную нить, с помо-
щью которой он мог бы разобраться во всем этом лабиринте
преступлений?

Итак, он отправится к Доминику. Разве он не обязан жиз-
нью этому священнику? И расскажет ему все эти отрывки
истины, которые озарят его, словно вспышки молнии.

Приняв это решение, он уже поднялся, чтобы немедленно
приступить к его исполнению. Но тут внезапно раздался звон
бронзового колокольчика над дверью.

Услышав этот звук, лежащий у ног хозяина Роланд лениво
поднял свою умную голову, потом встал.

– Кто пришел, Роланд? – спросил Сальватор. – Друг или



 
 
 

враг?
Пес выслушал хозяина и, словно поняв вопрос, медлен-

но направился к двери, помахивая хвостом. Это был первей-
ший знак дружелюбного отношения к пришедшему.

Сальватор улыбнулся и пошел открывать дверь.
На пороге стоял бледный, печальный и серьезный Доми-

ник.
Сальватор радостно воскликнул:
– Добро пожаловать в мое убогое жилище! Я только что

думал о вас и собирался уже пойти к вам домой.
– Спасибо! – сказал священник. – Но сами видите, я ре-

шил не утомлять вас и пришел сам.
Фрагола, видевшая этого красивого монаха всего лишь

один раз, у кровати Кармелиты, встала.
Доминик уже открыл было рот, чтобы заговорить, но

Сальватор молитвенно сложил руки, давая священнику по-
нять, чтобы тот прежде выслушал его.

Монах закрыл рот и стал ждать.
– Фрагола, – произнес Сальватор, – подойди сюда, люби-

мое дитя.
Девушка приблизилась и взяла любимого под руку.
– Фрагола, – продолжал Сальватор, – если ты веришь в то,

что семь лет моей жизни принесли какую-то пользу людям,
если веришь в то, что я совершил что-то доброе на этой зем-
ле, преклони колени перед этим мучеником, поцелуй край
его платья и поблагодари его. Ведь это только его заслуга,



 
 
 

что я не превратился в труп семь лет тому назад!
– О, отец мой! – воскликнула Фрагола, падая на колени.
Доминик протянул ей руку:
– Встаньте, дитя мое, – сказал он, – и возблагодарите Бога,

а не меня: только Господь дает и забирает жизнь.
– Так значит, – произнесла Фрагола, – это аббат Доминик

проводил службу в Сен-Рош в тот день, когда ты хотел по-
кончить с собой?

– В кармане у меня лежал заряженный пистолет, решение
было принято. Еще час – и меня бы уже не было на этом
свете. Слова этого человека удержали меня на самом краю
пропасти: я остался в живых.

– И вы благодарите Бога за то, что вы живы?
– О, да. Всем сердцем! – сказал Сальватор, глядя на Фра-

голу. – Вот почему я и сказал вам: «Отец мой, чего бы вы ни
пожелали, пусть даже невозможного, в любой час дня и ночи
перед тем, как постучаться в какую-нибудь дверь, придите и
постучитесь ко мне в дом!»

– И вот теперь я пришел!
– Что я могу сделать для вас? Приказывайте!
– Верите ли вы в невиновность моего отца?
– Да, клянусь душой. Я в ней уверен. И может быть, смогу

помочь вам найти доказательство его невиновности.
– Оно у меня уже есть! – произнес на это монах.
– Вы надеетесь спасти его?
– Уверен, что спасу!



 
 
 

– Нужна ли вам в этом моя рука и моя голова?
– Никто, кроме меня самого, не сможет помочь мне сде-

лать то, что я должен сделать.
– Так о чем же вы в таком случае меня просите?
– Об одной вещи, которая кажется мне невозможной, да-

же для вас. Но поскольку вы сказали мне прийти к вам с лю-
бой просьбой, я полагал, что не прийти к вам было бы нару-
шением долга.

– Скажите, что нужно сделать.
– Мне нужно сегодня, в крайнем случае завтра добиться

аудиенции у короля… Сами видите, я прошу невозможно-
го… По крайней мере для вас.

Сальватор с улыбкой посмотрел на Фраголу.
– Голубка, – сказал он ей, – вылети из ковчега и без олив-

ковой ветви не возвращайся!
Ничего на это не ответив, Фрагола вышла в соседнюю

комнату, надела шляпку с вуалью, накинула на плечи накид-
ку из английской ткани, вернулась в комнату, подставила
Сальватору лоб для поцелуя и вышла из дома.

– Присядьте, отец мой, – сказал молодой человек. – Через
час мы узнаем, получите ли вы аудиенцию сегодня или зав-
тра.

Священник сел. В его взоре читалось удивление, грани-
чившее с изумлением.

– Но кто же вы такой, – спросил он у Сальватора, – если
под такой скромной внешностью вы имеете такую огромную



 
 
 

власть?
– Отец мой, – ответил Сальватор, – я такой же, как вы: я

один должен пройти по избранному мною пути. Но если я
кому-то и соберусь рассказать о моей жизни, то только вам.



 
 
 

 
Глава XXV

Союз четырех
 

Мастерская, или скорее оранжерея Регины в тот самый
час, когда аббат Доминик пришел домой к Сальватору, то
есть около десяти часов утра, представляла собой очарова-
тельную картину, являвшую сидящих на одной софе трех
молодых женщин и лежавшего у их ног ребенка.

Читатель уже узнал этих трех женщин: это были графиня
Рапт, госпожа де Моранд и Кармелита. Ребенком была ма-
лышка Абей.

Обеспокоенная тем, что случилось прошлой ночью с Кар-
мелитой, Регина встала очень рано и послала Нанон к подру-
ге, поручив ей привезти ее в карете в том случае, если Кар-
мелита чувствует себя достаточно хорошо, чтобы провести
утро в особняке Ламот-Удан.

Кармелита обладала огромной волей, придававшей ей си-
лы. Она попросила Нанон дать ей время только на то, чтобы
накинуть на плечи шаль. Потом она села с ней в карету и
приехала к Регине.

Ей хотелось поблагодарить Регину за заботу, которую та
проявила по отношению к ней. Этого требовала ее душа. Фи-
зическая усталость отошла на второй план.

Вот что произошло в это время.
Когда господин де Моранд – а это было в семь часов



 
 
 

утра, – покинул спальню жены, госпожа де Моранд попыта-
лась было заснуть. Но безуспешно: сон к ней не шел.

В восемь часов она встала с постели, приняла ванну и
спросила у господина де Моранда разрешения отправиться
узнать, как себя чувствует Кармелита.

Господин де Моранд, который, несмотря на то, что тоже
не спал ночь, был уже за работой, вместо ответа позвонил и
велел передать кучеру, чтобы тот запрягал и все утро был в
распоряжении мадам.

В десять утра госпожа де Моранд села в карету и велела
кучеру ехать на улицу Турнон.

Она прибыла туда, когда Кармелита уже уехала. Но ее гор-
ничная, к счастью, знала, куда отправилась хозяйка. Кучеру
поэтому было велено езжать на бульвар Инвалидов к дому
графини Рапт.

Госпожа де Моранд приехала туда десятью минутами по-
сле Кармелиты.

Войдя в дом, Кармелита увидела, как маленькая Абей,
стоя на коленях на табурете, находившемся перед Региной,
как настоящая кокетка с увлечением слушала старшую сест-
ру, рассказывающую подробности прошедшего вечера.

Когда Регина поведала об обмороке Кармелиты, объяснив
его ужасной жарой в гостиной, в комнату вошла сама Кар-
мелита. Девочка бросилась к ней на шею, нежно поцеловала
и спросила, как Кармелита себя чувствует.

У Регины были две причины увидеться с Кармелитой:



 
 
 

прежде всего она хотела узнать о состоянии ее здоровья, а за-
тем, если Кармелита сможет рассказать об этом лично, пере-
дать ей приглашение на праздник в министерстве иностран-
ных дел, который должен был состояться вечером. Девушка
могла по своему усмотрению прибыть на этот бал в качестве
гостьи или артистки, сама решить – будет она там петь или
же не будет.

Кармелита приняла приглашение в качестве артистки. На-
кануне у нее было такое тяжелое и в то же время такое
спасительное испытание, что отныне ей уже ничто не каза-
лось страшным. Она больше не боялась никакой публики,
даже той, что должна была собраться в министерстве, кото-
рое имело такое отдаленное отношение к искусству. И никто
больше не смог бы испугать ее больше, чем то привидение,
которое она увидела накануне.

Таким образом подруги условились, что Кармелита от-
правится на бал в качестве артистки, что там она будет под
покровительством Регины, которая и представит ее публике.

И тут в гостиную вошла госпожа де Моранд.
Ее появление вызвало восклицание восторга, которое вы-

рвалось одновременно у обеих подруг и у маленькой Абей,
очень любившей госпожу де Моранд.

– Ах, вот и бирюзовая фея! – воскликнула Абей.
У госпожи де Моранд были самые прекрасные в Париже

бирюзовые украшения. Именно поэтому Абей и звала ее так.
Свою сестру она называла феей милосердия Каритой из-за



 
 
 

ее приключения с Рождественской Розой, а Кармелите да-
ла имя певчей феи Фоветты из-за ее замечательного голоса.
Фрагола же была у нее феей Милашкой по причине тонкой
талии и очаровательной шейки. Когда все четыре женщины
собирались вместе, Абей утверждала, что все королевство
фей было в сборе.

В этот день всем четырем феям суждено было собраться
вместе, поскольку едва госпожа де Моранд расцеловалась с
двумя своими подружками и села рядом с ними, как откры-
лась дверь и слуга объявил о приходе Фраголы.

Все три женщины бросились навстречу своей подруге, с
которой им удавалось увидеться довольно редко. Женщины
расцеловались, а в это время Абей, которой не терпелось по-
лучить свою долю ласки Фраголы, прыгала вокруг подруг с
криками:

– А я! А меня! Ты разве меня больше не любишь, фея
Милашка?

Тогда Фрагола повернулась к Абей, подняла ее, словно
птичку, и расцеловала девочку.

– Мы так редко видим тебя, дорогая! – сказали хором Ре-
гина и госпожа де Моранд. Кармелита же, у постели которой
во время ее болезни Фрагола, как добросовестная сиделка,
провела многие дни и ночи, не могла упрекнуть подругу в
этом и только молча пожала ей руку.

– Но, сестрицы, – сказала Фрагола, – вы – принцессы, а я
всего лишь бедная Золушка. И я должна сидеть дома…



 
 
 

– Ах! Ты не Золушка, – сказала Абей. – Ты – Трилби.
Девочка только что прочла сказку Шарля Нодье.
– Если только не происходят важные события, не случа-

ются серьезные вещи… Тогда я набираюсь смелости и при-
хожу к вам, дорогие сестрички, чтобы спросить у вас, люби-
те ли вы меня по-прежнему?

Ответом ей стали три поцелуя.
– Важные события?.. Серьезные вещи?.. – повторила Ре-

гина. – И правда, на твоем прекрасном лице читается печаль.
– С тобою приключилось какое-то несчастье? – спросила

госпожа де Моранд.
– С тобой… или с ним? – задала вопрос Кармелита, по-

нимавшая, что не всегда самое страшное может случиться с
самим человеком.

– О! Слава богу, нет!  – воскликнула Фрагола.  – Ни со
мной, ни с ним. Но беда случилась с одним нашим другом.

– С каким же? – спросила Регина.
– С аббатом Домиником.
– Ах, да! – воскликнула Кармелита. – Что с его отцом?..
– Приговорен!
– К смерти?
– К смерти!
Женщины вскрикнули.
Доминик был другом Коломбана, он был и их другом.
– Что мы можем для него сделать? – спросила Кармелита.
– Может быть, попросить помиловать мсье Сарранти? –



 
 
 

произнесла Регина. – Мой отец в довольно близких отноше-
ниях с королем.

– Нет,  – ответила Фрагола,  – попросить надо о гораздо
менее сложном одолжении, милая моя Регина. И попросить
об этом должна ты.

– О чем же? Рассказывай!
– Надо добиться аудиенции у короля.
– Для кого же?
– Для аббата Доминика.
– На какой день?
– На сегодня.
– И это все?
– Да… По крайней мере это все, о чем он сейчас просит.
– Позвони, дитя мое, – обратилась Регина к Абей.
Абей позвонила.
А потом, снова подойдя к сестре, спросила:
– Ой, сестричка, неужели его убьют?
– Мы сделаем все, что будет возможно для того, чтобы

этого несчастья не случилось, – ответила Регина.
В этот момент в дверях появилась Нанон.
– Прикажите немедленно заложить карету, – сказала Ре-

гина, не желавшая терять ни минуты времени. – И предупре-
дите моего отца, что я еду в Тюильри по делу чрезвычайной
важности.

Нанон ушла.
– К кому же ты едешь в Тюильри? – спросила госпожа де



 
 
 

Моранд.
– К кому же еще, как не к очаровательной герцогине Бер-

рийской?
– О, ты едешь к Мадам? – вмешалась маленькая Абей. – Я

хочу поехать с тобой. Мадемуазель сказала, что я могу при-
езжать к ней всякий раз, когда папа или ты приедешь наве-
стить Мадам.

– Ну, тогда едем!
– О, какое счастье! Какое счастье! – закричала Абей.
– Милое дитя! – воскликнула Фрагола, обнимая девочку.
– Да, а пока сестра будет говорить Мадам, что аббату До-

минику надо увидеться с королем, я скажу Мадемуазель, что
мы хорошо знаем аббата, что не надо, чтобы его папе сдела-
ли больно.

Четверо женщин заплакали, услышав наивное обещание
ребенка. Девочка, еще не зная как следует жизни, уже боро-
лась против смерти.

Вошла Нанон и объявила, что маршал только что вернулся
из Тюильри и что во дворе стоит запряженная карета.

– Поехали! – сказала Регина. – Нельзя терять ни минуты.
Пошли же, Абей. И сделай так, как ты сказала: тебе это при-
несет только счастье.

Затем она взглянула на часы и, обращаясь к подругам,
произнесла:

– Сейчас одиннадцать часов. В полдень я вернусь с разре-
шением на аудиенцию. Подожди меня здесь, Фрагола.



 
 
 

И Регина ушла, оставив трех своих подруг, твердо веря-
щих в силу ее влияния, а также в доброту той, у кого она
отправилась испрашивать августейшего покровительства.

Как-то раз, если вы помните, мы уже видели четырех глав-
ных героинь нашего романа у постели Кармелиты. Теперь
же мы вновь видим их вместе, но на этот раз у подножия
эшафота господина Сарранти. Мы упомянули в нескольких
словах об их общем воспитании. Давайте же заглянем чуть
дальше, в первые годы их цветущей юности и увидим, что же
их объединяет. Время на экскурс в прошлое у нас есть: ведь
Регина сама сказала, что вернется не раньше полудня.

Узы, связывающие этих девушек, были очень прочными.
Иначе и быть не могло, поскольку они, объединив четырех
девушек таких разных по своим вкусам, социальному поло-
жению, темпераменту, настроению, привили им одинаковый
вкус, одинаковый характер и одинаковую волю.

Все четверо: Регина, дочь пребывавшего в добром здра-
вии генерала Ламот-Удана, Лидия, дочь скончавшегося, как
мы уже видели, полковника Лакло, Кармелита, дочь капита-
на Жерве, погибшего в Шампобер, и Фрагола, дочь трубача
Понруа, павшего при Ватерлоо, – все они были дочерьми во-
енных, кавалеров орденов Почетного легиона и воспитыва-
лись в императорском пансионе Сен-Дени.

Но вначале ответим на один вопрос, который неизбежно
возникает у тех, кто следит за нашим повествованием и не
замедлит обвинить нас в том, что мы обошли его молчанием.



 
 
 

Каким же образом дочь простого трубача-кавалериста
Фрагола была допущена в Сен-Дени, куда допускались толь-
ко дочери офицеров?

Мы сейчас ответим на это несколькими словами.
При Ватерлоо, в тот момент, когда Наполеону показалось,

что перевес на его стороне, и он отдавал приказы своим ди-
визиям, ему понадобилось послать приказание командиру
молодой гвардии генералу графу де Лобо. Оглядевшись во-
круг, он увидел, что под рукой не было больше ни одного
адъютанта: все уже были разосланы по дивизиям и мчались
в разных направлениях по полю боя.

Увидев неподалеку трубача, он подозвал его к себе.
Трубач подбежал к императору.
– Слушай, – сказал трубачу император, – доставь этот при-

каз генералу Лобо и постарайся добраться к нему самым ко-
ротким путем. Дело очень срочное!

Трубач посмотрел на местность, по которой ему предсто-
яло пробираться, и покачал головой.

– Путь совсем не прост! – сказал он.
– Ты боишься?
– Еще чего… Я ведь кавалер ордена Почетного легиона!
– Ну тогда ступай! Вот приказ!
– А если я погибну, окажет ли император мне одну ми-

лость?
– Какую? Говори же скорее! Чего ты хочешь?
– Я хочу, чтобы в том случае, если меня убьют, моя дочь,



 
 
 

Атенаис Понруа, проживающая со своей матерью в доме но-
мер 17 по улице Амандье, воспитывалась в Сен-Дени как
дочь офицера.

– Это я тебе обещаю: ступай же!
– Да здравствует император! – крикнул трубач.
И пустил лошадь в галоп.
Он проскакал все поле боя и прибыл к генералу графу де

Лобо. Но, доскакав до генерала, он свалился с лошади и про-
тянул генералу пакет с приказом императора. Сказать он уже
больше ничего не смог: одна пуля перебила ему бедро, дру-
гая вспорола живот, а третья пробила грудь.

Никто больше ничего не слышал о трубаче Понруа.
Но император выполнил свое обещание: прибыв в Па-

риж, он распорядился, чтобы девочку немедленно отвезли и
устроили в Сен-Дени.

Вот так низкорожденная Атенаис Понруа – чье несколько
претенциозное имя, данное ей при крещении, было измене-
но Сальватором на Фраголу, – была устроена в пансион Сен-
Дени, где воспитывались дочери полковников и маршалов.

Эти четыре девочки, столь разные по своему происхож-
дению и по богатству, однажды были соединены братством
сердец. Этому союзу, который образовался между ними с са-
мого детства, суждено было жить до самой их смерти. Он
для них одних представлял, если можно так выразиться, все
французское общество, включавшее в себя аристократию и
дворянство Империи, буржуазию и простой народ.



 
 
 

Все четверо были приблизительно одного возраста с раз-
ницей в несколько месяцев и с первого же дня пребывания
в пансионе он и почувствовал и друг к другу какую-то сим-
патию, что редко бывает в коллежах или пансионах с детьми
столь разными по своему социальному положению. В отно-
шениях этих четырех девочек положение, имя и богатство
не играли никакой роли: для Лидии дочь капитана Жерве
была просто Кармелитой, а дочь трубача Понруа была для
Регины Атенаис и только. И никакие соображения высоко-
го происхождения одной и низкого рода другой не мешали
этой чистой привязанности, которая со временем переросла
в тесную и глубокую дружбу.

Детские огорчения одной из них болью отзывались в серд-
цах остальных трех подруг. Они делились друг с другом не
только своими горестями, но и радостью, надеждами, мечта-
ми, короче, всеми своими чувствами. Да разве в таком воз-
расте девушки живут чем-то другим, кроме мечты?..

Это было братство в полном смысле этого слова, и брат-
ство это росло и укреплялось с каждым днем, с каждым ме-
сяцем и с каждым годом. А во время последнего года их пре-
бывания в пансионе оно стало таким большим, что эта друж-
ба четырех девушек вошла в Сен-Дени в поговорку.

Но этой совместной жизни когда-то должен был прийти
конец. Прошло еще несколько месяцев, и каждой из них по
выходу из стен Сен-Дени суждено было пойти своей доро-
гой, вернуться в родительский дом: одной в предместье Сен-



 
 
 

Жермен, другой в предместье Сент-Оноре, третьей в пред-
местье Сен-Жак, а четвертой в Сент-Антуанское предме-
стье. Кроме того, каждой из них предстояло пойти своей до-
рогой по жизни и каждой войти в тот мир, где они могли
встретиться только по чистой случайности.

Следовательно, должен был наступить конец этой очаро-
вательной близости, этой нежной жизни вчетвером, где ни-
кто ничего не терял, а выигрывали все четверо! Получалось,
что эти четыре сердца, столько лет подряд бившиеся в уни-
сон, переставали испытывать одинаковые чувства! Значит,
закончилось мирное и безмятежное детство! Всему этому
суждено было закончиться, исчезнуть навсегда и никогда не
возникнуть вновь. И объединявшая четверых девочек мечта
должна была продолжиться для каждой по-своему. И печа-
ли одной из них уже не суждено было делить с тремя осталь-
ными подругами. Жизнь в пансионе была долгим и сладким
сном, а теперь им предстояло окунуться в реальную жизнь.

И случай, а скорее – назовем это жестокое божество сво-
им именем – судьба размела их своим дыханием, разбросала,
как лепестки цветов в разные стороны. Но они храбро сопро-
тивлялись судьбе, гнулись, как тростинки, но не ломались.

Взявшись за руки, они торжественно поклялись помогать
друг другу, поддерживать друг друга и любить. Одним сло-
вом, оставаться подругами, как и в пансионе, на всю остав-
шуюся жизнь.

Таким образом они заключили между собой договор, ос-



 
 
 

новное положение которого предусматривало то, что каждая
из них обязалась отвечать на призыв подруги в любое время
дня и ночи, когда бы этот призыв ни был подан, в каком бы
положении ни находилась та, которая позвала на помощь, и
та, а вернее, три других, к которым за этой помощью обра-
тятся.

Мы уже видели, как они, верные взятым на себя обяза-
тельствам, откликнулись на призыв умиравшей Кармелиты.
Мы увидим, что они верны своему слову и в других, не ме-
нее сложных ситуациях.

Мы уже рассказали, как было договорено, что ежегодно, в
первый день Великого поста они должны были встречаться
на мессе в соборе Парижской Богоматери.

В течение двух-трех лет, прошедших после выпуска из
пансиона, Кармелита и Фрагола виделись с подругами толь-
ко на этих ежегодных свиданиях.

А в один год Фрагола не пришла в собор. И если мы пока
не рассказали, почему это случилось, то лишь из-за того, что
еще не было удобного случая.

Регина и Лидия виделись чуть более часто.
Но столь редкие встречи четырех девушек ничуть не осла-

били их дружбу, а, напротив, только укрепили ее. Помогая
друг другу, они четверо смогли бы, используя все доступные
им средства, добиться того, чего не смог бы совершить це-
лый конгресс дипломатов.

Они четверо, стоя на равных ступенях общественной



 
 
 

лестницы, держали в руках ключи всего общественного зда-
ния: двор, аристократию, армию, ученый мир, духовенство,
Сорбонну, Университет, академии, народ и кто знает, что
еще? Их ключи подходили ко всем дверям. Они четверо рас-
полагали огромной, безграничной, абсолютной властью.

И только против смерти, как мы уже видели, они ничего
не могли поделать.

Обладая одинаковыми добродетелями, воспитанные на
одинаковых принципах, проникнутые одинаковыми чув-
ствами, способные понести одинаковые жертвы, они, каза-
лось, были рождены для благих дел. И, в одиночку или все
вместе, каждая из них при случае старалась делать добро лю-
бой ценой.

Нет сомнения в том, что в нашем дальнейшем повествова-
нии нам еще представится случай увидеть их во власти раз-
личных страстей и, вполне возможно, мы увидим также, как
закаленные души умеют выходить победителями из самых
опасных схваток.

А пока давайте послушаем.
Только что пробил полдень, скоро вернется Регина.
Прошло несколько минут, и на улице послышался стук ко-

лес.
Три молодые женщины разговаривали… О чем же? Кар-

мелита, несомненно, об умершем, а две ее подруги, навер-
ное, о живых. Но, услышав, как подъехала карета, они вско-
чили с мест.



 
 
 

Сердца их бились в унисон, но, конечно же, сердце Фра-
голы билось чуточку сильнее, чем сердца подруг.

Тут послышался голосок Абей, которая, как очарователь-
ный предвозвестник, бежала по лестнице С криками:

– Вот и мы! Вот и мы! Сестричка Регина добилась ауди-
енции!

С этими же криками она влетела в оранжерею.
Вслед за ней показалась улыбающаяся, как триумфатор,

Регина: в руке у нее было разрешение на аудиенцию.
Аудиенция была назначена на половину третьего пополу-

дни, а посему нельзя было терять ни минуты.
Молодые женщины расцеловались в знак вечной дружбы.

Фрагола быстро спустилась вниз, села в карету Регины, ко-
торая, по словам хозяйки, должна была доставить ее домой
гораздо быстрее ее фиакра, и карета с гербами довезла оча-
ровательную девушку до ее скромного жилища на улице Ма-
кон.

Мужчины ждали Фраголу, стоя у окна.
– Это она! – воскликнули они одновременно.
– Но почему она в карете с гербами? – спросил монах у

Сальватора.
– Дело сейчас вовсе не в этом. Есть ли у нее разрешение

на аудиенцию – вот в чем вопрос!
– Она держит в руке какую-то бумагу! – воскликнул До-

миник.
– Тогда все в порядке, – сказал Сальватор.



 
 
 

Доминик бросился к лестнице.
Фрагола ждала, когда ей откроют дверь.
– Это я! – крикнула она. – Я привезла разрешение!
– Когда состоится аудиенция? – спросил Доминик.
– Сегодня, через два часа.
– О! – вскричал монах. – Будьте же благословенны, милое

дитя!
– И хвала Господу нашему, отец мой! – произнесла Фра-

гола, с почтением протягивая монаху своей белой ручкой бу-
магу с разрешением на аудиенцию у короля.



 
 
 

 
Глава XXVI
Отсрочка

 
В тот день король был не в самом веселом настроении.
Роспуск национальной гвардии, о котором лаконично со-

общил утром «Монитер», вызвал брожение в умах париж-
ских торговцев. Господа лавочники, как их называли господа
придворные, вечно всем были недовольны: как мы уже ска-
зали, они ворчали, когда их заставляли заступить на службу,
точно так же, как и когда им запретили ее нести.

Так чего же им было нужно?
Июльская революция, – вот чего они хотели.
Добавим к этому, что такая мгновенно разнесшаяся по го-

роду зловещая новость, как вынесение смертного приговора
господину Сарранти, только способствовала брожению умов
уважаемой части граждан.

И теперь, несмотря на то, что Его Величество отстоял мес-
су вместе с Их Высочествами господином дофином и ма-
дам герцогиней Беррийской, несмотря на то, что Его Вели-
чество уже принял Его Высокопревосходительство канцле-
ра, Их Превосходительств министров, государственных со-
ветников, кардиналов, князя де Талейрана, маршалов, пап-
ского нунция, посла Сардинии, посла Неаполя, великого ре-
ферендария палаты пэров, многочисленных депутатов и ге-
нералов, несмотря на то, что Его Величество подписал брач-



 
 
 

ный контракт господина Тассена де Лавальера, генерально-
го сборщика налогов департамента Верхние Пиренеи и ма-
демуазель Шарле, – все эти дела не смогли разгладить мор-
щин на королевском челе. И, повторяем, Его Величество в
интервале от часа до двух пополудни 30 апреля 1827 года
был далеко не в самом веселом настроении.

Скорее наоборот, лоб его выражал глубокое беспокой-
ство, что вообще-то ему было несвойственно. В этом старом,
добром и простодушном венценосце была какая-то детская
беззаботность. Он был уверен в том, что идет по правиль-
ному пути. Этот последний из рода тех, кто жил под белым
стягом, взял для себя девизом девиз своих предков: Делаю,
что должен, и будь, что будет!

По своему обыкновению, он был одет в тот самый синий с
серебром мундир, в котором Верне изобразил его на параде.
На груди у короля висел тот же самый шнур и тот же самый
орден Святого Духа, с которым он год спустя примет Вик-
тора Гюго и запретит ему ставить «Марион Делорм». Стихи
поэта, написанные по поводу этой встречи, еще пока живы, а
«Марион Делорм» будет жить вечно. А где теперь вы, добрый
король Карл X, не позволявший поэтам ставить их пьесы?

Услышав, как дежурный дворецкий объявил имя челове-
ка, принять которого попросила невестка, король поднял го-
лову.

– Аббат Доминик Сарранти? – машинально переспросил
он. – А, ну да!



 
 
 

Но прежде чем дать разрешение войти, он взял лежавшую
на столе бумагу и быстро пробежал по ней глазами. И только
потом сказал:

– Введите мсье аббата Доминика.
В дверях зала для аудиенции показался аббат Доминик.

Остановившись на пороге, он, сложив руки у груди, глубоко
поклонился.

Король тоже поклонился. Но не человеку, а священнику.
– Войдите, мсье, – сказал он.
Аббат сделал несколько шагов и остановился.
– Мсье аббат, – снова сказал король, – срочность, с кото-

рой я дал вам аудиенцию, должна показать вам, что я особо
уважаю служителей Бога.

– Это делает честь Вашему Величеству, – ответил аббат, –
и является причиной любви, которую испытывают к вам ва-
ши подданные.

– Я слушаю вас, мсье аббат, – произнес король, приняв
ту особую осанку, которая свойственна принцам, дающим
аудиенцию.

– Государь, – сказал Доминик, – мой отец был приговорен
сегодня ночью к смертной казни.

– Я знаю об этом, мсье. И мне глубоко вас жаль.
– Мой отец был невиновен в тех преступлениях, за кото-

рые он осужден…
– Простите меня, мсье аббат, – прервал его Карл X. – Но

это мнение не разделили господа присяжные заседатели.



 
 
 

– Сир, присяжные – тоже люди. И, как люди, они могут
быть введены в заблуждение внешней стороной дела.

– Согласен с вами, мсье аббат. Это не только утешение
сыновьих чувств, но и аксиома человеческого права. Но по-
скольку правосудие все же отправляется людьми, оно было
решено в отношении вашего отца господами присяжными
заседателями.

– Сир, у меня есть доказательство невиновности моего от-
ца!

– У вас есть доказательство невиновности вашего отца? –
удивленно переспросил Карл X.

– Есть, сир!
– Так почему же вы не предъявили его до сих пор?
– Я не мог.
– Ну, тогда, мсье, пока еще не поздно, дайте это доказа-

тельство мне.
– Дать его вам, сир? – сказал аббат Доминик, тряхнув го-

ловой. – К несчастью, это невозможно.
– Невозможно?
– Увы! Это так, сир!
– Да что же может помешать человеку снять обвинение с

невиновного человека. Особенно, когда этим человеком яв-
ляется сын, а обвиняется его отец?

– Сир, я не могу ответить Вашему Величеству. Но король
знает, может ли и захочет ли обманывать тот, кто борется с
ложью в других, кто всю свою жизнь проводит в поисках ис-



 
 
 

тины, где бы она ни находилась, тот, кто является одним из
служителей Бога. И посему, сир, я клянусь дланью Господа
нашего, который сейчас видит меня и слышит, Господа, ко-
торого я молю наказать меня, если я лгу, я клянусь и заявляю
у ног Вашего Величества о том, что отец мой невиновен. Я
заявляю это в полном здравии ума и совести и клянусь Ва-
шему Величеству, что настанет день и я дам вам доказатель-
ство его невиновности!

– Мсье аббат, – ответил король с величавой мягкостью в
голосе. – Вы говорите как сын, и я уважаю чувства, которые
подсказывают вам эти слова. Но позвольте мне сказать как
королю.

– О, сир, я смиренно слушаю вас!
– Если бы преступление, в совершении которого был об-

винен ваш отец и за которое он был осужден, касалось только
меня лично, если бы это было слово, политическое деяние,
попытка нарушить общественный порядок, оскорбление мо-
ей особы или же покушением на мою жизнь и будь я в ре-
зультате этого ранен или же сражен насмерть, как это сделал
Лувель с моим сыном, я поступил бы точно так же, как и мой
умиравший сын. Я бы отдал дань вашим одеяниям и вашей
набожности и последним моим деянием пощадил бы вашего
отца.

– О, сир, вы так добры!
– Но здесь дело совсем в другом: королевский прокурор

отвел обвинение в политическом преступлении, а обвинение



 
 
 

в краже, в похищении детей, в убийстве…
– Сир! Сир!
– О, я знаю, вам тяжко это слушать. Но, поскольку я от-

казываю вам в снисхождении, я должен по крайней мере из-
ложить вам причины отказа… Так вот обвинение в краже,
похищении и убийстве не было опровергнуто. А это обвине-
ние представляет угрозу уже не королю и не государству, оно
направлено не против личности или власти короля. Оно на-
правлено против общества. Отмщения требует сама мораль.

– О! Если бы я имел право говорить, сир! – вскричал До-
миник, заламывая руки.

– Эти три преступления, в которых ваш отец не просто
обвинен, он в них повинен, поскольку так решили присяж-
ные заседатели, а их решение, согласно данной французам
Хартии, сомнению не подлежит, так вот эти три преступле-
ния – самые гнусные и мерзкие и заслуживают самого при-
мерного наказания. За самое меньшее из них людей ссылают
на галеры.

– Сир! Сир! Пощадите, не произносите этого ужасного
слова!

– И вы хотите… Ведь вы пришли молить меня помиловать
вашего отца, не так ли?..

Аббат Доминик опустился на колени.
– Вы хотите, – продолжал король, – чтобы в том случае,

когда речь идет об этих трех ужасных преступлениях, я, как
отец моих подданных, дал повод всем преступникам обра-



 
 
 

щаться ко мне с просьбой о помиловании и чтобы я восполь-
зовался при этом правом – к счастью, оно мне не дано – от-
менить смертную казнь?.. Послушайте, мсье аббат, ведь вы
же – проповедник покаяния! Спросите самого себя, сможете
ли вы сказать такому опасному преступнику, каковым явля-
ется ваш отец, другие слова, чем те, которые говорю вам я,
которые подсказывает мне сердце. Я желаю убитому все бо-
жественное милосердие, но я должен свершить правосудие,
наказав живого.

– Сир! – воскликнул аббат, позабыв обо всех почтитель-
ных оборотах речи официального этикета, за соблюдением
которого так строго следил этот потомок Людовика XIV. –
Сир! Вы совершаете ошибку: с вами говорит не сын, не сын
вас умоляет, не сын рыдает у ваших ног. Это говорит вам
честный человек, который знает о том, что другой человек
невиновен. Людское правосудие уже не в первый раз ошиба-
ется, сир! Вспомните Каласа, вспомните Лабарра, вспомни-
те, сир, Лезюркеса! Ваш высокочтимый предок Людовик XV
сказал, что отдал бы одну из своих провинций за то, чтобы
Калас не был казнен во время его правления. Сир, сами то-
го не ведая, вы позволяете топору упасть на шею человека
честного. Сир, именем бессмертного Бога я говорю вам, что
виновный останется цел и невредим, а невинный умрет!

– Но в таком случае, мсье, – сказал король взволнован-
но, – говорите! Говорите же! Если вы знаете, кто настоящий
преступник, назовите мне его имя. В противном случае вы



 
 
 

будете палачом своего отца! Вы понесете ответственность за
его невинную смерть!.. Ну же, мсье, говорите! Это не только
ваше право, но и ваш долг!

– Сир, мой долг заставляет меня молчать, – ответил аббат,
глаза которого – впервые в жизни – наполнились слезами.

– Коли дело обстоит именно так, мсье аббат, – снова заго-
ворил король, который, видя результат, но не понимая при-
чины, начал сердиться на упрямство монаха,  – коли дело
обстоит именно так, позвольте мне согласиться с решением
присяжных заседателей.

И он кивнул аббату в знак того, что аудиенция закончена.
Но, несмотря на всю величественность этого жеста, Доми-

ник не подчинился. Встав с колен, он почтительно, но твер-
до произнес:

– Государь! Ваше Величество неправильно меня поняли: я
не прошу, или, вернее, больше уже не прошу вас помиловать
моего отца.

– Тогда чего же вы просите?
– Сир, я прошу Ваше Величество об отсрочке казни.
– Об отсрочке?
– Да, сир.
– На сколько дней?
Доминик прикинул в уме и сказал:
– На пятьдесят дней.
– Но,  – произнес король,  – закон дает приговоренному

право в три дня подать кассационную жалобу. Она должна



 
 
 

быть рассмотрена в течение сорока дней.
– Это обычно так и бывает, сир. Но кассационный суд,

если его поторопят, может вынести свой приговор за два дня
и даже за один, не ожидая, пока пройдут сорок дней… Да к
тому же…

Доминик замялся.
– Так что к тому же?.. – спросил король. – Закончите же

вашу мысль!
– К тому же, сир, мой отец не станет подавать кассацион-

ной жалобы.
– Как это не станет?
Доминик покачал головой.
– Но в таком случае, – воскликнул король, – ваш отец хо-

чет умереть?
– Он ничего не станет предпринимать, во всяком случае,

ничего, чтобы избежать смерти.
– В таком случае, мсье, правосудие будет совершено в

установленном порядке.
– Сир, – сказал Доминик. – Бога ради, окажите одному из

его служителей милость, о которой он вас попросил!
– Хорошо, мсье, я, возможно, окажу такую милость, но

при одном условии: пусть осужденный не относится прене-
брежительно к правосудию. Пусть ваш отец подаст кассаци-
онную жалобу, а уж я посмотрю, стоит ли ему давать помимо
трех дней, положенных по закону, отсрочку в сорок дней, на
которую толкнет меня мое милосердие!



 
 
 

– Но сорока трех дней будет недостаточно, сир, – реши-
тельно произнес Доминик. – Мне нужны пятьдесят дней.

– Пятьдесят, мсье! Для чего же?
– Для того, чтобы совершить долгое и утомительное пу-

тешествие, сир. Для того, чтобы добиться аудиенции, полу-
чить которую, возможно, будет непросто. Наконец, для того,
чтобы убедить человека, который, как и вы, сир, не захочет,
вероятно, чтобы его убедили.

– Так вы отправляетесь в длительное путешествие?
– Да, длиною в триста пятьдесят лье, сир.
– И вы пойдете пешком?
– Пешком, сир.
– Но почему же пешком?
– Потому что именно так путешествуют странники, кото-

рые хотят попросить Бога о высшей милости.
– Но если я оплачу дорогу, дам вам денег, сколько будет

нужно?..
– Сир, пусть Ваше Величество раздаст эти деньги нищим.

Я должен идти туда пешим и босым, и я пойду пеший и бо-
сый.

– И вы беретесь через пятьдесят дней доказать невинов-
ность вашего отца?

– Нет, сир, я ни за что не берусь и клянусь королю, что
никто другой не взял бы на себя такое обязательство. Но я
утверждаю, что после моего путешествия, если я не получу
возможности объявить о невиновности моего отца, я сми-



 
 
 

рюсь с людским приговором и стану повторять приговорен-
ному к смерти слова короля: «Взываю к вам милосердие Гос-
подне!»

Карла X снова охватило волнение. Он посмотрел в откры-
тое честное лицо аббата Доминика, и в сердце у него заро-
дилось что-то вроде полууверенности.

Но, независимо от его воли – мы ведь знаем, что король
Карл X не всегда принадлежал себе, – несмотря на непреодо-
лимую симпатию, которую внушало лицо благородного мо-
наха, являвшееся отражением его сердца, Карл X, как бы для
того, чтобы набраться плохого настроения в борьбе с доб-
рым чувством, которое грозило завоевать его сердце, опять
взял лежавший на столе листок бумаги, который он прочи-
тал перед появлением аббата Доминика. Король снова быст-
ро пробежал листок глазами, и этого моментального взгляда
хватило для того, чтобы подавить в нем доброе настроение,
которое было еще неясным. Теперь же смягчившееся от рас-
сказа аббата Доминика лицо короля стало опять холодным,
замкнутым, недовольным.

И ему было от чего стать недовольным, замкнутым и хо-
лодным: на лежавшем перед королем листке бумаги была из-
ложена краткая история жизни господина Сарранти и аббата
Доминика. Это были два портрета, набросанных рукою ма-
стера, как это умела делать конгрегация. Это были два порт-
рета закоренелых революционеров.

Первым было жизнеописание господина Сарранти. Оно



 
 
 

начиналось с его отъезда из Парижа. Затем были описаны его
похождения в Индии при дворе Рундже-Сингха, его связи
с генералом Лебатаром де Премоном, о котором он сам от-
зывался, как о человеке необычайно опасном. Затем описы-
вался путь его из Индии, который лежал через замок Шен-
брун, давались подробности заговора, раскрытого благодаря
усилиям господина Жакаля, описывалось падение генерала
Лебатара в реку с Венского моста, рассказывалось о путеше-
ствии господина Сарранти в Париж и о действиях его вплоть
до самого ареста. На полях стояли следующие слова: «Обви-
нен и признан виновным, кроме того, в краже, похищении
детей и убийстве, за что и приговорен к смертной казни».

Что же касается аббата Доминика, то и его биография бы-
ла изложена не менее подробно. Начиналась она с момента
окончания им семинарии. Его называли учеником и после-
дователем аббата Ламеннэ, который уже начал вести свою
диссидентскую деятельность. Затем Доминик был изобра-
жен посетителем мансард, несущим людям не слово Божье,
а революционную пропаганду, была упомянута одна из его
проповедей, за которую он подвергся бы критике со сторо-
ны вышестоящего церковного начальства, если бы во Фран-
ции не был возрожден испанский духовный орден. В конце
концов в записке предлагалось отправить его за границу, по-
скольку его дальнейшее пребывание в Париже представляло
собой, по мнению конгрегации, угрозу общественному спо-
койствию.



 
 
 

В общем и целом из докладной записки, которую бедный
король держал перед глазами, выходило, что отец и сын Сар-
ранти были кровопийцами, у которых в руках было страш-
ное оружие: у отца – шпага, с помощью которой он мог сверг-
нуть трон, а у сына – факел, которым он хотел поджечь Цер-
ковь.

И поэтому человеку, пропитанному иезуитским ядом, до-
статочно было только посмотреть еще раз на этот листок,
чтобы вновь проникнуться политической ненавистью, кото-
рая могла на секунду затихнуть, чтобы потом вновь начать
рисовать себе призраки революции.

Король вздрогнул и посмотрел на аббата Доминика недоб-
рым взглядом.

Аббат угадал значение этого взгляда, который коснулся
его, словно раскаленное железо. Он гордо поднял голова, по-
клонился, не сгибая спины, сделал два шага назад и приго-
товился уйти.

То высочайшее презрение к королю, который не желал
прислушаться к велению своего сердца, подчиняясь ненави-
сти кого-то третьего, то уничижительное презрение сильно-
го по отношению к слабому отразилось помимо воли Доми-
ника в его прощальном взгляде, брошенном на короля.

Карл X, в свою очередь, увидел, как это чувство вспыхну-
ло, словно пламя, во взгляде аббата. Он был все-таки Бурбо-
ном, то есть способным на пощаду, и в душе его зародилось
одно из тех угрызений совести, которые испытывал, должно



 
 
 

быть, глядя на Агриппу д'Обинье, его предок Генрих IV.
В подсознании у него зародилась истина, или по крайней

мере сомнение. Он не посмел отказать в том, что обещал это-
му честному человеку. Поэтому он окликнул собравшегося
уже удалиться аббата Доминика.

– Мсье аббат, – сказал он, – я еще не сказал ни «да», ни
«нет» на вашу просьбу. Но не сделал я этого только лишь
потому, что перед моими глазами, а вернее, в моем мозгу
проносились в это время образы несправедливо казненных
людей.

– Сир! – воскликнул аббат, сделав два шага вперед. – Еще
есть время, и королю стоит только сказать слово.

– Я даю вам два месяца, мсье аббат, – сказал король со
своим обычным высокомерием, словно раскаивался и крас-
нел за то, что допустил появление на своем лице признака
малейшего волнения. – Но запомните: ваш отец должен по-
дать кассационную жалобу! Я иногда прощаю непокорность
режиму, но никогда не прощу непокорности правосудию!

– Сир, не можете ли вы дать мне разрешение прийти к вам
в любое время дня и ночи после моего возвращения?

– Охотно, – ответил король.
Он позвонил.
– Посмотрите на этого господина, – сказал Карл X появив-

шемуся на вызов привратнику. – Запомните его. И когда он
придет сюда в любое время дня или ночи, проводите его ко
мне. И предупредите об этом стражу.



 
 
 

Аббат поклонился и вышел. Сердце его было наполнено
радостью, а возможно, и признательностью.



 
 
 

 
Глава XXVII
Отец и сын

 
Все цветы надежды, медленно вызревающие в душе чело-

века и приносящие плоды только в надлежащее время, рас-
цветали в сердце аббата Доминика по мере того, как он с
каждой ступенькой удалялся от королевского величества и
приближался к согражданам.

Вспоминая о минутах слабости несчастного монарха, он
представлял невозможным, чтобы этот человек, согнутый
под бременем годов, добрый сердцем, но вялый умом, явил-
ся серьезным препятствием на пути великого божества по
имени Свобода, которое продвигается вперед с тех пор, как
человеческий гений зажег его факел.

И тут, странное дело, – это подтверждало, что план его
на будущее был превосходен – перед ним пронеслась вся его
прошлая жизнь. Он вспомнил о мельчайших подробностях
своей жизни священника, о нерешительности перед приня-
тием обета и о душевной борьбе в момент посвящения в сан
священника. Но все эти колебания и сомнения были побеж-
дены разумом, который, подобно огненному столбу Моисея,
указал ему путь в обществе и подсказал, что наибольшую
пользу людям он сможет принести в качестве священнослу-
жителя.

Подобно волшебным звездам его сознание освещало и



 
 
 

указывало ему верный путь. Было всего одно мгновение за-
тмения, когда он чуть было не сбился со своей дороги, но
он сумел разобраться в темноте и продолжил свой путь ес-
ли не укрепившись в вере, то, во всяком случае, с окрепшей
решимостью.

По последним ступеням дворца он спускался с улыбкой
на губах.

Какая же тайная мысль соответствовала в данной ситуа-
ции этой улыбке?

Едва он оказался во дворе дворца Тюильри, как увидел
симпатичное лицо Сальватора, который, охваченный беспо-
койством за исход этого странного поступка аббата Домини-
ка, немного нервничая, поджидал его у выхода.

Но едва увидев лицо бедного монаха, Сальватор понял,
что аббат получил то, что хотел.

– Итак, – сказал Сальватор, – я вижу, что король пообещал
вам предоставить отсрочку, о которой вы его попросили.

– Да, – ответил аббат Доминик. – В душе он прекрасный
человек.

– Вот и хорошо,  – сказал Сальватор,  – это меня с ним
несколько примиряет, и я начинаю чуть более снисходитель-
но относиться к Его Величеству Карлу X. Я прощаю ему его
слабости, памятуя о его врожденной доброте. Следует быть
терпимым к тем, кто ни разу не слышал правдивых слов.

Затем он внезапно сменил тему разговора.
– А теперь мы поедем в тюрьму «Консьержери», не так



 
 
 

ли? – спросил он у аббата.
– Да, – ответил тот просто и пожал руку своему другу.
На набережной они остановили проезжавший мимо сво-

бодный фиакр и скоро прибыли туда, куда хотели.
У ворот этой мрачной тюрьмы Сальватор протянул Доми-

нику руку и спросил, что тот рассчитывал делать после сви-
дания с отцом.

– Я немедленно покину Париж.
– Могу ли я быть вам полезным в той стране, куда вы на-

правляетесь?
– Не могли бы вы ускорить выполнение формальностей,

которые связаны с получением паспорта?
– Я могу помочь вам получить паспорт без всяких прово-

лочек.
– Тогда ждите меня у себя дома: я зайду за паспортом.
– Нет, лучше я буду ждать вас через час на углу набереж-

ной. Вы не сможете оставаться в тюрьме позже четырех ча-
сов, а сейчас уже три.

– Хорошо, значит, через час, – сказал аббат Доминик, еще
раз пожав руку молодого человека.

И вошел во мрак пропускной будки.
Узник был помещен в ту же самую камеру, где до этого

сидел Лувель, а потом будет сидеть Фьеши. Доминика без
лишних слов провели к отцу.

Сидевший на табурете господин Сарранти встал и пошел
навстречу сыну. Тот поклонился отцу с почтением, с каким



 
 
 

обычно приветствуют мучеников.
– Я ждал вас, сын, – сказал господин Сарранти.
В его голосе едва уловимо слышался упрек.
– Отец, – произнес аббат, – если я не пришел пораньше,

то в этом нет моей вины.
– Я вам верю, – сказал узник, пожимая обе руки сына.
– Я только что из Тюильри, – продолжил Доминик.
– Вы были в Тюильри?
– Да, я только что виделся с королем.
– Вы разговаривали с королем, Доминик? – удивленно пе-

респросил господин Сарранти, пристально глядя на сына.
– Да, отец.
– Зачем же вы ходили к королю? Надеюсь, не для того,

чтобы просить его о моем помиловании!
– Нет, отец, – поспешил заверить его аббат.
– Так о чем же вы его в таком случае просили?
– Об отсрочке.
– Об отсрочке? Но зачем же?
– Закон предоставляет вам три дня для подачи кассацион-

ной жалобы. Когда дело неспешное, суд рассматривает кас-
сацию в течение сорока двух дней.

– И что же?
– То, что я попросил два месяца.
– У короля?
– У короля.
– Но почему именно два месяца?



 
 
 

– Потому что эти два месяца нужны мне для того, чтобы
раздобыть свидетельство вашей невиновности.

– Я не стану подавать кассационную жалобу, Доминик, –
решительно произнес господин Сарранти.

– Отец!
– Я не стану подавать кассации… Это решено. Я запретил

Эммунуэлю подавать кассацию от моего имени.
– Что вы такое говорите, отец?!
– Я говорю, что отказываюсь от любой отсрочки казни.

Меня приговорили к смерти, и я желаю быть казненным. Я
не признаю тех, кто меня осудил, но не палача.

– Отец, выслушайте же меня!
– Я хочу, чтобы меня казнили… Мне не терпится покон-

чить с муками жизни и людской несправедливостью.
– Ах, отец, – грустно прошептал аббат.
– Доминик, я знаю все, что вы хотите мне сказать по этому

поводу, знаю, в чем вы хотите и имеете полное право меня
упрекнуть.

– О, высокочтимый отец! – сказал на это аббат Доминик,
покраснев. – А если я стану умолять вас, стоя на коленях…

– Доминик!
– Если я скажу вам, что доказательство вашей невинов-

ности я смогу показать людям и доказать им, что вы так же
чисты, как и свет Божий, проникающий через решетки этой
тюрьмы…

– Тогда, сын, после моей смерти это доказательство неви-



 
 
 

новности станет еще более поразительным и ярким. Отсроч-
ки я просить не буду, а от помилования откажусь!

– Отец! Отец! – в отчаянии воскликнул Доминик. – Не
упорствуйте в этом решении, оно грозит вам смертью и ста-
нет терзать меня всю мою жизнь. И, возможно, приведет к
погибели моей души.

– Довольно! – сказал Сарранти.
– Нет, не довольно, отец!.. – снова заговорил Доминик,

опускаясь на колени, сжимая ладони отца, покрывая их по-
целуями и орошая слезами.

Господин Сарранти попытался отвести в сторону взгляд и
отдернул руки.

– Отец, – продолжал Доминик. – Вы отказываетесь пото-
му, что не верите моим словам. Вы отказываетесь потому,
что в голове у вас засела нехорошая мысль о том, что я при-
бегаю к уловкам для того, чтобы вырвать вас из рук смерти,
и хочу продлить вашу благородную и полную добрых деяний
жизнь на эти два месяца. Потому что вы чувствуете, что мо-
жете умереть в любое время и в любом возрасте и что умрете
чистым перед высшим судией, сохранив свою честь.

На губах господина Сарранти появилась грустная улыбка,
доказывавшая, что слова Доминика попали точно в цель.

– Так вот, отец, – продолжал Доминик. – Я клянусь вам в
том, что ваш сын говорит не пустые слова. Я клянусь вам в
том, что здесь у меня, – и Доминик указал рукой на грудь, –
есть доказательства вашей невиновности!



 
 
 

– И ты не предъявил их на суде?! – вскричал господин
Сарранти, отступив на шаг и глядя на сына с удивлением,
смешанным с недоверием. – Ты позволил, чтобы меня су-
дили, ты дал суду возможность приговорить твоего отца к
позорной смерти, имея здесь, – и господин Сарранти ука-
зал пальцем на грудь монаха, – доказательства невиновности
твоего отца?!.

Доминик протянул вперед руку.
– Отец, вы ведь человек чести. И я в этом похож на вас.

Если бы я предъявил суду эти доказательства, я спас бы вам
жизнь, спас бы вашу честь, но после этого вы были бы пер-
вым, отец, кто стал бы меня презирать. И это было бы для
вас гораздо более жестокой смертью, нежели смерть от руки
палача.

– Но если ты не можешь предъявить эти доказательства
сегодня, как ты сможешь предъявить их в будущем?

– Отец, это – еще одна тайна, о которой я пока не стану
вам говорить. Эта тайна касается только меня и Бога.

– Сын, – несколько резким тоном сказал осужденный к
смерти, – во всем этом есть что-то слишком для меня непо-
нятное. А я никогда не соглашаюсь с тем, чего не могу по-
нять. В этом деле я ничего не понимаю и, следовательно, от-
казываюсь.

И, отступив на шаг, сделал монаху знак подняться с колен.
– Довольно, Доминик!  – сказал он.  – Избавьте меня от

ненужных споров. Пусть последние часы, которые мы можем



 
 
 

провести вместе на этой земле, пройдут в мире и согласии.
Монах тяжело вздохнул. Он знал, что после этих слов отца

надеяться ему было уже не на что.
И все же, встав с колен, он продолжал думать, каким еще

путем он сможет заставить этого несгибаемого человека, как
он звал своего отца, изменить свое решение.

Господин Сарранти, указав аббату Доминику рукой на та-
бурет, сделал, продолжая находиться в состоянии волнения,
три или четыре шага по узкой камере. Затем, пододвинув
другой табурет к сыну, сел, собрался с мыслями и сказал бед-
ному монаху, слушавшему его с опущенной головой и с бо-
лью в сердце:

– Сын, испытывая сожаление от того, что нам суждено
расстаться, я должен накануне смерти раскаяться, или ско-
рее поделиться с вами опасениями о том, что я плохо провел
свою жизнь.

– О, отец! – вскричал Доминик, поднимая голову и пыта-
ясь взять в свои руки ладони отца, которые тот отдернул, но
не по причине холодности, а из опасения снова дать сыну
возможность магнетически на него воздействовать.

Сарранти продолжил:
– Да, Доминик, это так. Выслушайте меня и судите об этом

сами.
– Отец!
– Повторяю, посудите об этом сами… Как по-вашему, мне

нравится говорить это вам, сын, поскольку я считаю вас че-



 
 
 

ловеком высокой морали, правильно ли я употребил тот ум,
которым наградил меня Господь для того, чтобы я мог при-
нести пользу другим людям?.. Иногда меня охватывают со-
мнения… выслушайте меня… Мне кажется, что этот ум не
принес никому никакой пользы. А ведь мог бы, поскольку
является продуктом нашей цивилизации, принести пользу
прогрессу общества. А я посвятил свою жизнь служению од-
ной только идее, скорее одному человеку, хотя и великому.

– О, отец! – простонал монах, глядя на господина Сарран-
ти горящим взором.

– Слушайте, сын, – продолжал узник. – Так вот я и гово-
рю, что у меня есть сомнения и я опасаюсь, что шел по жиз-
ни неправильной дорогой. И теперь, готовясь покинуть этот
мир, я спрашиваю об этом у своей совести и счастлив, что
делаю это в вашем присутствии. Не считаете ли вы, что я мог
бы лучше употребить ту энергию, которая была скрыта во
мне? Правильно ли я использовал те способности, которыми
наградил меня Господь? И, поставив перед собой одну цель,
сумел ли я достичь ее? Ответьте мне, Доминик.

Доминик снова опустился на колени перед отцом.
– Мой благородный отец, – сказал он, – я не знаю, есть

ли под этим небом человек, который более доброжелательно
и щедро, чем вы, отдал свои силы на службу делу, которое
казалось ему справедливым и правым. Я не знаю человека
более честного, чем вы, человека, более преданного и менее
корыстного. Да, мой благородный отец, вы выполнили вашу



 
 
 

миссию в той мере, в какой ее себе поставили. И камера, в
которой мы сейчас находимся, является материальным сви-
детельством величия вашей души и вашего высшего само-
пожертвования.

– Спасибо, Доминик, – ответил господин Сарранти. – Ес-
ли что-то и утешает меня перед смертью, то это мысль о том,
что сын мой может гордиться тем, как я прожил мою жизнь.
А поэтому, мой единственный отпрыск, я покидаю этот мир
без угрызений совести и без сожаления. И все-таки я при-
знаюсь, что у меня еще есть силы, которые могли бы послу-
жить родине. Я выполнил – как мне кажется сегодня – едва
ли половину того, что хотел выполнить, того, что виделось
мне в далеком и туманном будущем. Но теперь я уже вижу
луч лучшей жизни, нечто вроде освобождения моей отчиз-
ны, а за этим – как знать – освобождение всех народов!

– Ах, отец! – воскликнул аббат. – Не теряйте из виду, умо-
ляю вас, этот луч надежды. Именно он, как огненный столб,
должен вывести народ Франции к земле обетованной. Вы-
слушайте же меня, отец, и пусть Господь вложит убедитель-
ность в слова своего ничтожного служителя.

Господин Сарранти провел рукой по взмокшему лбу как
бы для того, чтобы разогнать облака, которые могли затмить
его мысль и помешать словам сына достичь его разума.

– Теперь пришла пора и вам выслушать меня, отец. Вы
только что одним словом осветили социальный вопрос, слу-
жению которому благородные люди посвящали всю свою



 
 
 

жизнь. Вы сказали: Человек и идея.
Господин Сарранти, пристально глядя на сына, кивнул,

подтверждая его слова.
– Человек и идея, именно так, отец! Человек в своей гор-

дыне полагает, что является властелином идеи, в то вре-
мя как, напротив, идея владеет человеком. Идея, отец, это
– дочь Бога, ее дает Бог для того, чтобы выполнить свою
огромную работу, используя людей, как орудия своего тру-
да… Послушайте меня внимательно, отец. Иногда я выража-
юсь очень туманно…

По прошествии определенных периодов времени идея,
подобно солнцу, светит, ослепляя людей, делающих из нее
Божество. Она появляется там, где зарождается день. Там,
где есть идея, есть и свет. Без идеи везде царит мрак.

Когда идея появилась над Гангом, поднялась над Гима-
лайскими горами, осветила эту примитивную цивилизацию,
от которой в память нам остались только традиции, эти дои-
сторические города, которые мы можем видеть только в руи-
нах, вокруг идеи сверкали вспышки света, озаряя, одновре-
менно с Индией, все соседние народы и страны. Но самый
яркий свет был только там, где была идея. Египет, Арабия
и Персия остались в полутьме. А остальной мир был окутан
мраком: Афины, Рим, Карфаген, Кордова, Флоренция и Па-
риж – все эти будущие очаги цивилизации, эти будущие ма-
яки еще не появились из-под земли и никто не знал даже их
названий.



 
 
 

Индия выполнила свою задачу древнейшей патриархаль-
ной цивилизации. Мать рода человеческого, взявшая себе
символом корову с неоскудевающим выменем, передала ски-
петр Египту с его сорока племенами, тремястами тридца-
тью фараонами и двадцатью шестью династиями. Никто не
знает, сколько времени главенствовала Индия. Египет про-
существовал три тысячи лет. И породил Грецию, где патри-
архальное и теократическое правление сменилось республи-
канским. Античное общество достигло верха языческой ре-
лигии.

Затем пришла очередь Рима. Это был привилегирован-
ный город, в котором идее суждено было создать для себя
человека и править в будущем… Отец, давайте же прекло-
ним головы: я сейчас произнесу имя этого праведника, ко-
торый умер не только за праведников, которым суждено бы-
ло пожертвовать собой после него, но и за всех грешников.
Отец, я сейчас произнесу имя Христа…

Сарранти опустил голову. Доминик перекрестился.
– Отец, – продолжал монах, – в тот момент, когда справед-

ливейший испустил последний вздох, раздался гром, разо-
рвалась завеса храма, треснула расщелиной земля… Эта
расщелина, прошедшая от полюса к полюсу, создала трещи-
ну, отделившую старый мир от нового. Все надо было на-
чинать сначала, все переделать. Можно было подумать, что
непогрешимый Бог ошибался, если бы не появились, словно
светочи, зажженные его собственной рукой, там и сям, ве-



 
 
 

ликие предвестники, которых звали Моисей, Эсхил, Платон,
Сократ, Вергилий и Сенека.

Идея до Иисуса Христа имела свое название: Цивилиза-
ция. Посла Иисуса Христа она приобрела свое современное
название: Свобода. В мире языческом цивилизации не нужна
была свобода: посмотрите на Индию, посмотрите на Арабию,
посмотрите на Персию, Грецию, Рим… В христианском ми-
ре нет сейчас цивилизации без свободы: вы помните, как пал
Рим, Карфаген, Гренада, вы видите, как зародился Ватикан.

– Сын, – спросил Сарранти с некоторым сомнением, – да
разве Ватикан – храм Свободы?

– Во всяком случае, он был им до Григория VII… Ах,
отец! Именно здесь человек снова был разлучен с идеей!
Идея выпала из рук папы и попала в руки короля Людови-
ка Толстого, который закончил то, что было начато Григо-
рием VII. Дело Рима было продолжено Францией. И имен-
но в этой Франции, едва начавшей лепетать слово коммуна,
в процессе формирования ее языка, во Франции, в которой
было уничтожено рабство, решаются отныне судьбы мира! У
Рима есть только тело Христа; у Франции есть его слово, его
душа – идея! Именно она и возникла, воплотившись в слово
коммуна… Коммуна – это значит права человека, демокра-
тия, свобода!

О, отец! Люди полагают, что они используют идеи, но на
самом деле это идея использует людей!

Выслушайте же меня, отец, потому что в тот момент, ко-



 
 
 

гда вы жертвуете своею жизнью во имя вашей веры, надо сде-
лать так, чтобы вокруг этой веры загорелся свет, так, чтобы
вы смогли увидеть и убедиться сами, привел ли зажженный
вами факел туда, куда вы хотели дойти…

– Я слушаю, – произнес приговоренный к смерти, подпе-
рев рукой лоб, как бы стараясь не дать ему взорваться перед
рождением Минервы и чувствуя, что в мозгу его роятся ты-
сячи мыслей.

– События могут быть разными, – продолжал монах, – но
идея остается неизменной. После Коммуны появились пас-
тухи, их сменила Жакерия. За Жакерией последовали ко-
лотушечники, за ними была Война за общественное богат-
ство. После Войны за общественное богатство была Лига.
Лигу сменила Фронда, а после Фронды пришла Французская
революция. Так вот, отец, все эти восстания, пусть они назы-
вались Коммуной, восстанием пастухов, Жакерией, восста-
нием колотушечников, Войной за общественное богатство,
Лигой, Фрондой, Революцией, – это была все та же идея. Она
меняла формы, но при каждом своем перевоплощении она
становилась все более великой.

Капля крови, пролившаяся изо рта человека, который
первым на площади Камбре выкрикнул слово Коммуна и ко-
торому отсекли язык, как богохульнику, стала источником
демократии. Из этого источника вытек ручеек, ставший за-
тем речушкой, превратившийся потом в полноводную реку,
в огромное озеро, в бескрайний океан!



 
 
 

А теперь, отец, давайте посмотрим, как плыл по этому
океану тот великий кормчий, которого избрал Господь и имя
которому Наполеон Великий…

Узник, никогда в жизни не слышавший подобных слов,
внимал сыну в глубоком молчании.

Монах продолжал:
– Три мужа, три достойнейших человека были в исто-

рии рода человеческого избранниками Господа, служивши-
ми орудием для воплощения его идеи. Им предначертано
было соорудить то здание христианского мира, который за-
думал Бог. Этими тремя избранниками Божьими были Це-
зарь, Карл Великий и Наполеон. И заметьте, отец, каждый
из этих троих не знал, что он творит, думал совсем о дру-
гом: язычник Цезарь подготавливал зарождение христиан-
ства, варвар Карл Великий готовил цивилизацию, деспот На-
полеон подготовил людей к свободе.

Этих трех людей отделяли друг от друга восемьсот лет.
Отец, они – три очень разные представителя рода человече-
ского, но души их были озарены одним и тем же – идеей!

Язычник Цезарь своими завоеваниями объединил раз-
личные народы в одном государстве для того, чтобы над этим
людским венком поднялся во времена правления его пре-
емника Христос, подобно солнцу, оплодотворившему совре-
менный мир.

Варвар Карл Великий установил феодальный строй, явив-
шийся отцом цивилизации, и остановил на границах своей



 
 
 

обширной империи миграцию народов, еще более варвар-
ских, чем его империя.

Наполеон… Позвольте мне, отец, высказать мою теорию
относительно Наполеона, для чего мне потребуется больше
времени. Я говорю вам не пустые слова и очень надеюсь на
то, что они позволят мне достичь желанной цели.

Когда появился Наполеон, а скорее Бонапарт, поскольку
у этого исполина два имени, как и два лика, Франция была
настолько изолирована Революцией от всех остальных наро-
дов, что это поколебало равновесие в Европе. Буцефалу ну-
жен был Александр, льву необходим был Андроклес. И вот
в этом безумии свободы, которую следовало обуздать, чтобы
излечить от нее народ, появился Бонапарт, сочетавший чер-
ты простого люда и аристократии. Бонапарт отставал от идеи
Франции, но был по идеям своим намного впереди осталь-
ных народов.

Короли не разглядели того, что в нем было. Короли часто
бывают слепцами. И они, безумцы, пошли на него войной.

И тогда Бонапарт – человек идеи – взял все, что было в
детях Франции самого чистого, самого умного, самого про-
грессивного. Он сформировал священные батальоны и вы-
ставил их против Европы. Эти охваченные идеей батальо-
ны принесли смерть королям и жизнь народам. Повсюду, где
прошла идея Франции, за ней следовала огромными шага-
ми свобода, сея ветры революций подобно тому, как сеятель
бросает в землю зерно.



 
 
 

В 1815 году Наполеон пал, но брошенные им семена на
некоторых землях уже успели созреть и дать свой урожай. И
вот уже в 1818 году – обратите внимание на даты, отец, – ве-
ликие герцогства Баденское и Баварское требуют себе кон-
ституцию и получают ее. В 1819 году герцогство Вюртен-
бергское требует конституцию и получает ее. В 1820 году в
Испании и Португалии совершаются революции и учрежда-
ются кортесы. В том же 1820 году происходят революции и
вводятся конституции в Неаполе и Пьемонте. В 1821 году
греки восстают против турецкого ига. В 1823 году вводятся
штаты в Пруссии.

Человек находится в заключении, он прикован к скале на
острове Святой Елены, человек умирает, его кладут в моги-
лу, он покоится под безымянным камнем, но идея свободна,
идея переживает его, идея бессмертна!

И только один народ, одна страна не испытали на себе
вследствие своего географического положения благотворно-
го влияния Франции. Они были слишком удалены для того,
чтобы мы решились вступить на ее территорию. Наполеон
задумал подорвать могущество Англии в Индии и для это-
го заключил союз с Россией… Едва только взглянув в на-
правлении Москвы, он привык к расстояниям. Расстояния
мало-помалу стали теряться для него. Это был пагубный оп-
тический эффект. Нужен был предлог для того, чтобы заво-
евать Россию, как мы уже завоевали Италию, Египет, Гер-
манию, Австрию и Испанию. Предлог не замедлил предста-



 
 
 

виться, равно как он всегда находился во времена кресто-
вых походов, когда мы отправлялись позаимствовать дости-
жения цивилизации на Востоке. Так хотел Господь: нам суж-
дено было принести свободу на Север. И стоило только ка-
кому-то английскому кораблю войти в порт не помню уже
какого балтийского города, как Наполеон объявил войну че-
ловеку, который за два года до этого, преклонив голову, про-
цитировал ему вот этот стих Вольтера:

С великим человеком дружба – благословение небес!

И тут с первого же взгляда становится понятно, что про-
зорливость Господа отступила перед деспотичным характе-
ром одного человека. Французы вступают в Россию, но рус-
ские отступают перед французами. Свобода и рабство не на-
ходят контакта между собой. Ни одно семя не смогло при-
виться на этой замерзшей почве, поскольку перед нашими
армиями отступают не только армии, но и население про-
тивника. И мы захватываем пустынные земли, подожженную
столицу. И когда мы входим в Москву, Москва пуста, она
горит!

И тогда миссия Наполеона завершилась, наступил момент
его падения. Но и падению Наполеона суждено было сослу-
жить добрую службу свободе, равно как и возвышению Бо-
напарта. Русский царь, такой осторожный перед побеждаю-
щим врагом, потерял осторожность, видя перед собой врага



 
 
 

побежденного. Он пятился перед победителем, а теперь, ви-
дите, отец, он готов преследовать бегущего…

Бог лишил Наполеона поддержки… За три года до этого
его добрый гений Жозефина уступила место Марии-Луизе,
самому воплощению деспотизма. И Господь отвратил от На-
полеона свой взор. А для того, чтобы кара Божья была бо-
лее наглядна и видна всем, уже не люди стали биться против
людей: нарушен порядок в природе, резко наступают холода
и снега, и они добивают нашу армию.

И случается то, что было предусмотрено Божественной
мудростью: поскольку Париж не сумел донести свою циви-
лизацию до Москвы, Москва сама пришла за ней в Париж.

Спустя два года после того, как он сжег свою столицу,
Александр вступил в нашу столицу. Но пребывание его здесь
не было продолжительным: его солдаты только прикосну-
лись к земле Франции, наше солнце, вместо того, чтобы про-
светить, только ослепило их.

Господь снова призвал своего избранника, и Наполеон
вновь появился во Франции: гладиатор вновь вышел на аре-
ну. Он бьется, падает и теряет все под Ватерлоо.

И тогда Париж вновь открывает свои ворота перед рус-
ским царем и его дикой армией. На сей раз оккупация про-
длилась три года. На берегах Сены гуляли люди с берегов
Невы, Волги и Дона. Затем, проникнувшись новыми и стран-
ными для них идеями, выучив и начав лепетать слова, до-
селе неизвестные, о цивилизации, освобождении и свободе,



 
 
 

они вернулись в свои дикие края, а потом в Санкт-Петер-
бурге происходит выступление заговорщиков-республикан-
цев… Взгляните на Россию, отец, и увидите, как на Сенат-
ской площади еще не рассеялся дым этого пожара.

Вы, отец, посвятили всю свою жизнь служению челове-
ку-идее. Но человек умер, а идея продолжает жить. Так жи-
вите же и вы ради этой идеи!

– Что вы такое говорите, сын? – вскричал господин Сар-
ранти, глядя на Доминика. В глазах его читались одновре-
менно удивление, радость и гордость.

– Я говорю, отец, что после того, как вы столь храб-
ро сражались, вы не должны желать расстаться с жизнью
прежде чем услышите, как пробьет час будущей независи-
мости. Отец, мир сейчас находится в состоянии возбужде-
ния. Франция бурлит подобно вулкану. Еще несколько лет,
а быть может, и несколько месяцев, и лава начнет истекать
из кратера. Она поглотит на своем пути, словно проклятые
Богом города, все рабские привычки, всю низость старого
общества, обреченного на то, чтобы уступить место новому
обществу.

– Повтори это еще раз, Доминик! – воскликнул в вооду-
шевлении корсиканец, чьи глаза стали метать искры радости,
когда он услышал из уст сына такие пророческие и утеши-
тельные слова, ставшие для него драгоценными, как алмаз-
ная россыпь. – Повтори, что ты сейчас сказал… Ты – член
какого-то тайного общества, не так ли? И ты знаешь, что про-



 
 
 

изойдет в будущем?
– Я не состою ни в каком тайном обществе, отец, и если

я что-то и знаю о будущем, то только то, что я увидел в про-
шлом. Я не знаю, зреет ли где-то во тьме какой-нибудь заго-
вор. Но я знаю то, что на глазах у всех, в лучах солнца зре-
ет всеобщий и всепобеждающий заговор: это заговор добра
против зла. Противники готовы, мир ждет, когда начнется
их схватка… А посему я призываю вас, отец, живите!

– Да, Доминик! – воскликнул господин Сарранти, протя-
гивая сыну руку. – Вы правы. Теперь мне хочется жить. Но
как я могу выжить, коль я приговорен к смерти?

– Это уже моя забота, отец.
– Но только не помилование, слышишь, Доминик? Я не

желаю получать его от тех людей, которые на протяжении
двадцати лет боролись против Франции.

– Нет, отец. Доверьтесь мне: я сумею сохранить честь се-
мьи. От вас требуется лишь одно: подать кассационную жа-
лобу. Невиновный не должен молить о пощаде.

– Так каковы же ваши планы, Доминик?
– Отец, я должен скрывать их от всех. Даже от вас.
– Это тайна?
– Совершеннейшая тайна. И я никому не могу говорить

о ней.
– Даже отцу, Доминик?
Доминик взял руку отца и с уважением поцеловал ее.
– Даже отцу! – сказал он.



 
 
 

– Тогда не будем больше об этом, сын… Когда я смогу
снова увидеться с вами?

– Через пятьдесят дней, отец… Возможно, чуть раньше.
Но никак не позже.

– Так, значит, я увижу вас только через пятьдесят дней? –
испуганно воскликнул господин Сарранти.

Он уже начал бояться смерти.
– Я отправляюсь в длительное паломничество… И теперь

я прощаюсь с вами. Я ухожу сегодня вечером, ровно через
час. И остановлюсь только по возвращении… Благословите
меня, отец!

На лице господина Сарранти появилось возвышенное вы-
ражение.

– Пусть Господь сопровождает тебя в твоем нелегком па-
ломничестве, благородное сердце! – сказал он, подняв руки
над головой сына. – Пусть он спасет тебя от засад и преда-
тельств и пусть приведет тебя назад для того, чтобы открыть
двери моей темницы, независимо от того, выйду ли я отсюда,
чтобы жить или чтобы умереть!

Затем, взяв в ладони лицо коленопреклоненного монаха,
посмотрел в него с нежностью и гордостью, поцеловал в лоб
и знаком показал на дверь, боясь, вне всякого сомнения, что
наполнившее его сердце волнение перерастет в рыдания.

И монах, тоже почувствовав, как силы изменили ему, от-
вернулся, чтобы скрыть от отца брызнувшие из глаз слезы, а
затем стремительно вышел из камеры.



 
 
 

 
Глава XXVII I

Паспорт
 

Когда аббат Доминик выходил из тюрьмы «Консьержери»,
часы пробили четыре раза.

На улице монаха поджидал Сальватор.
Молодой человек, увидев взволнованное состояние абба-

та, догадался о том, что происходило в его душе, и понял,
что разговором об отце он только разбередит его рану. А по-
сему он сказал всего лишь:

– И что же вы теперь намерены делать?
– Я отправляюсь в Рим.
– Когда?
– Как можно скорее.
– Вам нужен паспорт?
– Может быть, моя одежда сможет заменить его мне. Но

все же для того, чтобы не возникало никаких задержек, я
предпочел бы иметь паспорт.

– Тогда пошли за ним. Мы находимся в двух шагах от пре-
фектуры полиции. И я надеюсь, что смогу сделать так, что
получение его не займет у вас много времени.

Спустя пять минут они уже входили во двор префектуры
полиции.

При входе в отдел по выдаче паспортов они едва не столк-
нулись в темном коридоре с каким-то человеком.



 
 
 

Сальватор узнал господина Жакаля.
– Прошу извинить меня, мсье Сальватор, – сказал поли-

цейский, узнав молодого человека. – Я не стану спрашивать
у вас, какому счастливому случаю я обязан тем, что снова
вижу вас.

– Почему же вы не хотите спросить меня об этом, мсье
Жакаль?

– Да потому что я знаю, зачем вы пришли.
– Вы знаете, что привело меня сюда?
– Разве мое положение не обязывает меня знать все?
– В таком случае, почему же я пришел сюда, дорогой мсье

Жакаль?..
– Вы пришли за паспортом, дорогой мсье Сальватор.
– Для себя? – со смехом спросил Сальватор.
– Нет… Для мсье, – ответил господин Жакаль, указывая

пальцем на монаха.
– Мы с братом Домиником стоим рядом с отделом выда-

чи паспортов. Вы знаете, что дела удерживают меня в Пари-
же. Отсюда нетрудно догадаться, дорогой мсье Жакаль, что я
пришел за паспортом и что паспорт нужен этому господину.

– Да. Но главное было в том, чтобы предугадать ваше же-
лание.

– Ах, ах!.. И вы его предугадали?
– Настолько, насколько мне позволила сделать это моя ни-

чтожная предусмотрительность.
– Не понимаю.



 
 
 

– Не соизволите ли из дружеского ко мне расположения
пройти с мсье аббатом со мной, дорогой мсье Сальватор? И
тогда вы, возможно, все поймете.

– И куда же вы хотите нас отвести?
– Да в комнату, где выдаются паспорта. И там вы увидите,

что паспорт для мсье аббата уже готов!
– Готов? – произнес Сальватор с сомнением.
– О, бог мой, конечно, готов, – ответил господин Жакаль

со столь знакомым нам выражением добродушия на лице.
– И даже с приметами?
– Даже с приметами. Там не хватает только росписи мсье

аббата.
Они подошли к конторке, стоявшей прямо перед дверью.
– Паспорт мсье Доминика Сарранти,  – сказал господин

Жакаль начальнику отдела, сидевшему в маленькой деревян-
ной клетушке.

– Вот он, мсье, – ответил начальник отдела, протягивая
паспорт господину Жакалю. Тот передал его монаху.

– Это то, что нужно, не так ли? – продолжал господин Жа-
каль, видя, что Доминик с удивлением посмотрел на офици-
альную бумагу.

– Да, мсье, – ответил аббат. – Это то, что нужно.
– В таком случае, – сказал Сальватор, – нам остается толь-

ко получить визу у господина папского нунция.
– Это совсем просто, – произнес господин Жакаль, беря

из табакерки большую щепоть табака и с наслаждением втя-



 
 
 

гивая его ноздрей.
– Но этим вы оказали нам огромную услугу, дорогой мсье

Жакаль, – произнес Сальватор. – И я не знаю, как выразить
вам мою признательность.

– Не стоит об этом и говорить. Ведь друзья наших друзей
– наши друзья, не так ли?

Господин Жакаль произнес эти слова с таким пожатием
плечами, с таким добродушным выражением на лице, что
Сальватор посмотрел на него с подозрением.

У него иногда уже бывали моменты, когда он готов был
принять господина Жакаля за филантропа, который избрал
для себя профессию полицейского только из любви к чело-
вечеству.

Но именно в этот самый момент господин Жакаль бросил
на него мельком один из тех взглядов, которые указывали
на его сходство с животным, чье название было созвучно его
фамилии.

И Сальватор сделал Доминику знак подождать его. А сам
обратился к полицейскому:

– Могу я вас на пару слов, дорогой мсье Жакаль?
– Да хоть на четыре, мсье Сальватор… На шесть, на все

слова из словарного запаса. Мне доставляет такое большое
удовольствие беседа с вами, что, когда мне удается завязать
разговор, хочется, чтобы он никогда не кончался.

– Вы очень любезны, – произнес Сальватор.
И, несмотря на отвращение, которое он испытывал в душе



 
 
 

от подобного знакомства, он взял полицейского под руку.
– Дорогой мсье Жакаль, ответьте мне, пожалуйста, на два

вопроса…
– С превеликим удовольствием, дорогой мсье Сальватор.
– Зачем вы приготовили заранее этот паспорт?
– Это – первый из тех двух вопросов, которые вы хотели

мне задать?
– Да.
– Да затем, чтобы сделать вам приятное.
– Спасибо… А теперь скажите, как вы узнали о том, что

сможете сделать мне приятное, приготовив заранее паспорт
на имя мсье Доминика Сарранти?

– Ведь мсье Доминик Сарранти ваш друг, насколько я
смог судить об этом в тот день, когда встретился с вами у
постели мсье Коломбана.

– Отлично! Но каким образом вы смогли догадаться о том,
что он отправляется в путешествие?

– Об этом мне не надо было и догадываться: он сам сказал
об этом Его Величеству, когда попросил у него отсрочить на
пятьдесят дней приведение в исполнение приговора.

– Но ведь он не сказал Его Величеству, куда именно он
собрался.

– О, святая простота, мсье Сальватор! Мсье Доминик Сар-
ранти просит у короля отсрочить казнь своего отца на пять-
десят дней для того, чтобы успеть совершить путешествие
в триста пятьдесят лье. А каково расстояние от Парижа до



 
 
 

Рима? Тысяча триста километров по дороге на Сиенну, ты-
сяча четыреста, если следовать по дороге на Перузу. Следо-
вательно, среднее арифметическое равняется тремстам пя-
тидесяти лье. К кому же может направляться мсье Сарранти
при данных обстоятельствах? К папе римскому: ведь он же
монах, а папа римский король всех монахов. Следовательно,
ваш приятель отправляется в Рим для того, чтобы попытать-
ся заинтересовать короля монахов судьбой своего отца. Для
того, чтобы тот попросил короля Франции помиловать его.
Вот и все, дорогой мсье Сальватор. Я мог бы оставить вас
при мнении, что я волшебник, но я предпочел рассказать вам
всю правду. Теперь сами видите, что любой человек путем
умозаключений сумел бы так же ловко, как и я, достичь же-
ланной цели. А посему мсье Доминику остается только по-
благодарить меня от вашего и своего имени и отправиться
в Рим.

– Хорошо, – сказал Сальватор. – Именно так он и посту-
пит.

Затем подозвал к себе монаха.
– Дорогой мой Доминик, – сказал он. – Мсье Жакаль готов

выслушать от вас слова благодарности.
Монах приблизился, поблагодарил господина Жакаля,

выслушавшего его все с тем же выражением доброты и даже
простоты на лице, которое он хранил на протяжении всего
разговора.

Друзья покинули здание префектуры полиции.



 
 
 

Метров сто они прошли, храня молчание.
Потом вдруг аббат Доминик резко остановился и тронул

за руку погруженного в раздумья Сальватора.
– Друг мой, меня гложет беспокойство, – сказал он.
– Меня тоже, – ответил Сальватор.
– Предупредительность этого полицейского кажется мне

какой-то неестественной.
– Да и мне, признаться, тоже… Но давайте продолжим

наш путь. За нами, возможно, следят.
– Зачем бы ему было облегчать мое путешествие? – сказал

аббат, подчиняясь приглашению Сальватора.
– Не знаю. Но, как и вы, считаю, что за этим что-то кро-

ется.
– Вы поверили тому, что он сделал это, лишь чтобы до-

ставить вам удовольствие?
– О, вообще-то это не исключено: он человек странный и

иногда, не знаю, почему и как, его охватывают чувства, ни-
как не вяжущиеся с его положением. Однажды ночью, ко-
гда я возвращался домой через самые отдаленные кварта-
лы города, я услышал на одной из не имеющих названия, но
страшных улочек, где-то между улицей Тюэри и улицей Ста-
рого Фонаря, сдавленные крики. Я всегда ношу при себе ору-
жие – вы догадываетесь, почему, Доминик, – и поэтому я
бросился в ту сторону, откуда доносились крики. И увидел,
как внизу, на осклизлой лестнице, соединяющей улицу Тю-
эри с улицей Старого Фонаря, один человек боролся стре-



 
 
 

мя. Те пытались утащить его к Сене через открытую дверь
сливного колодца канализации. Я не смог спуститься вниз
по лестнице, поскольку поскользнулся и упал на улицу, ока-
завшись всего в двух шагах от дерущихся. Один из нападав-
ших бросился ко мне, подняв над головой палку. И в тот же
самый миг раздался пистолетный выстрел, и он рухнул за-
мертво в сточную канаву. При виде этого испуганные звуком
выстрела двое других разбойников скрылись. А я оказался
лицом к лицу с тем человеком, на помощь которому Прови-
дению угодно было меня направить. Это был мсье Жакаль. Я
знал его только по имени, как и все остальные. Он рассказал
мне, как и почему он оказался в этом месте: ему надо было
проникнуть в один пользовавшийся дурной славой притон,
что находился на улице Старого Фонаря, всего в нескольких
метрах от лестницы. Он прибыл туда на четверть часа рань-
ше своих людей и притаился у решетки колодца для сточ-
ных вод. Но тут внезапно решетка распахнулась и на него
набросились трое. Это были в некотором роде делегаты от
всех парижских воров и убийц. Они поклялись покончить с
мсье Жакалем, чье рвение по службе не давало им спокой-
но заниматься своим делом. И им удалось бы сдержать свое
слово и избавить от мсье Жакаля преступный мир, но тут,
к несчастью для них, а особенно для того, кто хрипел у мо-
их ног, появился я и пришел на помощь мсье Жакалю… С
того самого дня мсье Жакаль испытывает ко мне некоторую
признательность и иногда оказывает мне и моим друзьям те



 
 
 

мелкие услуги, которые он может оказать, без ущерба для
своего долга начальника полиции.

– Значит, действительно возможно, – сказал аббат Доми-
ник, – что он сделал все это для того, чтобы доставить вам
удовольствие.

– Возможно, и так, но давайте войдем в дом. Видите вон
того пьяницу: он плетется за нами следом с самой Иеруса-
лимской улицы. Но стоит нам оказаться по ту сторону двери,
как он моментально протрезвеет.

Сальватор вынул из кармана ключ, открыл дверь садика,
пропустил вперед Доминика, вошел сам и запер за собой
дверь.

Роланд уже учуял хозяина. Поэтому встретил молодых
людей на первом этаже. Фрагола ждала Сальватора у дверей
жилища.

Ужин был уже готов, поскольку, пока происходили все эти
события, время уже перевалило за шесть.

Лица у вошедших были серьезными, но спокойными. А
это означало, что не случилось ничего особенного.

Фрагола на всякий случай все же вопросительно взгляну-
ла на Сальватора.

– Всё в порядке! – ответил тот, едва улыбнувшись.
– Не соблаговолит ли мсье аббат разделить наш ужин? –

спросила Фрагола.
– С удовольствием.
Фрагола исчезла.



 
 
 

– Теперь, – произнес Сальватор, – дайте-ка мне ваш пас-
порт, брат мой.

Монах достал сложенный вдвое и спрятанный на груди
паспорт.

Сальватор развернул бумагу, тщательно ее просмотрел,
покрутил перед глазами, но не нашел там ничего подозри-
тельного.

Наконец он приложил бумагу к окну.
И тут он увидел на прозрачной бумаге совсем в другом

месте, где он предполагал, невидимую для глаза букву.
– Взгляните-ка, – сказал Сальватор. – Видите?
– Что? – спросил аббат.
– Вот эту букву.
И он указал на нее пальцем.
– Букву «С»?
– Да, букву «С». Теперь понимаете?
– Нет.
– Буква «С» является первой буквой в слове слежка.
– И что с того?
– А то, что она означает: «Именем короля Франции я,

Жакаль, доверенное лицо префекта полиции, предписываю
всем французским полицейским, действующим в интересах
Его Высочества, и всем иностранным полицейским, действу-
ющим в интересах своих правительств, следить, наблюдать,
останавливать на дороге и при необходимости даже обыски-
вать предъявителя этого паспорта». Словом, друг мой, вы,



 
 
 

сами того не ведая, находитесь под пристальным наблюдени-
ем высших чинов полиции.

– Но какое мне до этого дело? – спросил аббат.
– О, брат мой, мы должны отнестись к этому со всей осто-

рожностью! – с серьезным выражением на лице сказал Саль-
ватор. – То, каким образом был проведен процесс против ва-
шего отца, доказывает, что кое-кому было бы выгодно убрать
его. Не хочу хвалить Фраголу, – добавил Сальватор с едва
уловимой улыбкой, – но только благодаря ее связям в самых
высоких сферах вы смогли получить аудиенцию у короля, в
результате которой вы добились у него отсрочки казни на два
месяца.

– Полагаете, что король способен нарушить свое слово?
– Нет. Но в вашем распоряжении всего два месяца.
– Этого больше чем достаточно для того, чтобы я успел

побывать в Риме и вернуться назад.
– Если у вас не возникнет никаких затруднений. Если с

вашего пути будут устранены помехи. Если вас не остановят.
И если, после вашего туда прибытия, вам не помешают пу-
тем тысячи подводных интриг увидеться с тем, с кем вам хо-
телось бы увидеться.

– Я полагал, что любой монах, проделавший паломниче-
ство в четыреста лье и прибыв в Рим босым и с посохом в
руке, может только подойти к дверям Ватикана и что лест-
ница, ведущая к покоям того, кто некогда и сам был простым
монахом, будет для него открыта.



 
 
 

– Брат мой, вы все еще верите в то, во что постепенно
перестанете верить… Человек, который появляется на свет,
похож на дерево. И ветер сначала разбрасывает его цветы,
потом срывает с него листья, затем ломает ветви, и так про-
должается до тех пор, пока буря, следующая за ветром, од-
нажды не сломает его совсем… Брат мой, они заинтересо-
ваны в том, чтобы мсье Сарранти умер, они используют все
возможные средства к тому, чтобы свести на нет обещание,
которое вы вырвали у короля.

– Вырвал!  – воскликнул Доминик, удивленно глядя на
Сальватора.

– С их точки зрения, вырвали… Послушайте, как, вы ду-
маете, они объясняют то влияние, которое привело к то-
му, что мадам герцогиня Беррийская, любимая дочка коро-
ля, муж которой погиб от руки фанатика, заинтересовалась
судьбой сына другого революционера, который и сам явля-
ется революционером и фанатиком?

– И правда, – пробормотал, побледнев, Доминик. – Но что
же делать?

– Принять меры предосторожности.
– Но как?
– Мы сейчас сожжем этот паспорт, который может вам

только повредить.
И Сальватор, разорвав паспорт, бросил его в огонь.
Доминик посмотрел на него с беспокойством.
– Но как же я теперь буду путешествовать без паспорта? –



 
 
 

спросил он.
– Прежде всего, брат мой, поверьте, что намного лучше

путешествовать совсем без паспорта, чем с таким, как тот,
который мы получили. Но вы без паспорта не останетесь.

– Но кто же даст мне паспорт?
– Я! – сказал Сальватор.
И, открыв небольшой секретер, он нажал на потайную

кнопку и выдвинул ящичек. Потом извлек из стопки лежав-
ших там бумаг подписанный бланк паспорта, в который оста-
валось внести фамилию владельца и его приметы.

Взяв перо, он заполнил пробелы: в графу фамилия он впи-
сал «брат Доминик», указав приметы Сарранти.

– А виза? – спросил Доминик.
– На нем стоит виза посольства Сардинии. Она действи-

тельна до Турина. Я собирался, инкогнито, разумеется, съез-
дить в Италию. Поэтому-то и запасся этим паспортом. Пусть
он послужит вам.

– А в Турине?..
– В Турине вы скажете, что дела вынуждают вас отпра-

виться в Рим. И вам безо всяких затруднений продлят визу.
Монах схватил руки Сальватора и крепко сжал их.
– О, брат мой, о, мой друг! – сказал он. – Как я смогу

отплатить вам за все, что вы для меня сделали?
– Я вам уже сказал, брат мой, – ответил Сальватор с улыб-

кой, – что бы я ни сделал для вас, я останусь вашим долж-
ником.



 
 
 

В этот момент вошла Фрагола. Она услышала эти послед-
ние слова.

– Повтори нашему другу то, что я ему только что сказал,
дитя мое, – произнес Сальватор, протягивая девушке руку.

– Он обязан вам жизнью, отец мой. Я обязана вам моим
счастьем. Франция будет обязана ему в той мере, в которой
может сослужить родине человек своим освобождением. Вы
сами видите, что долг огромен. А поэтому можете распола-
гать нами.

Монах посмотрел на этих красивых молодых людей.
– Вы творите добро: будьте же счастливы! – сказал он с

жестом отеческой и милосердной снисходительности.
Фрагола указала на накрытый стол.
Монах сел между молодыми хозяевами, с серьезностью

прочел Benedicite. Они прослушали эту молитву с улыбкой
чистых душ, которые уверены в том, что молитва достигнет
Бога.

Отужинали быстро и молчаливо.
Не успел еще ужин закончиться, как Сальватор, увидев

нетерпение в глазах монаха, поднялся из-за стола.
– Я в вашем полном распоряжении, отец мой,  – сказал

он. – Но перед тем, как уйти, позвольте мне вручить вам та-
лисман. Фрагола, принеси ящик для писем.

Фрагола вышла.
– Талисман? – переспросил монах.
– О, не беспокойтесь, отец мой, это никак не связано с



 
 
 

идолопоклонством. Но вы, должно быть, помните о том, что
я вам сказал по поводу трудностей, которые могут возник-
нуть на пути к святому отцу.

– О, так значит, вы и там можете мне чем-то помочь?
– Вполне возможно! – с улыбкой ответил Сальватор.
Затем, увидев вошедшую с коробкой Фраголу, добавил:
– Принеси еще свечу, воск и печатку с гербом, дорогое

дитя.
Девушка поставила коробку на стол и снова ушла.
Сальватор открыл коробку маленьким золотым ключи-

ком, висевшим на цепочке у него на шее.
В коробке было штук двадцать писем. Он вынул одно из

них не глядя.
В этот момент вошла Фрагола, принесшая свечу, воск и

печатку.
Сальватор положил письмо в конверт, наложил на него пе-

чатку с гербом и надписал на конверте адрес:
Господину виконту де Шатобриану, Рим.

– Вот, держите, – сказал он Доминику. – Три дня тому на-
зад тот, кому это письмо адресовано, устав видеть, как раз-
виваются события во Франции, уехал в Рим.

– Господину виконту де Шатобриану? – повторил монах.
– Да. Перед таким именем, как у него, откроются все две-

ри. Если вы столкнетесь с непреодолимыми, на ваш взгляд,
препятствиями, передайте ему это письмо, скажите, что оно
вручено вам сыном того, кто написал эти строки. Он пойдет



 
 
 

туда, куда вам будет нужно, вам останется только следовать
за ним. Но вы должны прибегнуть к этому средству только
в случае крайней необходимости. Поскольку в нем заключе-
на тайна, которую будут знать только три человека: вы, мсье
де Шатобриан и мы с Фраголой, но мы составляем единое
целое.

– Я буду слепо следовать вашим инструкциям, брат мой.
– Тогда это – все, что я хотел вам сказать. Поцелуйте ру-

ку этого святого человека, Фрагола. Я же провожу его до по-
следнего парижского дома.

Фрагола подошла и поцеловала руку монаха. Тот посмот-
рел на нее со своей мягкой улыбкой.

– Я еще раз даю вам мое благословение, дитя, – сказал
он.  – Будьте столь же счастливы, сколь вы целомудренны,
добры и красивы.

Потом, словно все живые существа в доме имели право на
благословение, он погладил по голове собаку и вышел.

Сальватор, немного задержавшись, нежно поцеловал Фра-
голу в губы и прошептал:

– Да, ты целомудренна, добра и красива!
И вышел вслед за аббатом.



 
 
 

 
Глава XXIX
Паломник

 
Перед тем, как отправиться в путь, аббат решил зайти до-

мой. Поэтому молодые люди пошли в сторону улицы По-де-
Фер.

Не прошли они и десятка шагов, как от стены кто-то от-
делился, по виду комиссионер, которому только что вру-
чил письмо человек, укутанный в плащ. Комиссионер пошел
вслед за нашими молодыми людьми.

– Взгляните, – сказал Сальватор монаху. – Могу поспо-
рить, что у этого человека есть дело в той же стороне, что
и у нас.

– Значит, за нами следят?
– Черт побери!
И действительно, молодые люди, обернувшись один раз на

углу улицы Шпоры, второй раз на углу улицы Сен-Сюльпис
и в третий раз перед домом аббата, увидели, что тот человек
явно шел по делам в ту же сторону, что и они.

– О! – прошептал Сальватор. – Этот человек так же ловок,
как и мсье Жакаль. Но поскольку с нами Бог, а на его стороне
только дьявол, мы, возможно, сможем перехитрить его.

Они вошли в дом. Аббат взял ключ от своей комнаты. Тот
человек остался внизу, разговаривая с консьержкой и погла-
живая кошку.



 
 
 

– Рассмотрите повнимательнее этого человека, когда мы
будем выходить, – сказал Сальватор, поднимаясь по лестни-
це вслед за Домиником.

– Какого человека?
– Того, что разговаривает сейчас с вашей привратницей.
– Зачем?
– Затем, что он будет сопровождать нас до самой заставы,

а вас, возможно, и еще дальше.
Они вошли в комнату Доминика.
После тюрьмы «Консьержери» и префектуры полиции эта

комната могла показаться оазисом. Заходящее солнце осве-
щало ее в этот час своими самыми ласковыми лучами. На
цветущих платанах Люксембургского сада щебетали птички.
Воздух был чист. Только войдя в это пристанище, человек
начинал сразу же чувствовать себя счастливым.

У Сальватора сердце сжалось при мысли о том, что бед-
ному монаху приходится покинуть эту священную обстанов-
ку и отправиться бродить по дорогам, переходя из страны в
страну под обжигающим солнцем юга, под ледяным ветром
его ночей.

Аббат остановился посреди комнаты и оглядел ее.
– Я так был счастлив здесь! – сказал он, выражая слова-

ми мысли своего друга. – Я провел в этом мирном убежи-
ще самые приятные часы моей жизни. Здесь я вкушал насла-
ждение учебы, утешение от Господа. Подобно монахам, жи-
вущим на острове Табор или на Синае, здесь ко мне прихо-



 
 
 

дили воспоминания о прошедшей жизни, откровения о жиз-
ни будущей. Здесь проходили, будто живые, самые радуж-
ные мечты моей молодости, самые восхитительные видения
моего отрочества. Я желал только одного: иметь друга. Бог
дал мне этого друга в лице Коломбана, но Бог и отнял его
у меня. И все же он дал мне нового друга – вас, Сальватор!
Свершилась воля Божья!

Сказав это, монах взял какую-то книгу, которую сунул в
карман своего одеяния. Затем повязал поверх своих белых
одежд простой черный шнур. Пройдя мимо Сальватора, он
взял в углу комнаты длинный сосновый посох и показал его
другу.

– Я принес его из одного печального паломничества,  –
сказал он. – Это – единственное вещественное воспомина-
ние о Коломбане.

Затем, из боязни размягчиться и зарыдать, он добавил, не
теряя ни минуты:

– Может быть, пойдем, друг мой?
– Пошли! – ответил Сальватор и поднялся на ноги.
Они спустились вниз. У привратницы никого не было:

следивший за ними человек стоял на углу улицы.
Молодые люди прошли через Люксембургский сад. Чело-

век проследовал за ними. Они вышли на аллею Обсервато-
рии, прошли по улице Касини, миновали предместье Сен-
Жак и прошли в полном молчании заставу Фонтенбло под
любопытными взглядами таможенников и простолюдинов,



 
 
 

не привыкших видеть монашеские одеяния. На протяжении
всего пути тот человек неотступно следовал за молодыми
людьми.

Мало-помалу дома стали попадаться все реже, расстояние
между ними все увеличивалось, и наконец перед ними от-
крылась равнина, на которой раскачивались колосья.

– Где вы заночуете сегодняшней ночью? – спросил Саль-
ватор.

– В первом же доме, где захотят предоставить мне кров, –
ответил монах.

– Вам придется смириться с тем, что именно я предостав-
лю вам этот кров.

Монах покорно кивнул в знак согласия.
– В пяти лье отсюда,  – продолжал Сальватор,  – чуть

дальше Кур-де-Франс, слева, вы увидите тропинку, которую
узнаете по столбу, на нем нарисован белый крест в виде гер-
ба. Из тех, что называют крестом на лапках.

Доминик снова кивнул.
– Вы пройдете той тропинкой, она проведет вас через за-

росли ольхи, тополя и ив, и увидите в свете луны маленький
домик. На двери этого домика будет такой же белый крест,
как и на столбе.

Доминик кивнул в третий раз.
– Рядом с домиком растет ива с дуплом,  – продолжал

Сальватор. – Вы сунете руку в дупло этой ивы и найдете там
ключ от двери дома. Возьмите его и откройте дверь. На эту



 
 
 

ночь и на столько ночей, сколько пожелаете, хижина будет в
вашем полном распоряжении.

У монаха даже и мысли не возникло спросить у Сальвато-
ра, зачем ему нужен был дом у реки. Он просто обнял своего
друга.

Молодые люди обнялись. Их сердца были полны волне-
ния.

Пришло время расстаться.
Аббат ушел.
Сальватор продолжал стоять неподвижно на том же самом

месте, где они расстались, следя взором за удаляющейся в
сумерках фигурой монаха.

Если бы кто увидел этого красивого монаха, который мир-
но и важно, опираясь на сосновый посох, в развевавшихся
на ветру ослепительно белых одеяниях и накинутом поверх
них плаще, уходил в длительное и утомительное паломниче-
ство, если бы кто увидел, как этот прекрасный монах боси-
ком ступал ровными и уверенными шагами, тот непременно
почувствовал бы в душе одновременно сострадание и грусть,
уважение и восхищение им.

Наконец Сальватор, потеряв его из виду, сделал знак, го-
воривший: «Да хранит его Бог!», и возвратился в этот воню-
чий и грязный город. В душе у него было одним огорчением
больше и одним другом меньше.



 
 
 

 
Глава XXX

Девственный лес на улице Ада
 

Оставим аббата Доминика на его пути в Италию. Пусть
он продолжает совершать свое грустное и длительное палом-
ничество длиною в триста пятьдесят лье с сердцем, напол-
ненным тревогой, с израненными об острые камни ногами,
и посмотрим, что произошло приблизительно за три неде-
ли до его отправления в дальний путь. То есть в понедель-
ник 21 мая в полночь в доме, а если точнее, в парке перед
неким необитаемым домом в одном из самых густонаселен-
ных предместий Парижа.

Наши читатели, возможно, помнят, как однажды, весен-
ней ночью Кармелита и Коломбан в те быстро прошедшие
времена их счастья посетили могилу Лавальер. В ту самую
ночь, если читатель помнит, они, пройдя по улицам Сен-Жак
и Валь-де-Грас, повернули налево и подошли на улице Ада
к маленькой деревянной решетчатой двери, которая вела в
бывший сад монастыря Кармелиток.

Так вот, по другую сторону улицы, а следовательно, спра-
ва от Обсерватории, почти напротив сада монастыря Карме-
литок есть небольшая дверца с низким сводом. Она сделана
из стальных прутьев и закрыта на железную цепь.

Когда вы будете проходить мимо, взгляните через решет-
ку этой двери, и вы будете очарованы дикой растительно-



 
 
 

стью, которую никогда до сих пор не видели и о которой да-
же и не мечтали.

Действительно, представьте себе вход в лес платанов, смо-
ковниц, лип, каштанов, акаций, сумах, сосен и тюльпано-
вых деревьев, сплетенных между собой, словно лианы, и со-
единенных тысячеруким плющом в неописуемую мешани-
ну. Что-то вроде непроходимого леса, джунглей Индии или
Америки. И тогда у вас будет более или менее точное пред-
ставление о том очаровании, которое открывается, когда вы
с удивлением видите этот уединенный уголок парка. И даже
более чем уединенный – таинственный.

Но это очарование видом девственного леса и буйной рас-
тительности очень быстро проходит, уступая место страху,
когда прохожий видит его не при свете дня, а в вечерних су-
мерках или в ночном мраке, едва освещенном луной.

И тогда, при бледном свете серебряной диадемы, прохо-
жий замечал вдали развалины какого-то дома и огромный
зияющий колодец, окруженный высокой травой. Тогда он
слышал в тишине звук тысяч шагов, которые в полночь раз-
даются на кладбищах, в разрушенных башнях и в заброшен-
ных дворцах. И тем более если запоздалый прохожий являл-
ся поклонником Гёте или почитателем Гофмана, и, значит,
сердце его было полно образов и впечатлений от произведе-
ний этих двух поэтов. И в памяти его всплывали воспоми-
нания о рейнских деревушках, которые навещали призраки
баронов, о духах из Богемских лесов, обо всех этих сказках,



 
 
 

легендах и ужасных происшествиях из истории древней Гер-
мании. А поэтому он начинал желать, чтобы эти молчаливые
деревья, этот разверзнутый колодец, этот полуразрушенный
дом рассказали ему свою историю, свою сказку или легенду.

Что же произойдет с тем, кто, расспросив проживающую
напротив двери парка славную тряпичницу по имени ма-
дам Тома, попросив ее рассказать какую-нибудь легенду или
историю об этом загадочном парке, добьется от нее силой
или хитростью разрешения войти в него? Он, несомненно,
вздрогнет уже от того, что увидит через решетку эту стран-
ную, темную и таинственную чащу, где перемешались ста-
рые деревья, высокие травы, папоротник, крапива и плющ.

Ребенок ни за что не осмелился бы переступить порог
этой двери. Женщина упала бы в обморок, только взглянув
на парк сквозь решетку.

Посреди этого квартала, образованного заставой Сен-
Жак, Обсерваторией и площадью Сен-Мишель, уже полного
легенд, начиная с легенды о дьяволе Вовере, парк этот явля-
ется чем-то вроде гнезда, откуда вылупляются все новые и
новые легенды, о которых может рассказать каждый встреч-
ный.

Какая же изо всех этих противоречивых легенд наиболее
соответствует истине? Этого мы вам сказать не можем. Но,
не клянясь Богом в подлинности, мы расскажем вам ту, ко-
торая нам ближе. И тогда вы поймете, почему воспоминание
об этом мрачном фантастическом доме осталось в нашей па-



 
 
 

мяти и продолжает жить, хотя прошло уже без малого трид-
цать лет.

Я только что приехал в Париж. Мне было двадцать лет. Я
жил на улице Фобур-Сен-Дени и имел любовницу на улице
Ада.

Вы спросите меня, каким образом я умудрился, живя на
улице Фобур-Сен-Дени, завести любовницу в этом потерян-
ном квартале, расположенном так далеко от моей квартиры.
Отвечу, что, когда человек в двадцать лет приезжает в сто-
лицу из Вилье-Котре и когда у него только тысяча двести
франков жалованья, он любовницу не выбирает. Это она вы-
бирает его.

Вот и я был выбран в любовники одной юной очарователь-
ной особой, проживавшей, как я уже сказал, на улице Ада.

И трижды в неделю я отправлялся, к ужасу моей бедной
матери, с ночным визитом к этой юной и прекрасной особе.
Я выходил из дому в десять вечера, а возвращался в три часа
утра.

Совершая эти ночные прогулки, я, уверенный в своем ро-
сте и своей силе, не брал с собой ни трости, ни кинжала, ни
пистолетов.

Маршрут моих прогулок был очень простым. Его можно
было бы начертить на карте Парижа линейкой и карандашом:
таким он был прямым. Выйдя из дома номер 53 по улице Фо-
бур-Сен-Дени, я следовал через мост Менял, по улице Боча-
ров и мосту Сен-Мишель. Затем по улице Арфы выходил на



 
 
 

улицу Ада, с улицы Ада попадал на Восточную улицу, с Во-
сточной улицы на площадь Обсерватории. Потом, пробира-
ясь вдоль стены приюта подкидышей, проходил мимо заста-
вы и на полпути между улицей Пепиньер и улицей Ларош-
фуко открывал дверцу сада, доходил до ныне исчезнувшего
и живущего, быть может, только в моих воспоминаниях до-
ма. Домой я возвращался точно той же дорогой. Это значит,
что ночью я проделывал путь длиной что-то около двух лье.

Моя бедная мать, очень беспокоившаяся оттого, что не
знала, куда я хожу, была бы еще более напугана, если смог-
ла бы проследить за мной и увидеть, через какие мрачные и
пустынные места лежал мой путь, начиная с того места, что
называлось Горный институт.

Но самым пустынным и мрачным отрезком этого марш-
рута были, бесспорно, те пятьсот метров, которые мне надо
было преодолеть между улицей Аббе-де-л'Эпе и улицей Пор-
Руаяль и обратно. Эти пятьсот метров мне надо было пройти
рядом со стенами проклятого дома.

Признаюсь, что безлунными ночами эти самые пятьсот
метров очень меня волновали.

Говорят, что у пьяниц и влюбленных есть свой бог, кото-
рый их охраняет. Слава богу, я не могу ничего сказать про
пьяниц. Но что касается влюбленных, то я очень склонен в
это верить: мне ни разу никто на пути не попался.

Честно говоря, толкаемый страстью все знать до конца, я
решил взять быка за рога, то есть проникнуть в этот загадоч-



 
 
 

ный дом.
Я начал с того, что стал справляться о легенде, которая

этот дом окружала, у той особы, что заставляла меня че-
рез ночь совершать тот опрометчивый поступок, о котором
я только что вам рассказал. Она пообещала справиться об
этом у своего брата, одного из самых буйных студентов Ла-
тинского квартала. Легенды его мало интересовали, но все
же для того, чтобы удовлетворить любопытство сестры, он
навел справки и кое-что узнал.

Одни говорили, что этот дом принадлежал некоему бога-
тому индийскому набобу, а после того, как умерли его сы-
новья и дочери, внуки и внучки, а также правнуки – этому
индийцу было уже полтора века, – он поклялся никого боль-
ше не видеть, пить воду только из своей цистерны, питаться
только травами из своего сада, спать только на голой земле,
положив под голову камень.

Другие уверяли, что этот дом был приютом банды фаль-
шивомонетчиков, что все ходившие в Париже фальшивые
деньги были изготовлены между аллеей Обсерватории и Во-
сточной улицей.

Набожные люди говорили шепотом, что в этом жилище
поселилось в стародавние времена привидение генерала ор-
дена иезуитов, которое, посетив братьев в Монруже, возвра-
щалось в это странное жилище через подземный ход длиною
всего в полтора лье.

Люди с сильным воображением туманно говорили что-то



 
 
 

о привидениях, влачащих цепи, о душах, произносящих мо-
литвы, о необъяснимых, необычайных и нечеловеческих шу-
мах, которые можно было услышать в полночь в определен-
ные дни месяца при определенных фазах луны.

Те, кто занимался политикой, рассказывали тем, кто же-
лал их слушать, что этот парк, являясь частью земель, на ко-
торых некогда стояла обитель, перед которой казнили мар-
шала Нея, был куплен семьей маршала вместе с домом, при-
легающим к этому печальному месту. И что семья маршала,
словно совершая обряд освящения, бросила в колодец ключ
от дома, а ключ от ворот – через ограду и удалилась, не смея
обернуться и посмотреть назад.

В конце концов этот дом, куда никто никогда не входил,
эта обитая железом дверь, истории об ограблениях, об убий-
ствах, о похищениях людей и о самоубийствах, паривших
над этим печальным парком подобно стайке птиц, эти сказ-
ки, достоверные или недостоверные, которые рассказыва-
лись о нем в близлежащем квартале, эта ветвь смоковницы,
на которой повесился некто по имени Жорж и которую пока-
зывали всем, кто останавливался перед решеткой и расспра-
шивал о доме, – все это возбудило во мне огромное желание
войти днем в этот пустынный сад и в этот заброшенный дом,
мимо которого я, вздрагивая, проходил по ночам три раза в
неделю.

Ворота сада находились на улице Ада, но вход в дом рас-
полагался и располагается поныне на Восточной улице под



 
 
 

номером 37. То есть это был предпоследний дом перед Оби-
телью.

По несчастью, в те времена я не был богат – не хочу ска-
зать, что я богат теперь, – и не мог приобрести тот волшеб-
ный ключик, которым, как говорят, открываются все двери,
ворота и решетки. Но и без этого ключика для того, что-
бы проникнуть в этот недоступный дом, я пустил в ход все
просьбы, хитрости и интриги. Но ничто не помогло.

Можно было бы взять его штурмом. Но это было делом се-
рьезным: вторжение в чужие владения преследовалось Уго-
ловным кодексом, и если бы меня схватили во время моего
ночного посещения этого девственного леса и необитаемого
– а возможно, и обитаемого, как знать? – дома, мне было бы
очень трудно убедить моих судей в том, что меня привело
туда простое любопытство.

Кстати, я уже настолько привык проходить мимо этой сте-
ны, за которой росли густые деревья, образовывавшие как
бы навес над улицей, что вместо того, чтобы ускорить шаг,
как я делал это поначалу, я замедлял шаги и иногда останав-
ливался, ловя себя на мысли о том, что готов был пропустить
любовное свидание и, если бы это было возможно, посетить
этот фантастический сад.

Он был именно фантастическим, вы сами в этом вскоре
убедитесь.

Июльским вечером 1826 года, то есть приблизительно за
год до тех событий, о которых мы вам сейчас расскажем, ко-



 
 
 

гда я, готовясь пойти на свидание, поужинал в Латинском
квартале, а к девяти часам уже направлялся к Восточной
улице, я, как это уже у меня было принято, поднял глаза на
таинственный дом, то увидел на уровне второго этажа огром-
ную табличку, на которой крупными буквами были написа-
ны два слова:

ПРОДАЕТСЯ ДОМ

Я резко остановился, подумав, что неправильно прочел.
Потом протер глаза: нет, это не было ошибкой. На фасаде
были написаны именно эти два слова: «Продается дом».

– Ах, черт побери! – сказал я себе. – Вот прекрасный слу-
чай, которого я так долго ждал. Не будем его упускать!

Я бросился к двери, довольный тем, что теперь у меня бы-
ло что ответить на вопрос, что я там делаю, и громко посту-
чал. Ответа не было.

Я снова постучал. И снова не получил ответа!
Я еще несколько раз стукнул железным молотком по две-

ри, но результат был все тем же.
Тогда я оглянулся и увидел, что на меня смотрит цирюль-

ник, стоящий на пороге своего дома.
– К кому следует обратиться,  – спросил я его,  – чтобы

осмотреть этот дом?
– Вы хотите осмотреть этот дом? – спросил он с удивле-

нием.
– Да… Разве он не продается?
– Действительно, утром я видел на фасаде это объявление.



 
 
 

Но дьявол меня побери, я не знаю, кто прибил это объявле-
ние!

Сами понимаете, что мнение этого цирюльника, так сов-
павшее с моим собственным мнением, вместо того, чтобы
уменьшить мое любопытство, только его усилило.

– Не могли бы вы, – продолжил я, – сказать, как мне войти
в этот дом и осмотреть его?

– Дьявольщина! Постучитесь в этот погребок и спросите.
Сказав это, цирюльник указал мне на углубление рядом с

домом, в которое вела лесенка в пять или шесть ступеней.
Спустившись на последнюю ступеньку, я наткнулся на ве-

щественную преграду: ею оказался огромный, черный как
ночь пес. Он был едва различим в сумерках: в темноте све-
тились только его зубы и глаза. Тела же не было видно во-
все. Казалось, что это – чудовище, охраняющее логово. Пес
встал, преградил дорогу и с глухим рычанием повернул го-
лову в мою сторону.

Этим рычанием он, казалось, вызывал хозяина… Им ока-
зался обитатель этой таинственной пещеры!

Реальная жизнь, живые люди – все это было в трех шагах
позади меня. Я еще ощущал реальность ладонью, но мое во-
ображение было так поражено, что мне показалось, что этих
пяти ступенек хватило для того, чтобы я смог попасть в со-
всем другой мир.

Человек, как и пес, имел очень характерную внешность.
Он был одет во все черное, на голове у него была черная фет-



 
 
 

ровая шляпа, огромные поля которой обрамляли его лицо,
на нем, как и у собаки, сверкали только глаза и зубы. В руке
он держал палку.

– Что вам надо? – спросил он хриплым голосом, подходя
ко мне.

– Я хотел бы осмотреть дом, который продается, – ответил
я.

– В такое время? – хмыкнул человек в черном.
– Я понимаю, что вам это может показаться странным, но

успокойтесь!
И я побренчал в кармане несколькими монетами, един-

ственными, которые у меня были.
– В такое время дома смотреть не приходят, – снова про-

изнес сквозь зубы человек в черном, качая головой.
– Кое-кто приходит, – возразил я. – Я ведь пришел.
Этот аргумент показался человеку в черном явно неоспо-

римым.
– Ладно, – сказал он. – Вы его увидите.
И он скрылся в глубинах своей пещеры. Признаюсь, что

перед тем, как последовать за ним, я сильно колебался. Но
в конце концов решился.

Едва я сделал шаг, как наткнулся на препятствие: в грудь
мне уперлась ладонь человека в черном.

– Вход на улице Ада, – сказал он, – а не здесь.
– Однако, – возразил я, – дверь дома расположена на Во-

сточной улице.



 
 
 

– Возможно, – ответил человек в черном. – Но через дверь
вы в дом не войдете.

Человек в черном может иметь такие же причуды, как и
человек в белом. Посему я решил уважать причуды моего
гида.

Я вышел из погребка. Мне, кстати, для этого надо было
сделать всего пару шагов. И вот я очутился на улице.

Человек в черном, держа в руках палку, последовал за
мной. По его пятам поплелся и пес.

При свете фонарей мне показалось, что человек этот бро-
сал на меня страшные взгляды.

Затем он произнес глухим голосом:
– Сверните направо.
И указал палкой на улицу Валь-де-Грас.
Потом он подозвал к себе пса, обнюхивавшего меня с вы-

зывающей тревогу нескромностью, – словно предчувствуя,
что в определенный момент ему будет принадлежать лучший
кусочек моего тела. Пес в последний раз взглянул на меня и
отошел в сторону. После чего собака и ее хозяин скрылись
куда-то налево. Я же продолжал идти направо.

Дойдя до решетки ворот, я остановился.
Сквозь решетку я увидел таинственные глубины того са-

да, который мне наконец-то разрешили посетить. Это бы-
ло странное зрелище: грустное, мечтательное, немного мрач-
ное, оно притягивало к себе и захватывало. Луна только что
поднялась и светила вовсю, как бы украсив вершины высо-



 
 
 

ких деревьев коронами из опала, жемчуга и бриллиантов.
Высокая трава сверкала, подобно изумрудам. То там, то сям
по всему лесу вспыхивали светлячки, придавая фиалкам,
мху и плющу свой синеватый отблеск. Каждое дуновение
ветерка, как в лесах Азии, приносило тысячу незнакомых
ароматов и тысячу таинственных шорохов, дополнявших от-
крывшееся глазам очарование сладострастием слуха и обо-
няния.

Какая радость должна была бы охватить поэта, который,
сбежав из Парижа, смог бы в самом же Париже гулять днями
и ночами по этой волшебной стране!

Я продолжал оставаться в этом молчаливом восхищении,
когда между мной и этим волшебным зрелищем, открыв-
шимся перед моими глазами, вдруг встала какая-то тень.

Это был тот самый человек в черном. Войдя внутрь, он
подошел к двери.

– Вы по-прежнему хотите войти? – спросил он.
– Как никогда! – ответил я.
И тут услышал звук отодвигаемого засова, снимаемых же-

лезных перекладин, разматываемых цепей, скрип старого
ржавого железа, похожий на звук тяжелой тюремной двери,
открывающейся перед узником.

Но это было еще не все: когда человек в черном выполнил
все эти различные операции, доказывающие, что он хоро-
шо знаком со слесарным делом, когда он освободил дверь от
всех запоров, когда я подумал, что дверь сейчас откроется,



 
 
 

и уже нетерпеливо уперся руками в прутья, напрягши спи-
ну для того, чтобы повернуть дверь на ржавых петлях, дверь
не открывалась, несмотря даже на усилия, которые прилагал
человек в черном, и на лай собаки, которую было слышно, но
не видно, настолько высока была скрывавшая ее непомерно
высокая трава.

Человек в черном первым прекратил всякие попытки. Я
же готов был толкать решетку до утра!

– Придется вам прийти в другой день, – сказал мне он.
– Это еще почему?
– Потому что перед дверью образовалась горка земли и ее

надо разрыть.
– Так разройте же сейчас!
– Что? Разрыть ее ночью?
– Конечно. Ведь когда-то ее вам все равно придется раз-

рывать. Почему бы не сделать это немедленно?
– А вы что, торопитесь?
– Завтра я уезжаю на три месяца.
– Ну, тогда подождите, пока я схожу принесу заступ и ло-

пату.
И он исчез со своей собакой в густой тени гигантских де-

ревьев.
Действительно, то ли от того, что западный ветер за мно-

го лет намел у двери горку пыли и та от дождя превратилась
в цемент, то ли оттого, что земля просто вздулась, но перед
решеткой сада изнутри образовался холмик высотой, веро-



 
 
 

ятно, восемнадцать дюймов. Он был укрыт от взора высокой
травой, росшей вдоль нижних железных перекладин.

Очень скоро человек в черном вернулся, неся в руке лопа-
ту. Через решетку, увеличенный до гигантских размеров мо-
им возбужденным воображением, он показался мне древним
галлом, вооруженным своим дротиком. Лишь черная кожа
его лица портила всю картину.

Он принялся долбить землю, испускав при каждом ударе
что-то вроде стона, напоминающего звук, производимый бу-
лочниками, за что те и получили прозвище нытиков.

Это было то время, когда Лоев-Веймар только что пере-
вел Гоффмана. Голова моя была набита историями наподо-
бие Оливье Брюнона, Майората, Кота Мурлыки, Кремон-
ской скрипки. Я был уверен в том, что живу в мире фанта-
стики.

Наконец, по прошествии некоторого времени человек в
черном закончил свою работу и, опершись на черенок лопа-
ты, произнес:

– Теперь ваша очередь!
– Как это: моя очередь?
– Да, ваша… толкайте!
Подчинившись этому приказу, я стал толкать дверь рука-

ми и ногами. Она поупрямилась немного, но в конце концов
сдалась. И распахнулась так резко, что ударила человека в
черном по лбу, да так сильно, что тот распластался на траве.

Пес, несомненно решив, что этот инцидент явился объяв-



 
 
 

лением войны, яростно залаял, выгнул спину и изготовился
уже наброситься на меня.

Я приготовился к отражению двойного нападения, по-
скольку был уверен в том, что человек в черном, когда он
поднимется на ноги, непременно набросится на меня… Но к
моему огромному удивлению, из травы, в которую он упал,
человек этот приказал псу замолчать и, бормоча: «Ничего,
ничего!», встал на ноги, появившись на поверхности.

Когда я говорю на поверхности, то это – чистая правда,
поскольку, когда человек в черном поднялся и пригласил ме-
ня следовать за ним, мы оказались в зарослях травы, кото-
рая доходила нам до подбородка. Мне казалось, что я иду по
каштанам. Они, вероятно, и лежали под слоем земли, мха,
мертвых листьев и плюща толщиной не менее фута.

Я уже собрался броситься наугад в чащу, но мой провод-
ник остановил меня.

– Минутку! – сказал он.
– Что еще? – спросил я.
– Мне думается, надо запереть дверь.
– Какой смысл? Ведь мы скоро выйдем отсюда.
– Отсюда никто еще никогда не выходил, – ответил мне

человек в черном, бросив на меня косой взгляд, от которого
я стал искать какое-нибудь оружие.

Ничего я, естественно, не нашел.
– А почему же это никто отсюда никогда не выходил? –

спросил я.



 
 
 

– Потому что это – входная дверь.
Этот аргумент, каким бы он туманным ни казался, удо-

влетворил меня. Я был настроен на то, чтобы довести мое
приключение до конца.

Заперев дверь, мы тронулись в путь.
Мне казалось, что я проник в этот недоступный лес, ка-

ким он изображался на бульварных картинках: там было все,
даже упавшее дерево, которое служило мостком через овра-
жек. Плющ, словно фурия, оплетал стволы деревьев и затем
свисал растрепанными прядями с их веток. Два десятка рас-
тений с гибкими стволами, переплетясь, словно клубок змей,
и тесно прижавшись друг к другу, образовывали при лунном
свете некий гамак из зелени, делавший лес почти непрохо-
димым.

Если бы в эти минуты из чашечки какого-нибудь цветка
или из дупла дерева появилась фея растений и предложила
мне провести всю жизнь среди этой восхитительной чащи,
вполне возможно, что я бы согласился, даже не подумав, что
скажет на это другая фея, та, что ждала меня на улице Ада.

Но из этого зеленого дворца появилась отнюдь не фея, а
мой проводник, который, то отодвигая в сторону, то безжа-
лостно сбивая своей палкой головки растений, попадавших-
ся ему на пути, подвел меня к такой густой чаще, каких я в
жизни не видывал. И произнес своим хриплым голосом:

– Проходите!
Собака пошла первой.



 
 
 

Я последовал за ней.
По моим пятам шел человек в черном. Этот порядок сле-

дования нашего каравана меня несколько беспокоил, ибо
приходилось помнить о том, что я представился покупате-
лем. А поскольку покупатель обычно человек богатый, то
вполне мог получить палкой по затылку!

Оглянувшись, я увидел, что кусты позади нас сомкнулись,
снова образовав зеленую стену.

И тут вдруг почувствовал, как меня потащили назад за
воротник моего редингота… Я подумал, что настал момент
решающей схватки.

Я обернулся.
– Да стойте же! – сказал мне человек в черном.
– Это еще почему?
– Вы разве не видите перед собой колодец?
Посмотрев туда, куда он мне указал, я увидел на зем-

ле черный круг и догадался, что это было находившееся на
уровне земли отверстие колодца.

Еще один шаг, и я рухнул бы в бездну!
Признаюсь честно, у меня от этой мысли по спине пробе-

жали мурашки.
– Колодец? – переспросил я.
– Да. Он, насколько мне известно, ведет в катакомбы.
И человек в черном, подняв с земли камень, бросил его в

зияющую бездну.
Прошло несколько секунд, с десяток, наверное, но они по-



 
 
 

казались мне вечностью.
Наконец до нас долетел звук удара и приглушенное эхо:

камень достиг дна колодца.
– Туда однажды упал какой-то человек, – спокойно про-

должал мой проводник. – Сами понимаете, его больше никто
не видел… Пошли дальше!

Я обошел колодец, стараясь держаться как можно дальше
от его краев.

Спустя пять минут я живым и невредимым выбрался из
этой чащи. Но когда я вышел на поляну, мой проводник
вдруг резко схватил меня за руку.

Я уже начал привыкать к его странному поведению Кроме
того, мы уже не были в кромешной темноте, как пять минут
тому назад, а стояли на освещенном луной открытом пятач-
ке.

– Что еще? – довольно спокойно спросил я его.
– А то, – ответил человек в черном, указывая пальцем на

одну из смоковниц. – Вот это дерево.
– Какое дерево?
– Да смоковница, черт побери!
– Я и сам вижу, что это смоковница… И что дальше?
– Вот этот сук.
– Какой сук?
– Сук, на котором он повесился.
– Кто?
– Бедный Жорж.



 
 
 

И тут я вспомнил эту историю с повешенным, о которой
мне кто-то что-то рассказывал.

– А! – сказал я. – А кем он был, этот бедный Жорж?
– Бедным парнем, которого все так и звали.
– А почему его звали бедным парнем?
– Да потому, что он, как я вам уже сказал, повесился.
– Но почему он повесился?
– Потому что был бедным парнем.
Я понял, что продолжать расспросы было делом бесполез-

ным. Мой необычный проводник начал представляться мне
в своем истинном виде. Другими словами, я начал понимать,
что он – идиот.

Я взял его за руку и почувствовал, что она дрожит.
Задав ему еще несколько вопросов, я увидел, что дрожь

его тела перешла на голос.
И тогда я понял, что то нежелание, с которым он решился

показать мне ночью сад и дом, было продиктовано не чем
иным, как чувством страха.

Оставалось только узнать причину темного цвета его
одежды, лица и собаки. Я уже собрался задать ему этот во-
прос, как он, словно бы торопясь подальше отойти от этого
проклятого дерева, снова устремился в лес со словами:

– Пошли! Покончим с этим поскорее!
На сей раз он пошел впереди.
Мы снова вошли под своды деревьев. Лес занимал не

больше арпана земли, но росшие в нем деревья были такими



 
 
 

толстыми и стояли так плотно, что мне показалось, будто лес
этот тянется на целое лье.

Что же касается дома, то он был в своем роде уникален:
все было разбито, разрушено, поломано. Перед домом было
крыльцо с лесенкой в четыре или пять ступеней. Затем шло
нечто наподобие платформы, с которой по другой, каменной
витой, лестнице можно было попасть в комнату, выходив-
шую на Восточную улицу. Ступеньки этой лестницы были
расшатаны, и в двух десятках мест зияли дыры.

Я собрался было подняться, но почувствовал, как в третий
раз рука моего проводника потянула меня назад.

– Э, мсье, – сказал он мне, – что это вы делаете?
– Осматриваю дом.
– Поостерегитесь! Он настолько ветхий, что стоит только

дунуть, и он развалится.
И действительно, или от того, что кто-то слишком сильно

на него дунул – северный ветер, например, – или же от того,
что и не надо даже было на него дуть, но часть здания сегодня
уже обвалилась.

Я спустился не только на те две ступеньки витой лестни-
цы, на которые я уже поднялся, но и сбежал по тем четырем
или пяти ступенькам, которые вели на крыльцо.

Осмотр был закончен. Оставалось только уйти. Но каким
путем?

Мой проводник, казалось, угадал мое желание, и оно сов-
пало с его собственным. Поскольку, повернувшись ко мне,



 
 
 

он спросил:
– С вас достаточно, не так ли?
– Я все осмотрел?
– Абсолютно все.
– Тогда пошли отсюда!
Он открыл невидимую в темноте дверь, спрятанную под

сводом, и мы очутились на Восточной улице.
Я машинально пошел за этим человеком до его подва-

ла: мне было любопытно увидеть, как Какус возвращается в
свою пещеру.

За время нашего отсутствия в подвале был зажжен свет:
рядом с дверью горела свеча. На последней ступеньке лест-
ницы стоял человек, как две капли похожий на того, с кем я
только что имел дело. Он был также черен с головы до ног.

Оба негра пожали друг другу руки. Затем заговорили на
языке, который показался мне вначале странным. Но потом,
прислушавшись, я узнал овернское наречие.

Напав на след, я легко догадался обо всем остальном.
Просто-напросто я имел дело с членом уважаемого брат-

ства карбонариев. Ночь и мое богатое воображение придали
всему происходящему оттенок величия и поэзии.

Я дал моему провожатому три франка в компенсацию за
те хлопоты, которые я ему доставил. Тут он снял шляпу, и
в том месте, где головной убор вытер слой угольной пыли, я
увидел полоску светлого тела, подтвердившую мои догадки.

И теперь, спустя двадцать восемь лет, я отыскал в глуби-



 
 
 

нах моей памяти эти воспоминания и изложил их здесь, мо-
жет быть, несколько нескромно, но только для того, чтобы
дать читателю представление о том месте, куда мы сейчас его
перенесем.

Именно в тот заброшенный сад на Восточной улице во-
круг одиноко стоящего и наполовину разрушенного дома мы
и просим читателя проследовать за нами ночью 21 мая 1827
года.



 
 
 

 
Глава XXXI

На бога надейся, а сам не плошай
 

Итак, в понедельник 21 мая, в полночь, в лесу, слева, как
входишь с улицы Ада – но мы думаем, что сегодня туда с этой
улицы не попасть, поскольку нам кажется, что цепь решетки
была заклепана наглухо с того раза, когда мы там были в по-
следний раз и когда мы бросили ретроспективный взгляд на
этот изолированный от мира уголок, – так вот в понедельник
21 мая, в полночь, в лесу, слева от входа с улицы Ада и спра-
ва, если войти туда с Восточной улицы, собрались (прове-
денные туда карбонарием, проводником и охранником этих
мест, о котором мы уже рассказали нашим читателям и ко-
торый был не кем иным, как Туссеном Лувертюром) человек
двадцать карбонариев в масках. То есть отдельная вента.

Почему же и как эта вента выбрала для своего собрания
именно это место? Объяснить это будет совсем просто.

Мы помним о той ночи, когда господин Жакаль, обвязав-
шись веревкой, спустился в колодец на улице Говорящего ко-
лодца и раскрыл тайну сборищ карбонариев в катакомбах.
Мы помним, что вследствие этого господин Жакаль поехал в
Вену и сорвал претворение в жизнь заговора, имевшего це-
лью похищение герцога Рейхштадского.

Неловкие полицейские проболтались об этом открытии и
о спуске в колодец господина Жакаля, что ни для кого из



 
 
 

заговорщиков не осталось тайной.
Этот спуск, разрушивший столь тщательно продуманный

генералом Лебатаром де Премоном план, был для парижских
заговорщиков не столь уж опасен, как мог показаться с пер-
вого взгляда. В катакомбы могли бы спуститься и десять пра-
вительственных полков, но они не сумели бы схватить там
ни единого карбонария: тысячи троп в этом темном подзе-
мелье вели в недоступные тайные убежища. К тому же в пя-
ти-шести местах катакомбы были искусно заминированы, и
хватило бы одной искры, одного подожженного запала, что-
бы обвалился весь левый берег.

И тогда, поглотив Париж, люди поглотили бы сами себя.
Разве не так умер Самсон?

Но все же, не доходя до таких ужасных крайностей, лучше
было покинуть эти катакомбы, надеясь вернуться туда толь-
ко в случае крайней необходимости. В местах для проведе-
ния тайных встреч недостатка не было, и если катакомбы не
могли больше быть использованы в этом качестве, их впол-
не можно было использовать в качестве путей для того, что-
бы невидимо перемещаться во тьме к тем братьям, которые
предлагали для встреч свое жилище.

Таким образом, желая подыскать место для проведения
собрания, один из заговорщиков, проживавших на улице
Ада, обнаружил, что погреб, через который он обычно про-
никал в катакомбы, соединялся с востока с одним из погре-
бов покинутого дома. Но встречаться в погребе было опасно,



 
 
 

пусть даже в погребе заброшенного дома.
И поэтому в погребе был прокопан ход длиною в тридцать

футов, выводивший на поверхность. Пройдя по нему, можно
было очутиться посреди леса. Подземный ход, чтобы избе-
жать обвала, укрепили подпорками. В конце подземелья был
оставлен вход для одного человека, и было условлено, что до
получения нового приказа братья будут собираться в этом
пустынном лесу. Каждый из участников собрания готов был
пустить пулю в лоб любому чужаку, который надумал бы их
там потревожить.

Поэтому не стоит удивляться тому, что мы так подробно
описали это подземелье: это для того, чтобы придать расска-
зу побольше правдивости. Добавим, что более пятидесяти
домов того квартала, где происходят описываемые нами со-
бытия, имели подобные подземные ходы. И мы можем при-
вести множество примеров этому. Обратитесь, например, к
славному владельцу кафе, что на улице Сен-Жак, и попро-
сите его показать вам погребок и рассказать его легенду:
он проведет вас туда и расскажет, что это подземелье было
некогда частью сада ордена Кармелитов.

– Но кому же это понадобился подземный ход в саду Кар-
мелитов и куда он вел?

– Черт побери! К кармелиткам, которые располагались на-
против, где теперь Валь-де-Грас! Спросите об этом в Гивер-
не.

Но пусть нас не обвиняют в том, что мы видим люки и



 
 
 

подземные ходы там, где нет ни подземных ходов, ни люков.
Под левым берегом Парижа проходит сплошной подземный
ход, начиная с Нельской башни и кончая Томб-Иссуаром,
куда можно было пройти из Монружа. И если современные
строительные работы когда-нибудь приоткроют тайны Пари-
жа, то жители левобережья, возможно, ужаснутся, обнару-
жив, что живут на этих самых тайнах.

Но давайте вернемся к нашему ночному собранию.
В нем участвовали, как мы уже сказали, человек двадцать

карбонариев. Ибо, несмотря на то, что с 1824 года движение
карбонариев потерпело тысячи неудач подряд, было офици-
ально запрещено и сохранило только внешние признаки сво-
его существования, его основные участники вновь собрались
и реорганизовали это движение если не под тем же названи-
ем, то уж по крайней мере на тех же самых основах.

Целью собрания, проходившего той ночью, и было зало-
жить основы этого общества, которому суждено было спустя
некоторое время получить название «На Бога надейся, а сам
не плошай». Организаторы его поставили себе главной це-
лью влиять на выборы, просвещать народ и направлять об-
щественное мнение.

Было предложено несколько различных способов форми-
рования комитета, который должен был осуществлять ру-
ководство создаваемым обществом. Было решено, что этот
комитет будет избираться ежеквартально, как только число
членов общества дойдет до сотни. Кроме того, было услов-



 
 
 

лено, что общество начнет действовать только в рамках за-
конности. Или скорее под прикрытием законности.

Однако мало было проводить собрания в Париже и созда-
вать комитет для руководства выборами. Надо было наста-
вить на путь истинный департаменты и довести их сознание
до уровня столицы. Поэтому разговор зашел о том, чтобы
создать комитеты по выборам в каждом округе и в каждом
кантоне, наладить с этими комитетами постоянную связь для
того, чтобы заставить их работать.

Такова была цель ночного собрания, которое наметило
первые вехи создания великолепного общества «На Бога на-
дейся, а сам не плошай», которому суждено было приобре-
сти такое большое влияние на предстоящих выборах.

Время было около часа ночи, обсуждение вопросов в са-
мом разгаре, когда послышался хруст сухих веток под нога-
ми человека, который черной тенью показался на поляне.

В одно мгновение в руке у каждого из заговорщиков ока-
зался спрятанный до этого на груди кинжал.

Тень приблизилась: это был Туссен, консьерж заброшен-
ного дома и сам карбонарий, поставленный на эту должность
для того, чтобы охранять не только дом, но и тех, кто около
него собирался.

– В чем дело? – спросил один из вождей заговорщиков.
– Некий иностранный брат просит, чтобы его провели на

собрание, – ответил Туссен.
– Член ли он нашего братства?



 
 
 

– Он подал опознавательный знак.
– Откуда он?
– Из Триеста.
– Он один или с кем-нибудь еще?
– Один.
Собравшись в кружок, вне которого остался только Тус-

сен, карбонарии стали держать совет. Затем круг разомкнул-
ся и чей-то голос произнес:

– Проведите сюда брата из-за границы, но только с соблю-
дением всех мер предосторожности.

Туссен кивнул и скрылся в темноте.
Через некоторое время снова послышалось похрустыва-

ние хвороста и все увидели, как из темноты показались уже
две тени вместо одной.

Карбонарии ждали приближения их в полной тишине.
Туссен ввел в центр круга, образованного братьями, ино-

странного карбонария. Глаза у того были завязаны и шел
он, держась за руку своего проводника. Введя незнакомца в
круг, Туссен оставил его одного и ушел.

Карбонарии снова сомкнулись в круг, центром которого
стал вновь прибывший.

Тот же самый голос, который слышался и раньше, обра-
тился к нему:

– Кто вы? Откуда вы? Что вы хотите?
– Я – генерал граф Лебатар де Премон, – ответил вновь

прибывший. – Я прибыл из Триеста, куда скрылся после то-



 
 
 

го, как провалилось наше дело в Вене. В Париж я приехал
для того, чтобы спасти мсье Сарранти, моего друга и сообщ-
ника.

Среди карбонариев пробежал шепот восхищения.
Затем все тот же голос произнес:
– Снимите повязку, генерал. Вы находитесь среди ваших

братьев!
Генерал граф де Премон снял с глаз повязку, и все при-

сутствующие увидели перед собой его благородное лицо.
И тут же к нему были протянуты два десятка дружеских

рук. Каждый захотел пожать его руку, подобно тому, как по-
сле прекрасного тоста каждый хочет чокнуться своим бока-
лом с тем, кто этот тост произнес.

Наконец снова установилась тишина. Волнение присут-
ствовавших улеглось.

– Братья, – произнес генерал, – вы знаете, кто я. В 1812
году по приказу Наполеона я уехал в Индию, где должен был
создать военное королевство, которое пришло бы на помощь
нам и русским в том случае, если бы мы пересекли Каспий-
ское море и вступили в Непал. И я такое королевство создал:
это королевство Лахор. Когда пал Наполеон, я подумал, что
с ним исчезла необходимость в этом проекте… Но вот од-
нажды ко мне прибыл мсье Сарранти: он присоединился ко
мне по приказу императора. Но продолжать надо было уже
не дело Наполеона I. Следовало возвести на престол Напо-
леона II. Я принялся немедленно налаживать связи с Евро-



 
 
 

пой. Когда я узнал о том, что они налажены, я немедленно
уехал из Индии и через Джедду, Суэц, Александрию прибыл
в Триест, где меня укрыл один из наших итальянских бра-
тьев. Оттуда я перебрался в Вену… Вы знаете, как прова-
лился наш план… Вернувшись в Триест, я укрылся в доме
у одного из наших итальянских братьев и там уже узнал о
смертном приговоре, вынесенном мсье Сарранти. Я немед-
ленно отплыл во Францию, рискуя очень многим и покляв-
шись, что разделю участь моего друга. Другими словами, бу-
ду жить, если он останется в живых, и умру, если он погиб-
нет. Мы сообщники в одном преступлении и поэтому долж-
ны понести одинаковое наказание.

Эти слова были встречены глубоким молчанием.
Господин Лебатар де Премон продолжал:
– Один из наших братьев в Италии дал мне письмо к на-

ходящемуся во Франции нашему брату: мсье де Моранду.
Это было кредитное письмо, а вовсе никакая не политиче-
ская рекомендация. Мсье де Моранд принял меня и узнал. Я
рассказал ему о цели моего прибытия во Францию, о приня-
том мною решении и попросил его свести меня с основными
руководителями какой-нибудь центральной венты. Мсье де
Моранд сообщил мне, что как раз сегодня состоится собра-
ние, и рассказал мне, где оно должно произойти. Потом ука-
зал, каким путем я могу проникнуть в этот сад и встретиться
с вами. И я воспользовался полученными инструкциями. Не
знаю, присутствует ли здесь сам мсье де Моранд. Но если он



 
 
 

здесь, я хочу его поблагодарить за это…
Присутствующие ни единым жестом не показали, что гос-

подин де Моранд находится среди них.
Снова установилась глубокая тишина.
Генерал де Премон почувствовал, как по телу его прошла

дрожь, но все же продолжил:
– Я знаю, братья, что у нас несколько разные мнения. Я

знаю, что среди вас есть республиканцы и орлеанисты. Но
как республиканцы, так и орлеанисты желают, как и я сам,
добиться освобождения страны, славы Франции и чести на-
роду. Не так ли, братья?

Все качнули головами, но не произнесли ни единого сло-
ва.

– Так вот, – снова заговорил генерал. – Я знаю мсье Сар-
ранти вот уже шесть лет. В течение этого времени мы не рас-
ставались с ним ни на секунду. Я отвечаю за его храбрость,
порядочность и добродетель. Одним словом, я отвечаю за
мсье Сарранти, как за самого себя! И поэтому я пришел про-
сить вас от своего имени и от имени брата, готового пожерт-
вовать за него собой, помочь мне в том, что одному мне сде-
лать не под силу. Я прошу вас помочь мне избавить одно-
го из наших от недостойной его смерти, вырвать любой це-
ной мсье Сарранти из его темницы. Я предлагаю для этого
прежде всего две моих руки, а в придачу к ним такое огром-
ное состояние, которого хватило бы на то, чтобы содержать в
течение года армию французского короля… Братья, прими-



 
 
 

те мои руки, заберите мои миллионы и верните мне моего
друга! Я все сказал. Теперь жду вашего ответа.

Но горячий призыв генерала был встречен холодным мол-
чанием.

Оратор оглядел стоявших вокруг него людей. Вместо дро-
жи во всем теле он почувствовал, как лоб его покрылся хо-
лодным потом.

– Итак, – спросил он, – что же происходит?
Ответом ему было молчание.
– Уж не сделал ли я, – продолжал он, – неуместное пред-

ложение? Не считаете ли вы, что моя просьба содержит чисто
личный интерес, и не полагаете ли, что перед вами всего-на-
всего один из ваших друзей, который просит вас вступиться
за другого друга?.. Братья, чтобы приехать к вам, я преодо-
лел пять тысяч лье. Я никого из вас не знаю. Но уверен, что
все мы одинаково любим добро и ненавидим зло. Поэтому на
самом деле мы знаем друг друга, хотя ни разу и не виделись
и я впервые с вами говорю. Так вот, во имя вечной справед-
ливости я прошу вас спасти от несправедливого и гнусного
приговора, от ужасной смерти одного из самых великих пра-
ведников, которых я знаю!.. Ответьте же мне, братья! Ина-
че я расценю ваше молчание как отказ, а ваш отказ помочь
мне – как одобрение вами самого несправедливого пригово-
ра, который когда-либо был произнесен человеком!

После таких слов заговорщикам волей-неволей надо было
что-то сказать в ответ.



 
 
 

И тот, чей голос мы уже слышали, поднял вверх руку, по-
казывая, что он будет говорить, и произнес:

– Братья, всякая просьба брата для нас священна. Устав
обязывает нас обсудить эту просьбу, а потом большинством
голосов согласиться выполнить ее или отказаться. Мы будем
совещаться.

Генералу были знакомы эти мрачные формальности. Он
кивнул в знак согласия и остался стоять на месте. А окру-
жившие его люди отошли в сторонку и встали в кружок чуть
поодаль.

Спустя пять минут заговорщик, который уже говорил, по-
дошел к генералу и, словно бы вынося вердикт суда присяж-
ных, сказал торжественно:

– Генерал, выражая не мою личную мысль, а мнение боль-
шинства присутствующих здесь членов, я вынужден сказать
вам от их имени и от моего лично следующее. Цезарь го-
ворил, что жена Цезаря должна быть вне всяких подозре-
ний. Свобода – это мать семейства, которая должна быть еще
более чистой, еще более незапятнанной, чем жена Цезаря!
И поэтому, брат, – мне тяжело вам это говорить – не имея
очевидных, неопровержимых и однозначных доказательств
невиновности мсье Сарранти, большинство решило, что мы
не сможем помочь вам в том предприятии, которое вы заду-
мали, чтобы избавить от кары закона того, кто был законно
осужден. Я говорю законно, прошу вас, генерал, правильно
меня понять, пока нет доказательств обратного… Поверь-



 
 
 

те, что мы страстно желали мсье Сарранти оправдательного
приговора во время этого тяжкого процесса. Поверьте, что
все мы дрожали перед тем, как был вынесен приговор. По-
верьте, что сердца наши обливались кровью, когда этот при-
говор был зачитан… А теперь, генерал, дайте нам доказа-
тельства невиновности мсье Сарранти, и тогда у вас будут
не две руки, не десятки рук для того, чтобы оказать вам по-
мощь. Вам помогут тогда сотни тысяч рук членов нашей ор-
ганизации!

Затем, сделав еще один шаг к генералу Лебатару де Пре-
мону, он добавил:

– Генерал, дадите ли вы нам доказательства невиновности
мсье Сарранти?

– Увы! – сказал генерал, опустив голову. – У меня нет ни-
каких доказательств, кроме личной убежденности!

– В таком случае, – снова произнес карбонарий, – наше
решение остается в силе.

И, поклонившись господину Лебатару де Премону, он
присоединился к своим единомышленникам, которые уже
готовились разойтись.

Но тут, подняв голову и простерев руки, словно для того,
чтобы сделать последнее усилие, генерал произнес:

– Братья, я слышал решение большинства и подчиняюсь
ему. Но позвольте мне теперь бросить призыв к каждому из
вас лично. Братья, неужели среди вас нет никого, кто был бы
в душе так же, как и я, убежден в невиновности мсье Сар-



 
 
 

ранти? Если есть, то пусть этот человек присоединится ко
мне и тогда я попытаюсь с его помощью исполнить то, что
счастлив был бы совершить с помощью всех вас.

Говоривший перед этим карбонарий повернулся к своим
друзьям.

– Братья, – сказал он. – Если среди вас есть человек, уве-
ренный в невиновности мсье Сарранти, он может присоеди-
ниться к генералу и попытать с ним удачи в его предприятии.

Тут от группы отделился человек. Он подошел к графу де
Премону, положил левую руку на плечо генерала, а правой
снял с лица маску.

– Я готов! – произнес он.
– Сальватор! – хором воскликнули девятнадцать других

карбонариев.
Это и впрямь был Сальватор. Уверенный в невиновности

господина Сарранти, он предложил генералу свою помощь.
Остальные карбонарии исчезли по одному во тьме смо-

ковничной аллеи, которая вела ко входу в подземелье.
На поляне остались только Сальватор и граф де Премон.



 
 
 

 
Глава XXXII

Что можно и что невозможно
сделать с помощью денег

 
Прислонившись к стволу дерева, Сальватор в течение

нескольких секунд молча смотрел на генерала Лебатара де
Премона.

Даже лицо самого господина Сарранти в тот момент, когда
он услышал свой смертный приговор, было менее расстроен-
ным и менее бледным, чем было лицо у генерала, услышав-
шего это жестокое решение друзей, которых он, рискуя соб-
ственной жизнью, пришел просить помочь ему спасти жизнь
своему другу.

Сальватор подошел к генералу.
Тот протянул ему руку.
– Мсье, – сказал он при этом. – Я знаю вас только пона-

слышке. Ваше имя, которое сейчас произнесли ваши дру-
зья, кажется мне хорошим предзнаменованием. Кто говорит
о вас, говорит о Спасителе.

– Да, мсье, – с улыбкой ответил Сальватор. – Это имя го-
ворит действительно о многом.

– Вы знакомы с мсье Сарранти?
– Нет, мсье, но я близкий и, самое главное, преданный

друг и должник его сына. Одним словом, генерал, я разде-



 
 
 

ляю вашу скорбь. И для спасения мсье Сарранти вы можете
располагать мною, моим телом и душой.

– Так, значит, вы не разделяете мнения наших братьев? –
живо спросил генерал, в которого слова молодого человека
вдохнули новую жизнь.

– Послушайте, генерал, – сказал Сальватор. – Движение
народных масс, почти всегда справедливое, поскольку оно
инстинктивно, бывает зачастую слепым, суровым и жесто-
ким. Каждый из тех людей, которые только что согласились
с приговором, вынесенным судом мсье Сарранти, спроси его
лично и отдельно, вынес бы совершенно другое решение. То
есть поступил бы так, как я. Нет, я всей душой верю в то,
что мсье Сарранти невиновен. Тот, кто тридцать лет рискует
собственной жизнью на полях брани, участвует в кровавых
схватках различных партий, не станет совершать столь гнус-
ное преступление, не пойдет на грабеж и убийство невинно-
го человека. Поэтому я глубоко уверен в невиновности мсье
Сарранти.

Генерал сжал руку Сальватора.
– Спасибо, мсье, за то, что вы так со мной говорите, – ска-

зал он.
– Но, – продолжал Сальватор, – поскольку я предложил

вам свою помощь, я тем самым отдал себя в полное ваше
распоряжение.

– Что вы хотите этим сказать? Я начинаю тревожиться.
– Я хочу сказать, мсье, что в сложившейся ситуации недо-



 
 
 

статочно просто заявить о невиновности нашего друга. Надо
ее доказать с помощью неопровержимых фактов. В той вой-
не, которую ведут заговорщики против правительства, а сле-
довательно, и правительство против заговорщиков, все сред-
ства хороши. И то оружие, от которого откажутся в этой вой-
не два честных человека, с удовольствием будет использова-
но их противниками.

– Объяснитесь!
– Правительство хочет смерти мсье Сарранти. Оно хочет,

чтобы он умер позорной смертью, потому что этот позор па-
дет на головы всех противников правительства и все будут
говорить, что заговорщики – гнусные люди, поскольку вы-
брали себе главарем грабителя и убийцу.

– А! Так вот почему королевский прокурор отвел обвине-
ние в политической деятельности!

– И именно поэтому мсье Сарранти так хотел, чтобы его
судили по обвинению именно в этом.

– И что же дальше?
– А то, что правительство можно будет победить толь-

ко с помощью очевидных, ощутимых и бесспорных доказа-
тельств. Мало просто сказать: «Мсье Сарранти не совершал
преступления, в котором его обвиняют». Надо сказать: «Вот
тот человек, который совершил преступление, в котором об-
виняют мсье Сарранти!»

– Но, мсье! – воскликнул генерал. – Как вы сумеете до-
стать эти доказательства? Как вы обнаружите того, кто со-



 
 
 

вершил эти преступления?
– Этих доказательств у меня нет. Личность преступника

мне тоже неизвестна, – ответил Сальватор. – Но…
– Но?..
– Может быть, у меня есть след.
– Говорите! Говорите же! И тогда вы действительно будете

достойны своего имени, мсье!
– Хорошо, – сказал Сальватор, придвинувшись к генера-

лу. – Слушайте, генерал, то, чего я еще не говорил никому
и говорю вам первому.

– Говорите! Говорите! – прошептал генерал, тоже подходя
поближе к Сальватору.

– В том доме, который принадлежал мсье Жерару, в кото-
рый мсье Сарранти нанялся воспитателем и из которого он
скрылся 19 или 20 августа 1820 года (весь вопрос может за-
ключаться в точной дате его бегства), короче, в парке Вири я
нашел доказательства того, что дети, по крайней мере один
из них, были убиты.

– О! – простонал господин де Премон. – Вы уверены в
том, что эта улика не отяготит участь нашего друга?

– Мсье, поскольку мы решили докопаться до истины, нам
важна только истина, не так ли? Если мсье Сарранти ока-
жется виновным, мы предоставим правосудию право покон-
чить с его жизнью, как это было со многими другими. Но
поскольку мы хотим знать истину, мы должны хвататься за
любую улику, независимо от того, кажется ли она, на первый



 
 
 

взгляд, направленной за или против того, чью невиновность
мы хотим доказать. Истина несет в себе свет. Отыскав ее, мы
все узнаем.

– Хорошо… А теперь расскажите, как вы нашли эту ули-
ку.

– Однажды ночью, гуляя со своей собакой по парку в Ви-
ри по причинам, совершенно не связанным с тем делом, ко-
торым мы в настоящее время заняты, я обнаружил в яме у
подножья дуба, в том месте, где мой пес начал рыть землю,
скелет ребенка, которого зарыли в землю стоя.

– И вы полагаете, что это – один из исчезнувших детей?
– Это более чем вероятно.
– Но где же второй ребенок? Ведь речь шла о мальчике

и девочке.
– Мне кажется, что я отыскал и второго ребенка.
– И тоже благодаря собаке?
– Да.
– Живым или мертвым?
– Живой. Это была девочка.
– И что же дальше?
– То, что из этого двойного совпадения следует, что, будь

я свободен в своих действиях, я смог бы, наверное, восста-
новить картину преступления, а это неминуемо вывело бы
меня и на преступника.

– Действительно, вы ведь нашли девочку живой! – вос-
кликнул генерал.



 
 
 

– Да, живой.
– Ей в то время было лет шесть-семь.
– Да, шесть лет.
– И она могла бы вспомнить…
– Она помнит.
– Так в чем же дело?
– В том, что она очень хорошо это помнит.
– Не понимаю.
– Когда бедной девочке напоминают об этом ужасном

происшествии, у нее начинает мутиться рассудок и начина-
ется нервный кризис, грозящий полным психическим рас-
стройством. Да разве кто-нибудь поверит показаниям ребен-
ка, которого сразу же обвинят в безумстве и которого одним
словом можно и впрямь довести до этого состояния? О, я все
это хорошо обдумал!

– Ладно. Тогда давайте оставим живого и перейдем к по-
гибшему. Коль живой ребенок молчит, не скажет ли нам что-
нибудь труп?

– Да, если бы у меня была свобода действий.
– Но кто вам мешает? Ступайте к королевскому прокуро-

ру, расскажите ему обо всем. Пусть правосудие займется по-
исками истины, о которой вы говорите. И…

– Да. И полиция за одну ночь заметет все следы, кото-
рые на другой день придет искать правосудие. Я ведь вам
уже сказал, что полиция очень заинтересована в том, чтобы
убрать эти доказательства для того, чтобы утопить мсье Сар-



 
 
 

ранти в этом грязном деле по обвинению в грабеже и убий-
стве!

– Тогда продолжайте расследование сами. Давайте про-
должим его вместе. Вы сказали, что для того, чтобы доко-
паться до истины, вы должны иметь свободу действий. Но
скажите, что же вам мешает?

– О! Это – совсем другое дело. И оно не менее серьезно и
не менее гнусно, чем дело мсье Сарранти.

– Ладно! Но ведь надо действовать!
– Действовать! Я только этого и желаю, но вначале…
– Что?
– Надо найти возможность свободно обыскать дом и парк,

где были совершены эти преступления.
– Эта возможность реальна?
– Да.
– Что нужно для того, чтобы ее получить?
– Деньги.
– Я ведь уже сказал вам, что сказочно богат.
– Я слышал, генерал. Но этого недостаточно.
– Что же еще нужно?
– Немного смелости и настойчивости.
– Повторяю, что для того, чтобы достичь цели, я отдаю

все свое состояние. И не только состояние, но и мои руки. И
в придачу ко всему этому мою жизнь.

– В таком случае, генерал, полагаю, что мы начинаем по-
нимать друг друга.



 
 
 

Затем, оглядевшись вокруг и заметив, что луна ярко осве-
щала ствол смоковницы, о который он опирался плечом, и
они были хорошо заметны, он сказал генералу:

– Отойдемте в тень, генерал. Мы сейчас будем говорить о
вещах, в которых рискуем нашими жизнями. И смерть может
поджидать нас не только на эшафоте, но и в лесу, на углу
улицы. На сей раз мы имеем дело не только с полицией, как
заговорщики, но и с негодяями, как хорошие люди.

И Сальватор увлек господина Лебатара де Премона в то
место леса, где темнота была наиболее густой.

Генерал предоставил молодому человеку возможность
пристально оглядеться вокруг, дал ему время прислушаться
ко всем звукам, которые доносились до его слуха. А затем,
увидев, что тот несколько успокоился, сказал:

– Говорите!
– Так вот, генерал,  – снова заговорил Сальватор,  – для

начала нам надо стать полноправными владельцами замка и
парка Вири.

– Нет ничего проще.
– Что вы имеете в виду?
– Очень просто: их надо купить.
– К несчастью, генерал, они не продаются.
– Неужели есть что-то, что не продается?
– Увы, генерал, есть: именно этот дом и парк.
– Но почему?
– Потому что они служат убежищем, местом сокрытия



 
 
 

преступления почти столь же ужасного, как и то, улики по
которому мы стараемся отыскать.

– Значит, в этом доме кто-то живет?
– Да, один всемогущий человек.
– У него сильные связи среди политиков?
– Нет, в церковных кругах. А это очень важно.
– И как же имя этого человека?
– Граф Лоредан де Вальженез.
– Постойте, – произнес генерал, опершись подбородком

на ладонь, – это имя мне знакомо…
– Вполне возможно, поскольку его имя – одно из самых

известных аристократических имен Франции.
– Если мне не изменяет память, – произнес генерал, – мар-

киз де Вальженез, которого я знал, был одним из самых до-
стойных уважения людей.

– О, да! Маркиз, – воскликнул Сальватор, – имел самое
благородное и самое доброе сердце, какое я знал!

– Вот как? – спросил генерал. – Значит, вы его тоже знали,
мсье?

– Да, – просто ответил Сальватор. – Но сейчас речь идет
вовсе не о нем.

– Ах, значит, о графе… Ну, о нем я не могу сказать того,
что говорил о его брате.

Сальватор промолчал, словно не желая высказывать свое
мнение о графе де Вальженезе.

А генерал продолжал:



 
 
 

– А что же случилось с маркизом?
– Он умер, – произнес Сальватор, горестно опустив голо-

ву.
– Умер?
– Да, генерал… внезапно… Апоплексический удар.
– Но, насколько я помню, у него был сын… Кажется, по-

бочный?
– Именно так.
– И что же случилось с этим сыном?
– Он умер. Через год после смерти отца.
– Умер!.. Я знавал его еще ребенком, вот таким, – сказал

генерал, опустив руку до травы. – Это был не по годам умный
мальчик. И удивительно волевой… Умер!.. А как?

– Пустил себе пулю в лоб, – коротко ответил Сальватор.
– Это, должно быть, очень больно.
– Наверное.
– И тогда, значит, брат маркиза купил замок и парк Вири?
– Это сделал сынок этого брата, граф Лоредан. Но не ку-

пил, а взял парк и замок в аренду.
– Желаю ему не походить на своего папашу.
– По сравнению с сыном папаша – образец порядочности

и честности.
– Дорогой мой мсье, вы сына не любите… Затухает еще

один славный род, – с грустью произнес генерал. – И не про-
сто превращается в прах, а, что намного хуже, покрывает се-
бя позором!



 
 
 

Затем, немного помолчав, спросил:
– И что же сделал мсье Лоредан де Вальженез с этим до-

мом, которым он так дорожит?
– Разве я не говорил вам, что в этом доме скрыто преступ-

ление?
– Именно поэтому я и спрашиваю вас о том, что сделал

мсье де Вальженез с этим домом.
– Он превратил его в тюрьму для девушки, которую он

похитил.
– Девушки?
– Да. Девушки, которой исполнилось шестнадцать лет.
– Девушка… Шестнадцать лет!  – прошептал генерал.  –

Именно столько же должно быть и моей дочери.
А потом вдруг спросил в упор:
– Но коль скоро вы знаете об этом преступлении, мсье,

или скорее коль скоро вы знаете преступника, почему вы не
отдаете его в руки правосудия?

– Потому что в наше гнусное время, генерал, правосудие
не только закрывает глаза на многие преступления, но и бе-
рет преступников под свою защиту.

– О! – сказал генерал. – И почему же вся Франция не под-
нимается и не выступает против подобного положения ве-
щей?

Сальватор улыбнулся.
– Франция ждет подходящего случая, генерал.
– Но этот случай, как мне кажется, можно ей дать!



 
 
 

– Именно для этого мы и собираем силы.
– Давайте вернемся к нашему делу. Ибо если Франция не

восстанет для того, чтобы спасти мсье Сарранти, спасти его
должен я… Итак, если этот дом не продается, каким образом
вы надеетесь стать его хозяином?

– Прежде всего, генерал, позвольте мне объяснить вам си-
туацию.

– Слушаю.
– Один из моих друзей нашел девять лет тому назад ма-

ленькую потерявшуюся девочку. Он воспитал и вырастил ее.
Ребенок превратился в очаровательную шестнадцатилетнюю
девушку. Он уже собрался жениться на ней, но ее похити-
ли из пансиона в Версале. Она пропала бесследно. Никто не
знал, где она была спрятана. Я вам уже рассказывал, как я,
толкаемый случаем, напал на следы преступления, отыскав с
помощью моей собаки труп ребенка. В тот момент, когда я,
встав на колени у ямы, с ужасом трогал рукой волосы жерт-
вы, я услышал звук шагов. Обернувшись, я увидел чей-то
белый силуэт. Присмотревшись пристальнее, я узнал в све-
те луны невесту моего приятеля. Ту, что была похищена и
спрятана неизвестно где. Я прекратил интересоваться одним
преступлением и бросился по следам другого. Девушка меня
узнала, и я стал мучиться мыслью, почему она была такой
молчаливой и, не пытаясь даже бежать, мирилась со своим
затворничеством. И тогда она рассказала мне, что пригрози-
ла похитителю, что напишет, позовет на помощь, сбежит, но



 
 
 

тот добился ареста Жюстена…
– Кто такой этот Жюстен? – спросил генерал с живостью,

которая указывала на то, что его очень заинтересовал рас-
сказ Сальватора.

– Жюстен – это мой приятель. Жених этой девушки.
– Каким же образом можно было добыть мандат на его

арест?
– Его обвинили в преступлении за его добрый поступок,

генерал. Он обвинялся в том, что похитил найденную им де-
вочку. Та забота, которой он окружал ее в течение девяти
лет, была истолкована как содержание в заточении, а пред-
полагавшаяся женитьба расценивалась как насилие. Подо-
зревали, что девочка была из богатой семьи, а за это Уго-
ловный кодекс предусматривает для человека, обвиняемо-
го в насильственном заточении, наказание от трех до пяти
лет каторги на галерах, в зависимости от отягчающих обсто-
ятельств. Вы сами понимаете, генерал, что обстоятельства
были сделаны максимально отягчающими. Таким образом,
мой бедный друг будет приговорен к пяти годам каторги на
галерах за преступление, которого не совершал.

– Но это же невозможно! – вскричал генерал.
– А разве мсье Сарранти не был приговорен к смерти за

ограбление и убийство? – холодно возразил Сальватор.
Генерал поник головой.
– Несчастные времена, – прошептал он, – позорные вре-

мена!



 
 
 

– Следовательно, надо было ждать. И в этот момент, если
я и колеблюсь в поисках доказательств невиновности мсье
Сарранти, то лишь потому, что, если я приведу органы пра-
восудия в этот замок и в этот парк, тот, кто высказал подоб-
ную угрозу, подумает, что я хочу отнять у него его добычу,
и он в ослеплении выместит свою злобу на Жюстене.

– Но это значит, что в этот парк никак нельзя проникнуть?
– Можно. Я ведь там был.
– Коль скоро вы там были, туда может проникнуть и еще

кто-то?
– Жюстен иногда навещает свою невесту.
– И они остаются чистыми?
– Они оба верят в Бога, и у них не могут появиться нехо-

рошие мысли.
– Ладно. Но тогда почему же Жюстен не похитит, в свою

очередь, эту девушку?
– А куда он сможет ее привести?
– Уехать из Франции.
Сальватор усмехнулся.
– Вы думаете, что Жюстен так же богат, как мсье де Валь-

женез, генерал. Но дело в том, что Жюстен всего лишь про-
стой школьный учитель, который зарабатывает не более пя-
ти франков в день и имеет на содержании мать и сестру.

– И у него нет друзей?
– У него есть два друга, которые готовы отдать за него

жизнь.



 
 
 

– Кто же это?
– Мсье Мюллер и я.
– Ну, и?
– Мсье Мюллер – старик, учитель музыки, а я – простой

комиссионер.
– Но, как глава венты, разве вы не располагаете значитель-

ными суммами денег?
– У меня есть чуть больше миллиона.
– И что же…
– Этот миллион мне не принадлежит, генерал. И я скорее

позволю лучшему другу умереть с голода, нежели потрачу
хоть один денье из этого миллиона для того, чтобы его спа-
сти.

Генерал протянул Сальватору руку.
– Это правильно! – сказал он.
А затем добавил:
– Я предоставляю для нужд вашего друга сто тысяч фран-

ков. Этого хватит?
– Это вдвое больше, чем надо, генерал. Но…
– Что но?
– Меня сдерживает одно соображение: когда-то нам, без-

условно, станет известно, кто является родителями этой де-
вушки.

– И что дальше?
– Если ее родители окажутся людьми благородными, бо-

гатыми и влиятельными, не станут ли они преследовать Жю-



 
 
 

стена?
– Человека, подобравшего брошенную ими девочку! То-

го, кто вырастил ее, словно сестру, и спас ее от бесчестия!..
Этого еще не хватало!

– Слушайте, генерал, если бы ее отцом были вы и если
бы во время вашего отсутствия ваше дитя подвергалось той
опасности, которой подвергается невеста Жюстена, прости-
ли бы вы того человека, который, когда вас не было, так по-
заботился о судьбе вашей дочери?

– Я бы не только с радостью отдал ему руку моего ребенка,
но и благословил бы его, как моего спасителя.

– Тогда, генерал, все в порядке. И если у меня и были
последние сомнения, ваши слова их полностью устранили…
Через восемь дней Жюстен и его невеста будут вне преде-
лов Франции, а у нас будут развязаны руки, чтобы осмотреть
парк и замок Вири.

Господин Лебатар де Премон сделал несколько шагов для
того, чтобы выйти на освещенное луной место.

Сальватор проследовал за ним.
Дойдя до места, которое казалось ему подходящим, гене-

рал вынул из кармана маленькую записную книжечку, напи-
сал карандашом на одной из ее страничек несколько слов,
вырвал эту страничку и протянул ее Сальватору.

– Держите, мсье, – сказал он.
– Что это такое? – спросил Сальватор.
– То, что я вам и предлагал: чек на сто тысяч франков,



 
 
 

которые можно получить в банке мсье де Моранда.
– Я ведь сказал вам, что и пятидесяти тысяч франков бу-

дет больше чем достаточно, генерал.
– Вы отчитаетесь передо мной за оставшуюся сумму, мсье.

Но нельзя, чтобы в таком важном деле нас остановил ка-
кой-нибудь пустяк.

Сальватор кивнул.
Генерал несколько секунд глядел на него, а затем, протя-

нув руку, сказал:
– Вашу руку, мсье!
Сальватор горячо сжал руку графа де Премона.
– Мы знакомы с вами не больше часа, мсье Сальватор, –

сказал генерал с некоторым волнением в голосе. – Я не знаю,
кто вы, но я в жизни многое видел, многое наблюдал, многое
пережил. Я изучил лица всех типов и всех цветов и думаю,
что знаю людей. Поэтому, мсье Сальватор, я и говорю вам,
хотя слова – только слабое выражение моих мыслей, что вы
– один из самых симпатичных людей, которых я встречал в
моей жизни.

Таким было, как мы уже, помнится, говорили, впечатле-
ние, которое производило на всех людей красивое и доброе
лицо нашего молодого героя. С первого же взгляда на него
люди чувствовали какое-то непреодолимое влечение к нему.
Он восхищал людей. И совесть, выбирая свое воплощение
в человеческом лице, не могла найти более нежное и чув-
ственное свое выражение.



 
 
 

Новые друзья снова пожали друг другу руки и, войдя под
сень аллеи смоковниц, дошли до погребка, через который за
час до этого вышли девятнадцать других заговорщиков.



 
 
 

 
Книга II

 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава XXXIII

Утро комиссионера
 

Через день, в семь часов утра Сальватор постучал в дверь
дома Петрюса.

Молодой художник еще спал, видя сладкие сны, которые
вились над его изголовьем. Вскочив с кровати, он открыл
дверь и встретил Сальватора с распростертыми объятиями и
полузакрытыми глазами.

– Что нового? – спросил Петрюс с улыбкой на губах. –
Вы хотите мне что-нибудь рассказать или снова оказать мне
какую-нибудь услугу?

– Вовсе нет, дорогой мой Петрюс, – ответил Сальватор. –
Я, напротив, пришел просить вас об одной услуге.

– Говорите же, друг мой, – произнес Петрюс, подавая ему
руку. – Я желаю только одного: чтобы она была как можно
большей. Вы ведь знаете, что я только и жду случая бросить-
ся за вас в огонь.

– Я в этом никогда и не сомневался, Петрюс… Дело вот в
чем: у меня был паспорт, и я отдал его месяц тому назад До-
минику, который отправлялся в Италию и опасался, что его
арестуют, если он будет путешествовать под своим настоя-
щим именем. Сегодня по причине, о которой я расскажу вам
чуть позже, Францию покидает Жюстен…

– Он уезжает?



 
 
 

– Сегодня ночью или завтра ночью.
– Надеюсь, с ним не случилось ничего страшного? – спро-

сил Петрюс.
– Что вы, напротив! Но все дело в том, что он должен

уехать так, чтобы никто об этом не знал. А для этого ему, как
и Доминику, необходимо уехать под чужим именем. Между
ним и вами всего два года разницы, все приметы совпада-
ют… Есть ли у вас паспорт и можете ли вы дать его Жюсте-
ну?

– Я в отчаянии, дорогой Сальватор, – ответил Петрюс. –
Но вы ведь сами знаете, какая деликатная причина заставила
меня задержаться в Париже на целых полгода. У меня есть
старый паспорт до Рима, но он уже год как просрочен.

– Черт побери! – произнес Сальватор. – Вот это неприят-
ность! Жюстен не может идти за паспортом в полицию: это
привлекло бы к нему внимание… Пойду к Жану Роберу. Но
Жан Робер на целую голову выше Жюстена!

– Постойте-ка…
– А! Вы чем-то хотите меня порадовать?
– Скажите, а Жюстену не все ли равно, в какую страну

отправляться?
– Решительно все равно. Ему надо только выбраться из

Франции.
– Ну, тогда я смогу ему помочь.
– Каким же образом?
– Я дам вам паспорт Людовика.



 
 
 

– Паспорт Людовика? А как он у вас оказался?
– Очень просто: он недавно ездил в Голландию и вернулся

только позавчера. Я давал ему свой чемодан. Он вернул его
мне, но оставил в его кармашке свой паспорт.

– Ладно! Но если Людовику вдруг захочется вернуться в
Голландию?..

– Это маловероятно. Но в этом случае он сможет заявить,
что потерял паспорт, и попросит новый.

– Отлично.
Петрюс открыл свой баул и вынул из него бумагу.
– Вот паспорт, – сказал он. – И пожелайте другу Жюстену

счастливого пути!
– Благодарю вас от его имени.
Молодые люди, пожав друг другу руки, расстались.
Пройдя Восточную улицу, Сальватор проследовал по ал-

лее Обсерватории, свернул на улицу Ада со стороны заставы
и достиг приюта подкидышей. В течение секунды он поискал
взглядом нужный дом и, казалось, нашел его: это был дом
каретника.

Хозяин дома стоял перед дверью. Сальватор ударил его по
плечу.

Каретник обернулся, узнал молодого человека и попри-
ветствовал его одновременно дружески и уважительно.

– Мне надо с вами поговорить, мастер, – сказал Сальва-
тор.

– Со мной?



 
 
 

– Да.
– Я к вашим услугам, мсье Сальватор! Не желаете ли вой-

ти в дом?
Сальватор кивнул, и они вошли.
Пройдя через лавку, Сальватор вышел во двор и увидел в

глубине его под огромным навесом дорожную коляску. Оче-
видно, он знал, что она должна была оказаться здесь, потому
что направился прямо к ней.

– А вот и то, что мне нужно, – сказал он.
– А! Хорошая коляска, мсье Сальватор! Отличная коля-

сочка! И я уступлю ее вам по дешевке: вам просто повезло!
– Достаточно ли она крепка?
– Мсье Сальватор, я за нее ручаюсь. Можете объехать на

ней земной шар и вернуть ее мне: я куплю ее у вас со скидкой
в двести франков.

Не обращая внимания на слова каретника, который, как и
всякий продавец, просто обязан был расхваливать свой то-
вар, Сальватор, взяв коляску за дышло, выкатил ее, словно
это была детская коляска, на середину двора и принялся вни-
мательно осматривать с видом человека, прекрасно разбира-
ющегося в каретном деле.

Он нашел, что она вполне подходит, несмотря на некото-
рые недостатки, о которых тут же заявил каретнику. Тот по-
обещал устранить их к вечеру того же дня. Каретник не об-
манул: коляска была и впрямь удобной и, что было особенно
ценно, очень крепкой.



 
 
 

Сальватор немедленно договорился о цене: сошлись на
шестистах франков. Они договорились, что в половине седь-
мого вечера коляска, запряженная двумя добрыми почтовы-
ми лошадьми, будет стоять на внешнем бульваре между за-
ставой Крульбарб и Итальянской заставой.

Что же касается оплаты, то тут трудностей не возникло:
Сальватор, желавший платить за все только тогда, когда его
приказы исполнялись в точности и, вероятно, имевший ка-
кие-то дела на завтра, назначил каретнику встречу на утро
через день. Каретник, знавший, что Сальватор человек пра-
вильный, как говорят на торговом жаргоне, с легкостью со-
гласился подождать деньги сорок восемь часов.

Сальватор расстался с каретником, спустился по улице
Ада, прошел по улице Бурб (сегодня она называется улица
Королевских Ворот) и достиг порога некой маленькой двери
напротив Материнского приюта.

Именно там жил столяр Жан Торо со своей любовницей
мадемуазель Фифиной. Любовницей в полном смысле этого
слова.

Сальватору не надо было спрашивать у консьержа, до-
ма ли плотник, поскольку, едва ступив на первую ступеньку
лестницы, услышал рев, ибо крестный отец, давший Барте-
леми Лелону имя Жан Торо, избрал это имя, точно ему под-
ходившее.

Крики мадемуазель Фифины, добавлявшие в этот речита-
тив пронзительные нотки, доказывали, что Жан Торо испол-



 
 
 

нял не сольную арию, а часть дуэта. Волны этого шумного
концерта, вырываясь из двери, указывали Сальватору, куда
ему следовало идти.

Поднявшись на пятый этаж, Сальватор как бы попал под
лавину криков. Он вошел не постучавшись, поскольку дверь
была приоткрыта. Это было одной из предосторожностей ма-
демуазель Фифины, всегда оставлявшей себе путь отступле-
ния на случай гнева разъяренного гиганта.

Перенеся ногу за порог, Сальватор увидел, что противни-
ки стоят лицом к лицу: мадемуазель Фифина с растрепан-
ными волосами и бледная как смерть грозила кулаком Жану
Торо, красному как мак и рвущему на себе волосы.

– А! Несчастный! – вопила мадемуазель Фифина. – Ах,
глупец! Ах, придурок! Ты думал, что эта малышка твоя?

– Фифина! – рявкнул Жан Торо. – Предупреждаю тебя,
что я тебе сейчас врежу!

– Так вот знай: она не от тебя, а от него!
– Фифина, ты что же, хочешь, чтобы я засунул вас обоих

в ступку и растер в порошок?
– Ты? – сказала угрожающе Фифина. – Ты, ты, ты?..
И, произнося это ты, она делала шаг вперед. А Жан Торо

одновременно отступал на шаг.
– Ты? – произнесла она еще раз, хватая его за бороду и

тряся, словно ребенок грушу, надеясь стряхнуть плоды.  –
Попробуй-ка только тронь меня, мерзавец! Только прикос-
нись ко мне, негодяй! Бездельник!.



 
 
 

Жан Торо поднял руку… Если бы этот кулак, удар которо-
го мог завалить быка, опустился, словно молот на скотобой-
не, на голову мадемуазель Фифины, голова ее разлетелась бы
по комнате. Но кулак застыл в воздухе.

– Ну, что у вас опять случилось? – спросил Сальватор до-
вольно грубым голосом.

При звуке этого голоса Жан Торо побледнел, а мадемуа-
зель Фифина, покраснев, отпустила бороду плотника и по-
вернулась к Сальватору:

– Что случилось? – сказала она. – Ах, мсье Сальватор, вы
вовремя пришли мне на помощь!.. Что случилось? Случи-
лось то, что это чудовище в человеческом облике, как обыч-
но, колотит меня.

Жан Торо и сам уже поверил в то, что он колотил маде-
муазель Фифину.

– Но, мсье Сальватор, меня тоже можно понять: она меня
так ругает!

– Ничего! Чем больше ты страдаешь в этой жизни, тем
меньше будешь страдать в следующей.

– Мсье Сальватор, – воскликнул Жан Торо со слезами в
голосе, – но ведь она говорит, что мой ребенок, моя бедная
девочка, так на меня похожая, не моя дочь!

– Но если она так на тебя похожа, – заметил Сальватор, –
почему же ты ей веришь?

– Да я ей и не верю, честное слово! Ведь если бы я ей
верил, я взял бы ребенка за ноги и разбил бы ей голову о



 
 
 

стену!
– Сделай это, злодей! Сделай! И я с удовольствием увижу,

как ты взойдешь на эшафот!
– Слышите, мсье Сальватор?.. Это для нее будет удоволь-

ствием.
– Слышу.
– Ладно, я пойду на эшафот,  – завопил Бартелеми Ле-

лон, – я взойду на него. Но лишь за то, что хорошенько всып-
лю мсье Фафиу. Когда я думаю, мсье Сальватор, что она вый-
дет за человека, к которому я не смею прикоснуться из опа-
сения, что сломаю его, как щепку, а поскольку мне стыдно
бить его кулаком, я буду вынужден пырнуть его ножом.

– Вы слышите, что говорит этот убийца?
Сальватор это слышал. И бесполезно говорить, что он

должным образом оценил всю серьезность угроз Жана Торо.
– Неужели я не могу хоть раз к вам зайти без того, чтобы

не найти вас в состоянии драки или ссоры? Вы плохо кон-
чите, мадемуазель Фифина, это я вам говорю. В один пре-
красный день вы нарветесь на кого-нибудь, кто будет таким
быстрым, что у вас не останется времени на раскаяние.

– Во всяком случае, это будет не он, – завопила мадемуа-
зель Фифина, скрипя зубами и поднеся кулак к носу Барте-
леми.

– Почему же не он? – спросил Сальватор.
– Потому что я твердо намерена бросить его, – ответила

мадемуазель Фифина.



 
 
 

Жан Торо взвился, словно дотронувшись до вольтовой ба-
тареи.

– Ты хочешь меня бросить? – заорал он. – Бросить меня
после такой жизни, которую ты мне устроила, тысяча чер-
тей!.. О! Нет. Ты меня не бросишь, клянусь! Или я задушу
тебя в том месте, где только поймаю!

– Вы слышите его, мсье Сальватор? Слышите? Если я по-
дам на него в суд, надеюсь, вы будете моим свидетелем.

– Замолчите, Бартелеми, – нежно произнес Сальватор. –
Фифина это только говорит, но в глубине души она вас очень
любит.

Затем, сурово взглянув на молодую женщину взглядом,
которым смотрят на гадюку змееловы сказал:

– По крайней мере она должна бы вас любить. Разве не
вы, что бы она ни говорила, отец ее ребенка?

Девица под взглядом Сальватора смущенно поникла го-
ловой, почувствовав угрозу, и произнесла нежным голосом
с невинностью девственницы:

– Действительно, в глубине души я его люблю, хотя он ме-
ня и лупцует почем зря… Но как же я могу быть нежной,
мсье Сальватор, по отношению к человеку, который показы-
вает мне или кулаки или зубы?

Жан Торо был глубоко тронут этим признанием своей лю-
бовницы.

– Ты права, Фифина, – сказал он со слезами на глазах. –
Ты права: я животное, дикарь, турок. Но это сильнее меня,



 
 
 

Фифина, что поделать!.. Когда ты говоришь мне об этом бан-
дите Фафиу, когда грозишься отнять у меня мою дочку и уй-
ти от меня, я помню только об одном: я должен махать кула-
ком в пятьдесят фунтов. Тогда я поднимаю руку и говорю:
«Кто хочет попробовать? Ну, подходи!..» Но я прошу тебя
простить меня, моя маленькая Фифина! Ты же знаешь, что я
такой, потому что я тебя обожаю!.. Да к тому же, что значат
в конечном счете два-три лишних удара в жизни женщины?

Не знаем, нашла ли мадемуазель Фифина этот довод ло-
гичным, но она отреагировала так, как смогла: она царствен-
ным жестом медленно протянула руку Бартелеми Лелону,
который так поспешно поднес ее к губам, что создавалось
впечатление, что он хочет ее съесть.

– Так-то лучше! – произнес Сальватор. – Теперь, когда
мир восстановлен, поговорим о других вещах.

– Да,  – сказала мадемуазель Фифина, чья наигранная
ярость уже полностью прошла, в то время когда волнение
Жана Торо еще клокотало в его груди. – А пока я пойду схо-
жу за молоком.

И мадемуазель Фифина сняла висевшую на стене молоч-
ную флягу. И, снова обращаясь к юноше, спросила нежным
голосочком:

– Вы выпьете с нами кофейку, мсье Сальватор?
– Спасибо, мадемуазель, – ответил Сальватор. – Я кофе

уже пил.
Мадемуазель Фифина сделала рукой жест, который дол-



 
 
 

жен был означать: «Какая жалость!», а потом начала спус-
каться по лестнице, напевая арию из какого-то водевиля.

– В душе она замечательная девочка, мсье Сальватор, –
сказал Жан Торо, – и я очень сержусь на себя за то, что делаю
ее такой несчастной! Но что поделать! Человек или ревнив
или же не ревнив. Я-то ревнив, словно тигр, но в этом нет
моей вины!

И гигант тяжело вздохнул. Во вздохе его слышался упрек
в свой адрес и нежность по отношению к мадемуазель Фи-
фине.

Сальватор глядел на него с восхищением и состраданием.
– А теперь поговорим, Бартелеми Лелон! – сказал он.
– О! Я вас внимательнейшим образом слушаю, мсье Саль-

ватор! Я – ваш и душой и телом, – ответил плотник.
– Я знаю это, мой хороший. И если бы вы перенесли на

ваших приятелей хотя бы часть той дружбы и благодушия,
которые вы питаете по отношению ко мне, мне не стало бы
от этого хуже, но зато другие от этого только выиграли бы.

– Ах, мсье Сальватор! Вы не сможете сказать мне больше
упреков, чем я их скажу сам себе.

– Ну хорошо, вы сможете их высказать самому себе, когда
я уйду. Но вы мне нужны сегодня вечером.

– Сегодня вечером, завтра, послезавтра! Когда угодно,
мсье Сальватор. Я к вашим услугам!

– Услуга, о которой я хочу вас попросить, Жан Торо,
вынудит вас находиться вне Парижа… Сутки, возможно,



 
 
 

двое… А может быть, и больше.
– Да хотя бы целую неделю, мсье Сальватор. Этого вам

достаточно?
– Спасибо… А теперь скажите, много ли у вас работы на

стройке?
– Сегодня и завтра много.
– В таком случае, Бартелеми, я снимаю свою просьбу: мне

не хочется, чтобы вы потеряли рабочий день и лишали сво-
его хозяина ваших услуг.

– О! В таком случае я день не потеряю, мсье Сальватор.
– Каким образом?
– А я сегодня сделаю ту работу, что предстоит мне сделать

завтра.
– Но это же трудно.
– Трудно? Бог мой, никакой трудности!
– Да как же вы сможете за один день сделать то, что вам

дается на два?
– Хозяин пообещал мне заплатить, как за четыре, если я

сделаю эту работу за два дня. Потому, что, не хвалясь, ска-
жу, что я свою работу делаю на совесть… Так вот, я сегодня
поработаю за два дня и получу, как за один. Но зато я буду
полезен человеку, за которым пойду в огонь и в воду. Вот
так-то!

– Спасибо, Бартелеми, я согласен.
– Так что надо будет сделать?
– Сегодня вечером вы отправитесь в Шатильон.



 
 
 

– Куда именно?
– В «Божью благодарность».
– А, знаю! В котором часу?
– В девять.
– Я там буду, мсье Сальватор.
– Там дождетесь меня… Но не пейте больше одной бутыл-

ки.
– Больше одной не буду, мсье Сальватор.
– Обещаете?
– Клянусь!
И плотник поднял руку, словно произнося присягу перед

судом. А может быть, и еще торжественнее.
Сальватор продолжал.
– Вы прибудете туда вместе с Туссеном Лувертюром, если

он будет свободен сегодня вечером.
– Да, мсье Сальватор.
– Тогда прощайте! До вечера!
– До вечера, мсье Сальватор.
– Так вы решительно не хотите выпить с нами кофе? –

спросила, неся крынку со сливками, мадемуазель Фифина.
– Нет, мадемуазель, спасибо, – ответил Сальватор.
И пока молодой человек направлялся к двери, мадемуа-

зель Фифина подошла к плотнику и погладила ладошкой по
бороде, которую так яростно трясла всего лишь десяток ми-
нут тому назад.

– А вот мой волчонок чашечку выпьет, – сказала она. –



 
 
 

Ну же, поцелуйте свою маленькую Фифину и больше не сер-
дитесь!

Жан Торо даже заблеял от радости и, едва не задушив Фи-
фину в объятиях, догнал Сальватора на лестнице.

– Ах, мсье Сальватор,  – сказал он,  – вы были правы: я
грубиян и не заслуживаю такой женщины, как она!

Сальватор, не отвечая, пожал мозолистую руку доброго
плотника, кивнул и продолжил свой путь.

Спустя четверть часа он уже стучал в дверь Жюстена.
Ему открыла сестра Селестина. Она как раз в тот момент

подметала класс, а сам Жюстен, стоя у окна, очинял перья
учеников.

– Здравствуй, сестра,  – радостно произнес Сальватор,
протягивая руку худенькой девушке.

– Здравствуй, голубь наш\ – ответила с улыбкой сестра
Селестина, услышавшая однажды, что именно так называла
молодого человека ее мать в память о его появлении в их
ковчеге, куда он всегда приходил только с оливковой ветвью,
и продолжавшая называть Сальватора только так.

– Тсс!.. – произнес Сальватор, прикладывая палец к гу-
бам. – Я думаю, что принес для брата Жюстена очень хоро-
шую новость.

– Как всегда, – сказала сестра Селестина.
– Что? – произнес Жюстен, услышав и узнав голос Саль-

ватора.
И подбежал к дверям.



 
 
 

Сестра Селестина вышла.
– Ну, что? – спросил Жюстен.
– Есть новости, – ответил Сальватор.
– Новости?
– Да. Их очень много!
– О, бог мой! – произнес, вздрагивая всем телом, молодой

учитель.
– Ну, уж если вы сейчас начинаете дрожать, что же с вами

будет потом?
– Говорите, друг мой! Говорите же!
Сальватор положил руку на плечо друга.
– Жюстен, – продолжил он, – если бы вам сказали: «Сего-

дня Мина стала свободной, сегодня Мина вырвана из плена,
Мина может принадлежать вам. Но готовы ли вы из страха
потерять ее все бросить, покинуть семью, друзей, родину?!»,
что бы вы на это ответили?

– Друг мой, я не смог бы ничего ответить, потому что умер
бы от радости!

– Но для этого нет времени… Продолжим. А что, если я
вам скажу: «Мина свободна, это так, но при условии, что вы
незамедлительно уедете с ней и у вас не будет времени ни
на то, чтобы выразить свое сожаление, ни попрощаться, ни
оглянуться назад»?

Бедняга Жюстен уткнулся лицом в грудь друга и грустно
ответил:

– Я не смог бы уехать, друг… Вы ведь прекрасно знаете,



 
 
 

что уехать я не могу.
– Продолжим, – сказал Сальватор. – Возможно, есть спо-

соб все это уладить.
– О боже! – произнес Жюстен, воздевая руки.
– Чего желают больше всего на свете, – снова заговорил

Сальватор, – ваши матушка и сестрица?
– Уехать, чтобы прожить до конца своих дней в той де-

ревне, где они жили раньше, на том клочке земли, где они
родились.

– Так вот, – сказал Сальватор. – Завтра они смогут туда
уехать и жить там до самой смерти.

– Что это вы такое говорите, дорогой Сальватор?
– Я говорю, что неподалеку от вашей фермы должны быть

какие-нибудь аккуратненькие домишки, крытые черепицей
или соломой, которые очень хорошо вписываются в пейзаж,
когда по вечерам видны из-за раздвигаемых ночным ветер-
ком деревьев поднимающиеся к небу дымки из труб!

– О, Сальватор, их там около десятка!
– И сколько же стоит такой домик с садом в один арпан?
– Не знаю… Наверное, тысячи три-четыре.
Сальватор вынул из кармана четыре банкноты.
Жюстен следил за ним чуть дыша.
– Вот вам четыре тысячи франков, – сказал Сальватор. –

А сколько им нужно будет денег на то, чтобы прилично жить
в этом доме?

– О, благодаря экономии сестры и строгости в расходах



 
 
 

матери пятисот франков в год будет более чем достаточно.
– Ваша матушка калека, дорогой мой Жюстен. А сестрица

слаба здоровьем. Посему положим вместо пятисот франков
тысячу.

– О, при наличии тысячи франков в год у них не только
будет все необходимое, но еще и останутся деньги!

– Вот десять тысяч франков на десять лет, – сказал Саль-
ватор, добавляя к четырем бумажкам еще десять банкнот.

– Друг мой!.. – вскричал сдавленным голосом Жюстен,
хватая Сальватора за руку.

– Добавим еще тысячу франков на переезд, – продолжал
тот,  – получается пятнадцать тысяч франков… Положите
эти деньги отдельно – они принадлежат вашей матушке.

Жюстен был бледен от радости и удивления.
– А теперь, – снова заговорил Сальватор, – перейдем к

вам…
– Как, ко мне? – пробормотал Жюстен, дрожа от волнения

всем телом.
– Естественно. Ведь с вашей матерью мы уже разобрались.
– Говорите, Сальватор, говорите скорее, не то я совсем

потеряю рассудок, друг мой!
– Дорогой Жюстен, – сказал Сальватор, – сегодня ночью

мы похитим Мину.
– Сегодня ночью… Мину… Мы похитим Мину? – вскри-

чал Жюстен.
– Если только вы не будете против этого возражать…



 
 
 

– Я, возражать?.. Но куда же я повезу Мину?
– В Голландию…
– В Голландию?
– Где проживете с ней год, два, десять, если понадобится.

До тех пор, пока не изменится настоящий порядок вещей и
вы не сможете вернуться во Францию.

– Но для того, чтобы жить в Голландии, нужны деньги!
– Правильно, друг мой. Вот мы сейчас и посчитаем, сколь-

ко вам нужно денег.
Жюстен обхватил свою голову руками.
– О, дорогой Сальватор, посчитайте сами, – воскликнул

он. – Я уже и сам не знаю, что говорю. Я даже не понимаю
того, что говорите мне вы!

– Ну же! – продолжал Сальватор твердым голосом, отни-
мая руки Жюстена от головы. – Будьте мужчиной! И давайте
в дни процветания сохраним в себе силы, которыми отлича-
лись в дни несчастий!

Жюстен сделал над собой усилие. Мышцы его переста-
ли дрожать, глаза перестали бессмысленно блуждать, и он
осмысленно взглянул на Сальватора. Он поднес носовой пла-
ток к покрытому потом лбу.

– Говорите, друг мой, – сказал он.
– Прикиньте, сколько вам будет нужно денег для того, что-

бы жить с Миной за границей.
– С Миной?.. Но ведь Мина мне не жена! И значит, я не

могу жить с ней!



 
 
 

– О, Жюстен, я прекрасно знаю, как вы добры, честны и
благородны! – сказал Сальватор с лучшей из своих улыбок. –
Да, вы не сможете жить с Миной, пока она вам не жена, а
Мина не может стать вашей женой до тех пор, пока мы не
разыщем ее отца для того, чтобы тот дал свое согласие на
брак.

– А если мы его никогда не разыщем?.. – воскликнул Жю-
стен.

– Друг мой, – ответил на это Сальватор, – вы сомневаетесь
в Провидении.

– А если он умер?
– Если умер, мы констатируем его смерть. И тогда, по-

скольку Мина не будет зависеть ни от кого, она станет вашей
женой.

– Ах, друг мой… дорогой Сальватор!
– Вернемся же к нашему делу.
– Да-да! Вернемся!
– Мина, поскольку она не может стать вашей женой до тех

пор, пока мы не разыщем ее отца, должна быть устроена в
какой-нибудь пансион.

– Друг мой, но вспомните про Версальский пансион.
– За границей пансион – вовсе не то же самое, что во

Франции. К тому же вы можете устроить так, чтобы видеться
с ней ежедневно, и поселиться так, чтобы ваши окна смот-
рели на окна ее комнаты.

– Допускаю, что, приняв все эти предосторожности…



 
 
 

– Во сколько, по-вашему, обойдется проживание Мины в
пансионе и содержание ее там?

– Полагаю, что в Голландии с тысячей франков за прожи-
вание в пансионе…

– Тысяча франков за пансион?
– Да, плюс пятьсот франков на содержание…
– Давайте положим тысячу.
– Как это: положим тысячу?
– Так и положим. Это значит, что в год на Мину надо будет

тратить две тысячи франков. До совершеннолетия ей оста-
лось пять лет: вот вам десять тысяч франков.

– Друг мой, я ничего не понимаю.
– К счастью, вам и понимать нечего… А теперь поговорим

о вас.
– Обо мне?
– Да. Сколько денег вам нужно на год?
– Мне?.. Да ничего не нужно! Я буду давать уроки фран-

цузского и музыки.
– Но учеников, возможно, придется ждать целый год. И

даже не дождаться вовсе.
– Ну, с шестьюстами франков в год…
– Кладем тысячу двести.
– Тысячу двести франков в год… На меня одного? Друг

мой, да я буду просто богачом!
– Тем лучше. Лишнее вы отдадите беднякам, Жюстен!

Бедняков везде хватает. Тысяча двести на пять лет это будет



 
 
 

ровно шесть тысяч франков. Вот вам эти шесть тысяч.
– Но кто вам дал эти деньги, Сальватор?
– Провидение, в котором вы в настоящий момент сомне-

ваетесь, друг мой, говоря, что Мина не сможет найти своего
отца.

– О, как я вам благодарен!
– Благодарить вы должны не меня, Жюстен: вы ведь зна-

ете, что я беден.
– Значит, этому счастью я обязан какому-то незнакомому

мне человеку?
– Незнакомому? Нет.
– Значит, иностранцу?
– Не совсем так.
– Но, друг мой, могу ли я в таком случае принять тридцать

одну тысячу франков?
– Можете, – произнес с оттенком упрека в голосе Сальва-

тор. – Ведь их предлагаю вам я.
– Простите, вы правы… Тысячу извинений! – воскликнул

Жюстен, сжимая руки друга.
– Так вот, сегодня ночью…
– Сегодня ночью? – переспросил Жюстен.
– Да, сегодня ночью мы похищаем Мину, и вы с ней уез-

жаете!
– О, Сальватор! – вскричал Жюстен, сердце которого бы-

ло переполнено радостью, а глаза – полны слез. И сам его
возглас говорил: «Брат мой!»



 
 
 

И бедный учитель, словно видя перед собой спустившее-
ся к нему с неба Божество, сложил руки и стал смотреть на
Сальватора, с которым он был знаком чуть более трех меся-
цев и который при каждой встрече давал ему возможность
вкусить те душевные радости, которых учитель тщетно про-
сил у Провидения на протяжении двадцати девяти лет!

– Позвольте, – вдруг с тревогой сказал Жюстен, – но ведь
мне понадобится паспорт!

– Насчет этого не беспокойтесь, друг мой: вот вам пас-
порт Людовика. Вы с ним одного роста и волосы ваши почти
одного цвета. Что же касается прочего, почти неважно: все
приметы, начиная с роста и кончая цветом волос, почти сов-
падают. И вам абсолютно нечего опасаться. Если только на
границе вы не нарветесь на какого-нибудь очень разбираю-
щегося в цветах жандарма.

– В таком случае мне остается только достать карету?
– Ваша карета с лошадьми будет ждать вас сегодня вече-

ром в пятидесяти шагах от заставы Крульбарб.
– Значит, вы уже обо всем позаботились?
– Надеюсь, – с улыбкой ответил Сальватор.
– Кроме моих бедных маленьких учеников,  – произнес

Жюстен, покачав головой с некоторыми угрызениями сове-
сти.

В этот момент в дверь постучались трижды.
– Друг мой, – сказал Сальватор, – не знаю, почему, но у

меня такое чувство, что тот, кто стучится к вам в дверь, при-



 
 
 

нес ответ на этот вопрос.
Дело было в том, что Сальватор, стоя у окна, увидел, как

к дому через двор шел милейший господин Мюллер.
Жюстен пошел открывать и вскрикнул от радости, увидев

перед собой старого сподвижника Вебера, который, пройдя
внешним бульварным кольцом, пришел к нему с утренним
визитом.

Ему вкратце рассказали о сложившейся ситуации. Когда
господин Мюллер выразил свой восторг по поводу этой но-
вости, Сальватор сказал:

– Есть только одно обстоятельство, мешающее Жюстену
быть полностью счастливым, дорогой мсье Мюллер.

– Какое же, мсье Сальватор?
– Бог мой, он мучается вопросом, кто сможет его заменить

и возьмет себе его бедных маленьких учеников.
– А я-то на что? – просто спросил добрейший господин

Мюллер.
– Не я ли говорил вам, дорогой Жюстен, что человек, ко-

торый стучится к вам в дверь, даст ответ на мучающий вас
вопрос?..

Жюстен бросился к господину Мюллеру и благодарно по-
целовал ему руки.

Затем было условлено, что, начиная с сегодняшнего дня,
господин Мюллер возьмет учеников себе, поскольку состо-
яние тела и души Жюстена не позволяли ему проводить за-
нятия.



 
 
 

А когда наступят каникулы, ученикам будет объявлено,
что отсутствие Жюстена может затянуться на неопределен-
ное время, с тем чтобы родители за сентябрь месяц смогли
подыскать своим детям нового учителя.

Сальватор ушел, оставив господина Мюллера проводить
занятия и поручив Жюстену подготовить госпожу Корби и
сестру Селестину к тем переменам, которые должны были
произойти в их жизни в то самое время, когда они меньше
всего на это надеялись. Затем он быстро прошел по улице
Сен-Жак и ровно в девять часов был уже на улице Офер в
кабаре «Золотая раковина», где, как мы помним, Жибелот-
та выставила столь фантастический счет своему любимому
дружку Крючку.

Как мы видим, Сальватор начал день довольно удачно. В
следующей главе мы узнаем, как он его закончит.



 
 
 

 
Глава XXXIV

Вечер комиссионера
 

Вечером, в назначенный час, дорожная коляска, приве-
денная каретником в отличное состояние, остановилась в пя-
тидесяти шагах от заставы Крульбарб.

Ямщик, стремглав примчавшийся на место за десять ми-
нут до назначенного часа, вначале подумал, что стал жерт-
вой розыгрыша, увидев, что на условленном месте не только
никого не было, но и не ощущалось ни малейшего признака
того, что кто-то должен там быть.

Однако спустя несколько минут, увидев двух быстро при-
ближавшихся к нему в обнимку молодых людей, ямщик со-
шел с лошади, пересел на облучок и застыл, словно камень.

Как Сальватор с Жюстеном ни старались идти быстро,
первым к коляске все же подскочил Роланд. Подойдя, Саль-
ватор открыл дверцу, опустил подножку и сказал Жюстену:

– Садитесь!
Услышав всего лишь одно слово, ямщик вздрогнул, как от

электрического разряда, и обернулся. Увидев и узнав того,
кто произнес это слово, он даже покраснел от удовольствия.

– Здравствуй, приятель! – с улыбкой произнес Сальватор,
протягивая ямщику свою тонкую руку аристократа.  – Как
поживает твой славный батюшка?

– Прекрасно, мсье Сальватор! – ответил ямщик. – Знай



 
 
 

он, что это вы собрались в путешествие, он сам приехал бы
сюда, несмотря на свои семьдесят шесть лет!

– Хорошо. Я как-нибудь на днях загляну к нему. Он по-
прежнему живет на площади Бастилии?

– Черт побери! – с гордостью произнес ямщик. – Если кто-
то и имеет право там жить, то только он!

– Да, ты прав, – сказал Сальватор. – Жить там – меньшее
из того, чего заслужил человек, бравший эту крепость!

Затем сел в коляску рядом с уже устроившимся там Жю-
стеном.

– Ты тоже хочешь сесть к нам, Роланд? – спросил он у
своей собаки.

Роланд замотал головой.
– Не хочешь? – продолжал Сальватор. – Ага, ты предпо-

читаешь пробежаться?.. Тогда вперед, Роланд!
– Куда едем, мсье Сальватор? – спросил ямщик.
– По дороге на Фонтенбло… Тише! Ты меня не знаешь!
– Не желая показаться нескромным, мсье Сальватор, по-

скольку я чувствую, что здесь кроется какая-то тайна, я все
же хочу спросить, не скажете ли вы другу, куда надо ехать?

– Тебе скажу, мой маленький Бернар… В Кур-де-Франс.
– Вы там останетесь?
– На ночь.
– Хорошо. За вами никто следить не будет, это я вам обе-

щаю!
– Что ты хочешь этим сказать?



 
 
 

– Ничего. Это – мое дело, мсье Сальватор. Доверьтесь
мне! Надо ли гнать?

– Нет, Бернар. Езжайте спокойно. Мы должны прибыть в
Кур-де-Франс не раньше десяти.

– Ну, тогда поедем рысцой… Но мне не так хотелось бы
вас прокатить, мсье Сальватор.

– А как, мой мальчик?
– Так, как я вез в 1815 году императора: пять лье в час.
А потом ямщик тихо добавил:
– А разве вы, мсье Сальватор, не наш император? Разве,

когда вы скажете: «К оружию!», мы не вооружимся? А если
скомандуете: «Вперед!», разве мы не пойдем?

– Ну, хватит, Бернар!.. – со смехом сказал Сальватор.
– Тсс… Молчу!.. Ба! Но разве друзья наших друзей не на-

ши друзья? Ведь поскольку этот мсье с вами, он – наш друг!
И Бернар сделал масонский знак.
– Да, друг мой, я ваш друг, – ответил Жюстен. – Ты со-

вершенно прав. И мне бы очень хотелось быть с вами в тот
день, когда надо будет взяться за оружие и выступить!

– Видите, мсье Сальватор, все нормально! Нам остается
только спеть:

Вперед, дети Отчизны!

И, запев национальный гимн, ямщик стеганул лошадей.
Коляска сорвалась с места, подняв за собой облако пыли,



 
 
 

позлащенная последними лучами солнца, коляска стала по-
хожей на солнечную колесницу, спускающуюся с небес на
землю.

Мы не станем рассказывать вам, о чем говорили сидевшие
в коляске приятели в постепенно сгущавшейся вокруг них
темноте. Сами понимаете, основной темой их разговора бы-
ла надежда. Еще четыре часа, еще три, еще два, и они будут
на вершине человеческого счастья, которая уже проступала
из-за густых облаков и темных туманов.

Госпожа Корби и сестра Селестина были просто счастли-
вы, узнав о предстоящих событиях и переменах. Глубоко на-
божные женщины надеялись, что Господь не оставит Жюсте-
на в минуту опасности. А предстоящая разлука могла быть
только временной, и они надеялись, что вскоре семья вновь
сможет соединиться для того, чтобы больше никогда не по-
кидать друг друга.

Таким образом все складывалось как нельзя лучше, и в
предстоявших переменах все видели только несказанную ра-
дость и Божью благодать.

В Вильжюиф сделали короткую остановку для того, чтобы
поменять лошадей. И вновь тронулись в путь.

Высунувшись из окошка коляски, Сальватор посмотрел
на часы: была половина десятого.

Спустя час вдали стали видны очертания фонтанов Кур-
де-Франс или, назовем их своими именами, фонтанов Жю-
визи. Это были большие фонтаны, украшенные трофеями и



 
 
 

гениями на пьедесталах, – яркий образчик архитектурного
стиля Людовика XV середины XVIII века.

Ямщик остановил лошадей, спрыгнул на землю и открыл
дверцу.

– Приехали, мсье Сальватор, – сказал он.
– Как? Это ты, Бернар?
– Да, это я!
– Ты проехал два перегона?
– Конечно!
– Я думал, что это запрещено.
– Да разве есть что-нибудь, что запрещено для вас, мсье

Сальватор?
– Но как же?..
– Вот как все произошло. Я подумал: «Мсье Сальватору

предстоит какое-то благородное дело и ему нужен человек,
который бы ничего не видел и ничего не слышал, но имел на
всякий случай пару рук. И этот человек – я!» И тогда в Виль-
жюифе я сделал вот что: я сказал Пьеру Ланглюме, который
должен был ехать с вами: «Слушай, друг мой, Пьер, у бедня-
ги Жака Бернара есть зазноба у фонтанов Кур-де-Франс. Ты
должен уступить ему место для того, чтобы он смог сказать
пару слов своей подружке. А когда я вернусь, мы раздавим
бутылочку. Идет?» Ланглюме согласился, мы ударили по ру-
кам, и вот я здесь! А теперь, мсье Сальватор, скажите, ведь я
не ошибся? Вот так-то! Мне придется проехать на пять лье
больше. Но такой преданный своему делу ямщик, как я, от



 
 
 

такого пустяка не умрет… Я ведь прав? А теперь я жду ва-
ших приказаний! И если мне за вас разобьют физиономию,
я перевяжу рожу платком и вам не о чем будет беспокоиться.

Сальватор протянул Жаку Бернару руку.
– Друг мой, – сказал он ему. – Не думаю, что ты мне сего-

дня понадобишься, но будь спокоен, если представится слу-
чай обратиться к тебе за помощью, я непременно это сделаю.

– Обещаете, мсье Сальватор?
– Обещаю.
– Отлично!.. Что я теперь должен делать?
– Проезжай вперед примерно сто пятьдесят шагов.
– А дальше?
– Остановись там.
Бернар взобрался на облучок и проехал сто пятьдесят ша-

гов, остановился, спустился на землю и открыл дверцу.
Сальватор вышел из коляски и направился ко рву.
В двадцати метрах от него из темноты поднялся какой-то

человек и сосчитал до четырех. Сальватор досчитал до вось-
ми и пошел навстречу этому человеку.

Этим человеком был генерал Лебатар де Премон.
Сальватор подвел генерала к коляске и помог ему под-

няться в нее. Потом сел сам и сказал Бернару:
– В Шатильон!
– А куда именно в Шатильоне, хозяин?
– К таверне «Божья благодать».
 – Знаем… Отведать индийских цыплят!



 
 
 

И Жак Бернар, стеганув лошадей, поехал по дороге на
Шатильон. Спустя десять минут коляска, заскрипев осями,
остановилась перед таверной «Божья благодать».

Пока они ехали, Сальватор представил Жюстена генера-
лу. Генерал уже знал, кто такой Жюстен, а тот даже не пред-
ставлял себе ни кто такой этот генерал, ни какую услугу он
ему оказал.

Итак, как мы уже сказали, коляска подкатила к таверне
«Божья благодать».

Мы уже помним, что именно там Сальватор назначил
встречу Жану Торо и Туссену Лувертюру.

Оба могиканина были на месте, но – странное дело! – хотя
они уже сидели там целый час, стоявшая на столе бутылка
еще не была даже открыта. Можно было бы подумать, что это
– уже вторая, но стаканы были такими же чистыми, словно
они только что вышли со стеклодувной фабрики.

Жан Торо и Туссен Лувертюр встали, завидев выходящего
из коляски Сальватора. Тот вошел в таверну один.

Осмотревшись, Сальватор увидел, что его люди сидели в
одиночестве в уголке зала.

Жан Торо понял, что беспокоило комиссионера.
– О! Вы можете говорить, мсье Сальватор, – сказал он. –

Здесь нас никто не услышит.
– Да, – подтвердил Туссен Лувертюр. – Давайте приказа-

ния и мы их исполним.
– Указания будут краткими, – сказал Сальватор. – Сего-



 
 
 

дня ночью вы можете мне понадобиться.
– Тем лучше! – сказал Жан Торо.
– Но, возможно, и не понадобитесь.
– Тем хуже! – сказал Туссен Лувертюр.
– Но в любом случае вы пойдете со мной.
– Мы готовы!
– И вы даже не спрашиваете, куда я вас поведу?
– А зачем? Вы прекрасно знаете, что мы пойдем за вами

даже к черту на рога, – сказал Бартелеми Лелон.
– И что потом? – спросил Туссен Лувертюр.
– Потом… Я поставлю вас на места, где вы должны будете

находиться, но не показывайтесь раньше, чем я скажу: «Ко
мне!»

– А вдруг вам будет угрожать опасность, мсье Сальватор?
– Это касается только меня.
– Ну вот!
– Дайте слово, что появитесь только тогда, когда я скажу:

«Ко мне!»
– Черт! Придется дать.
– Итак, даете слово?
– Слово Бартелеми Лелона!
– Слово Туссена Лувертюра!
– Хорошо! Бартелеми, положи эту веревку в карман. А ты,

Туссен, сунь себе в карман вот этот платок.
– Готово.
– А теперь скажите, знаете ли вы парк Вири?



 
 
 

– Я не знаю, – сказал Туссен.
– А я знаком с этим парком, – ответил Жан Торо.
– Отлично! Один из двоих знает, и этого достаточно!
– И что с того?
– А то, что вы пойдете сейчас через поле, а когда увидите

высокую белую стену, выходящую углом на дорогу, остано-
витесь там и спрячетесь где-нибудь неподалеку. Там я вас и
разыщу.

– Понятно, – хором ответили Жан Торо и Туссен Лувер-
тюр.

– Ну, тогда до встречи?
– До встречи, мсье Сальватор.
И могикане ушли.
Сальватор пошел к коляске, в которой оставил, как мы

уже знаем, генерала де Премона и Жюстена.
Коляска поехала назад по дороге, по которой прикатила

в Шатильон, и выехала на шляхт на Фонтенбло, в то место,
где он идет под уклон к мосту Годо, а оттуда к замку Вири.

Натренированный глаз Сальватора заметил в потемках
две крадущиеся тени: это были Бартелеми Лелон и Туссен
Лувертюр.

Коляска спустилась вниз, доехала до моста Годо. Пасса-
жиры увидели вдали белую стену, которая ночью походила
на белую реку, текущую по равнине.

Трое мужчин вышли из коляски и помогли ямщику спря-
тать коляску и лошадей в рощице, росшей рядом с дорогой,



 
 
 

которая, казалось, была самой природой создана для того,
чтобы служить огромным ангаром. Жаку Бернару было при-
казано не шуметь. Тот был ужасно доволен, что принимал
какое-то участие в подготавливавшейся тайной операции.

Когда карета и лошади были замаскированы, вместо того,
чтобы продолжать идти по дороге на Вири, Сальватор, а за
ним следом Жюстен и генерал, пошли по тропинке, которая
вела к стене замка.

Стояла «нежная тихая лунная ночь», как сказал Вирги-
лий про одну из последних ночей весны или скорее про од-
ну из первых летних ночей. Воздух был влажным, по небу
плыли облака и ежесекундно луна помогала нашим друзьям
своим дружелюбным молчанием, прячась за облака, словно
ребенок прячется за деревьями, потом показываясь на небо-
склоне для того, чтобы сразу же снова укрыться за тучей.

Так друзья достигли решетки двери парка, о которой мы
уже вам говорили. Взяв вправо, они подошли к тому месту
стены, в котором Жюстен обычно перелезал. Там генералу
показали, что он должен был сделать. Сальватор прислонил-
ся спиной к стене и сложил руки на коленях. Жюстен, по-
давая пример, первым взобрался с помощью Сальватора на
стену и спрыгнул в парк с ловкостью, доказывающей боль-
шую практику в подобных упражнениях. Генерал последо-
вал за ним и сделал то же самое с такой же легкостью и лов-
костью, хотя и был лет на пятнадцать старше Жюстена.

Роланд, решив, что настала его очередь, тоже приготовил-



 
 
 

ся было перепрыгнуть через стену, но хозяин знаком оста-
новил его порыв. Сальватор, не забыв о двух помощниках,
которые хотя и тронулись в путь раньше них, но отстали от
коляски благодаря кнуту Жака Бернара, пошел встретить их
у угла стены.

Прождав не более пяти минут, он увидел Жана Торо и
Туссена Лувертюра, чьи тени начали вырисовываться на го-
ризонте, как силуэты двух гигантов. Приближение их было
не менее фантастическим, поскольку они подошли бесшум-
но.

Только когда они вплотную приблизились к Сальватору,
он увидел, что они шли босиком.

– Браво! – тихо сказал он им. – Я вас жду.
– И мы пришли! – ответили оба.
– Идите за мной.
Плотник и угольщик молча последовали за ним.
Подойдя к тому месту стены, где перелезли Жюстен и ге-

нерал, Сальватор остановился.
– Это здесь! – сказал он.
– Ага! – произнес Жан Торо. – Видимо, надо будет пере-

лезть через нее?
– Ну, конечно же. И сейчас мы вам покажем, как это де-

лается, – сказал Сальватор. – Роланд, ко мне!
Роланд подошел к хозяину, встал на задние лапы, опер-

шись передними о стену.
Сальватор поднял пса до вершины стены. Тот, ухватив-



 
 
 

шись когтями передних лап за гребень стены и упираясь зад-
ними лапами о стену, перевалил через нее и спрыгнул в парк.
Сальватор подпрыгнул, ухватился за гребень стены и, мед-
ленно подтянувшись на руках, словно гимнаст, стал подни-
мать тело.

Через секунду он уже сидел верхом на каменной стене.
– Ну, а теперь ваша очередь!
Стоявшие внизу мужчины посмотрели на препятствие.
– Черт возьми! – произнес Жан Торо.
– Как! Ты, плотник, мастер из мастеров, самый умелый из

всех?!.
– Дьявольщина, если Туссен Лувертюр не побоится, что

я его раздавлю, и поможет мне подняться, – сказал Жан То-
ро, – я смогу попробовать перелезть.

– Я-то не побоюсь! – ответил Туссен Лувертюр.
– Предупреждаю тебя, Туссен, я вешу сто пять килограм-

мов, – сказал Бартелеми Лелон.
– Это чуть больше, чем два мешка угля, – ответил Тус-

сен. – А мне приходилось поднимать и три. А как же потом
залезу я?..

– О, как только я поднимусь, тебе не о чем будет беспо-
коиться.

– Ну, тогда лезь! – сказал Туссен.
И угольщик помог Жану Торо влезть на стену так же, как

за четверть часа до этого Сальватор помог сделать это Жю-
стену и генералу.



 
 
 

Через несколько секунд Жан Торо сидел на стене рядом
с Сальватором. Он успел вовремя, поскольку, хотя подъем и
длился очень мало времени, Туссен начал уже гнуться под
тяжестью гиганта.

– Вот так! – сказал Жан Торо.
Вынув из кармана моток веревки, он сделал на конце что-

то вроде петли.
– Держись за веревку, да покрепче, – сказал он Туссену.
Туссен ухватился за конец веревки.
– Держишься? – спросил Жан Торо.
– Да.
– Крепко?
– Крепко, будь спокоен!
– Тогда снимайте, – сказал Жан Торо, – это уже взвешено!
И, подтянув одной рукой руку Туссена, он схватил его за

ворот бархатной куртки и поднял до уровня гребня стены,
словно тот был маленьким ребенком.

Тут Туссен попытался было ухватиться руками за гребень
стены.

– О, это лишнее… – произнес Жан Торо.
И, схватив свободной рукой угольщика между ног, вта-

щил его на стену, опустил вниз ногами по ее другую сторону
и отпустил. Тот упал в парк.

Затем, приготовившись последовать за другом, сказал:
– А теперь моя очередь.
Но Сальватор, положив руку на ногу гиганту, заставил его



 
 
 

замолчать.
– Слышишь? – спросил он.
– Что?
– Тихо!
Вдали послышался стук копыт скачущей во весь опор ло-

шади.
Стук копыт приближался.
Затем послышалось конское ржание.
Ржала ли это несущаяся галопом лошадь или одна из тех,

что были спрятаны вместе с коляской? Единственное, что
сумел различить Сальватор, – это тень лошади и всадника,
которые начали уже вырисовываться на уровне рощицы, где
была спрятана коляска.

Всадник быстро приближался.
– Прыгай, Жан Торо! Прыгай! – крикнул Сальватор.
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