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Аннотация
Какой бы жестокой и в то же время хрупкой ни казалась

порой окружающая нас действительность, какие бы тревожные
оттенки она ни приобретала, стоит присмотреться внимательнее
– и в хаосе абсурда можно заметить мерцающую путеводную
звезду, на которую следует ориентироваться каждому путнику.
Этой путеводной звездой является любовь.

Писатель-неудачник, не вызывающий никаких чувств, кроме
жалости, и молодое дарование; праздный сын владельца
преуспевающей компании и нищий учитель с манерами
аристократа; наконец, подросток-самоубийца и его одинокая в
своем горе мать… Три совершенно не похожие, казалось бы, друг
на друга истории… Что же объединяет их? Конечно, чувство
всепоглощающей любви.
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Рейс на Катар

 
Когда Прянику нужны были деньги, он просто звонил от-

цу, садился в свой сияющий «Фатон» и уже через каких-то
жалких пятнадцать-двадцать минут парковал автомобиль у
входа в семидесятиэтажный деловой центр Кламата. Офис
«Тропико», компании, которой владел отец, успешный пред-
приниматель, сколотивший состояние на поставке цитрусо-
вых с Эгейских островов, находился на тридцать втором эта-
же здания. Бесшумный скоростной лифт без остановок пре-
одолевал эту высоту за 34 секунды. Пряник несколько раз
засекал время ради любопытства, и каждый раз платиновый
циферблат «Сайко» показывал один и тот же результат. Ка-
кая бы погода ни стояла за огромными панорамными окнами
кабинета отца, внутри всегда было настолько прохладно, что
казалось, вот-вот застучат зубы. Пряников-старший выстав-
лял на кондиционере едва ли не самую низкую температуру,
объясняя недоумевающим посетителям, что это необходимо
для здоровой работы его организма. «Ну не могу я иначе!
Душит, душит меня этот город!» – хватался он за горло и
закатывал глаза, желая наглядно продемонстрировать своим
гостям, как это происходит.

Когда сын появлялся в его кабинете, Пряникову-старше-
му часто приходилось хвататься за сердце. Он безмолвно
поднимался из-за стола, подходил к сейфу, отпирал его кро-



 
 
 

хотным ключиком, после чего извлекал на свет божий со-
лидную пачку хрустящих нежно-розовых купюр. С минуту
он мял ее в пальцах и вопросительно смотрел на сына из-
под мохнатых черных бровей, ждал объяснений. Следовали
объяснения или нет, пачка нежно-розовых хрустящих купюр
неизменно к концу встречи переходила в руки безупречно
одетого молодого человека двухметрового роста, обладателя
ослепительной киноактерской улыбки.

Вот и во вторник, четвертого июля, в одиннадцать часов
тридцать четыре минуты утра солидная пачка денег переко-
чевала в карман брюк молодого человека. Теперь не было ни-
каких препятствий на пути к его цели: посетить Катар. Оста-
валось выкупить билеты на самолет и забронировать люкс в
одной из пятизвездочных гостиниц Катара.

Отцу Пряник солгал: сказал, что проигрался и должен
приличную сумму денег. Он обожал рулетку, обожал хоро-
ший виски, обожал часами валяться на городском пляже, по-
тягивая коктейль, наблюдать за рельефными телами светло-
волосых спасателей, которые большую часть своего рабоче-
го времени бесцельно бродили по пляжу. Прянику было два-
дцать семь. Городской экономический университет Кламата
он окончил в двадцать два. Закончил с отличием – красной
корочкой. Не обошлось, конечно, без денег и связей отца. За
всю жизнь Пряник проработал ровно неделю – и то на побе-
гушках у папаши. На большее не хватило энтузиазма. Да и
инициатива эта была не его, а Пряникова-старшего, который



 
 
 

хотел занять сына хоть чем-нибудь.
– Альберт, сынок, неужели тебе не надоело без дела сло-

няться вот так, из стороны в сторону? Ну пойми ты, Аль-
берт, ничем хорошим прожигатели жизни не заканчивают.
Наркотики, алкоголь… ты… ты ведь далеко не глупый па-
рень… у тебя красный диплом. Ну хотя бы попробуй. Я не
то чтобы настаиваю, жизнь твоя, заставлять я не могу, – эти
слова Пряников-старший произнес, кажется, через два или
три года после окончания сыном университета. А еще через
полгода Пряник познакомился с Пьером.

Пьер был старше Пряника на девять с половиной лет и
больше походил на героя классического любовного романа,
нежели на учителя французского языка, – высокий (немно-
гим ниже Пряника) и худощавый, широкоскулый брюнет с
печальными карими глазами и аристократическими манера-
ми. Они познакомились в одном из ночных клубов Катара в
то время, когда его жителей еще не начали преследовать за
цвет кожи или за сексуальные предпочтения. Июльский зной
плавил асфальт катарских проспектов.

Пьер просто подсел за столик и предложил познакомить-
ся. Пряник не в силах был отказать привлекательному мо-
лодому человеку. Они разговорились. Болтали обо всем на
свете, хохотали, пили. Пьер непрерывно курил. Сигареты од-
на за другой истлевали в его слегка подрагивающих изящ-
ных пальцах. Он рассказал, что живет в Катаре уже мно-
го лет, четыре года работает учителем французского в стар-



 
 
 

ших классах государственной школы и мечтает преподавать
в университете. Пряник рассказал ему кое-что о себе, сказал,
что приехал в Катар посмотреть океан, поваляться на изу-
мительных пляжах, ну и конечно же, завести новые знаком-
ства. Пьер улыбнулся и сказал, что завидует такому количе-
ству свободного времени. Они проболтали еще пару часов,
после чего, изрядно охмелевшие, отправились вместе встре-
чать рассвет в просторный люкс роскошного «Гранд Ката-
ра», в котором остановился Пряник.

Они провели вместе три восхитительные недели, по ис-
течении которых Пряник покинул Катар, чтобы вернуться
обратно. Их расставание в аэропорту сопровождалось обо-
юдными нежными признаниями, клятвами и слезами. Влюб-
ленные пообещали, что будут писать друг другу, звонить –
любым способом поддерживать связь. У Пьера был заплани-
рован отпуск на ноябрь, совсем короткий – жалкие две неде-
ли, он надеялся, что удастся перенести отпуск на конец ав-
густа, в худшем случае – на сентябрь. Ну и что, что биле-
ты обойдутся в целое состояние, если быть точным – в два
месячных оклада, а лететь придется два с половиной дня?
Пьера это не пугало, к тому же у скромного учителя име-
лись кое-какие сбережения… в конце концов, можно и за-
нять. Они обнялись на прощанье, и белоснежный трансат-
лантический авиалайнер с одним из опечаленных любовни-
ков на борту, разогнавшись, взмыл под голубые небеса.

В первые дни своего возвращения Пряник, будто заклю-



 
 
 

ченный в огромный мыльный пузырь, бродил по пыльным
улицам Кламата. Казалось, он потерял интерес ко всему, да-
же рулетка перестала его волновать. Первое письмо от Пье-
ра он получил спустя четыре или пять дней после возвраще-
ния. Письмо не содержало в себе ничего особенного – в нем
Пьер рассказывал о том, как невыносимо медленно тянут-
ся для него катарские будни, как осточертело преподавание
в школе, общество жестоких подростков. Он жаловался на
скудный оклад и условия труда. Лишь в самом конце пись-
ма Пьер аккуратно вывел несколько обнадеживающих стро-
чек на французском, которые заставили Пряника улыбнуть-
ся и в очередной раз достать из портмоне измятую фотокар-
точку, сделанную случайным фотографом в «Гранд Катаре».
На фото они были запечатлены сидящими за столиком ре-
сторана гостиницы: Пряник, как обычно, демонстрировал в
объектив фотоаппарата свою ослепительную улыбку, немно-
го смущенный Пьер застенчиво улыбался, косясь на своего
спутника.

Пряник не замедлил с ответом: спустя сутки он вложил в
конверт тираду, на сочинение которой ушла вся ночь, и от-
правил ее заказным письмом в Катар. Трудно было найти се-
бе развлечение в скучные августовские деньки. Пряник по-
сетил несколько художественных выставок свое давнего зна-
комого Фарлея Томпсона, с которым они когда-то сидели за
одной партой в школе, и наконец-то сводил свою двоюрод-
ную сестренку Люси, которой недавно стукнуло семнадцать,



 
 
 

в мюзик-холл на выступление знаменитого Бокова. С Люси
они не виделись много лет, но она совсем не изменилась с
того времени, когда он видел ее в последний раз: такая же
озорная, такая же жизнерадостная, как и прежде. Жизнь би-
ла из нее неутомимым потоком. Сидя после представления
за столиком пляжного «Англетера» и потягивая первую в
жизни «маргариту», она поведала Прянику, что состоит в
любовной связи с одним успешным южным кинопродюсе-
ром и в скором времени рассчитывает получить роль в его
новой работе. «Кинофильм будет называться «Ночь нежна»,
он по книге, автор, кажется, Фицджеральд…» – с трепетом
выдохнула сестренка. Пряник поинтересовался, известна ли
ей уже предстоящая роль, но Люси отрицательно покачала
головой – для нее это не важно, она с радостью возьмется за
любую.

Во второй половине августа Пряник получил еще одно
письмо от Пьера, совсем небольшое и сдержанное. Чувство-
валось, что возникли проблемы, о которых Пьеру не хоте-
лось распространяться. Расстроенный Пряник в тот же ве-
чер нацарапал такой же лаконичный и сдержанный ответ и
отправил обычным письмом на следующее утро. Неделю он
пил, не просыхая. К нему вернулось состояние «мыльного
пузыря», раздражительность и апатия. Пряник резко отка-
зался от алкоголя, но тревожное состояние не спешило про-
ходить. «Значит, проблема гораздо глубже, чем я предпола-
гал», – решил Пряник. Недолго думая, он записался на при-



 
 
 

ем к доктору Уотерпруфу, психотерапевту, который специ-
ализировался на тревожных расстройствах и прочих невро-
зах.

Под врачебный кабинет Уотерпруф приспособил одну из
комнат старого особняка Зелинских, небольшого и немно-
го обветшалого деревянного строения розового цвета, то-
нувшего в зелени Липового бульвара. Окрестности особня-
ка, богатые разнообразной флорой, были овеяны дымкой
некой безмятежности, потусторонним спокойствием, окуты-
вающим забредшего сюда путника. Сам Уотерпруф, хихи-
кая в окладистую белоснежную бороду, объяснял этот «фе-
номен» банальной игрой света и тени, а также воспаленным,
слишком чувствительным воображением пациентов психо-
терапевтического кабинета. Уотерпруф был старым другом
семейства Пряниковых. Время от времени он консультиро-
вал Пряникова-старшего в вопросах ведения бизнеса, помо-
гал ему с подбором персонала, когда требовалось – оказывал
психологическую поддержку. Пряник познакомился со ста-
риком, когда тот был приглашен к обеду по случаю праздно-
вания пятидесятипятилетия отца. Уотерпруф показался ему
весьма занятным чудаком, который вместо зубочистки ис-
пользует канцелярскую скрепку, потешно хихикает в боро-
ду и к каждой своей фразе прибавляет дурацкое «так ска-
зать»: «Один мой хороший, так сказать, знакомый, так ска-
зать, утверждает, что собаки, так сказать, в силу неких своих
физиологических особенностей не могут, так сказать, гля-



 
 
 

деть вверх… знаете ли, – тут он выдерживал паузу и начинал
хихикать: – Абсурд, господа, какой абсурд…»

За два с лишним года, что минули с тех пор, Уотерпруф
почти не изменился. Он сидел за небольшим деревянным
столиком белого цвета, не изменяя старым традициям, ковы-
рял скрепкой в ухе и лениво зевал. Справа на тумбочке ак-
куратно в ряд были расставлены канцелярские папки, плот-
но набитые историями болезней и бухгалтерскими отчетами.
Уотерпруф, не перебивая, слушал Пряника, время от време-
ни рисовал непонятные закорючки в блокноте перед собой
и по истечении получаса – именно столько длилась исповедь
пациента – выписал ему прозак и посоветовал больше вре-
мени проводить на открытом воздухе:

– Я бы на вашем месте, так сказать, больше времени про-
водил в парке, пляж тоже подходит… ну и конечно же, бег
трусцой – для поддержания физической формы, так сказать.
В  здоровом теле  – здоровый дух! Передавайте привет ба-
тюшке…

Спустя неделю тревога начала отступать, но состояние об-
щей подавленности не отпускало. 27 августа пришло новое
письмо от Пьера, в котором тот сообщал, что перенести от-
пуск не удалось, он прилетит в Кламат третьего ноября, би-
леты у него на руках. Несказанно обрадованный этим изве-
стием, Пряник откупорил бутылку Beaujolais nouveau, рас-
правившись с которой принялся за Ballantine’s Gold Seal.
Празднование растянулось на неделю. Незаметно для Пря-



 
 
 

ника наступила календарная осень. Голова раскалывалась,
вернулись чувство тревоги и апатия. Пряник вспомнил про
прозак и седобородого доктора «Так сказать». Захотелось
сменить обстановку. Пряник запрыгнул в «Фатон», включил
на полную катушку Эрика Стрипа и под аккомпанемент его
душераздирающих завываний покинул центр Кламата, для
того чтобы на некоторое время уединиться в пригороде. За
пентхаусом он попросил «присмотреть» Люси. Та охотно со-
гласилась выполнить его просьбу.

Великолепный «Блу Берд» приземлился в аэропорту Кла-
мата ровно в полдень. Они с Пьером встретились в зале ожи-
дания. Пряник едва не прыгал от переполняющих его эмо-
ций, Пьер, казалось, был чем-то встревожен. Оба изыскан-
но одетые и молчаливые, они направились к выходу из зда-
ния аэропорта. Позади, таща за собой увесистый черный че-
модан, семенил служка. Пьер намеревался занять номер в
скромном «Паласе», но Пряник настоял на том, чтобы он
остановился в его пентхаусе. Кроме того, Прянику очень хо-
телось, чтобы Пьер познакомился с Крошкой Люси.

Но Крошки Люси не оказалось на месте (Пьер познако-
мился с ней на следующее утро). Очевидно, убежала на оче-
редное свидание с кинорежиссером. По огромной кровати
было раскидано ее нижнее белье, на полу валялся измятый
красный сарафан. Похоже, Люси собиралась впопыхах. Пьер
разложил чемодан и отправился в душ. Ближе к вечеру, при-
дя в себя от длительного перелета, он рассказал о причинах



 
 
 

своего беспокойства.
Волнения в Катаре начались через несколько дней по-

сле того, как либеральный и слишком мягкий Роден поки-
нул пост главы государства, уступив место молодому и ам-
бициозному Шейду, известному своей жестокостью, религи-
озным фанатизмом и, как следствие, крайне радикальными
политическими взглядами. Первым указом Шейда на новом
посту был запрет на межэтнические браки. В скором време-
ни последовали и другие запреты: гомосексуализм был объ-
явлен вне закона и карался смертной казнью, любая крити-
ка в адрес работы членов нового правительства могла рас-
цениваться как подстрекательство к мятежу и влекла за со-
бой уголовную ответственность, за применение физической
силы по отношению к сотруднику министерства внутренних
дел полагался расстрел. Кроме того, обязательным стало со-
блюдение религиозных постов. После введения ограничения
на продажу алкоголя большинство мелких кафешек и ресто-
ранчиков обанкротились. Ходили слухи, что границы могут
быть вот-вот закрыты. Многие в спешке начали собирать ве-
щи и покидать Катар. Несмотря на аресты, светская часть
общества продолжала открыто выражать свое недовольство,
митингуя перед зданием правительства.

Пряник слушал и чувствовал, как шевелятся волосы на
голове от этого жуткого рассказа. Кто бы мог предположить
здесь, в благополучном демократическом Кламате, что где-
то к власти все еще приходят тираны вроде Шейда. Разве



 
 
 

такое возможно в наши дни? Он и Пьер сидели в джакузи,
окруженные приятным клокотанием, неспешно потягивали
«Кристалл». Пряник предложил Пьеру остаться: они могут
жить здесь вдвоем. Слегка опьяневший Пьер тяжело вздох-
нул и отрицательно покачал головой:

– К сожалению, не все так просто, мой друг. Мне придется
вернуться в любом случае. Я не могу бросить мать.

– Но ты можешь вернуться за ней и привезти сюда! Здесь
поселится вся твоя родня, если это потребуется! Места хва-
тит на всех! – воскликнул Пряник.

– Кроме матери, у меня никого нет. Благодарю за столь ве-
ликодушное предложение, мой друг, – Пьер скромно улыб-
нулся.

– Ты должен попробовать! Ради своей же безопасности!
Ради нас! – не унимался Пряник.

–  Клянусь, сделаю все, что в моих силах,  – прошептал
Пьер и придвинулся ближе к любовнику, – ну а сейчас я по-
могу тебе расслабиться.

12 ноября 7:40 вечера
Двое молодых людей покидают роскошные апартаменты.

Один из них небрежно волочит за собой большой черный
чемодан, другой – тот, что повыше ростом, – идет рядом,
засунув руки в карманы плаща. На лицах обоих волнение.
Они заходят в лифт и опускаются на первый этаж. Преклон-
ного возраста консьерж учтиво кланяется господам. Господа



 
 
 

тем временем выходят на улицу, продуваемую тревожным
осенним ветром. Молодой человек с чемоданом на мгнове-
ние останавливается, для того чтобы поднять ворот корот-
кого черного пальто. Его ухоженные тонкие брови сходятся
на переносице. Он что-то говорит своему спутнику, о чем-то
спрашивает его. В ответ тот вскидывает руку в направлении
газетного киоска, рядом с которым стоит роскошный авто-
мобиль. Молодой человек, тот, который остановился, чтобы
поднять ворот пальто, вновь хватается за ручку чемодана.
Оба изящной неторопливой походкой плывут по направле-
нию к роскошному автомобилю.

Час спустя в стеклянной коробке аэропорта, заполненной
разноцветными сувенирными лавчонками, закусочными и
банкоматами, среди натыкающихся друг на друга взволно-
ванных пассажиров и встречающих, молодые люди сливают-
ся в объятии, что-то шепчут… Через мгновение они будут
вынуждены расстаться.

За полтора года переписки, последовавшей за расставани-
ем в аэропорту, они обменялись в общей сложности полу-
сотней писем. Последнюю весточку из Катара Пряник полу-
чил второго мая – короткое послание на измятом листке, на-
царапанное дрожащей рукой:

«Дорогой друг,
Несмотря на творящийся ужас (я говорю о

введенном не так давно военном положении), со
мной пока что все в полном порядке. Школы



 
 
 

открыты, я продолжаю работать. Знаешь, если бы
не возможность преподавать, в нынешних условиях я
рисковал бы свихнуться. Ублюдок выпустил на улицы
своих головорезов. Они везде. Дежурят даже в школе.
Шоколадно улыбаются с автоматами наперевес.

Совершенно никакого настроения. От человека,
который взялся оформить документы на выезд, до
сих пор нет новостей. Продолжаю ждать, надеясь на
лучшее.

Прости, что не всегда удается отвечать тебе.
Постараюсь в скором времени написать еще.

P. S. Какая погодка сейчас в Кламате? Наше небо
всю неделю мрачное, дождь льет не переставая. Как
дела у Люси? Съемки уже начались?

P. P. S. Надеюсь, ты не хандришь! Ведь не хандришь
же?!

Искренне твой,
Пьер В.».

Сработал датчик движения, и громоздкие стеклянные
двери бесшумно расползлись в стороны. Пряник сделал шаг
и очутился на улице. Приятный летний ветерок тут же под-
хватил его волосы и заиграл ими. Оставленный позади трех-
сотсемидесятишестиметровый бетонный фаллос невозмути-
мо упирался в небо. Пряник начал спускаться по ступеням,
но внезапно ощутил сильное головокружение. К горлу под-
ступил ком. Пряник подумал, что сейчас вот-вот потеряет
сознание, скатится вниз и разобьет голову об асфальт – на
этом для него все и закончится. Но, к счастью, этого не про-



 
 
 

изошло. Он сделал три глубоких вдоха и опустился на одну
из ступеней. Стало легче. В поисках лекарства Пряник ма-
шинально сунул руку в карман брюк. Сегодня ему предстоя-
ло принять важное решение. А все важные решения должны
приниматься исключительно на свежую голову. По крайней
мере, так утверждал его старик. Желто-зеленые капсулы за-
прыгали по ступеням вниз.



 
 
 

 
Голова

 
Я решил немного сократить свой путь и сошел с пыльной

грунтовой дороги. Теперь мой маршрут пролегал через по-
ле. Мне снова было восемь. Несмотря на то что стояло ран-
нее утро, солнце уже заметно припекало макушку. В воздухе
пахло свежими коровьими лепешками, ноги вязли во влаж-
ной траве. Легкие парусиновые брюки, что были на мне, мо-
ментально промокли и отяжелели. Но я совсем не переживал
по этому поводу. В данный момент мне было совершенно
наплевать, сохранят ли брюки в ближайшее время свою дев-
ственную утреннюю белизну или же до того измараются, что
их невозможно будет отстирать. Даже если бы сейчас я вля-
пался в одну из этих бесчисленных коровьих лепешек, кото-
рыми было усеяно поле, или же поскользнулся и упал в лужу,
я бы просто поднялся на ноги и продолжил свой путь. Да, я
даже не стал бы пытаться оттереть налипшую грязь. Пускай
бы впитывалась себе на здоровье. Грязь, подумаешь – грязь.
Ну и что с того? Тем более я вообще больше никогда не со-
бирался носить брюки, трусы, носки или гольфы. Ну и, ко-
нечно же, обувь. Ее я никогда не любил, потому что от лю-
бой пары туфель, неважно, моей ли собственной или чьей-то
чужой, непременно воняло. Боже! Еще как воняло! Может
быть, все дело было в моих огромных ноздрях или в физио-
логической особенности строения моего носа? Он, кстати,



 
 
 

тоже был немаленьким. Этого я точно не знал, но то, что вся
обувь во вселенной непременно воняла, не вызывало ника-
ких сомнений. Впрочем, я был рад, что в скором времени
избавлюсь от этого бремени.

Продвигаясь вперед, я вспомнил о маме, и мне захотелось
плакать. Только теперь я понял, насколько она одинока была
все это время, а я, я – это та тоненькая соломинка, за которую
она держалась последние годы. Она всегда была очень до-
верчивой, а я всегда оставался неисправимым лжецом. Я со-
врал ей и в этот раз: сказал, что встану с первыми петухами,
потому что хочу сходить по грибы. Для пущей убедительно-
сти даже взял с собой старую плетеную корзинку. Бабушкину
корзинку. Вот, мне снова восемь. А она лишь кротко улыб-
нулась, кивнула и отправилась спать на второй этаж. Неуже-
ли ее материнское сердце не екнуло в тот момент? В момент
моего вранья. Но что мне еще оставалось делать? Не мог же
я, в конце-то концов, выложить ей все как есть! И вот я поду-
мал, что лучше соврать, чем не сказать ничего вообще. По-
думал, что так будет лучше для нее, потому что был твердо
уверен, что мне не придется терзаться по этому поводу. Она
запомнит это вранье, и, может быть даже, однажды ее согре-
ют эти слова, пускай фальшивые, но сказанные из лучших
побуждений. Ведь так? Ведь так? Слышишь ты меня? Слы-
шишь? Скажи, что слышишь меня и что уши твои не забиты
овсяной кашей!

Мы приехали в деревню неделей ранее, и мама планиро-



 
 
 

вала пробыть здесь до конца лета. Она, конечно, была город-
ским жителем, но, как любого городского жителя, деревня
прельщала ее свежим воздухом, а кроме того, мама безум-
но любила ухаживать за своим цветником, который был раз-
бит ею прямо напротив крыльца нашего дома. Старенького
двухэтажного дома. Не дома, нет… Домика! Всего лишь три
крохотные комнатушки: гостиная, спальня и веранда. На ве-
ранде всегда было солнечно и очень душно. Там мы любили
завтракать втроем. Когда-то. Давно. Мне тяжело вспоминать
ту, нашу последнюю совместную трапезу там. Кажется, что
это было так давно, так давно… Ведь отца нет с нами вот
уже целых десять лет! Подумать только! Я часто размышлял,
что было бы, если той теплой осенью он не сорвался бы со
скалы и не полетел в ущелье. Думаю, эти утренние завтраки
на веранде продолжались бы и по сей день. И мама была бы
совершенно другой. Она была бы счастливой. Счастливым
был бы и я.

Когда два месяца тому назад у мамы диагностировали рак,
она не сказала мне об этом ни слова. Ей не хотелось расстра-
ивать меня! Расстраивать! Боже мой! Представьте себе: че-
ловеку сообщают смертельный диагноз, а он в первую оче-
редь думает о том, как бы не расстроить своих близких. Гос-
поди, я клянусь, это АПОФЕОЗ ГУМАНИЗМА!

Помню, что когда она все же решилась и сказала мне прав-
ду, я закрыл лицо руками и зарыдал. Я рыдал стоя. Потом
склонился перед кроватью, ее кроватью, и уронил голову на



 
 
 

подушку и зарыдал в нее. От подушки пахло ее волосами.
Великолепный запах, просто божественный. Я бы хотел, что-
бы так пахли волосы моей жены, которой у меня никогда не
будет. Она просто стояла надо мной и гладила меня по голо-
ве. Она шептала мне. Шептала, что любит. Шептала, что, что
бы ни случилось, она всегда будет со мной. Будет пригляды-
вать за мной с пушистого облака и помогать, когда увидит,
что я буду нуждаться в этом. Когда же я спросил ее, как мо-
жет она оставаться такой спокойной, зная о своем смертель-
ном диагнозе, она ответила мне, что не боится смерти. Она
сказала, что прожила долгую счастливую жизнь. СЧАСТЛИ-
ВУЮ! Я  спросил, действительно ли она так считает, ведь
ей еще только пятьдесят пять! И она ответила мне «да», но
единственное о чем она сожалеет, так это о том, что ей при-
дется оставить меня (несмотря на ее же собственные слова
про пушистое облако и все такое) и что она так и не уви-
дит своих внуков, не подержит их на руках, не понянчит.
Я так разозлился, что бросил дерзновенно «Ну и черт с ни-
ми! С этими внуками! Я бы без сожаления оскопил себя!»
В ответ на эти слова она закинула голову назад и рассмея-
лась, после чего проникновенно посмотрела на меня и ска-
зала: «Ты еще так молод, так глуп!» Мое сердце продолжало
бешено колотиться, руки тряслись так сильно, что из стака-
на с водой, который она принесла, чтобы я запил какое-то
успокоительное, выплескивалась вода. Но я справился и сде-
лал несколько глотков. Когда же мой мотор начал понемно-



 
 
 

гу успокаиваться, сбрасывать обороты, я собрал в кулак всю
свою храбрость и почти шепотом задал ей вопрос: «Что гово-
рит доктор Зальцман? Есть ли хоть осколочек надежды?» –
«Нет, никакой. Опухоль не операбельна», – констатировала
мама. Она разглядывала меня своими печальными голубы-
ми глазами. С тех пор мы больше не касались темы ее здо-
ровья. У меня же начала развиваться бессонница. Сначала я
часами ворочался на измятой простыне, а когда уже начина-
ло светать, оставлял всякие попытки заснуть, подкладывал
руки под голову и, таращась на потолок, представлял себе
день ее смерти. Я пытался предугадать, когда это случится:
утром, днем, вечером, а может быть, ночью, и уже далее, от-
плясывая от этого, составлял алгоритм своих действий. Пер-
вое время мысль о том, что вскоре я уже не услышу ее хра-
па из-за стенки, казалась мне просто сумасшедшей. Ну разве
такое могло случиться с нами? После всего того, что мы пе-
режили? Однажды мне довелось проходить мимо кремато-
рия, и я случайно подсмотрел, как две молоденькие девуш-
ки ставили в багажник автомобиля урну с прахом родствен-
ника. Но как ставили! Видели бы вы! Сначала они опусти-
ли ее в пакет, точно такой же, какой уже стоял в багажни-
ке, но забитый доверху ПРОДУКТАМИ! Вдумайтесь! Про-
дуктами! Они поставили прах своего родственника в один
ряд с помидорами, сырами, колбасами, копченостями и ли-
монадами. И я подумал тогда, что, возможно, по приезде до-
мой они спустят этот прах в унитаз. А почему бы и нет? Раз-



 
 
 

ве нельзя ожидать такого дикого поступка от подобных без-
нравственных людей? Но больше всего меня заставила со-
дрогнуться следующая мысль: ведь вполне допустимо, что
совсем недавно за рулем того самого автомобиля сидел че-
ловек, который теперь превратился в пепел и занимает ме-
сто в багажнике, в коробочке, а не водительское кресло, на
котором в настоящий момент вальяжно, не краснея, пыхтит
сигаретой раскрашенная болонка. Пусть даже это его дочь,
любовница или сестра.

Я почувствовал, как моя правая нога свободно загуляла в
старом отцовском башмаке, и припал на одно колено, чтобы
затянуть шнурки. Я нашел обувь отца вчера вечером на ан-
тресоли. Там же обнаружил и две его измятые рубашки, от
которых несло затхлостью. Не знаю, почему с утра я напялил
его ботинки, но сейчас ничуть не сожалел об этом. Ботинки
были действительно очень удобными и пришлись мне в са-
мую пору.

Когда утром я вышел на крыльцо, меня сразу же приметил
Палыч, который ни свет ни заря уже ковырялся в грядках.
Он привстал с низенького табурета, улыбнулся и в знак при-
ветствия махнул мне рукой. Я ответил ему тем же. Палыч
наверняка не ожидал от городского «барчонка» столь ранне-
го подъема. Он был уже глубоким стариком, ноги еле дер-
жали его, но все равно продолжал заниматься своим огоро-
дом. Как-то он сказал моей матери, что видит в этом чело-
веческое предназначение – возделывать землю, которой на-



 
 
 

градил человека Господь, и потому он твердо намерен зани-
маться этим до конца своих дней. Палыч был в дружеских от-
ношениях с моим отцом, и за это я уважал старика, несмотря
на то что не разделял его взглядов. Мне они казались абсурд-
ными. Разве может быть так, что человечество создано кем-
то только для того, чтобы пропалывать клубничные грядки,
обрезать усики, копать лунки и совать в них семена?

Я пересек поле и подошел к окраине леса, сквозь кото-
рый пролегала старая железная дорога. До моего слуха до-
несся душераздирающий гудок электрички. Она подъезжа-
ла к Шапкам. Следующей остановкой значились наши Голу-
бые Ели, после которых электричка должна будет прибыть
в конечный пункт следования – Темное Озеро, а затем дви-
нуться в обратном направлении – в сторону города. Тогда-то
я и собирался осуществить задуманное. Я знал, что обрат-
но электричка пойдет совершенно пустой, первые пассажи-
ры зайдут в вагоны не раньше того, как она доползет до Ру-
чьев. А мне вовсе не хотелось омрачать это прекрасное сол-
нечное утро случайным пассажирам. Значит, времени у ме-
ня около получаса. Этого вполне должно хватить для того,
чтобы добраться до рельсов и собраться с духом. Тем не ме-
нее я ускорил шаг.

Ветки осин царапали руки и то и дело хлестали по лицу.
Но я почти не замечал этого, потому что все мои мысли были
о маме. Я ломился вперед через заросли к железной дороге
и думал, что же будет с ней. Неожиданно зацепился ногой



 
 
 

за какой-то корень, пролетел несколько метров и растянул-
ся на земле. Прямо перед моими глазами один муравей та-
щил на спине своего собрата. Вскоре они оба скрылись под
листом подорожника, из-под которого больше не вылезали.
Я поднялся на ноги и продолжил свой путь. Осиновые за-
росли остались позади и теперь меня окружали молодые бе-
резки. Они были еще настолько слабыми, что легкий летний
ветерок раскачивал их из стороны в сторону. Как же они по-
корно гнулись под его натиском! Перед моими глазами опять
возник образ матери. Ее глаза, ее кроткая улыбка. Интерес-
но, чем она сейчас занимается? Может быть, все еще спит?
Хотя вряд ли, ведь последнее время ей приходилось вставать
очень рано, чтобы выпить лекарство, после которого она уже
не могла заснуть, даже если и возвращалась в кровать. Ско-
рее всего, она прибирается в доме или готовит завтрак. Что-
нибудь вкусненькое. Наверняка! Она очень хорошо готови-
ла. Кулинарию можно было назвать ее коньком. Мы с отцом
всегда с удовольствием лопали ее стряпню, будь то овощной
салат или же жирный стейк с ароматной подливой. Наверня-
ка на ней старенький плюшевый халат, который уже давно
начал расходиться по швам и с которым, несмотря на это, она
все никак не хотела расставаться. Чем-то он был ей очень до-
рог. Я всегда был уверен, что теплыми воспоминаниями. Ну
не торчащими же в разные стороны нитками? По дому она
всегда передвигалась босиком. К глазам подступили слезы.
Они так и норовили хлынуть потоком, но я держался. Дер-



 
 
 

жался, потому что знал: если дам слабину, то не смогу осу-
ществить задуманное. Мне вдруг стало очень жарко. Я снял
рубаху и повесил ее на первый попавшийся сучок. Теперь из
одежды на мне были только измазанные грязью парусиновые
брюки да отцовские башмаки. Они, кстати, опять расшну-
ровались. На этот раз – оба. Ну и пусть себе болтаются на
здоровье. Подумаешь тоже! Велика беда! Снова послышался
гудок электрички, но теперь, откуда-то издалека. Я остано-
вился и прикрыл глаза. Простоял так, наверное, около мину-
ты. Просто стоял, втягивал ноздрями чистый лесной воздух
и слушал кукушку. Где-то надо мной пролетал самолет. Он
монотонно гудел, и я помолился про себя, чтобы он благопо-
лучно долетел до того места, куда направлялся. Открыл гла-
за и вновь двинулся дальше. Впереди, между стволами де-
ревьев, уже проглядывалась гравийная насыпь. Оставалось
пройти совсем чуть-чуть.

Я встал на четвереньки и прикоснулся щекой к холодной
рельсе, повернул голову и прикоснулся другой. Ощущения
были схожими. Но я решил, что мое лицо будет обращено в
сторону города, а глаза широко открыты. Я хотел до послед-
него мгновения любоваться восхитительным пейзажем, ко-
торый открывался из такого положения. Не хотелось наблю-
дать за приближающимся поездом, знал, что меня это только
напугает и я могу струсить, отказаться от своей затеи. Закры-
вать глаза тоже не хотел. В любом случае от этого было бы
мало толку. Вообще-то – совсем никакого. Думать я намере-



 
 
 

вался о чем-то хорошем, но, оказавшись на месте, понял, что
заставить думать себя о чем-то еще кроме того, что должно
было со мной произойти, просто невозможно. Можно было
думать о маме, но эти две мысли взаимосвязаны, вытекают
одна из другой. Мама сейчас, наверное, занимается цветами.
Сидит на низенькой табуретке, такой же как у Палыча, перед
нашим цветником, в руке держит совочек, справа стоит ве-
дерко для сорняков. Она вытирает рукою пот со лба и тяже-
ло вздыхает. Чувствует она себя неважно: кружится голова и
опять начинаются боли. Лекарство, которое она пьет, лишь
притупляет боль на короткий промежуток времени, но ни-
когда не избавляет от боли целиком.

Я покрутил головой, отгоняя дурные мысли. Нет, нужно
постараться вообще ни о чем не думать. Выкинуть все из го-
ловы, тогда и сердце перестанет колотиться как сумасшед-
шее.

Я  приложил ухо к холодному металлу. Электричка уже
шла в моем направлении. Было слышно, как стучат ее коле-
са. Пора. Я глубоко вздохнул и опустил шею на прохладный
металл рельсы. По телу пробежали мурашки. Мое лицо было
обращено в ту же сторону, что и лицо машиниста. Гул все на-
растал и нарастал. Электричка стремительно приближалась.
Рот наполнился слюной, и я попытался проглотить ее, но ка-
дык отказался двигаться. Я просто разомкнул сжатые в тон-
кую полоску губы и выдавил из себя слюну. Она стекла по
щеке и скопилась возле уха. Сердце было готово вот-вот вы-



 
 
 

прыгнуть из груди, все мое тело содрогалось, я взмок, как
свинья, – холодный пот заливал лицо, в подмышечных впа-
динах образовались болота, между ног все сопрело и скуко-
жилось. И тут раздался оглушительный гудок электрички, к
которому секундой позже присоединился стальной лязг тор-
мозов. Я вздрогнул, не смог совладать с собой и изо всех сил
зажмурился. В одно мгновение мой разум целиком очистил-
ся. Но тут все поглотила тьма…

Я с трудом приоткрыл тяжелые веки. Глаза все никак не
могли привыкнуть к свету люминесцентных ламп, которые
висели под потолком. Рядом кто-то чем-то звенел, но я не
мог повернуть голову, чтобы посмотреть. Перед глазами все
плыло, голова раскалывалась от боли, во рту совсем пере-
сохло. Я попробовал пошевелиться, но из этого ничего не
вышло. Ни один из моих членов не дрогнул, хотя все они
жутко чесались. И тут я наконец осознал: я остался жив! Не
знаю, что за чудо произошло, но я ОСТАЛСЯ ЖИВ! Как та-
кое могло произойти? Разве это возможно? Нет, это просто
уму непостижимо! Но может быть, все это сон? И все, что
было до этого, тоже? Нет. Это не сон. Вот он – я. Лежу на
мягкой подушке, накрыт, должно быть, одеялом. Вот только
где? Ну конечно – в больнице! Где же еще? Это ведь ясно
как божий день, достаточно только взглянуть на потолок и
увидеть эти жуткие люминесцентные лампы. Туман в голо-
ве понемногу начинал рассеиваться, глаза окончательно при-
выкли к свету. Я подумал, что каким-то образом повредил



 
 
 

позвоночник и меня парализовало. Господи! Парализовало!
Что же теперь будет с мамой? Теперь она превратится в си-
делку! Да ведь ей самой нужна сиделка! Что же я натворил?!
Я решил позвать кого-нибудь, попросить, чтобы принесли
попить. Как же мне хотелось пить! Больше всего я мечтал о
спасительном глотке самой обыкновенной прохладной воды.
Попытался крикнуть, но с губ слетел лишь едва слышимый
шепот: «Воды! Воды! Пожалуйста, я хочу пить!» Меня никто
не услышал. Никто не подошел. Тогда я собрал все свои си-
лы и предпринял еще одну попытку. Но и она не увенчалась
успехом. На этот раз не получилось даже шепота, только за-
клокотало в горле. Я понял, что еще совсем слаб и лучшее,
что можно сейчас сделать, так это поспать.

Мне снились мать и отец. Мы завтракали втроем на ве-
ранде нашего деревенского домика. В наших тарелках пузы-
рилась яичница с беконом. Отец что-то рассказывал, а ма-
ма то и дело запрокидывала назад голову и от души хохо-
тала. Хохотал и я вместе с ней, правда, совсем не понимал
над чем. Отец, как мне казалось, рассказывал об одном из
своих путешествий. Его глазунья оставалось почти нетрону-
той – он лишь ковырял ее вилкой. На нем была свободная
рубаха цвета хаки с коротким рукавом, а на ногах, я специ-
ально обратил на это внимание, – те самые коричневые баш-
маки, которые пришлись мне в самую пору. Он все продол-
жал рассказывать, а мама тем временем встала из-за стола
и куда-то ушла, не сказав при этом ни слова. Она только иг-



 
 
 

риво посмотрела на отца. Меня немного взволновал ее уход,
но через некоторое время мама вернулась к нам на веранду,
держа в руках глиняный заварочный чайник. Он был таким
смешным, таким пузатым. Но он же давно разбился! Мама
разлила чай по кружкам, и моих ноздрей коснулся приятный
аромат настоящего цейлонского чая. Прямиком оттуда его
привез папа. Я пригляделся к маме. На ее лице не было ни
тени печали. В глазах горел огонек задора, а с уст не сходи-
ла широкая улыбка. Такой я видел ее в последний раз много
лет тому назад, когда с нами был папа. Она была счастлива.
Счастлива и здорова. Мы допили наш чай и бросили посуду
как есть на столе. Яичница в тарелке отца покрылась твер-
дой пленочкой и выглядела теперь совсем не привлекатель-
но. Мы вышли на крыльцо и постояли там втроем некоторое
время. Отец обнял меня за плечи и сказал, что скоро ему
вновь придется покинуть нас. Я спросил, куда он собирается
в этот раз. Но отец ничего не ответил. Он лишь посмотрел
на меня, и в его взгляде я увидел грусть. Ко мне поверну-
лась мама и ответила за него, что теперь отцу придется очень
часто уезжать и в этих разъездах будет проходить большая
часть его времени. Я спросил маму, как часто мы будем ви-
деть его, на что она ответила, что лишь пару раз в год и не
больше чем на день. Отец никак не реагировал на наш раз-
говор. Он просто стоял и всматривался вдаль. А потом вдруг
улыбнулся и взял маму за руку. Все вместе, втроем мы спу-
стились с крыльца и встали напротив цветника. Мать с от-



 
 
 

цом любовались цветами. Отец кивнул головой на какой-то
оранжевый цветок и что-то спросил у мамы. Она в ответ что-
то шепнула ему, и они оба обернулись чтобы посмотреть на
меня.

Когда я проснулся и открыл глаза, то увидел прямо над
собой лицо, большая часть которого была скрыта больнич-
ной маской. Глаза незнакомца пытливо рассматривали меня.
Мне показалось, что я увидел сквозь маску, как он улыбает-
ся. Незнакомец прищурился, помотал головой и куда-то ис-
чез. Меня охватила паника: как? Опять? Опять меня оста-
вили одного? Неужели они не догадываются о том, что я хо-
чу пить? Или же просто издеваются надо мной, пользуются
тем, что я не могу говорить? Я пролежал несколько часов,
рассматривая потолок. Все тело ужасно чесалось, но я не мог
пошевелить даже пальцем. Получалось только вращать гла-
зами, так что поле зрения было сильно ограничено. Незна-
комца в маске я больше не видел, но это не исключало фак-
та, что он где-то поблизости, потому что время от време-
ни до меня доносилось чье-то сопение. Хотя, может быть,
рядом со мной работал какой-нибудь медицинский аппарат.
При таком моем состоянии вообще нельзя быть в чем-то уве-
ренным. Мне даже с трудом удавалось иной раз провести
грань между бодрствованием и сном. Черта, которая разде-
ляла собой эти состояния, до того истончилась, что приходи-
лось прикладывать немало усилий, чтобы разглядеть ее сре-
ди густого тумана полуобморочного состояния. Наверняка



 
 
 

это следствие того, что мне вкололи какие-нибудь лекарства.
И в этом нет ничего удивительного – ведь я в больнице. Да-
да! Это единственное, в чем я был полностью уверен, потому
что вся та немногая информация, с которой я успел столк-
нуться, подтверждала это. Я не заметил, как вновь задремал.

Надо мной кто-то шушукался, и мне это определенно не
нравилось. Я с трудом разлепил веки, но перед глазами все
плавало. Зрение никак не хотело фокусироваться на трех
слабо различимых пятнах, что танцевали передо мной. Но
слух, наоборот, обострился, и я различил три голоса: один –
приятный женский и два зычных мужских баса.

Женский голос сообщил остальным, что в глаза мне за-
капан соленый раствор и потребуется некоторое время, что-
бы понаблюдать за реакцией. Реакцией моих глаз? Или реак-
цией всего моего организма? Этого я не понял. Два зычных
баса одобрительно загудели, защелками языками и опять за-
шушукались. Наконец-то кто-то из них заметил мои иссох-
шие губы и попросил принести воды. Я хотел было радостно
потрясти головой, но из этого ничего не вышло, лишь про-
мычал что-то. Значит, шею тоже парализовало. Я ожидал,
что к моему рту поднесут стакан с прохладной родниковой
водой и помогут напиться, но вместо этого какой-то шутник
принес пульверизатор и опрыскал мое лицо. Если бы я мог
закричать, то обязательно сделал бы это сейчас. Встал бы и
сказал им в лицо все, что о них думаю. Да как они смеют ве-
сти себя со мной подобным образом! Издеваться! Я не овощ,



 
 
 

не какое-нибудь растение, чтобы меня поливали из пульве-
ризатора! Но вместо этого я разжал зубы и приоткрыл рот
в надежде, что немного жидкости попадет и туда. Мне бы
хватило самой малости, только чтобы увлажнить пересохшее
горло, нёбо, язык, который почти сросся со слизистой мое-
го рта. Повезло, вода оросила ссохшийся язык. Во рту по-
явился металлический привкус. Я почувствовал себя намно-
го лучше. Танцующие перед глазами пятна приняли очерта-
ния человеческих лиц. Они были скрыты под масками и пла-
стиковыми очками. Я попытался как можно лучше рассмот-
реть три пары глаз, которые изучали мое лицо. Мужской го-
лос констатировал, что на меня было израсходовано слиш-
ком много воды и прыскать нужно только на лицо. Я недо-
умевал. Неужели им жаль для меня самой обыкновенной во-
ды? Ведь она же текла из каждого крана! К тому же я нахо-
дился в больничной палате, а не в бедуинском шатре. Прият-
ный женский голос поинтересовался у своих более опытных
старших коллег: «Возможно ли, что ему захочется пить?»
Один из них отрывисто хохотнул и ответил, что захочется
непременно, вот только необходимость в этом совсем отсут-
ствует и вполне будет хватать опрыскиваний. Второй муж-
ской голос глухо кашлянул и дополнил, что опрыскивания
нужно проводить не чаще трех раз в день и увлекаться ими
не стоит. Он указал на то, что подушка уже и так сырая, а в
этом нет ничего полезного для моего здоровья. Я подумал,
что, возможно, он беспокоится о пролежнях. Женский голос



 
 
 

сказал, что подушку обязательно сменят, как только я засну.
И женский голос сказал правду.

Не знаю, сколько времени прошло с того момента – час,
два, а может быть, целые сутки. Мои биологические часы
пришли в полную негодность, как и мой позвоночник. Каж-
дый раз, когда я открывал глаза, передо мной неизменно воз-
никал потолок и слепили люминесцентные лампы. Из-за них
у меня даже не было возможности определить, светит ли за
окном солнце или же на дворе стоит ночь. Несколько раз я
слышал раскаты грома. Но от этого не стало легче. Передо
мной появилось лицо в маске и поинтересовалось о самочув-
ствии. Мне не хотелось отвечать, во-первых, потому что я
был обижен, а во-вторых – сомневался, что с губ сорвется
что-то, кроме нечленораздельных звуков. Но не удержался и
решил попробовать. И тогда мои уста разродились. Я отве-
тил, что меня мучает сильная головная боль. Лицо под мас-
кой улыбнулось и ответило, что, учитывая все обстоятель-
ства, в этом нет ничего удивительного. Я не понял ответа
и попросил пояснить, но человек в маске лишь покачал го-
ловой. Я спросил, что со мной произошло и верны ли мои
догадки насчет того, что меня парализовало. Мой немного-
словный собеседник ответил, что это можно назвать и так,
хотя он не уверен, грамотно ли будет звучать этот ответ с
точки зрения медицины. Я дерзко бросил ему, что мне со-
вершенно наплевать на это и я просто хочу узнать, что со
мной. Лицо под маской повернулось ко мне левой щекой и



 
 
 

кому-то кивнуло. Затем на меня вновь уставились глаза из-за
защитных пластиковых очков. Голос сообщил мне, что со-
всем скоро меня сможет навестить мама.

Я проснулся оттого, что чьи-то руки гладили мое лицо,
запускали пальцы в мои непослушные густые волосы. Не хо-
телось открывать глаза, потому что подумал, что если от-
крою их, то этот волшебный сон испарится. Испарится точ-
но так же, как и все остальные, которые видел в послед-
нее время. Иначе как волшебными их нельзя было назвать.
Никогда в жизни не снились мне такие яркие, красочные
сны, как теперь. Нежные руки продолжали поглаживать ме-
ня, ласкать, а я просто лежал с закрытыми глазами и насла-
ждался. Я мог пролежать так целую вечность. Не хотелось в
этот момент видеть перед собой беленый потолок, моргаю-
щие люминесцентные лампы или же странные лица, которые
прятались за масками и пластиковыми очками. Одна лишь
мысль о них заставила меня содрогнуться. Я не хотел ни о
чем вспоминать: ни о прошлом, ни тем более о настоящем.
Я знал, что наслаждение рано или поздно кончится, ведь все
хорошее когда-то заканчивается. Эти слова часто повторял
отец. И ведь как в воду глядел. А потом знакомый голос чуть
слышно прошептал на ухо мое имя. Он позвал меня. Я от-
крыл глаза и опять увидел эти проклятые лампы. Сморгнул,
но ничего не изменилось. Мне хотелось кричать! Значит, это
действительно был сон. Меня не ласкали ничьи руки, никто
не звал по имени. Не знаю почему, но я снова закрыл гла-



 
 
 

за и сосчитал до десяти, а когда открыл их, то увидел ее.
Так, значит, это она ласкала меня, это она шептала. Мне хо-
телось закричать от радости, но вместо этого с трудом уда-
лось промолвить: «Мама». Она приложила палец к губам в
знак того, чтобы я приберег силы для чего-то более важного.
Но что же могло быть важнее? Мое выздоровление? Неуже-
ли кто-то в это верил? Неужели это возможно? На мамином
лице появилась кроткая улыбка, та самая, в которую я был
влюблен с ранних лет. Но в глазах не было ничего, кроме
тоски. Черной тоски и боли. Я подумал, что, наверное, таб-
летки теперь совсем перестали ей помогать, а этот шарлатан,
Зальцман, наверняка отказался выписать другие. Мама на-
клонилась ко мне и поцеловала в губы. Я не сдержался и за-
рыдал. Она замотала головой и попросила меня успокоить-
ся, потому что если этого не произойдет, то она разрыдает-
ся вместе со мной. Она еле держалась. Я постарался взять
себя в руки, сохранить самообладание, и, кажется, получи-
лось. По крайней мере, кровь отхлынула от лица. Щеки пе-
рестали пылать, но я чувствовал, как по ним стекают слезы.
Я спросил маму, как она себя чувствует. Она ответила, что
с ней все хорошо и чтобы я не волновался. Но я прекрасно
видел, что ничего хорошего нет. Теперь она лгала мне, точно
так же как и я ей некоторое время назад. Теперь я не имел
ни малейшего представления о том, что творилось у нее в
голове. И это пугало меня. Очень-очень сильно. Я попытал-
ся выведать у нее еще что-нибудь насчет ее самочувствия,



 
 
 

но она ясно дала понять, что не желает развивать эту тему.
И я не посмел перечить. Я ждал от нее подобных же вопро-
сов, но, к моему недоумению, тему моего здоровья она обхо-
дила стороной. Все рассказывала о своем цветнике, о Палы-
че и болезни его ног. Сказала, что хочет вернуться в город,
но все не может решиться на это, потому что в наш летний
домик мы приехали вместе и покидать его ей бы хотелось
точно в таком же составе. Я ответил, что все это чепуха и
если ее там ничто не держит, то пускай возвращается в го-
род. Сейчас в городе, конечно, душновато и это может по-
вредить ее здоровью, но тем не менее она сможет разнооб-
разить распорядок своими любимыми делами, к тому же на
нее перестанут давить деревянные стены нашего загородно-
го домика. Она кивнула и сказала: «Я подумаю, для меня это
непростое решение, не знаю, как поступить лучше». По-мо-
ему она придавала слишком много значения неодушевлен-
ным предметам. Я относился к подобным вещам значитель-
но проще. Мама еще раз поцеловала меня в губы. Потом мы
какое-то время провели в молчании. Она возобновила свои
ласки. Ее теплые ладони касались моего лба, щек, подбород-
ка. Чуткие пальцы снова ворошили мои волосы. При этом
она все рассматривала меня, немного склонив голову впра-
во. Она любовалась мной. Я же прикрыл глаза, потому что
веки стали наливаться свинцом. Наш коротенький разговор
отнял у меня много сил. Требовалась небольшая передыш-
ка, чтобы хотя бы немного восстановить их. Я хотел задать



 
 
 

ей один важный вопрос – выяснить наконец, что же произо-
шло, почему я не могу пошевелиться. Все мое тело чесалось,
но особенно ноги, немного повыше колен. Я попросил маму
помочь мне с этим. Сказал ей, что тем самым она облегчит
мои страдания. Сказал, что если в ближайшее время эта че-
сотка не прекратится, то она просто сведет меня с ума. Ма-
ма как-то странно улыбнулась и, кажется, я услышал, как ее
ногти неуверенно поскребли больничное одеяло или что-то
еще, какую-то хрустящую ткань. Странно, но это не принес-
ло мне никакого облегчения. Я вообще ничего не почувство-
вал. А немного погодя задался вопросом: раз я чувствую, как
все тело чешется, значит, оно не потеряло полностью чув-
ствительность, но почему же тогда я не могу сократить ни
одну из мышц своего тела и почему не испытываю никаких
ощущений, кроме этого ужасного зуда? Обычное ли это яв-
ление при параличе? Может быть, спросить у мамы? Нет,
вряд ли она знает, да и вопрос этот ее только расстроит. Но
все же что означала та странная улыбка на ее лице? Я ни-
когда не видел такой прежде! Может быть, она мне что-то
недоговаривает? Мама продолжала гладить меня. Мне хоте-
лось замурлыкать, как кот. Она тихонечко запела. Это была
детская незатейливая песенка, которую она часто пела мне,
когда я был еще совсем малышом. Когда же песенка закон-
чилась, остановились и ее руки. Теперь она очень серьезно
смотрела меня. Я спросил ее, почему она так странно смот-
рит, и она ответила, что вовсе не странно, просто она любу-



 
 
 

ется мною. Она сказала, что у меня красивые черты лица и
его в самый раз было бы чеканить на монетах. Я улыбнулся
этим словам. А еще она добавила, что сильно по мне скуча-
ла. Я спросил у нее, разговаривала ли она с врачами и что те
говорят о состоянии моего здоровья, какие строят прогнозы.
Очень сильно меня терзал вопрос, когда же я смогу вернуть-
ся домой. Она пообещала, что это произойдет совсем скоро.
Как она выразилась: «Ты даже глазом не успеешь моргнуть».
Я сказал, что хотел бы вернуться в наш летний домик, ес-
ли это, конечно, возможно, и пробыть там до конца тепло-
го сезона. Она кивнула. Значит, вопрос об ее переезде в го-
род отпадал сам собой. Она будет дожидаться меня в дерев-
не. Я повторил свой вопрос относительно состояния моего
здоровья, спросил ее, смогу ли я, когда меня выпишут, сво-
ими силами доковылять хотя бы до такси? Буду ли ходить
вообще? Она тяжело вздохнула и отвела взгляд в сторону.
Я содрогнулся. Эта ее реакция сильно пугала меня. Я тихо
позвал ее. Она еще раз тяжело вздохнула. Теперь, кажется, я
начинал понимать, что было что-то, чего она не хотела гово-
рить мне. Но, судя по ее реакции, знала, что сказать все-таки
должна. Я видел, что она силилась. Видел, как подрагивал ее
заострившийся от болезни подбородок, видел, как дергались
ее веки, видел, как нервно она покусывала губы. На мгнове-
ние она выпала из поля моего зрения, но тут же появилась
вновь в компании поднесенного к губам стакана воды. Она
сделала небольшой глоток, после чего убрала стакан. Я услы-



 
 
 

шал, как его донышко звонко ударилось о какую-то металли-
ческую поверхность. Мама запивала свое лекарство. Я ска-
зал ей: «Мама, я тоже хочу пить, у меня во рту пересохло,
так позволь же мне сделать небольшой глоток из твоего ста-
кана». Но она отрицательно покачала головой: «Нет». Я не
стал интересоваться почему, подумал, что просто надую гу-
бы. Мама в очередной раз тяжело вздохнула, а потом сказа-
ла то, от чего я чуть было не лишился чувств. Она сказала,
что ходить я больше никогда не буду, только, может быть,
в далеком будущем, когда изобретут соответствующие про-
тезы или что-то в этом роде. И дело вовсе не в моем пере-
ломанном позвоночнике, а в том, что у меня теперь вообще
нет ног. Я возразил ей: «Но как же такое может быть, если я
чувствую, как они постоянно чешутся?» Она не обратила на
мою реплику никакого внимания. А потом сказала, что рук
у меня тоже нет и вообще я лишился всего своего тела. От
меня осталась одна голова. Я не поверил и рассмеялся. Но
когда поймал на себе ее взгляд, понял, что в ее словах не бы-
ло ни грамма шутки. Я почувствовал, как у меня на голове
зашевелились волосы. Щеки опять запылали. Я не знал, как
реагировать. Все это было похоже на какой-то дурной сон.
Затянувшийся ночной кошмар. Я все ждал, когда же нако-
нец проснусь. Но этого не происходило. Я спросил у мамы,
как же такое возможно. Как же возможно, чтобы голова про-
должала существовать отдельно от тела? Она только пожала
плечами и сказала, что и сама не знает. Не знают даже вра-



 
 
 

чи. Все называют это чудом. Но что же произошло с моим
телом? Неужели и оно сейчас точно так же лежит в соседней
палате и находится под пристальным наблюдением врачей?
Неужели оно дергает руками и ногами, извивается? Должно
быть, оно привязано ремнями к кушетке? Может быть, есть
шанс на удачное срастание? Тогда что для этого потребует-
ся? Сшить или просто соединить между собой? Нет. Тело
погибло практически моментально после того, как от него
отделилась голова. Более того, его уже кремировали. Так что
об этом и думать не стоит. Мама сказала, что на меня набрел
случайный грибник. Это произошло через несколько часов,
к счастью для меня. По маминым словам, этот грибник сна-
чала обнаружил меня, то есть мою голову, а вот тело обна-
ружили лишь полчаса спустя, потому что после линчевания
оно съехало с железнодорожной насыпи вниз и угодило в ка-
навку. Мама добавила, что урну с моим прахом она получила
на руки два дня тому назад и поставила на полку над своей
кроватью. Она долго не могла определиться с тем, нужно ли
устраивать отпевание, ведь, несмотря на то что жизнь поки-
нула большую часть моего тела, моя голова оставалась жи-
вой. То есть получалось, что в одном моем теле умещались
целых две жизни. А следовательно – и две души. Ведь все те-
ло, за исключением головы, нельзя было приравнивать, на-
пример, к фаланге пальца. Моя мама совсем не разбиралась
в этих ритуальных тонкостях и в итоге все же решила прове-
сти обряд, потому как посчитала, что это не будет лишним.



 
 
 

Кроме того, это советовал сделать ей и наш деревенский свя-
щенник. Не знаю почему, но я вдруг вспомнил об отцовских
башмаках и поинтересовался у матери об их судьбе. Она от-
ветила, что их сожгли вместе с моим телом.

Мама посидела со мной еще. Оставшуюся часть време-
ни нашего свидания мы больше молчали. Я очень устал, был
слишком вымотан, для того чтобы шевелить языком. Думаю,
мама прекрасно видела это. Она вновь положила в рот одну
из своих таблеток и запила ее глотком из стакана, после чего
приподнялась и сказала, что ей пора. Я попросил ее посидеть
со мной еще немного, но она ответила, что это невозможно,
потому что отведенное нам время почти закончилось. Она
сказала, что меня ждут процедуры, которые пойдут только
на пользу, и попросила меня быть хорошим мальчиком и не
противиться им. Она попросила делать все, о чем попросят
врачи. Я прошептал, что вряд ли они будут меня о чем-то
просить, потому что в моем нынешнем положении я ни что
не способен. Она чмокнула меня в лоб и сказала, что любит.
Спустя полчаса после ее ухода меня вновь стали опрыски-
вать из пульверизатора.

Мои веки были опущены, но я не спал, хотя дрема и одо-
левала время от времени. Я лежал и пытался свыкнуться с
тем, что теперь я – это только моя голова. Пока что у меня это
получалось плохо. Я по-прежнему ощущал фантомные пока-
лывания своих отсутствующих конечностей. Мои ноги про-
должали чесаться, мышцы рук сводило судорогами, живот,



 
 
 

которого у меня теперь не было, крутило от дурных мыслей.
Я не мог встать, сесть, даже просто перевернуться на бок,
но теперь на то и не было никакой необходимости – вместе
с моим телом кремировались и все его естественные физио-
логические потребности. Хотя нет, меня нужно было опрыс-
кивать из пульверизатора, как комнатное растение. Но в та-
ковое по сути я и превратился. Я проклинал судьбу за то,
что она так со мной обошлась. Обошлась подло! А ведь я и
сам намеревался поступить с ней так же, когда опускал свою
шею на холодную рельсу. Думал ли я тогда я об этом? Нет,
конечно нет.

К моему опрыскиванию прибавилось еще несколько про-
цедур. Например, ежедневно мне что-то закапывали в глаза.
Иногда эту процедуру повторяли дважды в день. От раствора
очень щипало глаза, да так сильно, что из них начинали течь
слезы. Один раз мою голову, то есть меня, перевязали бин-
тами и окунули в емкость с ужасно воняющей теплой жидко-
стью. По запаху она напоминала рыбный бульон. Я принимал
эту ванну около часа, после чего меня вернули на прежнее
место, но бинты, которые впитали в себя рыбную вонь, сня-
ли только на следующее утро. Но даже несмотря на это, аро-
мат рыбной требухи окутывал меня еще долгое время. Бы-
ли и приятные процедуры, например теплые компрессы на
затылок. Они так расслабляли меня, что я сам не замечал,
как проваливался в забытье, выныривал из него, погружался
вновь.



 
 
 

Мама приехала за мной очень скоро, как и обещала. Но
перед этим ко мне заглянула одна из белых масок. Зычный
мужской бас поприветствовал меня и осведомился о само-
чувствии. Я поблагодарил его за заботу и ответил, что чув-
ствую себя хорошо, несмотря на то что моя голова по-преж-
нему все еще немного побаливает. Он ответил, что в этом
нет ничего страшного, вскоре эти боли исчезнут совсем, и
чтобы я не волновался по этому поводу, поскольку, как он
выразился, «все идет своим чередом». Доктор также отме-
тил мой крепкий иммунитет, именно благодаря которому,
как он считает, я стремительно иду на поправку. Он откаш-
лялся в кулак, после чего посмотрел на свои наручные часы.
В воздухе повисла неловкая пауза. Маска явно пришла ска-
зать мне что-то важное, но, как мне показалось, запамятова-
ла. Я поинтересовался у маски на этот счет. Доктор с доса-
дой хлопнул себя ладонью по лбу. Конечно же, сегодня ведь
день моей выписки, и он пришел сообщить, что в холле меня
ожидает мама. У него совсем вылетело это из головы, пото-
му что по пути ко мне он заглянул еще к двоим пациентам.
Я иронично пошутил, спросив у него, что это за пациенты:
никак тоже раздельные части тела, как и я? Он шумно засо-
пел в свою маску и заметил, что мой юмор только подтвер-
ждает его слова насчет стремительного выздоровления. Но
на самом деле моя шутка говорила не о хорошем расположе-
нии духа, а о презрении к положению, на которое обрек ме-
ня случай. Случай. Вот точное слово! Доктор пожелал мне



 
 
 

всего самого наилучшего и как бы между прочим спросил,
не хочу ли я, чтобы он поставил меня на какую-нибудь твер-
дую поверхность, например на тумбочку рядом с настольной
лампой. «Но для чего это нужно?» – спросил я его. На что
он ответил мне: «Это порадовало бы вашу маму, когда она
войдет к вам в палату, поскольку вертикальное положение
свойственно здоровому человеку, а горизонтальное все же
ассоциируется у людей со слабостью или болезнью». Мне хо-
телось послать его ко всем чертям, но вместо этого я лишь
холодно процедил, что не хочу, чтобы меня перетаскивали
и куда-то ставили. Эти слова немного расстроили его, как
мне показалось. Свое «ну что же, это уж как вам заблагорас-
судится» он произнес с напускным безразличием в голосе.
Я улыбнулся про себя. Доктор фыркнул, как морж, и откла-
нялся. Несколькими минутами позже в поле моего зрения
появилось лицо мамочки. Мне показалось, будто бы она по-
худела еще сильнее. Она застенчиво улыбнулась мне, после
чего наклонилась и поцеловала в лоб. Мне хотелось протя-
нуть к ней руки, которых у меня больше не было, для того
чтобы обнять ее и прижать к себе. Если бы в моей груди сей-
час билось сердце, то билось бы оно как сумасшедшее. Я был
рад видеть ее. Я был рад, что наконец-то покидаю это место.
Больше мне не придется терпеть перед своими глазами этот
скучный потолок вместе с его верными спутниками – нервно
подмигивающими мне люминесцентными лампами. Я ска-
зал маме, что очень скучал по ней, и она ответила мне, что



 
 
 

это чувство взаимное. Все эти дни она готовила наш летний
домик к моему приезду. Я сказал ей: «Все это пустяки, не
стоило из-за меня возиться с этим! Уж лучше бы ты отды-
хала или сходила к доктору, ведь это сейчас тебе так необ-
ходимо!». Она лишь отмахнулась и заявила, что для нее это
не составило никакого труда. Но выглядела она действитель-
но неважно, будто не спала несколько ночей подряд. Темные
круги под глазами, как мне показалось, увеличились чуть ли
не вдвое. Я спросил маму о таблетках, которые она принима-
ет: действительно ли они перестали на нее действовать, как
мне показалось, или же я ошибаюсь. Она грустно посмотре-
ла на меня и ответила, что не хочет говорить на эту тему, по
крайней мере не сейчас, ведь на улице вот уже полчаса как
дожидается такси, которое должно довезти нас прямо до де-
ревни. Я воскликнул: «Ты сошла с ума! Это обошлось тебе,
должно быть, в целое состояние! А мы ведь могли бы само-
стоятельно добраться до вокзала, а там сесть на электричку!»
Она помотала головой и попросила меня не переживать по
этому поводу. Но как было не переживать, ведь эти деньги
она могла бы потратить на лекарства или же на визит к вра-
чу! Ее губ вновь коснулась столь обожаемая мною кроткая
улыбка. Мама прошептала мне, что все это сейчас неважно
и что если я так хочу обсудить ее «сумасшедший» поступок,
то это можно будет сделать сегодня вечером за ужином, а
сейчас нам нужно выдвигаться в сторону выхода, потому как
такси вряд ли будет ожидать нас бесконечно долго. Ужин.



 
 
 

Она упомянула про ужин. Похоже, она совсем забыла про то,
что ужины мне больше не требуются, как и обеды с завтрака-
ми. Хотя, конечно, я могу набить чем-нибудь свой рот и де-
лать вид, что пережевываю содержимое. Но я не был уверен
в том, что мамины слова предполагали именно это. Да, опре-
деленно сей факт просто вылетел у нее из головы! А ведь она
наверняка приготовила что-нибудь. Старалась, провозилась
на кухне не один час. Мне не хотелось сейчас ее расстраи-
вать, и поэтому ее слова я оставил без комментариев, а лишь
моргнул ей в знак призыва к действию. Она натянула на меня
вязаную шерстяную шапочку, после чего ловко подхватила
меня правой рукой себе под грудь. Таким образом я мино-
вал темный больничный коридор и очутился на улице. Солн-
це тут же едва не ослепило меня. Мне пришлось сощурить-
ся. Ветер подхватил мои отросшие черные волосы и заиграл
ими. Мама полезла в сумочку за солнцезащитными очками.
Невдалеке я заметил ожидающий нас автомобиль. Я хотел
было вскинуть правую руку в его сторону, чтобы указать на
него маме. Но вспомнил, что у меня больше нет рук.

Наш маленький загородный домик ничуть не изменился с
того момента когда я видел его в последний раз. Тем утром
он нежился в лучах утреннего солнца, а теперь сверху на него
давило пульсирующее грозовое небо. Как резко перемени-
лась погода! Подумать только! Мама расплатилась с водите-
лем. Мы вылезли из автомобиля. Она все так же прижима-
ла меня к своей груди. Мы подошли к калитке, и мама от-



 
 
 

ворила ее свободной рукой. Я слышал, как учащенно бьет-
ся ее сердце. Я спросил, как она себя чувствует, и мама от-
ветила: «Все хорошо, не переживай, просто дорога немного
утомила меня». Мы добрались до крыльца. Мама аккуратно
опустила меня на деревянную лавку и принялась возиться с
входной дверью. Замок не желал отворяться. Мне хотелось
осмотреться по сторонам, но сделать это было проблематич-
но. Единственное, что я мог делать, так это вращать глазами.
От обрубка шеи теперь не было никакого проку. Слева от ме-
ня находилась поленница, и краем глаза я уловил возле нее
какое-то движение. Я подумал, что мне просто показалось.
Но нет, там действительно кто-то был. Из-за поленницы по-
казалось перепуганное лицо. Сначала я его даже не признал.
Ну конечно же! Палыч! Наверное, он еще издалека заприме-
тил приближающийся автомобиль. Интересно, говорила ли
ему мама что-нибудь насчет нашего сегодняшнего приезда?
Палыч снова скрылся за поленницей, и больше я его не ви-
дел, однако чувствовал, что меня продолжают с любопыт-
ством разглядывать. Странно, но я не испытывал по этому
поводу никакого дискомфорта. Хотя раньше очень смущал-
ся, когда видел, как на меня кто-то таращится. Мне всегда
хотелось закрыть лицо обеими руками и отвернуться. И, мо-
жет быть, даже что-нибудь выкрикнуть в адрес нахального
наблюдателя. Мама наконец-то справилась с замком. Я услы-
шал, как скрипнули дверные петли. Они всегда так скрипе-
ли, а у меня все не доходили руки до того, чтобы их смазать,



 
 
 

хотя бытовка со всем для этого необходимым стояла в ка-
кой-то паре метров от крыльца. Я вспомнил про отца. Он ни-
когда не откладывал домашних дел. Он вообще с радостью
брался за любую работу. Мне даже стало немного стыдно,
но я вовремя одернул себя. Мама подняла меня на руки, и
мы вошли в дом. Внутри было прохладно. Мама спросила,
не холодно ли мне, на что я ответил, что в самый раз. Она
опустила меня рядом с рукомойником и сказала, что сбегает
за дровами, печку все-таки стоит немного протопить, пото-
му что, как ей кажется, внутри пахнет сыростью. Она пропа-
ла из моего поля зрения – вышла на улицу. А я вновь закру-
тил глазами – решил по возможности осмотреться. В нашем
крохотном коридорчике точно ничего не поменялось за вре-
мя моего отсутствия. Все те же желтые обои в цветочек, ста-
рый шумный рукомойник у меня над головой. С кухни доно-
сился восхитительный запах жареного мяса с подливой. Ма-
ма готовила это блюдо превосходно. Слюнные железы в мо-
ем пересохшем рту активно заработали. В какой-то момент
мне показалось, я мог в этом даже поклясться, что у меня
заурчало в животе. Да, сейчас бы я с удовольствием стащил
из кухонного буфета что-нибудь вкусненькое. Раньше, когда
еще был жив отец, мама экспериментировала на кухне чуть
ли не каждый вечер. После его смерти она крутилась у плиты
разве что в выходные, только потому, что хотела порадовать
меня. Ну а последний год открывала свою поваренную книгу
лишь по какому-нибудь случаю или к празднику. И делала



 
 
 

это с явной неохотой. В кухонном столе она хранила неболь-
шой потрепанный блокнотик, куда раньше время от време-
ни выписывала рецепты, которыми поделилась с ней соседка
или услышанные по радио. Давно мама не открывала блок-
нот. Наверное, даже позабыла о нем. Но он продолжать на-
ходиться там, пускай и забытый своей хозяйкой, но только
не мною.

Вернулась мама с охапкой дров. Правда, охапка была со-
всем небольшой  – в ней уместилось от силы пять-шесть
небольших полешек. Но этого вполне должно хватить, что-
бы слегка протопить небольшую комнатку, в которой нахо-
дилась старая кирпичная печка, да просушить нашу гости-
ную. Она бросила дрова на пол и метнулась ко мне. Мама
спросила, не приключилось ли со мной чего дурного. Я от-
ветил, что нет, все хорошо, пока ее не было, я осматривал
нашу прихожую. Она улыбнулась и заметила, что не такая уж
она большая, чтобы ее можно было осматривать, да и из ме-
бели здесь почти ничего нет. Она подхватила меня на руки
и отнесла в гостиную. Небольшой квадратный столик в цен-
тре, четыре стула, старый диван, привезенный когда-то из
нашей городской квартиры, тумбочка с телевизором на ней.
Это все, чем она была обставлена. Пожалуй, слишком бед-
но, для того чтобы называться гостиной, но нам здесь всегда
нравилось. Раньше рядом с диваном стояло еще и кресло от
какого-то совсем древнего комплекта мебели. Это было от-
цовское кресло. В нем он обычно читал свою газету или дре-



 
 
 

мал после обеда. Совсем редко – курил. Мама не выносила
запах табачного дыма. Она всегда начинала демонстративно
кашлять и задыхаться, когда рядом кто-то курил. В общем,
делала все, чтобы находящийся рядом курильщик в полной
мере осознал ужас совершаемого им преступления и искрен-
не устыдился этого. Мама опустила меня на диван. Она ска-
зала, что пойдет быстренько растопить печку, и посоветова-
ла мне не скучать в ее отсутствие. Мы улыбнулись друг дру-
гу. Минутой позже я уже слышал из-за стенки потрескива-
ние разгорающихся полешек. А потом мы «приступили» к
ужину, для которого, как я и думал, мама приготовила жа-
реное мясо с восхитительно пахнущей подливой. Но за тот
небольшой отрезок времени, что длился наш «праздничный
ужин», она так и не отправила в рот ни единого кусочка. Она
просто сидела и ковыряла вилкой у себя в тарелке. Я молча
наблюдал за ней. В какой-то момент она не выдержала и в
слезах выбежала из комнаты.

Той ночью я спал плохо. Мне снились тревожные сны, и
я то и дело просыпался в холодном поту. Один из этих снов
мне запомнился очень хорошо: мы с отцом стояли у подно-
жья высоченного зеленого холма, покрытого буйной расти-
тельностью. Да-да! Именно стояли, потому что при мне бы-
ли все мои недавно кремированные конечности. Мы реши-
ли устроить что-то вроде небольшого привала, для того что-
бы передохнуть, прежде чем двинуться дальше. Отец что-то
внимательно рассматривал через бинокль, который был на-



 
 
 

правлен на верхушку холма. Я посмотрел в том же направ-
лении и прищурился. Как мне показалось, там что-то двига-
лось. Но я не мог быть в этом уверен и поэтому подергал отца
за рукав его свободной рубахи и поинтересовался, что он там
высматривает. Сначала отец не ответил мне, а лишь отдернул
руку и продолжил свое занятие. Но я все не отставал от него,
и наконец он сдался – опустил бинокль и посмотрел на ме-
ня. Он выглядел очень плохо: под глазами огромные синяки,
лицо осунувшееся и заросшее щетиной. Его голова немного
подрагивала. Он выглядел почти так же, как выглядела мама
с момента ее болезни. У меня екнуло сердце, я посмотрел на
него в испуге. Неужели и он тяжело болен? Он мрачно отве-
тил, что пока что ничего не видит, но что-то там определен-
но есть и в этом он уверен. Отец сказал, что ему потребуется
еще какое-то время для наблюдения и чтобы я пока не ме-
шал ему. Он предложил мне собрать сухие ветки, которые
были разбросаны кругом в достаточном количестве, и разве-
сти огонь. Отец кивнул на два большущих мешка, которые
были прислонены к толстому стволу дерева слева от меня.
В них хранился весь наш провиант. Я понял, что он хочет,
чтобы я приготовил что-нибудь поесть, пока он несет свою
вахту. Я кивнул в ответ и спросил у него, неужели в этом есть
такая необходимость – стоять столько времени и что-то там
высматривать. Он все тем же мрачным тоном ответил, что я
даже не представляю себе, насколько это необходимо, ведь
если он увидит там то, что предполагает, то мы не сможем



 
 
 

продолжить наш путь. Опасность? Нам что-то угрожало? Он
снова кивнул. Но что, что же он там высматривал? Может
быть, какое-то дикое животное? Нет, тогда бы он сказал мне
об этом. Я сделал все, о чем он просил, после чего уселся у
костра, поджав ноги. Просто сидел и смотрел на огонь. Пла-
мя завораживало меня, гипнотизировало… В какой-то мо-
мент я начал осознавать абсурдность положения, в котором
мы с отцом оказались. Абсурдность и всю его иллюзорность.
Мне хотелось засмеяться, но я сдержался и только прыснул
себе под нос. Я поднял голову и посмотрел на отца. Он все
так же наблюдал в свой бинокль за вершиной холма. Я поду-
мал, что, вероятно, он простоит так всю ночь. Отец всегда
отличался выдержкой характера и упорством. Если ему что-
то взбредало в голову, он никогда не бросал своей цели. Ему
стоило бы отвлечься ненадолго от своего занятия и переку-
сить. Я поджарил на огне немного фасоли. Поджарил только
для него, потому что сам ее терпеть не мог. У меня в руках
откуда-то появились галеты. Недолго думая, я отломил от од-
ной из них небольшой кусок и отправил себе в рот. Неожи-
данно отец опустил свой бинокль и бросился тормошить ме-
ня. На его лице читался неподдельный испуг. Нет, это был
не просто испуг, им овладела самая настоящее паника. Он
что-то увидел там, наверху. Я попробовал встать, но из этого
ничего не вышло – ноги стали ватными, а голова все тяжеле-
ла и тяжелела. Отец продолжал тормошить меня, несколько
раз подхватывал меня под руки и пытался поставить на но-



 
 
 

ги. Но у него ничего не получалось – я снова и снова оседал
наземь. Отец что-то выкрикивал мне прямо в ухо, но я его
не слышал. В какой-то момент происходящее вокруг пере-
стало иметь для меня какое бы то ни было значение. Меня
словно накрыл непроницаемый стеклянный колпак. Я сидел
на земле, припав спиной к дереву, и с улыбкой наблюдал за
танцующим пламенем разведенного мною костра.

Последующие дни моего пребывания в деревне тянулись
медленно и имели один и тот же сценарий. Я просыпался
рано утром, примерно час спустя после пробуждения мамы.
Я слышал, как она напевает что-то за стенкой или же сидит
рядом со мной за столом перед зеркалом и расчесывает во-
лосы. За последний год они заметно поредели, на висках ста-
ла пробиваться седина, которую ей приходилось подкраши-
вать. А ведь еще не так давно ее волосы были до того густыми
и упругими, что у нее уходило не меньше часа на то, чтобы
расчесать их и уложить. Она всегда гордилась волосами, и
свою шевелюру я унаследовал именно от нее. Отец мой об-
лысел к своим двадцати годам. И вот теперь она сидела перед
маленьким круглым зеркальцем, которое было заляпано ка-
кими-то жирными следами, и расчесывала то, что осталось
от былой красоты. Она увядала у меня на глазах с каждым
днем. Новый день не приносил ей ничего, кроме новой пор-
ции боли и тоски. Ближе к полудню боли становились таки-
ми невыносимыми, что она выпивала целую пригоршню сво-
их пилюль, после которых боль немного притуплялась. То-



 
 
 

гда она забиралась обратно в постель, куталась в старое ват-
ное одеяло и сообщала мне, что собирается немного поспать.
Сон был ее единственным временным спасением. Но заснуть
ей удавалось далеко не всегда. Часто она просто ворочалась и
все стонала. Стонала и стонала. И господи, что же это были за
стоны! Я был рядом с ней и ничем не мог ей помочь. Я даже
не мог обнять ее, прижать к себе и принести стакан воды. Не
мог сделать ничего, чтобы облегчить эти ее страдания. Как-
то я спросил у нее, когда она в последний раз была на прие-
ме у Зальцмана, и она призналась, что с тех пор прошло уже
более двух недель. Я немного опешил от такого признания и
поинтересовался о причинах, побудивших ее отказаться от
услуг врача. Она сказала, что от проводимых им процедур не
видит никакого эффекта. Он просто выкачивает из нее день-
ги, вот и все. Единственным, что приносило ей реальное об-
легчение, были его пилюли, но теперь они почти совсем пе-
рестали оказывать действие, а выписывать ей что-то другое
Зальцман наотрез отказывался. Мама сказала: «Он считает,
что эти чертовы пилюли прямо-таки панацея». На самом же
деле ему принадлежал патент на их производство, поэтому
и дураку было понятно, что он просто пытается нажиться
на своих пациентах. Но почему, почему нельзя было обра-
титься к кому-нибудь другому за помощью? Ведь в городе
не так уж мало практикующих врачей, и возможно, кто-то из
них вполне сумел бы помочь маме. Тем более у нас остава-
лись еще кое-какие сбережения и было полным-полно вся-



 
 
 

кой антикварной рухляди, которую можно было бы продать
за хорошие деньги. Я озвучил этот вопрос, на что она про-
сто махнула рукой и отрицательно замотала головой. Сказа-
ла мне, что слишком устала от всех этих врачей, их обсле-
дований и бесполезных процедур. Устала от серых больнич-
ных стен (это я прекрасно понимал), от неудобных поездок
до города, которые стали даваться ей с таким трудом. Мама
сказала, что боли пока терпимые, хотя ужасно выматывают
ее, потому что не дают спать. Но когда станет совсем невмо-
готу, тогда она что-нибудь обязательно придумает. Она слы-
шала, что через Пашку – нашего деревенского провизора –
можно достать некие сильные болеутоляющие, которые не
встретишь на прилавках аптек. Я возразил ей, что это весьма
сомнительно, а кроме того – небезопасно для ее здоровья.
Она улыбнулась моим словам и сказала: «Безопасность – это
то, о чем люди в моем положении думают меньше всего». По
вечерам мы устраивались на диване перед телевизором или
читали вместе какую-нибудь книгу. Мама обожала изящные
повести Арханова, я же всегда увлекался несколько поверх-
ностной литературой. Часто мы читали вслух друг для друга.
Но мамы не хватало надолго, она быстро уставала от чтения,
и тогда ставила книгу передо мной, подпирая ее чем-нибудь
у основания. Я читал, а она перелистывала для меня страни-
цы. Перед сном она умывала меня теплой водой и чистила
мне зубы. После этого оставляла меня ненадолго на диване в
компании телевизора или книги, а сама шла на кухню за сво-



 
 
 

им лекарством. Она возвращалась для того, чтобы выклю-
чить телевизор, поцеловать меня в лоб или щеку и пожелать
спокойной ночи. Затем удалялась. И долго еще из соседней
комнаты до меня доносился скрежет старой пружинной кро-
вати и ее стоны.

В один из серых дождливых дней, когда теплый сезон под-
ходил к концу, мама спросила, как я смотрю на то, чтобы
пригласить кого-нибудь к нам в гости. Я поинтересовался, с
чего вдруг эта мысль пришла ей в голову? Зачем нам кого-то
приглашать? Она ответила, что видит, как я скучаю, видит,
как мне надоели все эти глупые телевизионные передачи, да
и книги которые были у нас в доме, мы почти все уже перечи-
тали. По ее мнению, мне нужно общение еще с кем-то, кро-
ме как с такой древней развалиной, как она. Я возразил ей,
что никакая она не развалина и что видеть кого-либо у меня
нет совершенно никакого желания. Мне достаточно книг и
вечерних развлекательных программ, да и вообще я всегда
предпочитал одиночество каким бы то ни было компаниям.
Она махнула рукой, что, мол, глупости все это, человек по
своей природе не может без общения. Я ответил, что если
она так хочет, то пускай кого-нибудь пригласит, но я в самом
деле не хотел никого видеть и прямо об этом ей и заявил
еще раз. Она нахмурила брови, и между ними образовалась
пара очаровательных складочек, присела за стол и серьезно
посмотрела на меня. Мама о чем-то думала, но все не реша-
лась сказать мне, о чем именно. Она откинула со лба прядь



 
 
 

волос, которая выбилась из пучка на затылке, и спросила,
как я отнесусь к тому, если меня навестит Олежка? Я уди-
вился ее выбору: «Олежка? Но почему именно он?» Мама
ответила, что встретила его несколько дней тому назад неда-
леко от бетонки. Он подъехал к ней на своем ржавом скри-
пучем велосипеде с целью поинтересоваться о моем здоро-
вье и узнать, выписался ли я из больницы. И мама рассказа-
ла ему все как есть. В конце их недолгой беседы спросила,
почему бы ему самому не проведать меня. Олежка радостно
закивал головой в ответ. Он как раз таки и дожидался этого
приглашения. Мама сказала, что мы будем ждать его в гости
в любой из будних дней после обеда. Кроме того, она выра-
зила ему свою уверенность в том, что его компания пойдет
мне на пользу, ведь она знает, сколь важную роль играет об-
щение в таком нежном возрасте, как мой. Она сама через
все это прошла когда-то. Олежка сказал, что спросит разре-
шения у отца, и счастливый укатил прочь. Они вдвоем с от-
цом круглогодично проживали в деревне. Их небольшой, но
основательно сложенный сруб позволял переносить зимние
морозы. Кажется, они всего несколько раз выбирались в го-
род и ничуть не жалели о том, что не имеют городской про-
писки. Отец Олежки Ванька-Столб был деревенским плот-
ником, но кроме этого неплохо разбирался в электрике, что
позволяло ему частенько подзаработать дополнительно. Во-
обще мужик он был с руками, но уж больно часто прикла-
дывался к бутылке, после которой – к физиономии своего



 
 
 

сынка. Мать бросила их, едва Олежке исполнилось одинна-
дцать. Одни говорили, что ей осточертели постоянные по-
бои своего муженька, другие – будто бы она нашла молодо-
го любовника-цыгана, ради которого и бросила семью. Ни-
кто точно не знал, но слухи продолжали плодиться. Как бы
то ни было, одной теплой весенней ночью она надела лю-
бимое платье, накинула поверх него котиковую шубку, по-
даренную мужем, и, прихватив с собой украшения и часть
сбережений, которые откладывались на Олежкино обучение,
была такова. Как только Ванька-Столб узнал о том, что про-
изошло, он тут же крепко надрался, после чего поработал
над сыном. Пил он подряд несколько месяцев, на протяже-
нии которых не было ни дня, когда бы Олежка появился в
школе без нового синяка, порванной губы или же опухшего
носа. Олежка рос слабым и болезненным ребенком. Со сто-
роны своих сверстников терпел частые насмешки, которые
иной раз переходили в самые настоящие издевательства. По-
сле того как из дома сбежала мать, в его голове все переме-
шалось. Но несмотря на это, отец продолжал регулярно лу-
пить его. Это длилось до тех пор, пока однажды Олежка не
стащил из отцовской мастерской разводной гаечный ключ,
который той же ночью обрушил на голову своему спящему
папаше. В ту ночь своими воплями Ванька-Столб разбудил
полдеревни. С окровавленным лицом он выбежал из дому и
стал носиться вокруг него, держась за разбитую голову. На
крики сбежались соседи. Кто-то вызвал Зальцмана. Олежка



 
 
 

же в это время с неподдельным любопытством наблюдал за
«вакханалией» из окна второго этажа. Впоследствии он го-
ворил, что ничего не помнит, что вроде бы он спал, но его
разбудили непонятные крики. Тогда он спрыгнул с кровати
и подошел к окну, чтобы посмотреть что происходит. Отца
увезли в местную больницу, из которой он возвратился два
дня спустя с перевязанной головой. Как оказалось, нанесен-
ная травма оказалась несерьезной. Однако же гаечный ключ
рассек ему левое ухо, так что из привычной розоватой ра-
кушки с фиолетовыми прожилками ухо превратилось в рва-
ные лоскуты кожи, налипшие к черепу. После того случая
побои прекратились. По крайней мере, в школу Олежка стал
приходить без новых синяков, а старые потихоньку начали
рассасываться. Было очевидно, что отец начал Олежку по-
баиваться, как, впрочем, и школьные обидчики. Среди них
Олежка прослыл «двинутым» и теперь одноклассники и да-
же старшеклассники лишь искоса поглядывали на него с без-
опасного для себя расстояния. В Олежке же ничего не изме-
нилось, он оставался таким же тихим и застенчивым, таким
же хилым и болезненным ребенком. Но некоторые действи-
тельно полагали, что мальчик носит в своем рюкзаке гвоздо-
дер. И такую вероятность нельзя было исключать. То, что он
отчасти лишился рассудка, ни у кого не вызывало сомнений.
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