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Аннотация
Галя всегда знала, что некрасива. Но что по этому поводу

переживать?.. Зато у нее имелся муж, и жили они очень даже
хорошо. Правда, лишь до того момента, пока Галя не узнала,
что муж ее совсем не любит. И женился лишь потому, что она
серая мышка, с которой спокойно  – никто не позарится. Но в
сердце Гали – океан нерастраченной любви, которую так хотелось
наконец выплеснуть на кого-то! И мужчину, которому эта любовь
нужна, судьба ей вскоре подарила. Теперь главное, чтобы и он
понял, что Галя – именно та женщина, о которой он мечтал.
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Если бы не этот дневник, возможно, со мной ничего по-
добного не случилось бы. Я нашла его совершенно неожидан-
но. В нашей маленькой и весьма неудобной квартире мебель
поставлена намертво. Ее невозможно сдвинуть или поме-
нять местами. Например, для массивного трехстворчатого
шкафа есть только один простенок, ни в какой другой он
не поместится. Диван тоже не поставить иначе, поскольку
в таком случае он непременно загородит подход к балкону
или входной двери. Честно говоря, мне никогда и не хотелось
ничего менять. Я привыкла к этому старинному мебельно-
му гарнитуру, который своими руками сделал еще мой дед,
и к тому, как в комнате расположены его составляющие.



 
 
 

Сколько себя помню, дома меня всегда окружала эта ме-
бель – сочного медового цвета, гладкая и чуть скользкая на
ощупь. Когда я была маленькой, не было дня, чтобы, про-
ходя мимо шкафа или трюмо, я не лизнула бы какой-ни-
будь низко расположенный деревянный завиток. На языке
всегда оставалась горьковатая и душистая сладость поли-
роли. Обижаясь на старшую сестру, я часто забивалась в
щель между книжным шкафом и комодом, утыкалась но-
сом в деревянную скользкость и вдыхала, вбирала в себя пря-
ный аромат дерева. Он врачевал меня, избавлял от ощуще-
ния вселенской несправедливости, и я выползала из своей ще-
ли размягченной и всепрощающей. Запах полированной сос-
ны был запахом моего дома, где я чувствовала себя защи-
щенной и любимой.

В нашем доме все любили друг друга, и этой любовью бы-
ла пропитана, пронизана ткань нашего существования. Ма-
ма с отцом никогда не ссорились. Во всяком случае, мы с
сестрой не слышали не только ругани, но даже раздражен-
ных разговоров на повышенных тонах. Деда, сработавшего
нашу чудесную мебель, я не помню. Он рано умер. Бабушка
была спокойной, молчаливой и доброй. Ее невозможно было
рассердить или вывести из себя, как бы мы с сестрой ни
старались. Мы намеренно провоцировали ее недостойным
поведением или вульгарными выражениями, но бабушка все-
гда оставалась невозмутимой и каждый раз наставляла
нас на правильный путь спокойно и доброжелательно. Она



 
 
 

оставалась очень красивой женщиной даже в последние го-
ды своей жизни, когда сильно мучилась сердечной недоста-
точностью. Мне хотелось бы постареть так же благород-
но, как она, но вряд ли выйдет. Я больше похожа на маму,
которая была самой обыкновенной женщиной. Сестра то-
же пошла в мамину породу. По таким лицам, как у мамы
и у нас с Наташей, взгляды скользят, не задерживаясь, ибо
зацепиться совершенно не за что. Я всегда ломала голову,
как нашу маму в привокзальной толпе заметил отец (имен-
но там они и познакомились), такой же красивый, с гор-
дой осанкой, как у матери, нашей бабушки. Что могло его
привлечь в совершенно невзрачной девушке, которая сейчас
смотрит на меня с фотографий семейного альбома? В от-
вет на мои расспросы мама всегда посмеивалась. Она так
ничего и не успела рассказать… Они с отцом погибли в ав-
томобильной катастрофе, и я была уверена, что никогда
не узнаю историю их отношений, если бы не мамин дневник.
Неужели она предчувствовала свою раннюю гибель и пото-
му заранее спрятала свои записи? Я нашла дневник в нише
между треснувшим зеркалом и задней деревянной стенкой
трюмо.

Зеркало треснуло неожиданно. По улице под нашими ок-
нами, громыхая, проехала какая-то тяжелая машина. А по-
том раздался необычный треск, будто раскололи большой
пересохший и пустой орех. Я не сразу поняла, что произо-
шло, когда же увидела на старом зеркале зигзагообразную



 
 
 

трещину, поделившую льдистое полотно почти пополам,
очень испугалась и долго не могла встать из кресла, в кото-
ром читала книгу. Меня не отпускало ощущение, что тре-
щина прошла не только по зеркалу в дедовом трюмо, но и по
жизни нашей семьи, по моей жизни.

Зеркала бьются к несчастью, всякий знает такую при-
мету, но меня почему-то пугало вовсе не то, что может
случиться теперь, после того, как зеркало треснуло. Мне
казалось, что трещина разделила пополам мой мир вооб-
ще. И, скорее всего, гораздо более серьезное значение, чем ны-
нешнее положение вещей, имеет то, что уже произошло ко-
гда-то, но было скрыто от меня родительским молчанием и
временем. Дать объяснение этому предчувствию я не могла.
Жизнь моих родителей всегда была у нас на виду. Казалось,
что никаких тайн у них не было. Ни мать, ни отец никогда
не уезжали от нас ни в отпуск, ни в командировки. Мы все-
гда были вместе, и в будни, и в праздники. Мы с сестрой да-
же не удосужились обзавестись задушевными подружками.
Они нам были не нужны. Нам хватало друг друга и нашей
семьи. И сейчас в нашей взрослой жизни мы очень близки с
сестрой, а подруг по-прежнему не имеем.

Я  довольно долго размышляла обо всем этом, прежде
чем отложила книгу и подошла к зеркалу. Зигзаг трещи-
ны с острыми пиками разделил мое отражение пополам.
Я содрогнулась, но зачем-то дотронулась до зеркальной по-
верхности. В  этот момент от каждого пика до деревян-



 
 
 

ной рамы с таким же сухим треском пробежали более тон-
кие трещинки. Полотно зеркала, переставшее быть цель-
ной поверхностью, начало съеживаться, посверкивая ост-
рыми гранями, потом осело, неприятно шурша, съехало вниз
и с отчаянным стеклянным звоном разлетелось на мелкие
удлиненные осколки, похожие на серебристых рыбок. И то-
гда я увидела пакет из коричневой оберточной бумаги, ко-
торый был крест-накрест прикреплен к деревянной стенке
зеркала синими полосками изоленты. Мои смутные предчув-
ствия оправдывались. Зеркало скрывало тайну, и, возмож-
но, вовсе не вибрационные волны, распространяемые тяже-
лым грузовиком, были виной тому, что оно разлетелось на
мелкие кусочки. Похоже, просто пришла пора открыть ко-
гда-то сокрытое. Впрочем, я лучше расскажу все по поряд-
ку…

В будний июньский день я ехала в полупустой электрич-
ке в поселок Ключарево. Весь летний скарб давно уже был
отправлен на дачу, и все вещи даже расставлены и разло-
жены по местам. Поскольку на нашем участке не было ни
одной грядки, кроме цветочных клумб, которые таковыми
можно считать весьма условно, в моей голове не было ни од-
ной хозяйственной мысли. Мне не надо было думать ни о
семенах, ни о рассаде, ни об удобрениях. Трава росла сама
по себе. Муж изредка косил ее, когда она уже мешала пере-
движению, но сейчас, в июне, она только-только входила в



 
 
 

силу и никому не причиняла неудобств. Многолетние расте-
ния тоже цвели, когда хотели, а если не цвели, я на них ни-
сколько не обижалась. Мне хватало нескольких почти оди-
чавших яблонь и трех кустов сирени, которая увяла в нача-
ле лета. А потом до самой осени пышно цвел и дивно благо-
ухал шиповник, высаженный по периметру нашего участка.
Соседки долго надоедали мне, предлагая взять ягодные ку-
сты, но я каждый раз отказывалась, и они наконец оставили
меня в покое. Наша дача была для меня не местом сельско-
хозяйственных работ, а местом отдыха. Я по-прежнему не
нуждалась в подругах, а потому не водила дружбы с сосед-
ками. Я подозревала, что они меня недолюбливали, ведь я
отказалась от их дачного братства и вечерних посиделок за
домашним вином, однако меня это нисколько не заботило и
я переносила их нелюбовь совершенно спокойно. Моя дача –
моя крепость.

На одной из станций напротив меня сел мужчина с боль-
шим рюкзаком и странной формы футляром, непонятного
мне назначения. Я от нечего делать разглядывала футляр,
размышляя, что в нем может находиться. В  конце концов
мне пришло на ум, что в нем вполне может поместиться,
например, ружье, винтовка или даже автомат – я совсем не
разбираюсь в оружии, хотя у моего мужа есть какое-то ру-
жье и он иногда ездит на охоту. Вот уж повезет, если этот
человек вдруг расстегнет круговую молнию, выхватит свой
огнестрел и крикнет на весь вагон: «Кошельки на сиденья,



 
 
 

или всех перестреляю!» Я подняла голову, чтобы посмотреть
«террористу» в лицо, и встретилась с равнодушным взгля-
дом серых глаз. Мужчина явно не собирался стрелять. Глаза
террористов, по моему мнению, должны гореть огнем нена-
висти или хотя бы быть полны презрения к своим врагам.
Глаза этого мужчины были затуманены какой-то думой, что
не к лицу разбойникам любого толка. Они должны действо-
вать, а не размышлять. На мой взгляд мужчина тоже никак
не отреагировал, что меня ничуть не удивило. Представите-
ли сильного пола никогда на меня не реагировали. Никоим
образом. Муж – не в счет. Мы с ним долго работали в одном
отделе, прежде чем он наконец нашел во мне массу положи-
тельных душевных качеств, которые в конце концов помогли
ему принять и мою невзрачную внешность.

Я продолжила исподтишка разглядывать мужчину, сидев-
шего напротив меня и смотревшего в окно, почти не мигая.
Если он не террорист, то кто? Может, охотник? Но какая сей-
час, в июне, охота? Мой муж охотится с друзьями не раньше
августа. Тогда, может быть, в футляре фотоаппаратура? Нет,
у фотографов совсем другие кофры… Впрочем, все просто
как день. Конечно же, в этом футляре складные удочки! Как
я сразу не догадалась! Он рыбак! Наверняка в рюкзаке бо-
лотные сапоги!

А ничего такой рыбак… Симпатичный… В моем вкусе…
Мне, конечно, не пришлось выбирать себе мужа в соответ-
ствии со своим вкусом. Мой муж совсем не такой, как те



 
 
 

мужчины, о которых я мечтала в юности. Нет, он вовсе не
плох. Даже, пожалуй, слишком хорош для такой невырази-
тельной особы, как я. Стас хорошего роста, ладно скроен-
ный, со смуглой чистой кожей, кареглазый и черноволосый.
Сестра считает его красавцем и тоже удивляется, как он мог
обратить на меня внимание, когда на улицах столько ярких
длинноногих девиц. Но Стас каким-то непостижимым обра-
зом все же умудрился в меня влюбиться.

Мой попутчик совсем другой. Очень светлый шатен, по-
стрижен ежиком, и, похоже, стригли его совсем недавно. Его
лицо уже успело загореть, и на границе волос осталась узкая
светлая полоска незагорелой кожи. Глаза у мужчины, как я
уже сказала, были серыми и тоже очень светлыми, будто раз-
бавленными белилами. Такие глаза должны быть у ангелов,
но их владелец на ангела никак не тянул. Он был очень вы-
соким. Это было понятно даже тогда, когда он сидел, – его
колени почти доходили до моих. Ангелам ни к чему такое
длинное тело, наверняка это снижает аэродинамические ха-
рактеристики. Крупные кулаки спокойно лежали на вытер-
тых джинсах, но, как мне показалось, в любой момент могли
быть совсем не по-ангельски пущены в ход, если вдруг что…

Лицо… Его выражение было непонятным. Мужчина то ли
был чем-то расстроен, то ли рассержен. По-прежнему глядя
только в окно, он периодически покусывал бледные губы и
поводил подбородком, будто мысленно что-то кому-то дока-
зывал. Красивым его лицо назвать было нельзя, но оно при-



 
 
 

тягивало, простое и одновременно благородное. Мужчина с
одинаковым успехом мог быть и интеллигентом, и работя-
гой. Спустившись взглядом к его шее, я увидела чрезмерно
потертый ворот клетчатой рубашки, торчащий из-под джин-
совой куртки. В таких рубашках я не отпускаю мужа даже на
охоту, но знаю, что его друзья одеваются в лес еще и похуже.
Дольше разглядывать попутчика и строить какие-то предпо-
ложения на его счет я не могла, поскольку электричка уже
подъезжала к платформе Ключарево.

У дверей вагона я обернулась, чтобы бросить последний
взгляд на заинтересовавшего меня рыболова, но его уже не
было на сиденье. Со своим огромным рюкзаком и складны-
ми удочками (а я уже не сомневалась, что в футляре имен-
но они) он, дожидаясь остановки электрички, стоял позади
меня и женщины с сумкой-тележкой. Ну конечно! Наше са-
доводство расположено на одном из берегов чудесного озе-
ра под названием Чистые Ключи. Говорят, со дна его бьют
несколько ключей, питающих озеро. Вода в Ключах действи-
тельно очень чистая и вкусная. Мы кипятим ее только на вся-
кий случай, а я часто тайком от мужа пью ее так, некипяче-
ной. Рыбаки любят другой берег озера, где нет дач. Попут-
чик наверняка отправлялся именно туда.

На платформе я намеренно замешкалась, чтобы посмот-
реть, куда пошел заинтересовавший меня мужчина. Он,
оглядевшись вокруг, легко сбежал со ступенек, несмотря на
тяжелый рюкзак, и направился к стоянке частных машин, во-



 
 
 

дители которых за приличные деньги возили желающих как
раз на другую сторону озера. Я удовлетворенно хмыкнула,
развернулась и, спустившись с платформы на хорошо утоп-
танную тропинку, пошла в сторону собственной дачи.

Прежде чем выйти к садоводству, тропинка довольно дол-
го вилась по лесу, самому настоящему, Берендееву – сказоч-
ному и непроходимому. Осенью в нем полно сборщиков ягод
и грибников. Протоптанные людьми тропы исправно зарас-
тают, на деревьях и кустах быстро вырастают новые ветки
взамен сломанных. И сколько бы грибников ни прочесывало
лес, никогда не было такого, чтобы кому-то пришлось выйти
из него без грибов или ягод. Ягоды я собирать не люблю, а
грибы – очень даже. Осенью к нам на дачу часто приезжает
моя сестра Наташа, и мы с ней до изнеможения бродим по
лесу. И дело не только в грибах. Каждый раз мы обалдело
вдыхаем лесной запах, настоянный на густых мхах, сочных
листьях, старой хвое, слушаем разнообразный птичий гомон
и непременно собираем букеты скромных и очень нежных в
этой своей скромности лесных цветов.

В общем, мне до того нравится наш лес, что, попав в него,
я ощущаю себя в иной реальности, где надо мной уже не
властны тревоги, проблемы и суета большого города. Я всту-
паю в то самое пространство отдыха, нирваны и самой вуль-
гарной лени, которую очень легко прощает моя вечно чем-
то озабоченная совесть.

И в тот раз, окунувшись в лесную прохладу и вдохнув гу-



 
 
 

стой запах свежей зелени, я быстро забыла мужчину с удоч-
ками. Да и мне ли думать о посторонних мужчинах? Во-пер-
вых, они на меня никогда не обращают внимания, а во-вто-
рых, у меня есть любящий и заботливый муж. На что мне
чужие бледноглазые мужчины?

До садоводства, где находится наша дача, частники, ма-
шины которых стоят на другой стороне от платформы, тоже
могут довести в объезд по шоссе (не все соглашаются ехать к
рыбным местам по пересеченной местности), но я всегда хо-
дила пешком. Я уже не раз помянула чудесный воздух этих
мест – если не считать электричек и машин, он больше ни-
чем не загрязнялся. На десяток километров вокруг нет ни
промышленных предприятий, ни жилых массивов. Чистая,
нетронутая природа.

Хорошо утоптанную тропинку, которую лес все-таки не
смог победить, обступали огромные разлапистые ели с мощ-
ными махровыми лапищами мягкого зеленого цвета. Я все-
гда приходила к своему дачному домику с букетом цветов
или с букетиками земляники, черники, брусники – смотря
по сезону. В этот раз земляника мне не попалась, и я набрала
ярко-малиновой герани, колокольчиков и желтых звездочек
гусиного лука.

Возле дачи все же пришлось ненадолго задержаться и по-
болтать с соседкой Катериной, которая завела вечную песнь
о погоде, клубничных усах и поборах садоводства. Я немно-
го поддержала разговор, а потом постаралась побыстрее



 
 
 

скрыться за своими кустами сирени, уже цветущими в пол-
ную силу. Сладковатый терпкий аромат заполнил мои лег-
кие. Голова слегка закружилась, и это кружение сегодня бы-
ло как-то особенно приятно. Я – в душистом облаке, в своем
мирке, почти закрытом от посторонних глаз. Я проведу на
даче две недели отпуска или даже все три, не буду ни от кого
зависеть, не буду никому ничего должна, не буду ни с кем
разговаривать, а стану делать только то, что захочу. А что я
захочу? Да что захочу!

Во-первых, я не буду себе ничего особенного варить. Куп-
лю у той же Катерины старой картошки, ранней зелени и ово-
щей. Конечно, я при этом выслушаю тьму советов о том, как
легко вырастить на собственном участке укроп, петрушку и
лук, а при определенном навыке и усилиях – и помидоры с
огурцами, но ради летнего салатика вполне можно это пере-
терпеть. У меня в шкафчике есть запас чайных пакетиков
и неоткрытая баночка башкирского меда. В магазинчике в
конце садоводства можно купить хлеба, молока и даже мо-
роженое. Может, и куплю…

Жаль, нельзя отключить мобильник. Стас разволнуется и
нагрянет на дачу. А мне так хочется побыть одной. Молча.
Тихо. Хочу просто дышать ароматами лесных цветов, сире-
ни и новой, еще нежной и душистой травы; слушать щебет
птиц, кваканье и урчание пупырчатой лягушки, которая, по-
хоже, поселилась под камнем, что лежит возле калитки. Хо-
чу ощущать во рту хрупкую свежесть первых живых, а не



 
 
 

парниковых огурцов и редиски, нежную горечь недавно про-
клюнувшихся луковых стрелок, сладкую вязкость меда, ко-
торый открою вечером. Сегодня я не буду даже читать, хо-
тя закачала себе в электронку кучу книг. Буду просто сидеть
на крылечке, слушать незатейливые дачные звуки и, сладко
жмурясь, смотреть в чистое синее небо, как обычно делает
Катеринина кошка Машка, когда пробирается ко мне на уча-
сток и нагло ложится в самом центре моего крыльца в позу
безмолвного египетского сфинкса.

Покончив с кое-какими неотложными делами и перекусив
привезенными из дома творогом и молоком, я застелила ска-
меечку на крыльце мягким пледом, обложилась подушками
и замерла в состоянии полной расслабленности и удоволь-
ствия. Продолжительное время я действительно только жму-
рилась, как кошка, и млела под неожиданно жарким июнь-
ским солнцем, но потом вдруг резко похолодало, небо нали-
лось тусклой серостью, и заморосил мелкий дождик. Я про-
должала сидеть на крыльце, надеясь, что дождь быстро за-
кончится, но капли постепенно наполнялись силой и скоро
застучали о крышу нешуточной барабанной дробью. Я схо-
дила в дом, набросила на плечи теплую вязаную кофту, на-
тянула шерстяные носки и снова вышла на крыльцо. Мокрая
сирень пахла как-то особенно пряно, и мне не хотелось по-
кидать это влажное ароматное пространство.

Через некоторое время за косыми и мощными струями до-
ждя я увидела человека, приблизившегося к моей калитке.



 
 
 

Я подумала, что это кто-то из соседей. Но мужчина не был
мне знаком, и я почувствовала тревогу. Соседи редко ко мне
заглядывали, а от чужаков вообще не знаешь, чего ждать.
Я ведь в доме одна.

Мужчина, между тем, бесцеремонно открыл калитку и по-
шел по дорожке, вымощенной кирпичом, прямо к крыльцу.
Я даже привстала со скамеечки – ощущение тревоги нарас-
тало по мере приближения незнакомца. Но сердце застуча-
ло еще сильнее, когда в насквозь промокшем госте я узнала
попутчика из пригородной электричке. Светлый ежик волос
был так сильно прибит дождем, что мужчина выглядел почти
лысым, с носа, сейчас казавшегося карикатурно длинным,
стекали крупные капли и падали на куртку, что, пожалуй,
рассмешило бы меня, если бы я не была так напугана. Что
нужно от меня этому человеку? Почему он пришел именно
ко мне? Неужели заметил, что я его с интересом разгляды-
вала? Неужели он не поехал на другой берег озера ловить
рыбу, а все это время выслеживал меня? Но зачем?

– Простите, что я так врываюсь… Промок очень… – глу-
хо проговорил незнакомец. – Не подскажете, где в вашем по-
селке можно снять комнату на несколько дней?

– У нас не поселок, а садоводство, – зачем-то уточнила я.
– И что? Никто не сдает?
Вместо того чтобы наконец ответить мужчине, который

продолжал стоять у крыльца под проливным дождем, я зада-
ла свой, глупый и ненужный в этой ситуации вопрос:



 
 
 

– А почему вы пришли ко мне?
– Просто ваш дом первый от леса… от тропинки…
Это была чистая правда, даже Катеринина дача, располо-

женная напротив нашей, находилась метра на два дальше от
леса, и потому я как-то вдруг сразу упокоилась.

– Ну… почему не сдает… Сдают люди… Мы, например,
можем вам сдать комнату…  – Я  не могла понять, почему
вдруг это у меня вырвалось и зачем я говорила о себе во мно-
жественном числе. Мы сроду никому не сдавали комнат. Да
и сдавать-то, по сути, было нечего, но я зачастила: – Только
она маленькая… Наверху… Чердачная такая… Там потолок
покатый… Крыша, знаете ли… И места мало… И топчан…
Но мягкий…

– Да мне все равно. – Мужчина махнул рукой, и меня об-
дало веером холодных брызг. – Я вас сильно не побеспокою.
Мне только ночевать надо, а днем я буду уходить. Ну… или
вот как сейчас… дождь пережду у вас наверху…

– Конечно… конечно… Вы проходите… Совсем вымок-
ли… – Я слишком рьяно изображала из себя гостеприимную
хозяйку.

– Нет… Мне надо сходить за рюкзаком. Я его пока спря-
тал от дождя под деревьями… Сейчас принесу.

Мужчина резко развернулся, опять окатив меня брызга-
ми, и пошел к калитке. А я стояла, смотрела вслед и не мог-
ла понять, зачем его к себе пригласила. А вдруг неожиданно
нагрянет Стас?! Он любит подобные сюрпризы! Как я объ-



 
 
 

ясню ему присутствие в доме постороннего мужчины, если
даже себе никак не могу объяснить собственный поступок?
Пригласить постояльца в чердачное помещение, где ему с его
ростом трудно будет даже разворачиваться, – это ж надо та-
кое придумать!

Все то время, пока незнакомец отсутствовал, я так и про-
стояла на крыльце, терзаемая сомнениями и угрызениями
совести. Но дело было уже сделано, и через некоторое время
мужчина опять вошел в калитку, неся на одном плече свой
огромный рюкзак, а в руках – тот самый футляр, в котором,
как я считала, были складные удочки.

Я предложила ему пройти в дом и даже догадалась выта-
щить на середину кухни масляную батарею, а около нее по-
ставить несколько табуреток.

– Вы разложите здесь свои вещи, чтобы просохли, – пред-
ложила я. – Больше сушить негде.

– Конечно, – смущенно согласился мой гость. – Только
мне надо переодеться…

Я проводила его в чердачную каморку, пообещала прине-
сти постельное белье и удалилась. Когда спускалась с лест-
ницы, ноги у меня дрожали, да и вся я студенисто тряслась
от непонятного, сосущего страха. Кто он такой? Я не удосу-
жилась спросить не только документов, но даже имени. За-
чем он мне нужен, этот постоялец? Я же приехала отдыхать
в одиночестве! Да, он мне понравился в электричке, но не
до такой же степени, чтобы… Чтобы что?! Да ничего! Ни-



 
 
 

чего быть не может! Перекантуется несколько дней и убе-
рется восвояси! А несколько дней – это сколько? Сейчас ве-
чер понедельника, в пятницу приедет Стас… Вторник, сре-
да, четверг… В  пятницу днем этому человеку лучше все-
го съехать… А вдруг не съедет? Вдруг для него несколько
дней – это две недели?

В состоянии уже почти панического ужаса я сидела в кух-
не на краешке единственного стула и ждала, когда сверху
спустится незнакомый мужчина, изнасилует меня в извра-
щенной форме, разрежет на куски и закопает под тем самым
камнем, где живет пупырчатая урчащая лягушка. И он начал
спускаться. Лестница под ними скрипела и пищала, от чего
мне становилась еще тревожнее.

Мужчина, появившись наконец в кухне, бросил на меня
беглый, невыразительный взгляд и начал раскладывать вещи
для просушки. Он был в черных тренировочных брюках и
серой футболке без принтов и прочих прибамбасов. Голову
он, видимо, чем-то вытер, и влажный ежик волос забавно
топорщился, но мне по-прежнему было не до смеха. Гость
заметил мое состояние и сказал:

– Да вы не беспокойтесь! Я сейчас поднимусь наверх, и вы
меня не увидите до завтра.

–  Прямо до завтра?  – переспросила я и непроизволь-
но взглянула на настенные часы. Они показывали половину
восьмого.

Мой постоялец улыбнулся, обнажив ровные красивые зу-



 
 
 

бы.
– Выспаться хочу… – объяснил он. – Много работал. Вот

приехал на рыбалку, отдохнуть… Но метеопрогноз подвел.
Обещали всю неделю без дождей, я и купился: не взял па-
латку, только спальник, а тут вдруг такой ливень.

По-прежнему улыбаясь, он подошел ко мне поближе и
сказал:

– Май.
– Что? – не поняла я.
– Зовут меня так – Май. Матушка придумала. Как вы на-

верняка догадались, я в мае родился, вот и… А вас как зо-
вут?

– Меня-то… Меня – Галиной… Можно просто – Галя…
– Га-а-аля… – протянул он. – Редкое нынче имя.
– Ну-у-у… уж все же почаще встречается, чем… Май.
– Это точно, – согласился он. – Я вообще больше Маев

не встречал, и, надо сказать, это мне нравится. Ну… что я
такой единственный в своем роде. А  скажите пожалуйста,
Галя, сколько вы с меня возьмете за четыре ночи?

Поскольку я никогда не сдавала жилье, то не знала, сколь-
ко запросить, чтобы не выглядеть смешно.

– Да за что тут брать? – смущенно отозвалась я и честно
призналась: – Предложила вам убогую каморку, сама не знаю
почему. Вы были таким мокрым, таким несчастным…

– Пожалели, стало быть? – Он опять улыбнулся.
– Вроде того… Я, пожалуй, завтра узнаю у соседок, сколь-



 
 
 

ко может стоить такая комнатушка внаем, или… Или вы
сможете подыскать себе другое пристанище, хотя бы попро-
сторней…

– Меня все устраивает, Галя. Я действительно хочу весь
свой маленький отпуск провести на озере. Просто думаю,
что после такого дождя и завтра ночью земля будет еще мок-
рой. А если все просохнет, я съеду от вас раньше. Договори-
лись?

– Конечно. – Я кивнула и гостеприимно предложила: –
Молока хотите? Еще есть немного творога, а больше ничего.
Я только приехала.

Я  предположила, что он все-таки может вспомнить по
электричке, но он, конечно же, не вспомнил, что было совер-
шенно неудивительно, и сказал:

– Нет! Что вы! Это лишнее! У меня все есть: овощи, бу-
терброды, кофе в большом термосе. Может быть, вы хотите
кофе, раз у вас только молоко?

– Нет-нет! – поспешила отказаться я. – Мне тоже всего
хватает.

– Ну, как хотите. Не смею настаивать. – Он еще раз улыб-
нулся, пожелал мне спокойной ночи и поднялся к себе на-
верх.

Какое-то время я слышала, как Май передвигался по ком-
натушке, потом звякала какая-то посуда – наверно, он пил
свой кофе, а после все стихло. Неужели он и впрямь улегся
спать в начале девятого? А что такого? Если сильно устал…



 
 
 

А где ж он мог так сильно устать? Да где угодно! Какое мне
до этого дело? Вот если взять Стаса, то он в конце недели
тоже никакой… Приедет на дачу в пятницу, поест и тоже на-
верняка завалится спать. А часов в двенадцать следующего
дня проснется. Только бы этот Май к тому времени успел
убраться отсюда подобру-поздорову! И зачем я его пустила?

Май… Интересное имя… Ха! Хорошо, что он родился не
в феврале, а то вышел бы Февраль! Февраль Иваныч! Май…
Май и Галя… Никак не сочетается… Это все равно, что ге-
оргин и одуванчик… Надо же, какая ерунда в голову лезет…

Я снова вышла на улицу. Даже на крыльце было неуют-
но и как-то сиротливо. Дождь кончился, но небо оставалось
тяжелым, грязно-сизым. Дул пронзительный ветер, и я мо-
ментально замерзла даже в наброшенной на плечи толстой
кофте. Пришлось уйти в дом. Я изо всех сил старалась не ду-
мать о мужчине, который расположился наверху, но мысли
о нем все равно бесконечно возникали в мозгу. Я пыталась
думать о Стасе, но в конце концов из моего сознания его все
равно вытеснил постоялец, и я решила не бороться с собой.
Да! Мне сейчас интересен не Стас, мой законный муж, а этот
незнакомый мужчина! И что с того, что я немного о нем по-
думаю? Кто об этом узнает-то?

Вот что сейчас этот Май делает? А вдруг вовсе не спит?
А чем занят? Ну… например, выжидает, когда я лягу спать.
И что? Тогда он может нас ограбить! Да что на даче брать-то?
Одна электронная книга представляет хоть какую-то цен-



 
 
 

ность, но она – в сумке, Май ее даже не видел… Май! А мо-
жет, он никакой и не Май? Специально завлекает нестан-
дартным именем, чтобы женщины расслаблялись, и… Ну
и что «и»? Да хоть что! Может, он какой-нибудь извраще-
нец? Хорош себя накручивать! Про собственные закопанные
останки я уже думала. Вполне достаточно. Он уже сто раз
мог бы меня… А может, он любит под покровом ночи? Тьфу
ты! Какой сейчас покров, когда ночи стоят белые? Впрочем,
сегодня из-за туч достаточно темно. Прямо настоящие су-
мерки. А вдруг он вампир? Хотя вампиры солнечным днем в
электричках не ездят, они себе спокойненько спят в склепах
в уютных гробиках…

После эдаких размышлений я внутренне расхохоталась,
и мне сразу стало легче. Я открыла холодильник и вылила
в чашку остатки молока. Завтра прямо с утра надо сходить
в дачный магазинчик, а потом к Катерине – за картошкой
и овощами. Мысли о будничных хозяйственных делах ока-
зались врачующими. Я перестала думать о Мае и стала раз-
мышлять о том, какие работы по подновлению домика нам
со Стасом надо начать прежде всего. Вот, например, доски
на крыльце готовы проломиться – это опасно. Ради того, что-
бы ненароком не сломать ногу, можно слегка и поступиться
отдыхом. Если Стас сам не сможет укрепить крыльцо, при-
дется сходить к Петровичу, дачка которого прямо сразу за
Катерининой. Он мастер на все руки.

С  электронной книгой и чашкой молока я расположи-



 
 
 

лась на диванчике и, увлекшись детективом, читала часа два.
В половине одиннадцатого погасила ночник и легла спать.
Тут же опять возникли мысли о мужчине, спящем наверху.
Или не спящем? Конечно же, спящем! Сверху не раздава-
лось ни звука, а у нас очень тонкие перекрытия. Думаю, ему
нет смысла столько времени сидеть в засаде и чего-то вы-
ждать. Давно уже мог бы со мной расправиться, если бы за-
хотел… Да, но тогда почему он не храпит? Почти все муж-
чины храпят! Стас, как ляжет на спину, храпит бульдозером!
Может, этот Май настолько утомился, что как лег на бок, так
и не поворачивается? Да какое мне дело до того, как он ле-
жит! Храпит или не храпит – тоже абсолютно неважно!

И тем не менее, как бы я ни гнала от себя мысли о посто-
яльце, они возвращались вновь и вновь. Заснуть я никак не
могла. В третьем часу, совершенно измучившись, встала, за-
варила пакетик чая с мелиссой, выпила и снова легла. Сон
по-прежнему никак не шел. А потом вдруг сверху раздал-
ся богатырский храп. Я сразу успокоилась и быстро засну-
ла. Когда проснулась, часы показывали половину одиннадца-
того. Нехорошо. Не люблю я так поздно вставать. Позднее
пробуждение укорачивает день. Да и вообще, мне нравится
раннее утро, с его тишиной и каким-то особым интимным
уютом. Кроме того, если встать рано утром, впереди лежит
целый день, который может таить в себе что-нибудь очень
хорошее. Всегда приятно, когда что-то еще впереди, а не в
прошлом, как вечером ушедшего дня.



 
 
 

Вспомнив о постояльце, я прислушалась. Сверху по-
прежнему не раздавалось ни звука, ни храпа. Спит или не
спит? А если не спит, то что делает? Почему не спускается
вниз?

Я привела себя в порядок, позавтракала все тем же пу-
стым чаем с мелиссой и отправилась в магазин. День опять
стоял жаркий, что в июне в Петербурге и его окрестностях
бывает нечасто. От вчерашнего ливня не осталось бы ника-
ких следов, если бы не разбитая автомобильными колесами
дорога. В колеях стояла вода. Она казалась ярко-синей из-за
отражающегося в ней неба.

На обратном пути я зашла к Катерине и купила у нее все,
что хотела. Конечно, вынуждена была выслушать кое-какие
садоводческие сплетни и даже смогла кое-что вполне вразу-
мительное сказать в ответ. Когда вернулась в свой домик,
вдруг осознала, что постояльца нет. И ушел он, скорее всего,
не в мое отсутствие. Рыбу же ловят на утренней зорьке! Он
наверняка отправился на озеро, когда я еще спала.

Я принялась сооружать немудреный завтрак в виде салата
и даже включила радио, чтобы не пускать в голову мысли о
Мае, но они все равно неутомимо возвращались и возвраща-
лись. Я поймала себя на том, что постоянно поднимаю глаза
к потолку, к тому месту, где поселился незнакомый мужчи-
на. В конце концов я посчитала, что не будет ничего плохого,
если поднимусь на второй этаж и посмотрю, как постоялец
устроился, все ли в комнатке в порядке. Может, надо выте-



 
 
 

реть пыль или пол подмести… Меня ж давно не было на да-
че… Недели две… Все могло пропылиться насквозь…

Уже открывая дверь в каморку под самой крышей, я все-
таки опять нашла в себе силы перестать лукавить с собой.
Меня вовсе не интересовали пыль и мусор на полу. Мне хо-
телось посмотреть на вещи Мая и таким образом хоть что-то
узнать о нем. Сделать этого не удалось. Комнатушка остава-
лась совершенно безликой. Постель была аккуратно застеле-
на покрывалом, а все вещи убраны в рюкзак. Даже вчераш-
них тренировочных брюк и серой футболки нигде не было
видно. Похоже, постоялец чувствовал, что я могу нагрянуть
с инспекцией, и подстраховался. Раскрываться он явно не
желал. Что ж, это его право. Я в полном разочаровании спу-
стилась к своему салату и вяло поела.

Мая не было весь день, который я провела в диком на-
пряжении. Мне казалось, что он вот-вот должен прийти, а
потому я должна держать наготове особое выражение лица.
Эдакое устало-безразличное. Будто бы мне нет никакого де-
ла до него и до того, когда он вернется, поскольку у меня мас-
са собственных забот. На самом деле забот у меня не было.
А дело до него почему-то было! И с какой такой стати? На-
верно, просто невозможно не волноваться за постояльца…
Мало ли… что-нибудь с ним случится, и выйдет, что я его
видела последней… Полиция… то да се… допросы… али-
би… Как в том детективе, которым я так увлеклась вчера ве-
чером. Этот Май вполне может оказаться каким-нибудь бег-



 
 
 

лым… алиментщиком… И это в лучшем случае… А в худ-
шем? А в худшем… как тот маньяк… из детектива… ко-
торый… Фу! Об этом лучше не думать! Лучше сварить ка-
кой-нибудь супешник! Май придет, а тут горячий обед! А он
ему нужен? Если Май на озере, то, может быть, там себе уху
варит… Да и вообще… Если бы его не было, разве стала бы
я варить себе суп? Да ни за что! Хватит с меня семейной
кулинарной обязаловки! Когда я одна на даче, никогда себе
ничего не варю, кроме Катерининой картошки. Тогда, пожа-
луй, стоит ее почистить. Но, может быть, попозже? А почему
попозже? Ну… чтобы, когда Май придет… Фу-ты! Да что же
это такое! Мне нет дела до этого Мая! Когда захочу есть, то-
гда и почищу картошку! А сколько? Только для себя или…

До самого вечернего прихода постояльца я так и проме-
талась по дому, путаясь в противоречивых мыслях и сооб-
ражениях. За какое бы дело ни принималась, все валилось
из рук. Начала разбирать антресоль, но потом с отвращени-
ем запихала все обратно в еще большем беспорядке. Попы-
талась позагорать на раскладушке, но очень скоро мне ста-
ло жарко. Долго размышляла, не пойти ли мне окунуться на
озеро, даже начала собирать пляжную сумку, но так до кон-
ца и не собралась. Книга не читалась, телевизор не смотрел-
ся, плеер не слушался. Тюль, который решила простирнуть,
замочила в тазу, да так и оставила. Картошки не почистила,
не сварила и ничего не ела. Так себя измучила, что аппетит
пропал напрочь. Май пришел, когда я меньше всего его жда-



 
 
 

ла. Впрочем, я ведь весь день себя уговаривала, что мне нет
до него никакого дела. Для убедительности я даже закрутила
волосы на затылке в пенсионерский бублик, хотя знала, что
такая прическа мне совсем не идет. Меня украшает, когда
волосы со всех сторон набегают на лицо, скрывая таким об-
разом некоторую его угловатость. И старая красная, здоро-
во растянутая футболка меня уродовала, но я специально ее
натянула. Пусть постоялец знает: мне все равно, что он обо
мне подумает! Когда я, неприлично раскорячась, вытаскива-
ла из-под крыльца старый веник, чтобы подмести дорожку к
дому, услышала уже знакомый голос:

– Вам помочь?
Вынырнув из-под крыльца со здорово полысевшим вени-

ком в руках, я смогла только отрицательно помотать головой.
– У вас тут просто рай для рыбаков! – сказал он, показы-

вая мне связку рыбы. – Поглядите, каких красавцев я вам
принес! Узнаете?

– В каком смысле? – промямлила я.
– Ах да! – Он улыбнулся. – Женщины редко понимают

толк в рыбе. Тут у меня самые отборные! Окуни! Экие поло-
сатые красавцы! А блеск какой! Говорят, у вас можно даже
щуку поймать! Но мне пока не довелось… Вы когда-нибудь
ели фаршированную щуку?

Я опять лишь помотала головой.
– А котлеты из щуки?
– Нет, – наконец смогла произнести я, посчитав, что мо-



 
 
 

тать головой дальше неприлично.
– Ну… это, конечно, изыски… Но вот классную уху я могу

вам сварить, хотите? В дополнение к плате за проживание?
Я, почувствовав наконец смертельный голод, в очередной

раз мотнула головой – на этот раз уже утвердительно.
– Отлично! Только давайте на улице! Именно на костре

уха получается настоящей ухой!
–  На улице? А  где?  – испуганно спросила я, почему-то

представив, как Май разводит костер прямо на дороге между
нашими с Катериной домами.

– Конечно, лучше бы прямо на берегу озера, но сейчас
уж поздно туда возвращаться. – Он огляделся по сторонам
и продолжил: – Я вижу, что у вас грядок нет, так что можно
на участке. Вы ведь наверняка где-то делаете шашлыки. Без
них и дачный отдых – не отдых.

– Да, конечно… – согласилась с ним я. – Стас… ну… мой
муж, он ставит мангал вот там… – Я показала ему утоптан-
ную площадку слева от домика.

– Отличное место! Вы не волнуйтесь, я в этом деле бо-о-
ольшой специалист! Ничего не загорится! А костровище я
потом разберу, землей закрою, утопчу и будет как было!

– Я, наверно, должна рыбу почистить?
– Нет-нет! Вы ничего не должны! Уха – дело мужское! За-

нимайтесь своими делами. Я вас позову, когда будет готово.
– А в чем будете варить? – не отставала я. – У вас есть…

в чем?



 
 
 

– Обижаете! – Май подмигнул. – Чтобы у рыбака не было
с собой котелка – такое невозможно!

Я в десятый раз кивнула и ушла в дом вместе с лысым ве-
ником, забыв, что собиралась подмести дорожку. Впрочем,
чего ее подметать-то? Это ж я собиралась делать на нерв-
ной почве. Надо сказать, что эта самая почва стала еще бо-
лее нервной. Зачем я разрешила Маю хозяйничать на участ-
ке? Его же заметят соседи! Если и не сейчас, то когда всю
улицу затянет дымом костра, каждый выскочит на крылеч-
ко, чтобы полюбопытствовать, нет ли какой угрозы любимой
дачке. Глядь, а на моем участке посторонний мужчина! Да
еще разводит костер! И варит уху! А что я скажу, когда та
же Катерина спросит меня, кем мне приходится этот мужчи-
на? Она сразу поймет, что я интересовалась ценой за съем
комнаты в нашем садоводстве вовсе не для каких-то мифи-
ческих знакомых, а сама собиралась ее сдать именно этому
человеку. А раз я сдала ему жилье за деньги, значит, это не
родственник, и нет смысла называть его, к примеру, двою-
родным братом. А если жилец уже варит на участке уху, то
он наверняка покажется Катерине уже не просто жильцом, а
близким мне человеком… Вот ведь влипла! А если она рас-
скажет о Мае Стасу? А что, разве я сама ему не расскажу?
А как я ему расскажу, если он сразу подумает, что я… что
мы… А мы вовсе и не…

Все то время, пока Май колдовал над ухой, я почти недви-
жимо просидела в домике, перебирая в уме самые ужасаю-



 
 
 

щие последствия задуманного и начатого гостем мероприя-
тия. Когда сквозь отворенное окно в комнату потянуло ост-
рым и терпким запахом рыбного варева, мой желудок так
скрутило от голода, что я мигом перестала думать о плохом
и выскочила на улицу.

Над небольшим аккуратным костерком, обложенным кам-
нями, висел видавший виды, кривобокий и хорошо прокоп-
ченный котелок, из которого струился дивный аромат нава-
ристой ухи.

– Ага-а-а-а! – протянул Май, взглянув на меня. – Не вы-
держали! Я так и знал! Этот запах мертвого поднимет! Еще
чуть-чуть, и будет готово! Несите миски или тарелки… Ну…
что-нибудь, куда наливать… Еще ложку… себе. У меня есть.
И какую-нибудь поварешку, что ли… А скамеечку я взял ту,
что у вас возле умывальника стояла… Ничего?

Я кивнула все в том же стиле и отправилась в дом. Кроме
посуды, я взяла еще хлебной нарезки и зелень, которую ку-
пила у Катерины.

– Зелень! Отлично! – обрадовался Май. – У меня обычно
с собой для ухи все, что нужно, но зелень не сохранишь, а
сушеная как-то не то… Позвольте, я добавлю в котелок пет-
рушки с укропом. – И не дожидаясь позволения, он вытащил
из моих рук пучок зелени. Он коснулся моих рук своими, и
у меня перехватило дыхание. Пока я приходила в себя, он
часть зелени изрезал над варевом, а другую протянул мне со
словами: – А это чтобы сверху посыпать… И знаете что еще?



 
 
 

– Что? – покорно спросила я.
– Понимаете, есть такая деталь… Если в тарелки поло-

жить по кусочку сливочного масла… У вас есть масло?
– Кажется, в холодильнике есть немного…
– Тогда тащите! – весело скомандовал он.
Я поставила на скамеечку тарелки, положила хлеб и опять

пошла в дом. Когда я вернулась, Май, как мне показа-
лось, сделал странную вещь: вытащил из костра головешку,
тщательно оббил, а затем сунул одним концом в котелок,
немножко подержал ее там и вернул в костер. Мокрая голо-
вешка отчаянно зашипела и неприятно задымила.

– Это зачем? – удивленно спросила я.
– Чтобы придать ухе запах дымка!
– Он же противный! Вон как гадко пахнет!
– Вот увидите, в ухе вам понравится! Ничего-то вы, жен-

щины, в настоящей ухе не понимаете!
– Ну… не знаю… Я терпеть не могу, например, сосиски с

запахом дымка… или селедку… Знаете, такая в баночках…
– Так то ж химия! Кто ж ее любит! А головешка – нату-

ральная штука!
Я с сомнением покачала головой, а Май достал из мяг-

кой черной сумки, с которой пришел с рыбалки, фляжку, от-
винтил крышечку, налил в нее жидкость, очень похожую на
водку, и отправил содержимое в уху. Потом туда пошла еще
одна порция алкоголя из крышечки. Видимо, на моем лице
было написано такое изумление, что мой постоялец рассме-



 
 
 

ялся и сказал:
– Ну, я вижу, вы никогда не едали настоящей ухи!
Я продолжала изумленно таращить глаза, и он вынужден

был пояснить:
– В уху всегда надо добавить водки… примерно рюмку…

Как раз две крышечки получаются…
– Зачем?!! – моему изумлению не было предела.
Май расхохотался и принялся терпеливо объяснять:
– Во-первых, водка отбивает тинный запах рыбы, а во-вто-

рых, придает особый, чуть сладковатый вкус. Уверяю, вы не
опьянеете! – Он опять рассмеялся, потом убрал фляжку в
сумку и разлил дымящееся варево по тарелкам. В каждую
положил по кусочку масла из масленки, что я принесла, и
посыпал оставшейся зеленью. Потом развел руки в стороны
и сказал: – Ну! Налетайте! Только осторожно – горяченная!
Как говорится – с пылу с жару!

Я хотела взять в руки тарелку, но она действительно ока-
залась очень горячей.

– Да-а-а-а… – протянул Май. – Надо, чтобы остыло сле-
гонца…

Мы с ним сели на скамейку с разных сторон наших таре-
лок и посмотрели друг другу в глаза. Я свой взгляд тут же
отвела, словно институтка на первом свидании с кадетом.

– А может, пока по стопарику? – предложил Май. – За
знакомство, так сказать…

– Не-е-е-е-е!!! – Я так отчаянно это выкрикнула и с та-



 
 
 

кой силой опять замотала головой, что Май в очередной раз
рассмеялся, а потом, даже будто бы утерев нечаянную слезу,
сказал:

– Да чего вы так боитесь-то, никак не пойму! Если сосе-
дей, то об этом вам надо было бы раньше подумать, когда
решились комнату мне сдать. А теперь уж меня все ваши со-
седи сто раз видели. А женщина во-о-о-он из того дома… –
и он показала на Катеринин, – со мной сегодня очень при-
ветливо поздоровалась!

Ложка с ухой, которую я уже донесла до рта, дрогнула
у меня в руке. Я плюхнула ее обратно в тарелку. Есть мне
совершенно расхотелось. Май бросил на меня ироничный
взгляд.

– Да, вы правы, – вынуждена была сказать я. – Надо было
раньше думать… Теперь уж что…

– У вас ревнивый муж? – спросил он.
– У меня муж… нормальный… Но любому самому нор-

мальному мужу вряд ли понравились бы вот эти наши с вами
посиделки… Не находите?

– Да… как вам сказать… дело в том, что… – начал было
он.

Но я тут же его перебила:
– Вот и не говорите ничего! – вдруг с неожиданной для

себя решительностью проговорила я и опять взялась за лож-
ку. Есть действительно не хотелось, но обижать человека не
хотелось еще больше. В конце концов, он вовсе не навязы-



 
 
 

вался мне в постояльцы. Я сама его оставила.
Проглотив одну ложку, я тут же заработала ею в полную

силу, такой вкусной оказалась уха. Никакого алкоголя дей-
ствительно не чувствовалось, а запах дымка был едва улови-
мым и очень приятным. Действительно не шел ни в какое
сравнение с «задымленными» искусственным способом со-
сисками!

– Вижу, нравится! – весело констатировал Май.
И я вдруг решила поддаться этому его веселью. Не сидеть

же перед ним с постным лицом! Чего уж теперь, когда дело
сделано!

– Удивительно вкусно! – честно сказала я. – Такой души-
стый суп, такой… терпкий… по-хорошему…

– А водка чувствуется?
– Нет.
– А тонкий аромат дымка?
– Пожалуй…
– В-о-о-от!! – Он поднял указательный палец. – А цвет

какой! Просто слеза! Мне нравится, когда уха прозрачная!
Когда варишь на костре, этого особенно трудно добиться.
Например, нельзя допускать бульканья, поэтому приходится
повозиться с огнем…

– У вас получилось…
–  А  то! Большой опыт! Меня отец приучил к рыбалке.

И уху он научил варить…
На этом разговор иссяк. Мы сидели друг против друга и



 
 
 

молча работали ложками. Когда моя тарелка опустела, Май
предложил добавки, и я не отказалась. Аппетит вернулся.
Все-таки у меня почти весь день ничего во рту не было. Ко-
гда съела и вторую порцию, чтобы поддержать провиснув-
ший разговор, сказала:

– А вот финны добавляют в уху сливки. Тоже вкусно…
– Да, я ел… Но, согласитесь, это совсем другой суп!
– Конечно, соглашусь… – отозвалась я, и мы опять замол-

чали, и я опять почувствовала неловкость. У меня даже в за-
тылке заломило от того, что я не знала, как поступать даль-
ше. Надо ли мне просто поблагодарить Мая за вкусную еду
и уйти с грязными тарелками или предложить еще перелить
остатки ухи в кастрюльку, чтобы потом, когда остынет, по-
ставить в холодильник, а котелок взяться вымыть. Или ни-
чего этого не надо, поскольку варить уху он сам придумал, а
я у него ничего не просила. Или стоит еще о чем-то погово-
рить. С другой стороны, если ему хочется поговорить, пусть
сам и придумывает тему.

– Я сам все уберу и вымою! – спас меня Май. – Я видел,
где вы берете воду. Все будет в порядке, не беспокойтесь.
Я сам вам навязался с ухой. Отдыхайте!

Я  опять закивала головой, теперь уже как-то особенно
мелко и наверняка препротивно со стороны, и бочком уда-
лилась в дом, будто гостья на этом дачном участке. В комна-
те я обессиленно опустилась в кресло и крепко задумалась.
Уж коли Катерина здоровается с Маем, то ее вопросов не



 
 
 

избежать. А что я ей отвечу? Как это что?! Да что есть, то и
скажу! Но она обязательно спросит, почему я вдруг пустила
в жильцы незнакомого мужчину, а раньше даже женщины у
меня комнат не снимали… Ну не снимали… Все когда-ни-
будь случается впервые…

Я подошла к окну и, прикрывшись цветастой шторой, ста-
ла наблюдать за Маем. Он разбирал кострище, двигаясь лег-
ко и даже, пожалуй, грациозно. Я залюбовалась им, а потом
вдруг сама себе удивилась. Почему я прячусь за занавеской?
Разве мне нельзя открыто смотреть в собственное окно? Да,
но вдруг он меня увидит? Ну и что?

Опять я почувствовала неловкость ситуации. Мне каза-
лось, что я должна сделать что-то решительное, но почему-то
остаюсь за занавеской. Здравый смысл подсказывал, что по-
стояльцу я ничего не должна, что ни перед кем не винова-
та и не сделала ничего плохого или предосудительного, но
внутри разрасталось отвратительно-сосущее чувство трево-
ги. Вот ведь если бы Мая не было, я сейчас преспокойно си-
дела бы с чашкой молока и книжкой на крылечке, спокойно
читала и наверняка поглаживала бы Катеринину Машку, ко-
торая часто прибегала ко мне по вечерам. Была бы во всем
уверена и спокойна. Я ведь за этим спокойствием и приехала
на дачу. Зачем же впустила Мая? Зачем? Может быть, сто-
ит наконец быть честной с собой? Он мне понравился! Да!
Понравился еще в электричке! Своей абсолютной непохоже-
стью на Стаса. И еще заинтересовал тем, что казался чем-



 
 
 

то расстроенным. Почему-то хотелось узнать, чем. Правда,
сейчас он выглядит абсолютно спокойным. Что ж, это неуди-
вительно. Природа врачует. Май наверняка за этим спокой-
ствием сюда и приехал, как и я. Только он действительно
успокоился, а я растеряла последние остатки своего спокой-
ствия. Это особенно непонятно. Видно же, что я его абсо-
лютно не интересую как женщина. А  кого я когда-нибудь
интересовала, кроме Стаса? А что, разве мне хотелось бы,
чтобы я заинтересовала Мая? Пожалуй, хотелось бы… Ну и
что из этого хорошего вышло бы? Ничего! Разве я не люблю
мужа? Вот новости! Конечно, люблю! Как его можно не лю-
бить? А раз я его люблю, для чего мне внимание Мая? Не
знаю… Я ничего не знаю, ничего не понимаю, и поэтому у
меня разламывается голова.

В девять часов вечера, совершенно измучившись, я при-
няла снотворное, которое держала для свекрови, и заснула
тяжелым сном. И снился мне Май. Проснувшись, я это сра-
зу вспомнила, но связанное с ним во сне было неприятным,
грязным и даже каким-то прелюбодейским, отчего я испы-
тывала настоящие угрызения совести, будто в реальной жиз-
ни изменила с ним Стасу. А разве бы я могла изменить му-
жу? Да никогда в жизни! Как потом смотреть ему в глаза?
У нас с ним сразу после знакомства установились добрые,
доверительные отношения. У нас со Стасом много своих се-
мейных традиций, интимных тайн, особых словечек, о кото-
рых не знает никто, кроме нас двоих. Разве можно все это



 
 
 

предать? Ради чего? Ради кого? Не ради же этого незнако-
мого мужчины, который очень скоро съедет с нашей дачи и
никогда больше ни единого раза обо мне не вспомнит?

И тем не менее я с особым напряжением прислушалась:
не раздаются ли сверху какие-нибудь звуки. Они не раздава-
лись. В доме стояла тишина. Лишь с улицы доносилась пе-
ребранка соседок. Вот ведь умудрились поссориться споза-
ранку.

Наверно, Май снова ушел на озеро. Ну и зачем ему столь-
ко рыбы? Ухи осталась еще целая кастрюля! Впрочем, давно
известно, что важен не столько улов, сколько процесс.

Спуская ноги с постели, я уже знала, что первым делом
отправлюсь наверх, во временное жилище постояльца. Я изо
всех сил пыталась удержаться от этого: долго расчесывала
волосы и заворачивала их в бублик, еще дольше застегивала
на мелкие пуговки халат до самого низа, хотя обычно подол
всегда оставляла незастегнутым, чтобы легче было ходить.
Справившись с этим нехитрым делом, я резко встала и от-
правилась к лестнице.

В каморке по-прежнему все было прибрано. Ни единой
личной вещи нигде не висело и не лежало. Вздох разочаро-
вания мне не надо было сдерживать, поскольку никто меня
не видел, и вослед вздоху я даже послала протяжное:

– Ну во-о-от…
Я  уже хотела уходить, но почувствовала под ногой ка-

кой-то маленький предмет. Осторожно приподняв ступню



 
 
 

так, чтобы предмет никуда не укатился, если он вдруг круг-
лый, я увидела прозрачную граненую бусину с маленьким
крючочком из желтоватого сплава. Вряд ли она имела от-
ношение к Маю. Скорее всего, ее потеряла свекровь. Когда
приезжает на дачу, она всегда ночует в этой каморке. Надеж-
да Степановна обожает всяческие украшения, но в них со-
вершенно не разбирается, как, впрочем, и я. Стас все вре-
мя ругает мать за то, что вместо настоящих ювелирных из-
делий она покупает подделки, стразы и дешевые самоцветы.
Несколько раз он покупал ей ожерелья в дорогих ювелирных
салонах, но Надежда Степановна все равно гораздо больше
любит свои бусы, длинные, в несколько рядов, купленные на
развалах возле метро. Свои украшения она запросто может
надеть к дачной футболке и тренировочным брюкам – ее уже
не переделаешь.

Я  машинально сунула бусину в карман халата, еще раз
разочарованно вздохнула, легонько пнула ногой толстый
рюкзак Мая, спустилась вниз и принялась за дачные дела.
Сегодня я уже чувствовала себя более спокойной, каждую
минуту не ждала постояльца, разобрала-таки антресоль, вы-
трясла покрывала, дочитала до конца детектив, в котором
полностью разочаровалась, а потом даже заснула вместе с
Машкой в тенечке на раскладушке. Проснулась я от ощуще-
ния чьего-то присутствия. Открыв глаза, я увидела перед со-
бой Мая, почему-то очень испугалась и резко спустила ноги
с раскладушки. С моей груди на колени скатилась Машка,



 
 
 

не пожелав при этом даже приоткрыть своих кошачьих глаз.
– Не пугайтесь! – Май улыбался. – Это всего лишь я!
– Не клюет? – вырвалось у меня. Мне показалось, будто я

только что заснула, а раз так, то наверняка еще нет и четырех
часов.

– Еще как клюет! В вашем озере прорва рыбы! Глядите,
что я на нее выменял! – Он раскрыл сумку и вытащил двух-
литровую банку клубники, пакет с зеленью, две большие по-
мидорины и два тоже крупных пупырчатых огурца.

Мне очень хотелось спросить, ни у Катерины ли он так
отоварился, но Май и сам сказал:

– Ваша соседка Катерина – очень добрая женщина. Она
хотела еще всякого разного надавать, но я не стал брать:
обмен должен быть равноценным. Рыба-то сама на крючок
идет, а все эти ягоды-овощи вырастить нужно! В общем…
давайте праздновать!

– А что… праздновать? – осторожно спросила я. – У вас
сегодня какая-то дата?

– Никакой даты! Просто сегодня чудесный день, замеча-
тельный улов, красная клубника, рыжие помидоры, зеленые
огурцы! Что еще для счастья надо?!

Я не стала с ним спорить, просто спросила:
– А вчерашнюю уху греть? Или вы как-то ее опять на ко-

стер… Я, видите ли, не разбираюсь…
– Можно просто погреть, а я пока салатик сделаю. Не воз-

ражаете?



 
 
 

Как я могла возражать?
Мы с Маем как раз съели по тарелке вчерашней ухи, кото-

рая сегодня показалась мне еще вкусней, поскольку настоя-
лась, приступили к салату и наконец довольно непринужден-
но разговорились, когда перед нами, совершенно утратив-
шими бдительность, материализовалась фигура моего мужа.

– Ну и как же это называется? – спросил он, нервно поку-
сывая губы и поигрывая связкой ключей, из чего я сделала
вывод, что он приехал на машине, хотя на нашу дачу гораз-
до удобней добираться электричкой, если, конечно, ничего
с собой не везешь.

– Вот… Стас… познакомься… – заговорила я, загляды-
вая мужу в глаза преданной собакой, – это наш жилец… Он
приехал рыбу ловить… Хочешь ухи?

Я чувствовала, что ухи он не просто не хочет, а, что назы-
вается, видел ее в гробу.

– Она очень вкусная… тебе понравится… – засуетилась
я. – Я сейчас налью… Ты же с дороги… проголодался…

– Галя! Остановись! – рявкнул муж. – Я спрашиваю, кто
этот мужик?! – И он ткнул в сторону Мая пальцем.

– Позвольте, я сам представлюсь, – сказал мой жилец, под-
нявшись со скамейки. Он оказался на целую голову выше
Стаса, и это, конечно, мужу тоже не понравилось. – Май Ла-
зовитый, я приехал действительно ловить рыбу.

– Лазо… что? – Стас презрительно скривился и сощурил-
ся, что здорово испортило его очень неплохое в нормальном



 
 
 

состоянии лицо.
– Ну… это у меня фамилия такая нестандартная – Лазо-

витый… И имя – Май…
– Май?!
– Да… Именно так – Май.
Стас пожевал губами и выплюнул:
– Хорошо, что не Ноябрь!
–  Все так шутят, когда услышат мое имя, только меся-

ца называют разные. Особенно почему-то любят как раз но-
ябрь.

Я порадовалась, что в момент знакомства мысленно на-
звала Мая Февралем, не скатилась, так сказать, на общий
вульгарный уровень.

–  Да мне плевать, кто что любит!  – выкрикнул вдруг
Стас. – Что тебе надо от моей жены?!

Надо сказать, что я никогда не видела Стаса кричащим,
никогда не слышала визгливо-истеричных нот в его голосе,
и все это, впервые услышанное и увиденное, неприятно по-
разило меня. Мой интеллигентный муж в этот момент и по-
красневшим лицом, и нарочитой напряженной позой живо
напомнил мне нашего городского соседа, пенсионера Миха-
ила Леонидовича, который с похожим выражением лица и с
такими же интонациями бранился с нами по поводу лампо-
чек на лестничной площадке. Он до сих пор уверен, что мы
их выкручиваем, забираем себе, а взамен вставляем перего-
ревшие.



 
 
 

– Мне абсолютно ничего не нужно, – спокойно ответил
Май. – Я просто снял у вас комнату на несколько дней. Я весь
день пропадаю на озере, а вечером…

– Я вижу, как ты пропадаешь на озере! – опять истерично
крикнул Стас, что его совершенно не украсило. Мне стало
стыдно за мужа, и я попыталась как-то успокоить его:

– Стас… ну… не надо… Ничего же не происходит. Мы у
всех на виду, на улице ужинаем… вот и все!

– Вот именно – на виду у всех ужинаете! А что вы делаете
не на виду, нетрудно догадаться… даже вот… Машке! – И он
сердито оттолкнул ногой ластившуюся к нему кошку. – Все
садоводство бурлит! А Катерина вашего бесстыдства вообще
вынести не смогла и мне позвонила!

– Так вот почему ты приехал раньше времени… – наконец
поняла я и подумала, что даже не могла предположить, какая
у соседки по садоводству гнусная, змеиная сущность.

– Да! Поэтому! Пришлось все бросить! А если бы ты хоте-
ла, чтобы я ничего не узнал, то могла бы принимать своего…
своего… – Стас опять презрительно скривился, – …френда
по ночам! Так не-е-е-ет!! Днем! Чтобы меня на все Ключа-
рево опозорить!! Какого черта, Галя? Что я тебе сделал?!

– Поверьте, Стас, – начал Май, – вам не в чем упрекнуть
вашу жену! Да и меня тоже… Вы напрасно все…

– А ты вообще заткнись и вали отсюда, пока я тебя… не
убил! У меня охотничье ружье есть! Она разве тебе не гово-
рила?! – Теперь уже в мою сторону муж выставил подраги-



 
 
 

вающий палец, на котором уже не было колечка с ключами.
Я некстати опустила глаза, чтобы посмотреть, куда они упа-
ли, так же некстати подумав о том, что будет очень плохо,
если они потеряются. Разумеется, это жутко не понравилось
Стасу.

– В глаза смотреть! – взревел он, наступая на меня.
– Ну это уж совсем… никуда… – возмутился Май и за-

слонил собой меня от разъяренного мужа.
Наверно, между мужчинами завязалась бы драка, но мой

постоялец оказался значительно сильнее Стаса. Он очень
легко заломил ему руки за спину и посадил на скамейку.
При этом к великой радости Машки, легко простившей Ста-
су невежливый пинок, на траву скатились обе наши тарелки
с недоеденной ухой, и кошка, урча от удовольствия и оска-
лив острые зубки, принялась грызть кусок окуня, упавший
аккурат возле Стасовых ключей.

Продолжая с силой удерживать мужа на скамейке, Май
сказал:

– Я сейчас уйду, а вам желаю побыстрей очухаться, по-
слать подальше всех сплетниц вашего садоводства и попро-
сить у жены прощения. Так вот…

После этого он еще раз надавил на плечи Стаса, как бы
проверяя, насколько прочно он сидит, и, удовлетворившись
своими ощущениями, быстро зашагал в сторону дома вместе
со своей черной сумкой, в которой принес ягоды и овощи.
Я посмотрела на мужа. Лицо его было очень бледным, губы



 
 
 

дрожали. Я понимала, что он сейчас не чувствовал ничего,
кроме унижения, а потому боялась проронить хотя бы слово.
Я бочком подвинулась к скамейке, подняла ключи, положи-
ла их поближе к Стасу и тоже присела с другой стороны, по-
скольку ноги меня едва держали. Думаю, что не только я, но
и Стас видел, как на крыльцо вышел Май все с той же черной
сумкой в руках, с огромным рюкзаком за плечами и, выйдя
за калитку, пошагал в сторону то ли озера, то ли железнодо-
рожной станции. От нашего дома путь был один.

Мы молчали долго, потом я все же решилась сказать:
– Клянусь, Стас, между нами ничего не было… А какая

Катерина сплетница, ты знаешь не хуже меня… Стоит с ней
заговорить, она же всем в садоводстве кости перемоет, хотя
изо всех сил стараешься ее на это не провоцировать.

Он еще немного помолчал, а потом все же отозвался:
– Допустим… ничего не было… Хотя… Но… допустим…

Тогда скажи, зачем ты сдала ему комнату, если мы никогда
этого не делали?

– Затем, что он попросил ее сдать…
– А почему ты его не послала, например, к той же Кате-

рине? Она женщина одинокая и все такое…
– Не послала, да… Не знаю почему… – Я сказала мужу

чистую правду. В тот момент я действительно не знала, по-
чему пригласила Мая остановиться у нас.

Стас вдруг развернулся ко мне, внимательно посмотрел в
глаза и уверенно произнес:



 
 
 

– Все ты знаешь! Он ведь тебе понравился, да?! Ну, скажи
правду! Скажи!

Я подумала и еще раз сказала правду:
– Да, он мне понравился. Тому, кто неприятен, никто жи-

лье не сдаст!
– Ну вот! Я же говорил! – Стас звонко хлопнул себя по ко-

ленке. – Понравился! А ты представь, жена моя, себя на мо-
ем месте. Ты сидишь на работе, а тебе звонят и доверительно
сообщают, что в это самое время твой муж развлекается на
даче с какой-то девкой! Вот что бы ты сделала? Что? Скажи!

– Не зна-а-аю… – протянула я. – Думаю, что не поверила
бы… Уж Катерине бы точно…

– Ну хорошо… – Стаса нервно передернуло. – Предста-
вим другую ситуацию: ты приезжаешь на дачу, просто так…
потому что тебе вдруг захотелось… А я тут трапезничаю с
какой-нибудь красивой женщиной, а потом еще и заявляю,
что сдал ей комнату и живу с ней рядом уже несколько дней.
Что бы ты подумала?

– Я подумала бы, что ты в нее влюбился… – предположи-
ла я и глупо улыбнулась.

– Вот! – Стас опять хлопнул себя по коленке так сильно,
что я вздрогнула. – А что я должен думать?

– Что хочешь, но я не влюбилась… Он мне понравился,
да, но я не влюблена…

– Знаешь, а я тебе верю! – Муж вдруг вскочил и заходил
туда-сюда возле скамейки, безжалостно давя кусочки окуня,



 
 
 

которые Машка была уже не в силах съесть. – Какой смысл
тебе влюбляться? Не вижу никакого смысла!

Я в недоумении посмотрела на Стаса. Куда он клонит?
– Да! Не вижу! – повторил он с непонятным мне злорад-

ством. – Ты влюбишься, а он в тебя нет – тебе одно расстрой-
ство!

Он остановился передо мной, разглядывая меня с такой
неприкрытой неприязнью, что я позволила себе спросить:

– То есть ты считаешь, что в меня влюбиться невозможно
в принципе?

– А ты когда на себя в зеркало смотришь, что думаешь? –
вопросом на вопрос ответил Стас.

Мне почему-то вдруг стало холодно. Я обняла себя за пле-
чи и ничего не ответила. Да и зачем отвечать, если я ничего
хорошего про свое отражение никогда в жизни не думала?
Стасу ли в этом сомневаться! Но, с другой стороны, он ведь
почему-то на мне женился… Я же ему не навязывалась… Он
даже о любви мне говорил… Давно, правда… И я подумала,
почему бы мне его не спросить об этом. И я спросила:

– То есть, когда ты на меня смотришь, тебе противно?
Он как-то странно хмыкнул и неопределенно ответил:
– Ну… не надо преувеличивать…
– Но все-таки? Мой вид твой взор не ласкает, не так ли? –

не отставала я.
– Нет, ну почему… Я такого не говорил… – опять ушел

от прямого ответа он.



 
 
 

И тогда я спросила уже прямо:
– Стас, скажи честно, почему ты на мне женился?
Муж зачем-то втянул голову в плечи, деревянно рассме-

ялся и сказал:
– Да как раз затем, чтобы моя жена никогда не смотрела

налево! Никогда! Чтобы она смотрела только на меня одно-
го! Я всегда хотел быть у своей жены единственным и непо-
вторимым! И что получил?

– А что же ты получил?
–  Этого т-т-твоего… жильца…  – И  Стас опять забегал

возле скамейки взад-вперед.
Я решила проигнорировать упоминание о Мае и спросила

о том, что в данный момент меня занимало гораздо больше:
– Ты никогда не любил меня, Стас?
– Ну вот! – Муж хлопнул себя по бокам обеими руками. –

Я так и знал, что ты на это переведешь! Для вас, женщин,
всегда во всем виноваты мужчины!

– Если ты такой прозорливый, то давно уже должен был
приготовиться к ответу на такой вопрос. Я, пожалуй, его по-
вторю чуть в иной форме… Ты любишь меня, муж мой?

Стас еще быстрее забегал перед скамейкой и заговорил с
новой, незнакомой мне интонацией:

– Любовь к семейной жизни не имеет отношения! Ну…
почти не имеет… Почему я должен тебе это объяснять?! Раз-
ве ты сама, такая умная, начитанная, этого не понимаешь?
В семейной жизни важнее уважать друг друга и доверять во



 
 
 

всем!
– То есть ты никогда не любил меня, Стас? – продолжала

я настаивать на своем.
– Любил, не любил, какая разница, если я именно на тебе

женился! – все так же уклонялся от прямого ответа он. – И,
мне кажется, у тебя не должно быть ко мне никаких претен-
зий! Вот скажи, у тебя есть ко мне претензии?!

Муж остановился передо мной в уверенности, что сбил
меня с намеченного пути, но просчитался. Я упрямо опять
повторила тот же самый вопрос:

– Ты любишь меня?
– О-о-о-о! – театрально воскликнул он, обхватил голову

руками, а потом, вдруг сообразив, каким ответным ударом
можно меня сразить наповал, спросил сам: – А ты? Ты меня
любишь?

– До сегодняшнего дня была уверена, что люблю! – опять
очень правдиво ответила я.

– До сегодняшнего, да?! – Муж состроил препротивную
шутовскую физиономию. – А может, до того момента, когда
увидела этого Ноября Иваныча и он насквозь пронзил твое
сердце? Ну, признайся же, Галочка моя!

Я задумалась, а потом довольно уверенно сказала:
– До сего момента я была абсолютно уверена, что люблю

лишь тебя одного. Жилец меня действительно заинтересо-
вал, но… и только… Точно так же я могла заинтересоваться
и женщиной…



 
 
 

– Только этого еще не хватало! – опять воскликнул Стас
и, не оглядываясь, почти побежал в сторону домика.

Я поняла, что дала ему лишний козырь. Разумеется, он
не сомневался в моей сексуальной ориентации, но последнее
мое заявление дало ему возможность ретироваться и дальше
со мной не объясняться. Я осталась сидеть на скамейке, ре-
шив подвести итоги нашему разговору. Объевшаяся кошка
нагло прыгнула ко мне на колени, свернулась калачиком и
сыто заурчала. Я подумала, что Машка куда лучше ко мне
относится, чем ее подлая хозяйка и мой собственный муж, и
принялась наглаживать кошкин теплый меховой бок.

Итак! Сегодня выяснилось со всей очевидностью, что
Стас меня не любил до женитьбы и вряд ли любит сейчас.
Кроме того, он считает меня если и не уродиной, то очень
неинтересной женщиной. Несмотря на это, он готов с такой
мымрой жить, поскольку, ввиду своей очевидной некрасиво-
сти, я не только не заинтересую никаких посторонних муж-
чин, но и сама ни на кого не посмотрю и буду до могильной
плиты благодарна мужу, который на мне женился. Мог бы
ведь выбрать кого-нибудь посимпатичнее, но он принес себя
в жертву и спас меня от одиночества, которого мне было бы
не избежать, если бы не он. Впрочем, какая тут жертва? Стас
просто хотел быть спокойным на мой счет. В этом жестоком
мире есть масса причин для разного рода беспокойств, так
пусть хоть будет такая жена, о которой не стоит переживать:
всегда найдешь у ноги. Вот ведь как все неожиданно откры-



 
 
 

лось. Маю Лазовитому можно сказать «спасибо» уже только
за то, что благодаря ему неприглядная правда вырвалась на-
ружу. Довольно я обманывалась!

Та-а-ак… А что я вообще о своем муже знаю? Была ли у
него какая-нибудь любовь до меня? Наверняка была, и, ско-
рее всего, несчастная… Иначе чего бы ему так бояться со-
перников! В нашем отделе, где мы с ним, собственно, и по-
знакомились, у него никаких романов не было, это я знаю
точно. Мы с разницей в две недели устроились на работу, и
он как-то сразу выбрал меня, долго присматривался, разго-
варивал со мной на разные темы, то да се… потом в театр
пригласил – и пошло-поехало… А я влюбилась? А кто его
знает? Он был первым мужчиной, который мной всерьез за-
интересовался… Как мне было не полюбить его за это? А мо-
жет быть, за что-то конкретное не любят? За конкретное –
дружат… Может быть, всю нашу совместную жизнь мы со
Стасом так и продружили? Да, но как же секс? А кто сказал,
что он невозможен между друзьями? Нынешнее общество на
такое очень легко смотрит.

И что же мне теперь делать? Хочу ли я дружить со сво-
им мужем дальше? Можно подумать, что еще какой-нибудь
другой мужчина, кроме него, сможет подарить мне свое рас-
положение… Уж о любви я и не говорю… Любовь мне, вид-
но, на роду не написана…

Я еще додумывала последнюю мысль, когда передо мной
опять появился Стас с бутылкой водки в руках. И  откуда



 
 
 

только взял? Неужели с собой привез? Вообще-то он не лю-
битель…

– Пойду выпью с Петровичем, – сообщил муж, старатель-
но не глядя мне в глаза. – А то что-то… не того… не так
как-то…

– Делай, что хочешь, – равнодушно сказала я и удивилась
тому, что мне совсем не хотелось его ни о чем расспраши-
вать: надо ли ему завтра на работу, и в каком состоянии он
туда поедет, учитывая, что с Петровичем еще никому не уда-
валось выпить только одну бутылку.

Стас, видимо, понял, что участия от меня ему не дождать-
ся, неопределенно хмыкнул и направился к калитке. Я еще
немного бездумно погладила Машку, а потом сбросила ее с
колен и пошла собираться. Куда? Да хоть куда, только по-
дальше от накатившей на меня нелюбви: и собственной, и
Стасовой. Я достала из шкафа дорожную сумку, бессистем-
но покидала туда вещи, с которыми приехала на дачу, сня-
ла халат, скомкала его, зачем-то тоже бросила в сумку, но
вынимать его заленилась, утрамбовала все кулаком и гром-
ко вжикнула молнией. Надеть джинсы и легкую шифоновую
тунику было делом нескольких минут, а потому я уже очень
скоро вышагивала в сторону платформы Ключарево. Хоро-
шо, что Катерины не оказалось ни на крыльце собственной
дачи, ни во дворе, и потому она не сможет донести Стасу,
что видела меня идущей в сторону электрички. Хотя… мне
больше нет до этого дела… А до чего есть? До самой элек-



 
 
 

трички! Я же не посмотрела расписание! Ну и ладно! Лучше
посидеть рядом с платформой на собственной сумке под де-
ревом, чем находиться там, где я не хочу находиться.

Я  была так взвинчена, что дошла, как мне показалось,
слишком быстро. Никакие красоты леса меня не волновали,
и я ни разу в пути не остановилась, чтобы сорвать цветок или
просто полюбоваться свежей июньской листвой или стары-
ми разлапистыми елями. Платформа была пуста, из чего я
сделала вывод, что электричка недавно ушла, а следующая
должна подойти не скоро. Но несколько человек все же пря-
тались от солнца под деревьями, что означало: ждать при-
дется все же менее часа. Я еще раздумывала, куда мне при-
строиться со своей сумкой, когда услышала знакомый голос,
от которого даже вздрогнула:

– Галя! Идите сюда!
Под крупным деревом недавно отцветшей черемухи пря-

мо на траве сидел Май. Я нерешительно подошла к нему. Он
предложил:

– Садитесь на мой рюкзак!
– Нет… Я на свою сумку… – промямлила я, опустилась

на нее и почувствовала, как подо мной что-то хрустнуло. На-
верняка темные очки… Ну и пусть! Смешно сокрушаться об
очках, когда, возможно, жизнь идет под откос…

– Рассердились на мужа? – спросил мой бывший жилец. –
Решили уехать?

Я ничего не ответила, только тяжело вздохнула.



 
 
 

– Может, зря? Все утрясется? – продолжил задавать, как
мне казалось, совершенно бессмысленные вопросы Май. –
Вам же действительно не в чем себя упрекнуть, и муж в кон-
це концов поймет это. Не торопитесь!

Я посмотрела на него и невесело усмехнулась. Он же не
может знать, что я хочу уехать вовсе не от необоснованных
обвинений. Я решила уехать от нелюбви. Не объяснять же
ему это.

– Я понял: вы не хотите на эту тему распространяться, –
сказал Май. – И это правильно! Никогда не надо выносить
сор из избы.

– Вы не знаете, когда придет электричка? – сменила я те-
му.

Май посмотрел на запястье, где красовались очень круп-
ные и, наверно, дорогие часы, и ответил:

–  Одна электричка помахала мне хвостом  – чуток не
успел. Но следующая должна уже минут через двадцать по-
дойти.

Некоторое время мы молчали, а потом уже я из одной
только вежливости спросила:

– А почему вы уезжаете? Могли бы снять комнату у ко-
го-нибудь другого.

– Не знаю… – Май пожал плечами. – Кураж прошел…
Рыбу надо ловить в кураже! Как, собственно, делать любое
дело…

– Но вы же говорили, что отдыхаете на рыбалке!



 
 
 

– Да, конечно, отдыхаю, но все равно нужно настроение,
желание… Пропало то и другое…

– Простите…
– Да что вы такое говорите! – Май улыбнулся, голубые гла-

за будто осветились изнутри, а потом опять потухли. – Это
вы меня простите… Я явился причиной вашей размолвки с
мужем. Но… все уладится! Вот увидите!

– Не уладится! – резко сказала я. – Все кончено!
– Бро-о-о-осьте! Милые бранятся – только тешатся!
– Не говорите банальностей!
– Это не банальность, а народная мудрость!
– Думаете, этот самый народ никогда не ошибается?
– Никогда! В пословицах и поговорках – квинтэссенция

общечеловеческой мудрости! Ошибка может быть в другом.
– В чем? – Я с интересом на него посмотрела.
– Ну… например, в том, что те, которые бранятся, вовсе

не милы друг другу… Но это же не ваш случай…
Май смотрел мимо меня, и я не могла понять, как он на

самом деле воспринимает произошедшее. Говорит ли это то-
же только из вежливости, чтобы скоротать время, или все-
рьез переживает, что стал причиной моей с мужем ссоры.
Я опять решила не отвечать. Молчание долго не продлилось.
Май снова спросил:

– Так вы решительно настроены уехать?
– Да, – односложно ответила я.
– Вы в городе… поедете домой?



 
 
 

Я задумалась, хочу ли я домой, где все будет напоминать
мне, как я заботилась о человеке, который, как выяснилось,
никогда не любил меня. Пожалуй, не хочу…

– Нет… – Для убедительности я решительно помотала го-
ловой. Из моего бублика на затылке выпали шпильки, и во-
лосы рассыпались по плечам.

– Вам так лучше, – отметил Май.
– Я знаю, – ответила я, подобрала шпильки и снова соору-

дила бублик.
– А куда вы? К родственникам? К подруге?
Я еще не придумала, куда мне деться, а потому честно от-

ветила:
– Не знаю… – Мне очень хотелось добавить: «Не ваше

дело!», и я с трудом сдержалась. Я чувствовала, что он раз-
глядывает меня, и это было неприятно. Кроме пресловутого
бублика, он мог разглядеть во мне еще массу некрасивого, а
потому поторопилась спросить: – Зачем вы так пристально
на меня смотрите?

– Так… Тоже не знаю… Просто… Хочу вам кое-что пред-
ложить…

– Нет! – Я выкрикнула это так громко, что женщина, кото-
рая ждала электричку под соседним тополем, выронила кру-
тое яйцо, которым перекусывала. Яйцо подкатилось прямо к
моим ногам, и я пнула его обратно, к хозяйке, будто бы она
станет его доедать, вываленное в пыли и соре.

– Да я не про то, о чем вы, быть может, подумали, – ску-



 
 
 

по улыбнувшись, произнес Май. – Я хочу вам предложить
одну поездку на пару дней. Совершенно невинную с точки
зрения… ну… того, о чем вы подумали… Зато вы сможете
успокоиться и, возможно, вернуться к мужу совсем другим
человеком и простить его. А он, пока вас не будет, скорее
всего, тоже опомнится, обязательно извинится, и все у вас
опять будет хорошо. Супругам иногда полезно пожить врозь.

– Это вы из личного опыта? – попыталась я съязвить.
– Ну… и из личного тоже… – совершенно спокойно от-

реагировал. Май – Так поедем?
– Куда?
– Знаете поселок Брилево?
– Конечно, знаю: вторая станция отсюда, как раз по дороге

в Питер. Электричка, которую мы ждем, подходит…
– Вот именно! Недалеко! Там, говорят, есть заброшенный

храм Вознесения Господня – удивительной красоты. Восем-
надцатый век… Хочу посмотреть, можно ли восстановить.
Если можно, то надо бы прикинуть, какие силы понадобятся.
Я вообще-то и планировал туда заехать после рыбалки.
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