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Аннотация
Поэт, прозаик и драматург Дмитрий Данилов по праву

считается одним из главных писателей своего поколения. В
настоящем собрании представлена крупная проза Данилова –
романы и повести. Первый том содержит роман «Горизонтальное
положение» (шорт-лист премии «Большая книга» и  премии
«НОС») и повесть «Черный и зеленый».
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Горизонтальное положение

 
Но в общем все осталось по-прежнему и ничего

не изменилось, хотя как будто и произошли
события.
Ю. Мамлеев, «Серые дни»

 
14 января

 
Безымянный проезд от улицы Дмитриевского до Свято-

озерской улицы. Тротуар покрыт сплошным, хоть и тонким,
слоем льда.

Продвижение по обледенелому тротуару безымянного
проезда. Быстро идти не получается. Очень скользко и
неудобно. А что делать.

Надо бы идти побыстрее, автобус 726 отправляется от
остановки «Святоозерская улица» в 14.11. Надо бы не опоз-
дать.

Продвижение по обледенелому тротуару Святоозерской
улицы. Тоже скользко. Попытки спешить, не очень удачные.

Остановка «Святоозерская улица». Автобус должен прий-
ти через три минуты.

Ожидание автобуса. На скамеечке внутри остановочной
будки сидит краснолицый дядька, экипированный для под-



 
 
 

ледной рыбалки.
Прибытие автобуса, посадка в автобус. Автобус МАЗ, но-

вый, комфортабельный. Место у окна, хороший обзор.
Петляние автобуса по улочкам города Люберцы. Улица 8

марта, улица Льва Толстого, улица Попова. Вид улочек уныл.
Серые кирпичные дома высотой от трех до пяти этажей. На
улицах грязь, слякоть. На серых кирпичных домах тут и там
висят вызывающе яркие вывески. Супермаркет. Салон свя-
зи. Стройматериалы.

Наполнение автобуса пассажирами. Преобладают люди
старшего и пожилого возраста.

Станция Люберцы-I. Почти все пассажиры покидают са-
лон автобуса.

Вокруг – какой-то хаос. Огромный рынок стройматери-
алов. Лепящиеся друг к другу магазинчики, ларьки. Снег,
грязь, слякоть. Какие-то ящики. Вывески.

Зато сама станция Люберцы-I шикарна. Что-то такое стек-
лянное, зеленое, белое.

Продвижение автобуса по улице, которая, кажется, назы-
вается Инициативная. Или еще как-то. Старое Люберецкое
кладбище. Кресты, памятники. У ворот кладбища бродит
мужичок. Может, сторож. Или нет.

Начинается Некрасовка. Это такой поселок. Он входит в
состав Москвы.

2-я Вольская улица. 1-я Вольская улица. Остановка «ДК».
Выход из автобуса.



 
 
 

Приезд в Некрасовку имеет целью пофотографировать.
ДК низок и малозначителен. Вокруг пятиэтажки, магази-

ны. Довольно много людей.
Рядом с ДК – водонапорная башня. Доставание фотоап-

парата, несколько снимков. Один получился вроде ничего, а
два других сильно засвечены.

Не очень-то удобно в таком месте фотографировать зер-
кальной камерой. Человек, фотографирующий виды поселка
Некрасовка зеркальной камерой, привлекает к себе излиш-
нее внимание. Ну да ладно.

Пятиэтажный дом, перед ним – сосна, довольно интерес-
ный вид. Фотографирование дома с сосной. Один снимок
удачный, другой – неудачный.

Фотографирование огромного двенадцатиэтажного па-
раллелепипедного серого дома. Фотографирование друго-
го двенадцатиэтажного дома. Кажется, одна фотография до-
вольно удачная.

Торец пятиэтажки, на заднем плане – две бело-красные
трубы теплостанции. Другая пятиэтажка, из-за крыши вы-
глядывают те же полосатые бело-красные трубы.

Из труб идет пар.
Фотографирование торца пятиэтажки с обочины дороги.

Навстречу через дорогу идет компания, состоящая из че-
тырех поселковых гопников. Поселковые гопники подозри-
тельно косятся.

Как-то это неприятно, а что делать.



 
 
 

Раздумывание, куда дальше идти. Принятие решения ид-
ти вон туда.

Фотографирование желто-коричневого двенадцатиэтаж-
ного дома, фотографии неудачные. Фотографирование жел-
то-коричневого двенадцатиэтажного дома с другого ракурса,
вот, уже лучше.

Мимо по 2-й Вольской улице проезжает грузовая маши-
на-платформа, на которой громоздятся покореженные кузо-
ва четырех или пяти легковых машин. Надо бы сфотографи-
ровать этот живописный, хотя и страшноватый, объект, но
почему-то фотографирование не состоялось. Трудно сказать
почему. Наверное, проблемы с реакцией.

Слева старая часть поселка, а справа – новая. Бесконеч-
ные ровные ряды новых красно-белых домов серии П-44Т.
Они производят впечатление мертвых, вернее, еще не родив-
шихся. Видно, что в них никто не живет. Когда в доме живут
– это всегда видно. И когда раньше жили, а потом уехали и
дом стоит оставленный – тоже видно. А эти дома стоят не
уже, а еще пустые. Их только недавно построили, и люди еще
не успели купить в них квартиры. К тому же в связи с эконо-
мическим кризисом рынок недвижимости переживает спад.

Фотографирование издалека верхушки серого девяти-
этажного дома. Пожалуй, хватит фотографировать.

Автобусная остановка, автобус 722 идет отсюда до конеч-
ной остановки «Больница № 10». Надо бы туда съездить. Это
рядом с Люберецкими полями аэрации. Может быть, там от-



 
 
 

крываются какие-нибудь головокружительные виды.
Поездка на автобусе 722 до конечной остановки «Больни-

ца № 10». Никаких головокружительных видов не обнаруже-
но, для констатации этого факта даже не обязательно выхо-
дить из автобуса.

Поездка на автобусе 722 в обратном направлении.
Наполнение автобуса пассажирами, в основном старшего

и пожилого возраста.
Станция Люберцы-I. Основная масса пассажиров покида-

ет салон автобуса.
Вокруг торговый хаос, магазинчики, ларьки, салон связи,

рынок стройматериалов, снег, грязь, слякоть.
Продвижение автобуса по узкой улице вдоль железной

дороги, мимо кварталов, застроенных маленькими ветхими
желтыми двухэтажными домиками.

Начинает слегка темнеть. Серо, уныло.
Платформа Косино. Здесь следует пересесть на автобус

808 и на нем доехать до дома.
Фотографирование видов района Косино в ожидании ав-

тобуса. Едет электричка, а за ней, на дальнем плане – дач-
ные домики района Косино и желто-коричневые дома райо-
на Жулебино.

Прибытие автобуса 808, посадка в автобус, выход из авто-
буса на остановке «Улица Дмитриевского, 11». Очень быст-
ро, буквально три минуты прошло от посадки в автобус до
высадки из автобуса.



 
 
 

Дома.
Разбор получившихся фотографий. Этот процесс занима-

ет много часов, до позднего вечера, почти до ночи.
Отсеивание дублирующих фотографий. Отсеивание фо-

тографий, похожих на другие фотографии. Из двух или трех
похожих фотографий выбирается лучшая, остальные удаля-
ются.

Удалять больше, не жалеть, не жалеть. А то закопаться
можно в этом обилии фотографий.

Из оставшихся фотографий выбираются наиболее, если
можно так выразиться, художественные. Удачные. А менее
художественные безжалостно удаляются.

Из восьмидесяти семи фотографий осталось десять.
Обработка фотографий. Сначала фотографии обрабаты-

ваются в формате RAW и сохраняются в формате TIFF. По-
том обрабатываются в формате TIFF. Потом сохраняются в
формате JPEG, в цветном и черно-белом вариантах.

Тупая, механическая работа. Очень долго, нудно. Про-
грамма Adobe Photoshop работает медленно, ресурсов ком-
пьютера не хватает.

Публикация отобранных фотографий в ЖЖ и на сайте
Flickr.

Ночь. Выпивание некоторого количества сухого белого
вина «Изумрудная долина». Вино «Изумрудная долина» из-
готавливается в Краснодарском крае. Вино «Изумрудная до-
лина» – дешевое, низкокачественное. Но это ничего. Когда



 
 
 

красное вино низкокачественное – это довольно-таки про-
тивно, а белое – нормально.

Попытки играть в футбольный менеджер на сайте
11x11.ru. Игра заключается в формировании собственной
команды и управлении ею. Надо подобрать удачный состав,
назначить игрокам игровые амплуа, соответствующие их на-
выкам. После этого надо записаться в турнир и смотреть, как
команда проигрывает или выигрывает. Игра как бы бесплат-
ная, но если не покупать за реальные деньги так называемые
«VIP-статусы», то практически невозможно попасть в тур-
нир – желающих гораздо больше, чем мест в турнирах, а пре-
имущество получают владельцы платных статусов.

Игра в двух турнирах, оба раза все заканчивается пораже-
ниями на первой же стадии.

Но в целом в последние дни команда играет довольно
удачно, приближаясь к четвертому уровню.

Перечитывание романа Ф. М. Достоевского «Преступле-
ние и наказание». Свидригайлов ночует в ужасной деревян-
ной гостинице на Петербургской стороне, после чего конча-
ет жизнь самоубийством. Раскольников приходит к матери
для последнего объяснения и прощания.

Прослушивание при помощи наушников нескольких пе-
сен группы «Сплин». Особенно хороша песня «Вышибло все
пробки в доме».

Засыпание в кресле перед ноутбуком под песню «Вышиб-
ло все пробки в доме» группы «Сплин».



 
 
 

Пробуждение в восемь утра. Состояние бодрости. Спать
совершенно не хочется, но надо бы еще поспать.

Укладывание в постель, сон.



 
 
 

 
15 января

 
Поездка на автобусе 772к из Кожухово в Выхино. Автобус

едет сначала мимо новых домов района Кожухово, потом ми-
мо ветхих дачек поселка Ухтомский, мимо какой-то неопре-
деленной сероватой пустоты, мимо отделения ГИБДД, ми-
мо низеньких домиков района Косино, мимо высоких серых
унылых домов района Выхино.

Выхино – довольно-таки отвратительное место. Два
огромных рынка. На одном торгуют тряпьем, на другом – так
называемыми «продуктами». На улице перед метро выстро-
ились кривым рядом стихийные торговцы непонятно чем.
Прямо как в начале девяностых. Толкотня, грязь, слякоть.
Бабы с кошелками и тележками. Нелепые кричащие вывес-
ки. На уродливом стеклянном павильоне вывеска – спирт-
ные напитки, и тут же рядом – кредит.

Приобретение в газетном киоске газеты «Спорт-Экс-
пресс».

Поездка на метро от станции «Выхино» до станции «Пуш-
кинская». Чтение газеты «Спорт-Экспресс». Интервью с
Павлюченко. Павлюченко очень хорошо играет в «Тоттен-
хэме», хотя сам «Тоттенхэм», в котором очень хорошо иг-
рает Павлюченко, играет очень плохо, занимая предпослед-
нее место в английской Премьер-лиге. Ивица Олич пере-
шел из «Гамбурга» в «Баварию». Руководство «Фейеноор-



 
 
 

да» уволило тренера Вербека. Причина – неудовлетвори-
тельные результаты команды в чемпионате Голландии и Куб-
ке УЕФА. Интервью с Акинфеевым. Акинфеев говорит, что
его не интересует, что происходит в «Спартаке» и «Зени-
те». То есть совершенно безразлично Акинфееву происхо-
дящее в «Спартаке» и «Зените», просто абсолютно по бара-
бану. Акинфеева интересует только ЦСКА. У Саенко после
отпуска образовался лишний вес. Это ничего, говорит Саен-
ко. Ничего, ничего, как-нибудь. Лишний вес – это ничего.
Московское «Динамо» выиграло в хоккей с мячом у «Зор-
кого» в гостях со счетом 10:1. Российский сумоист Алан Га-
бараев (боевой псевдоним – Алан) одержал вторую победу
на Хацу басё, одолев в четвертом раунде Бусюяму.

На открытом участке при подъезде к Волгоградскому про-
спекту ощутимо пахнет тухлятиной. Это разлагаются остан-
ки животных, убитых на мясокомбинате имени Микояна с
целью получения мясных продуктов.

«Пушкинская», переход на «Чеховскую». «Цветной буль-
вар», выход в город. Над эскалатором реклама цирка на
Цветном бульваре. На рекламном щите изображены два че-
ловека подросткового возраста. Один как бы стремительно
бежит, наклонившись вперед и выставив вперед руку. Дру-
гой как бы идет и в то же время стоит, он застыл в нелепой
позе, чуть согнувшись, выставив одну руку вперед, а другую
назад, и на лице его какое-то стеснительно-глумливое вы-
ражение. Все это сопровождается призывающей надписью,



 
 
 

что-то вроде куда бежишь – в цирк на Цветном.
От метро переулочком, вверх по небольшой лестнице, че-

рез уютный дворик, еще переулочком. Здесь, в переулочке,
располагается рабочее место.

Так называемая планерка. Тема следующего номера –
мужчины. Один автор напишет про мужчин-отцов. Другой
автор напишет про мужчин-офицеров. Третий автор напи-
шет про мужчин в церкви. Четвертый автор напишет про
мужчин в литературе. Принято решение заказать одному
из внештатных авторов материал про мужчин-гомосексуали-
стов.

Звонок Владимира Сергеевича, предложение посидеть.
Почему бы и не посидеть. Посидеть – это хорошо. Тем более,
сейчас – рождественский послепраздничный период, сплош-
ная седмица, можно и посидеть. Вот будет пост – тогда уже
не очень-то посидишь. А сейчас – да, посидеть.

На троллейбусе до «Сухаревской», на метро от «Сухарев-
ской» до «Алексеевской», на троллейбусе одну остановку в
сторону ВДНХ. Заведение «Сивый мерин» на проспекте Ми-
ра, напротив типографии № 2.

Встреча с Владимиром Сергеевичем.
Обсуждение Голландии, обсуждение Франции.
Обсуждение национального характера голландцев, срав-

нение его с национальным характером французов.
Обсуждение Роттердама, сравнение его с Амстердамом.
Обсуждение фанатской субкультуры «Фейеноорда», срав-



 
 
 

нение ее с фанатской субкультурой «Аякса».
Водка, селедка, черный хлеб, сало, огурцы, капуста, мясо,

тушеные овощи.
Обсуждение феномена карманного воровства в Париже.
Обсуждение особенностей устройства парижского метро,

сравнение их с особенностями устройства московского мет-
ро.

Обсуждение ситуации на московском рынке недвижимо-
сти.

Обсуждение фототехники Nikon, сравнение ее с фототех-
никой Canon.

Обсуждение проблем, связанных с экономическим кри-
зисом.

Обсуждение писателя Анатолия Гаврилова, сравнение его
с писателем Виктором Ерофеевым.

Обсуждение того факта, что заведение «Сивый мерин»
уже закрывается.

Еще некоторые обсуждения на улице, у входа в метро
«ВДНХ».

Ну давай, пока, рад был повидаться, хорошо посидели, да-
вай, созвонимся, увидимся.

До «Китай-города», переход на другую сторону платфор-
мы, до «Выхино». Тихо, малолюдно. Автобусы еще ходят. На
автобусе 772к до остановки «Улица Дмитриевского, 11».

Дома.
Дочитывание «Преступления и наказания». Заключи-



 
 
 

тельная часть эпилога – крайне натянутая, искусственная,
словно написанная под диктовку.

На сайте Flickr кто-то написал комментарий к фотогра-
фии башенного крана – How romantic!!

Вялая игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Две
победы, поражение, вылет. Две победы, поражение, вылет.
У двух ведущих игроков серьезные травмы. Две победы, ни-
чья, выход из группы, поражение, вылет. Еще у одного игро-
ка травма. Теперь надо ждать, пока все вылечатся.

Принятие горизонтального положения, сон.



 
 
 

 
16 января

 
Вечер, темно. Поездка на автобусе 855 до «Выхино», при-

обретение газеты «Спорт-Экспресс».
На афишной тумбе рядом с метро «Выхино» афиша –

«шоу зверей».
Поездка от «Выхино» до «Китай-города». Вонь на откры-

том участке при подъезде к Волгоградскому проспекту.
Чтение газеты «Спорт-Экспресс». Овечкин подрался с

Малкиным. Овечкин грубо сыграл против Кросби. Семин
уничижительно отозвался в прессе о Кросби. Я этого не го-
ворил, сказал Семин прессе. Зико – новый тренер ЦСКА.
Интервью со старшим братом Зико. Зико, говорит старший
брат Зико, любит, когда судьба бросает ему вызов.

«Китай-город», выход в город. По Ильинке в сторону
Красной площади.

Встреча назначена в ГУМе, в столовой № 57. Артем ска-
зал, что столовая № 57 находится на втором этаже ГУМа.

Методичный обход второго этажа ГУМа, по всем линиям,
из конца в конец. Отсутствие чего-либо хотя бы отдаленно
напоминающего столовую № 57.

Задавание вопроса продавщице небольшого магазинчика.
Выяснилось, что столовая № 57 находится на третьем этаже
ГУМа, на третьей линии, в самом конце.

Обнаружение столовой № 57. Столовая № 57 представля-



 
 
 

ет собой современное предприятие общественного питания,
стилизованное под советскую столовую. На стенах плакаты:
овощи и фрукты – лучшие продукты, лучшая диета – сочная
котлета.

Группа литераторов сидит за двумя сдвинутыми столами.
Фаина Ионтелевна делает доклад о советской детской лите-
ратуре. Далее последовало обсуждение. Фаина Ионтелевна
рассказала массу интересных вещей. И другие присутствую-
щие рассказали массу интересных вещей, хотя и не в таком
количестве, как Фаина Ионтелевна.

Потом литераторы стали по одному и небольшими груп-
пами подходить к раздаче и приобретать еду и напитки.

В десять часов ГУМ в целом и столовая № 57 в частно-
сти закрылись. Служительница столовой сказала все, давай-
те, мы закрываемся, давайте уже, хватит, сколько можно.

Сейчас, сейчас, сказали литераторы.
Спонтанное обсуждение творчества писателя Сорокина

по дороге к метро «Китай-город». Игорь сказал, что у Соро-
кина в текстах много мистики. Все у него мистическое. И
лед, и день опричника. Да, точно, и старое тоже, сердца че-
тырех, норма, да и первый субботник, если вдуматься. Да,
да, вот именно.

Артем сказал, что в построениях Фаины Ионтелевны бы-
ли некоторые неточности, но как-то он поленился, что ли, их
публично обсуждать. Или просто не хотел спорить.

По прямой от «Китай-города» до «Выхино». Хорошо, ко-



 
 
 

гда без пересадок.
В Выхино на конечной автобусов две очереди. Большая

– на автобус 855 и маленькая – на автобус 772к. Видно, ав-
тобуса 855 давно не было, а автобус 772к недавно ушел. По-
дошел автобус 855, и тут же, буквально через несколько се-
кунд, автобус 772к.

Поездка в практически пустом автобусе 772к до останов-
ки «Улица Дмитриевского, 11».

Дома.
Надо бы лечь спать, это было бы самым разумным реше-

нием, но нет, нет. Надо посидеть, почитать что-нибудь. По-
бороться со сном.

Или, например, поиграть в футбольный менеджер на сай-
те 11x11.ru. Тем более, все игроки уже выздоровели, коман-
да готова к бою. Поражение, вылет. Поражение, вылет. Че-
тыре победы подряд, выигрыш турнира с каким-то дурацким
названием, кубок чего-то там. Все, хватит.

Изучение материалов сайта «Римская слава», об истории
Древнего Рима. Борьба со сном, поражение в борьбе со сном.
Горизонтальное положение. Сон, всепобеждающий сон.



 
 
 

 
17 января

 
Концерт в клубе «Кулуар» на Алексеевской. Феликс во

главе группы музыкантов исполняет песни собственного со-
чинения, а также песни, сочиненные когда-то давно Толи-
ком. Одна песня – на слова Александра Введенского. Припев
другой песни представляет собой фрагмент стихотворения
Анны Ахматовой.

Феликс поет, а над ним нависает телевизионный экран,
по которому показывают что-то без звукового сопровож-
дения. Какие-то полуголые бабы ходят по подиуму. Потом
вдруг – что-то про Бельгию. Природа Бельгии, сообщает бе-
гущая строка, поражает воображение. Показывают какое-то
невзрачное ровное поле, пересеченное мелкой канавой. По-
том – какие-то дядьки плывут куда-то на красивой белой ях-
те.

Взгляд все время соскальзывает с Феликса на баб, поле,
канаву и дядек на яхте.

Феликс поет хорошо, музыканты играют тоже хорошо.
В баре все очень, очень дорого.
Потом поехали к Владимиру и Елене, по дороге Феликс

остановил машину на какой-то улице, вышел и купил бутыл-
ку водки.

Посидели.
Обсудили разные темы, в том числе отличия между фото-



 
 
 

аппаратом Nikon D80 и фотоаппаратом Nikon D90. Они по-
хожи, эти фотоаппараты. Но Nikon D90, конечно, получше,
чем Nikon D80. Хотя Nikon D80 – тоже, в сущности, непло-
хой фотоаппарат.

Хорошо.
Разговор с водителем остановившейся машины на улице

Красная Пресня. Кожухово, семьсот. Это какое Кожухово.
Это то Кожухово, которое рядом с Косино, Жулебино. А, по-
нятно. Восемьсот. Ладно.

Садовое кольцо, Таганка, Нижегородская улица, Рязан-
ский проспект, красивая бело-зеленая церковь напротив
торгового центра «Город», МКАД, мост через Казанское на-
правление Московской железной дороги. Поворот в сторону
Косино. Новоухтомское шоссе, Каскадная улица, Салтыков-
ская улица, улица Дмитриевского. Спасибо, всего доброго.
Всего доброго, спасибо. Удачи.

Дома.
Хотение спать и, собственно, засыпание.



 
 
 

 
18 января

 
Пробуждение часов в одиннадцать утра. Осознание того,

как же много надо всего сделать.
Надо прочитать обычные молитвы, как всегда. Потом на-

до еще прочитать три канона и последование ко Святому
Причащению. И надо написать статью.

Бодрое вскакивание. Утренние молитвы, правило Пахо-
мия Великого, пятая кафизма, вторая слава.

Теперь можно поесть. Можно отвлечься. Можно раз-
влечься.

Употребление пищи, посещение некоторого набора ин-
тернет-ресурсов.

Надо бы статью писать уже.
Или надо бы каноны сначала почитать.
Или начать писать статью, потом сделать перерыв, почи-

тать каноны, потом дописать статью, а потом последование.
Или все-таки сразу прочитать каноны, потом засесть за

статью, а вечером – последование.
Ох.
Осознание необходимости почистить жесткий диск. А то

на нем осталось уже довольно мало свободного места.
Почистить жесткий диск, а потом уже каноны или статью,

или сначала статью, потом каноны.
Для освобождения места на жестком диске надо часть ин-



 
 
 

формации перекинуть с него на внешний диск.
Вот, например, накопилось много фотографий. Надо по-

чти все из них перекинуть на внешний диск.
Вот эти фотографии перекинуть, и вот эти, а эти пока

можно оставить.
Файлы копируются и удаляются долго, медленно.
На жестком диске освободилось примерно восемь гига-

байт. Нормально, хорошо. Пока хватит, а там посмотрим.
Попить чаю. Полежать немного. Полежать, подремать.
Пробуждение после недолгого дремания, выпивание чая,

посещение некоторого набора интернет-ресурсов.
Может быть, еще что-нибудь перекинуть на внешний

диск. Вот, например, эту музыку вполне можно перекинуть.
А вот этот фильм вообще удалить, он уже просмотрен и при-
знан довольно-таки малохудожественным.

Файлы копируются, файлы удаляются.
Наступление вечера. Надо начинать что-то делать.
Или каноны читать, или статью писать.
Со статьей все понятно, она уже продумана и придумана,

надо просто сесть и написать.
Принуждение себя к началу написания статьи.
Среди мирян Русской Православной Церкви преобладают

женщины. Женщин – в разы больше, чем мужчин. Но муж-
чины все-таки тоже наличествуют в Русской Православной
Церкви. Давайте рассмотрим их, этих мужчин, наличеству-
ющих в церкви. Какие они бывают.



 
 
 

Они бывают такие, такие и вот такие.
И еще вот такие.
Статья пишется долго, медленно.
Эти люди не понимают, что такое смирение и послуша-

ние. Они, увы, лишены добродетели рассуждения. Они все
понимают неправильно.

А у этих людей – другие проблемы. Они здравомыслящи,
но теплохладны.

Вот статья уже подходит к концу. Финальное обобщение,
содержащее в себе некоторые, если можно так выразиться,
«мысли». Все, готово. Можно отправлять.

Надо еще читать каноны и последование, а потом еще пра-
вило Пахомия Великого и вечерние молитвы. А уже час но-
чи. А вставать надо около пяти утра. Сил никаких нет ниче-
го читать. Ладно, завтра, как-нибудь.

Совсем коротенькое правило Серафима Саровского.
Горизонтальное положение, сон.



 
 
 

 
19 января

 
Подруливание автобуса 772к к остановке «Улица Дмит-

риевского, 11» в пять часов сорок минут утра. Народу в ав-
тобусе много. Хотя, казалось бы, еще даже шести нет.

Куда они все едут.
Они все едут до станции метро «Выхино», а потом еще

куда-то.
Поскольку вчера не были прочитаны каноны и последова-

ние, последование читается в метро, во время следования от
«Выхино» до «Таганской». А каноны вообще не читаются,
они длинные довольно-таки, ладно, что делать, что делать.

Переход на «Таганскую-кольцевую», до «Октябрьской»,
выход в город. Храм Иоанна Воина.

Крещение Господне. Богоявление.
Кучка прихожан стоит в ожидании исповеди. Что-то отца

Геннадия нет. Апостол уже прочитали, Евангелие, а его все
нет. Вот, пришел. Быстро прочитывает положенные молит-
вы. Прихожане подходят по одному.

Перечисление одних и тех же грехов, тех же самых, что
и на Рождество, и перед Новым годом, и год, и три назад.
Постоянный список, с незначительными вариациями.

Отпущение грехов. Давай, иди, причащайся.
Причастие, освящение воды. Огромное количество людей

с бутылями.



 
 
 

Домой, поспать, потом на работу.
В редакции сказали, что планерки не будет. Что она, воз-

можно, будет завтра. И что будущее в целом туманно. Ожи-
даются большие сокращения штата.

Тупое, инертное сидение за компьютером, можно и даже
нужно встать и пойти домой, но нет, сидеть, сидеть. Регнум,
газета.ру, лента.ру, живой журнал.

Потом все-таки домой.
Дома.
11x11.ru. Команда выигрывает один турнир, выходит в

финал другого турнира. Множатся виртуальные деньги. На
них можно купить высококвалифицированных игроков. До
четвертого уровня осталось чуть больше ста пятидесяти оч-
ков.

Засыпание уже фактически утром.



 
 
 

 
20 января

 
Приход в редакцию. Получение информации о том, что

сотрудничество теперь будет строиться не на постоянной ос-
нове с постоянной зарплатой, а на гонорарной основе. Гоно-
рары небольшие, и если их вообще будут платить, то это бу-
дет очень нерегулярно. И журнал будет выходить не два раза
в месяц, а один.

Это уже, наверное, что-то вроде агонии.
Хотя кто знает, посмотрим.
Ну а что делать, старик, ну ты же понимаешь, ну такая

вот фигня, другого выхода просто не было, иначе надо было
просто закрываться, ну ничего, может, оно наладится как-
нибудь, ты только не обижайся, ладно.

Ладно.
Еще выясняется, что, судя по всему, предстоит переезд в

другой офис. То есть постоянное рабочее место упраздняет-
ся.

Надо, значит, собирать вещи. Устранять следы присут-
ствия.

Надо оставить компьютер в его изначальном состоянии,
удалив из него все личное, персональное.

Сначала скопировать на флешку все написанные за почти
два года материалы. На всякий случай. Портфолио, так ска-
зать.



 
 
 

Скопировать все, что нужно, из папки Private, потом всю
папку удалить.

Удалить все файлы с рабочего стола, всякие заметки, по-
метки и так далее.

Удалить аську, qip, фотошоп, оперу, футбол менеджер.
Можно было бы и файрфокс удалить, но ладно, пусть будет,
может, пригодится кому. Кому-то, кто унаследует этот ком-
пьютер. Кто-то ведь его унаследует, неизбежно.

Укладывание в сумку черной кружки с надписью East Line
Aviation Security.

Убирание в сумку небольшого складня с иконами Спаси-
теля, Богородицы и святителя Николая. Этот складень стоял
в течение почти двух лет на компьютере.

Приведение бывшего рабочего места в порядок, выбрасы-
вание вороха бумажек.

Визитка гостиницы «Норильск». Вспоминание команди-
ровки в Норильск позапрошлым летом.

Визитка петербургской гостиницы «Мост». Вспоминание
командировки в Петербург позапрошлой осенью.

Распечатка из Интернета о Новомосковске. Вспоминание
командировки в Новомосковск, самой первой командировки
на этой работе.

Да. Эх.
Будет ли еще когда-нибудь такая хорошая работа, неиз-

вестно. Возможно, не будет. А может, и будет. Может, еще и
лучше будет. Посмотрим.



 
 
 

Ну все. Все. Надо идти. Чего сидеть-то.
Нет, еще посидеть.
Хорошее время было, да. Очень хорошее время. Хороший

период.
Теперь этот период кончился. Ну ничего.
Ладно. Домой.
11x11.ru. Команда играет неплохо, но на сей раз турниров

не выигрывает.
Засыпание прямо посреди важного турнира. Команде за-

считывается техническое поражение в связи с засыпанием ее
менеджера.

Пробуждение, осознание факта технического поражения.
Наступает, судя по всему, какой-то новый период.
Горизонтальное положение, сон.



 
 
 

 
21 января

 
Автобус 855, «Выхино», «Китай-город», по Маросейке,

по Большому Златоустинскому переулку, по Малому Злато-
устинскому переулку.

Занятия. Новая тема – государственное законодательство
РФ о религии.

РФ – светское государство. Государственной религии в
РФ нет. Гражданам РФ гарантируется свобода исповедовать
любую религию или не исповедовать никакой. Иностранным
гражданам и лицам без гражданства тоже гарантируется пол-
ная религиозная свобода. Это не везде так. Например, в Са-
удовской Аравии ничего подобного нет. Там разрешен толь-
ко ислам, остальные религии преследуются. Если, допустим,
иностранные рабочие индуистского или христианского ве-
роисповедания соберутся вместе для удовлетворения своих
религиозных потребностей, их могут подвергнуть страшным
карам.

Не особенно интересный предмет.
Малый Златоустинский переулок, Большой Златоустин-

ский переулок, Маросейка, «Китай-город», «Выхино», Ко-
жухово.

Дома.
Чтение в Интернете произведений Константина Леонтье-

ва. Чтение на Википедии материалов по истории Древнего



 
 
 

Рима. Укладывание себя спать и моментальное засыпание.



 
 
 

 
22 января

 
Приход в редакцию. Несмотря на события последних

дней, планерка происходит как обычно, по обычному рас-
писанию. Обсуждение следующего номера. Тема номера –
корпорации. В смысле что-то вроде цехов или сословий. Кто
напишет про государственных чиновников. Непонятно. Кто
напишет про милиционеров. Непонятно. Кто напишет про
священников. Непонятно. Кто напишет про врачей, ученых,
учителей, военных. Про врачей напишет Евгения. Про воен-
ных напишет Александр. А кто напишет про всех остальных
– непонятно. Надо еще подумать.

Поскольку журнал теперь будет выходить не два раза в ме-
сяц, как раньше, а один раз в месяц, планерки теперь будут
проводиться не два раза в неделю, как раньше, а один раз в
неделю.

Написание материалов для рубрики «Анекдоты». Мили-
ция задержала активиста «Гринписа», который бродил по
улицам Петербурга в костюме мусорного бачка и собирал
подписи против чего-то, что угрожает экологии. Милиция
задержала квартирного вора на месте преступления. Вор
объяснил свое нахождение в чужом доме желанием посмот-
реть телевизионный репортаж о полуфинале чемпионата Ев-
ропы по футболу между сборными России и Испании. Из
квартиры выселяют опустившуюся, асоциальную семью –



 
 
 

мужа с женой и двух детей. В квартире отсутствуют окна,
входная дверь и полы. Семью выселяют без предоставле-
ния другого жилья, в никуда. Пятнадцатилетний подросток
в пьяном виде вломился в квартиру своей пожилой одино-
кой соседки, потребовал денег, соседка отказала, подросток
задушил соседку. После чего тут же, в квартире убитой со-
седки, сел смотреть по телевизору какой-то сериал.

Спонтанно завязавшийся разговор с Юрием. Обсуждение
экономического кризиса, обсуждение ситуации на рынке пе-
чатных СМИ, обсуждение ситуации в современной русской
литературе. Предложение Юрия выпить водки. Принятие
предложения Юрия, выпивание сначала водки, потом конья-
ка.

Засыпание в кресле перед рабочим компьютером. Про-
буждение в кресле перед рабочим компьютером. Утро.

«Цветной бульвар», «Пушкинская», «Выхино», автобус
772к, Кожухово.

Дома.
Беспокойный сон, как у Грегора Замзы перед превраще-

нием в страшное насекомое.



 
 
 

 
23 января

 
Позднее пробуждение. Очень позднее.
Принятие решения поиграть в футбольный менеджер на

сайте 11x11.ru. Принятие решения упереться рогом и на-
брать хотя бы 700 очков, а лучше 720, для приближения к
заветному четвертому уровню.

Четвертый уровень желанен. Он позволяет участвовать не
только в кубковых турнирах, но и в чемпионате.

Участие примерно в десяти турнирах. Примерно равное
количество побед и поражений.

Поступление приглашения вступить в футбольный союз
«Титаны». Это хорошо, это означает признание некоторых
заслуг, определенного мастерства. Принятие предложения,
вступление в футбольный союз «Титаны».

Набирание семисот двадцати очков. Осталось еще во-
семьдесят. Это двадцать шесть побед и две ничьи. Или, до-
пустим, двадцать побед и двадцать ничьих. Или пятнадцать
побед и тридцать пять ничьих. Или восемьдесят ничьих.

Горизонтальное положение, сон.



 
 
 

 
24 января

 
Автобус 772к, «Выхино», «Кузнецкий мост», «Лубянка»,

в переулок, во двор.
Клуб «Жесть», крупное литературное мероприятие, при-

уроченное ко дню рождения Данила.
На сцене стоит стол, за столом сидят Данил и Данила. Да-

нил принимает поздравления, Данила ведет вечер.
На сцену по очереди поднимаются авторы литературных

произведений, поздравляют Данила, читают свои литератур-
ные произведения.

Анна прочла хорошее стихотворение.
Николай прочел хорошее стихотворение.
Валерий прочел прекрасное стихотворение.
Аркадий прочел целых два чудесных стихотворения.
И еще некоторое количество авторов прочло некоторое

количество стихотворений и прозаических фрагментов раз-
ной степени прекрасности.

Юрий, коллега Данила по работе, произнес краткую по-
здравительную речь. Юрий сказал, что они с Данилом вместе
учились в Литературном институте и когда он увидел Дани-
ла впервые, то подумал: ну и мудила. Но дальнейшая жизнь
показала, что Данил – очень хороший человек.

Поездка в гости к Андрею.
Пробуждение в гостях у Андрея ранним утром. Рядом ле-



 
 
 

жат и спят Данил и Валерий.
У Андрея имеются шесть джунгарских хомячков и мышь-

песчанка. Один джунгарский хомячок встал на задние лап-
ки, зашатался и упал.

По переулку до Садового кольца, по Садовому кольцу до
метро «Парк культуры». Рано, машин мало.

«Парк культуры», «Таганская», «Выхино», автобус 855,
Кожухово.

Дома.
Попытки пободрствовать, но потом все же сон.



 
 
 

 
25 января

 
Очень позднее пробуждение.
Вялое, полусонное изучение опубликованных в сети ма-

териалов о митрополите Кирилле, который вот-вот должен
стать Патриархом.

Участие в двух турнирах, команда уже в двух шагах от
четвертого уровня. Вернее, в двадцати примерно очках.

Неизбежный, неотвратимый сон.



 
 
 

 
26 января

 
Автобус 772к, «Выхино», «Таганская-радиальная», «Та-

ганская-кольцевая», «Октябрьская», маршрутка, Первая
градская больница.

Градская – это, наверное, городская. Не очень понятно,
почему сохранилось это архаическое наименование.

На территории Первой градской больницы есть большая
больничная церковь. В помещении церкви должно состоять-
ся собеседование по вопросу возможного приема на работу.

Даже в церкви пахнет больницей, еле заметно.
Юлия и Ирина спрашивают об опыте работы. Опыт рабо-

ты имеется такой, и такой, и еще вот такой. Довольно много
разного опыта работы имеется. И он, этот опыт, очень, очень
успешен.

Юлия и Ирина рассказывают о работе. Надо будет плани-
ровать содержание рубрики примерно на три номера вперед,
давать задания корреспондентам, править, а иногда и пол-
ностью переписывать написанные корреспондентами тексты,
самостоятельно создавать тексты.

Еще надо будет выполнить тестовое задание.
Зарплата довольно маленькая. Такая зарплата была бы

вполне достаточна лет пять или шесть назад, а сейчас ее сле-
дует признать довольно маленькой.

Надо подумать. Конечно, надо подумать, да. Всего добро-



 
 
 

го.
Работа хорошая, только зарплата маленькая. Да. Зато ра-

бота хорошая, люди такие симпатичные. Но зарплата ма-
ленькая, этого нельзя отрицать.

На занятиях новая тема – сектоведение. Читает очень из-
вестный преподаватель, очень известный специалист по сек-
товедению.

Объяснение, что такое секта. Секта – это такое сообще-
ство, такая организация. Обладающая вот такими и такими
свойствами.

А (тут следует название некоей организации) они – секта,
спрашивает один из слушателей.

Нет, это не секта, это деноминация.
Деноминация от секты отличается этим и этим.
Нельзя ведь назвать, например, Лютеранскую церковь

сектой.
Ну, в общем-то, да.
Хотя, конечно, ее и церковью назвать нельзя.
Рассказ о жизни одного видного деятеля секты Муна. С

этим человеком (не с Муном, а с видным деятелем) препо-
даватель сектоведения познакомился на какой-то конферен-
ции. Американец, из какого-то небольшого городка. Пришел
в секту Муна в двадцать лет. Подвизался на низших сектант-
ских должностях, собирал на улицах пожертвования. Был то
и дело перебрасываем из города в город, из одного конца Со-
единенных Штатов Америки в другой. Проявил рвение, про-



 
 
 

двинулся по сектантской иерархии, занял одну начальствен-
ную должность, потом другую, потом еще более высокую.
Стал перебрасываем уже не из города в город, а из страны
в страну, с континента на континент. В частности, был глав-
ным мунитом Монголии. Мун подобрал ему жену-японку,
которую он ни разу в жизни до брака не видел. Продолжал
мотаться из страны в страну, жена-японка тоже все время
куда-то моталась, по другим маршрутам. За время нахожде-
ния в секте виделся с женой всего несколько раз. Он не го-
ворил по-японски, она не говорила по-английски. От их об-
щения родилось некоторое количество детей. Двое, кажется.
Или трое. Так продолжалось до сорока пяти лет. После чего
получил билет на самолет до ближайшего к его родному го-
родку крупного американского города и распоряжение про-
поведовать величественное учение Муна на своей малой ро-
дине. Через некоторое время туда же прислали жену-японку
и детей. Сорок пять лет, ни жилья, ни денег, ни профессии,
ни работы. Устроился официантом в кафешку и пребывает
в этом состоянии поныне.

А вот знаете, говорит одна из слушательниц, я тут видела
сборник баптистских песнопений, и мне там так понравилась
одна песня, такая, знаете, глубина, прямо, вы знаете, слезы
навернулись на глаза, а они ведь сектанты.

Глубина. Хм. Ну-ну. И что.
Ну как что. Они ведь сектанты, баптисты – это же секта, а

там такая глубина, такие возвышенные слова. У тоталитар-



 
 
 

ной секты – такая глубина.
Да какие же баптисты – тоталитарная секта. Это, конечно,

секта, но никакая не тоталитарная.
Преподаватель сектоведения прекрасно знает предмет,

рассказывает интересно. У слушателей много вопросов, и
преподаватель сектоведения на них отвечает.

Малый и Большой Златоустинские переулки, «Китай-го-
род», «Выхино», автобус 855, Кожухово.

Дома.
Продолжение изучения материалов о митрополите Ки-

рилле. Некоторые эксперты говорят, что митрополит Ки-
рилл – это хорошо, а другие эксперты говорят, что митропо-
лит Кирилл – это плохо. Есть еще группа экспертов, которые
говорят – посмотрим.

При мысли поиграть в футбольный менеджер на сайте
11x11.ru ощущается что-то вроде тошноты.

Горизонтальное положение, сон.



 
 
 

 
27 января

 
Автобус 772к, «Выхино», «Таганская», «Павелецкая»,

«Домодедовская», автобус 308, аэропорт «Домодедово».
Аэропорт «Домодедово» – крупнейший аэропорт России

и Восточной Европы. Он очень современный и быстрораз-
вивающийся. Флагман отрасли, можно сказать.

Необходимость взять три интервью.
Сотрудник службы, обеспечивающей безопасность, рас-

сказывает о своем хобби – боях без правил. Занимался бок-
сом, потом предложили заняться боями без правил. Достиг
серьезных результатов как профессионал, стал чемпионом
мира в составе сборной России. За время соревнований пе-
реломал себе все что можно. Однажды потерял сознание по-
сле того, как соперник провел болевой прием, не хотелось
сдаваться. В результате был страшно сломан локоть. А что,
в боях без правил разве нет правил. Нет, есть, конечно, есть
разные организации, в них разные правила – обычно нель-
зя бить в пах, в глаза, и еще есть ряд ограничений. Снялся
в нескольких фильмах в качестве каскадера и актера второ-
го плана. Неоконченное высшее медицинское образование.
Правильная речь, фактически не придется особо редактиро-
вать.

Все бы так.
Две сотрудницы службы, обеспечивающей обучение пер-



 
 
 

сонала. Крупный проект, связанный с приходом в аэропорт
нескольких огромных зарубежных авиакомпаний. У каждой
компании свои требования, свои стандарты. И вот – для ра-
боты с этими компаниями был обучен персонал аэропорта.
Это было нелегко. Надо было все предусмотреть. Но все про-
шло хорошо, персонал был обучен.

Одна сотрудница спокойна, расслаблена, говорит мало.
Другая – говорит много, не без напористости. Много подроб-
ностей. Долго, долго течет рассказ об обучении персонала.

На четыре часа намечена встреча с одним крупным на-
чальником в области авиационной безопасности.

Крупный начальник в области авиационной безопасности
задерживается, и неизвестно когда освободится.

Долгое ожидание крупного начальника, бесцельное хож-
дение по гигантскому помещению аэровокзального ком-
плекса.

Можно почитать книгу. Чтение книги.
А можно почитать Иисусову молитву. В процессе хожде-

ния. Даже нужно. Конечно, лучше это делать в тишине и в
уединении, но можно и так, среди шума и пассажирских по-
токов. Уж хоть так. Ничего, ничего.

Чтение книги «Сектоведение». Мормоны, свидетели
Иеговы, последователи Муна. Последователи Муна, навер-
ное, хуже всего. Вон, человек двадцать пять лет мучился, и
все без толку. Или свидетели Иеговы. Да и мормоны – тоже
не подарок. Трудно сказать, кто хуже.



 
 
 

Звонок и последующее появление крупного начальника.
Крупный начальник в области авиационной безопасности
сообщает под диктофон некоторое количество информации,
связанной с авиационной безопасностью.

Автобус 308, «Домодедовская», «Театральная», «Пло-
щадь Революции», «Семеновская». Встреча с Александром
в кафешке на «Семеновской», в здоровенном торговом цен-
тре. Торговый центр, кажется, называется «Семеновский».

Обсуждение некоторых вопросов с Александром. В част-
ности, обсуждение того, как можно принять Православие.

Принять Православие очень просто. Надо прийти в пра-
вославный храм, подойти к свечному ящику, сказать: я хочу
покреститься, будут назначены время и дата, прийти в на-
значенные время и дату и покреститься. Возможно, надо бу-
дет что-то заплатить, в разных храмах этот вопрос решается
по-разному. Бывает, что и ничего не нужно платить. А бы-
вает, что нужно.

Да, предварительно нужно принять православную веру,
поверить соответствующим образом. Но в данном случае с
этим проблем нет.

Дальше нужно будет регулярно исповедоваться и прича-
щаться, по идее, это нужно делать не реже одного раза в три
недели. Чтобы не было трех подряд воскресений без испо-
веди и причастия, без уважительной причины. Это если по
канонам. Но за этим никто не следит, напоминать не будет.
Это исключительно вопрос самодисциплины.



 
 
 

Обсуждение догматических, литургических и аскетиче-
ских различий между православием и католицизмом. Об-
суждение вопросов, связанных с исихазмом.

А где тут останавливается трамвай, который идет до
«Пролетарской».

Это вон там.
На трамвае до «Пролетарской». Далее – как обычно. «Вы-

хино», автобус 855, Кожухово.
Дома.
Сделать над собой усилие и достичь четвертого уровня.

Две победы, поражение, вылет. Две победы, поражение, вы-
лет. 789 очков. Победа, еще победа и еще победа, пораже-
ние, вылет. 798 очков. Нужно еще два очка. Поражение, вы-
лет. Поражение, вылет. Поражение, вылет. Силы игроков на
исходе. Поражение, вылет. Ну что же это такое. Поражение,
вылет. Победа. 801 очко. Можно торжествовать, но не обя-
зательно.

Наступление сонливости и, собственно, сон.



 
 
 

 
28 января

 
Литературный вечер на улице Покровка, дом двадцать

семь. Пришло некоторое количество литераторов, которые
должны читать свои произведения и обсуждать их, и два слу-
шателя – женщина постарше и женщина помоложе.

Проблемы с посещаемостью.
Литераторы сели вокруг стола, вместе со слушателями.
Сергей открывает чтения. Сергей просит, чтобы литера-

торы читали по возможности очень короткие произведения,
минут на десять. А то времени мало.

Чтение литераторами своих произведений. Чтение Вла-
димиром двух небольших произведений. Чтение Михаилом
очень длинного произведения в течение примерно получаса.
Михаил говорит, что более короткого произведения он про-
сто не нашел. Они у него все длинные. Зато, по общему при-
знанию, прочитанное произведение – очень хорошее. Чте-
ние Афанасием не очень большого произведения. Высказы-
вание Ольги о проблемах современного русского рассказа.
Высказывание Евгении о проблемах современного русского
рассказа. Высказывание Александра о проблемах современ-
ного русского рассказа. Чтение еще одним автором одного
совсем короткого произведения.

Принесение Виталием из магазина сумки, наполненной
чем-то. Выставление на стол большой пластиковой бутылки



 
 
 

с «аква-минерале», большой пластиковой бутылки с лимон-
ным тоником «швепс» и некоторого количества пластико-
вых стаканчиков.

Какой странный набор, говорит Михаил.
Попытка Александра налить «аква-минерале» в  стакан-

чик, опрокидывание стаканчика, разливание «аква-минера-
ле» по поверхности стола.

Другая попытка Александра налить «аква-минерале»
в стаканчик, опрокидывание стаканчика, образование на по-
верхности стола еще одной лужицы.

Перед наливанием жидкости в пустой пластиковый ста-
канчик следует придерживать его рукой, иначе он может
опрокинуться.

Попытка Александра налить лимонный тоник «швепс»
в стаканчик, выскальзывание полной бутылки из руки Алек-
сандра, опрокидывание бутылки сначала на стол, потом на
пол, выливание примерно половины содержимого бутылки
на стол и на пол.

Смех, дружеские улыбки.
Хороший вечер, очень хорошие тексты, правда, народу

мало. Ну ничего. Зато тексты хорошие. Да, тексты отличные.
Просто прекрасные.

Краткое посещение клуба «Проект О.Г.И.», встреча с
Владимиром, Софронием, Андреем, Игорем, «Мясницкая»,
«Китай-тород», «Выхино», автобус 772к, Кожухово.

Дома.



 
 
 

Отсутствие сил для бодрствования и, как следствие, сон.



 
 
 

 
29 января

 
Выяснилось, что надо ехать в Новый Уренгой.
Какой у вас опыт работы, спросила Наталья Петровна.
Опыт работы – огромный.
В общем, поехать в Новый Уренгой и написать книгу. Вер-

нее, текст для презентационной книги об одной новоурен-
гойской компании. Компания добывает газ, а заодно и, ка-
жется, нефть, понемногу. Компании любят выпускать о се-
бе большие книги с большим количеством ярких иллюстра-
ций и некоторым количеством текста. Вот это некоторое ко-
личество текста и надо написать. Приветственное слово ру-
ководителя. История. Люди. Достижения. Перспективы. За-
хватывающие перспективы. Сияющие перспективы. Ну и так
далее.

Далее Наталья Петровна информирует об условиях рабо-
ты и размере оплаты.

Почему бы и нет. Почему бы и нет. Да, да.
Там только очень холодно, говорит Наталья Петровна.

Минус тридцать или даже сорок.
Холодно – это ничего.
Короткая, но утомительная поездка в переполненном ав-

тобусе от места, где состоялся разговор с Натальей Петров-
ной, до метро «Войковская».

«Войковская», Тверская, по Страстному бульвару, по



 
 
 

Петровке, налево в подворотню.
Литературный вечер, свои произведения читает Сергей.

Это бывает редко. Последний раз это было, наверное, лет во-
семь назад или около того.

Много народу пришло. Это потому, что Сергей очень ред-
ко читает свои произведения, и они, произведения Сергея,
весьма хороши.

И Андрей пришел, и Анна пришла, и Игорь пришел, и
Станислав пришел, и Данила пришел, и Данил пришел, и
Юрий пришел, впрочем, Данил и Юрий не могли не прий-
ти, приход на подобные мероприятия входит в их служебные
обязанности, и Дарья пришла, и еще другие некоторые лю-
ди пришли, они практически заполнили своими телами весь
зал.

Сергей читает произведение про пятиэтажку на улице
1905 года, и это прекрасно.

Анна пришла с новым фотоаппаратом Сони-альфа. Фо-
тографирование Анной присутствующих при помощи фото-
аппарата Сони-альфа. Обсуждение с Анной вопросов искус-
ства фотографии. Обсуждение недостатков полностью авто-
матического режима съемки. Обсуждение преимуществ и
возможностей полуавтоматических режимов съемки с пре-
имуществом выдержки и диафрагмы.

Заканчивание Сергеем чтения своих произведений. Так
называемое неформальное общение, выпивание напитков,
говорение слов и предложений разной степени связности.



 
 
 

Как много вокруг милых, хороших, прекрасных, восхити-
тельных людей.

Осознание необходимости успеть на метро и на автобус.
Продвижение по Петровке, Страстному бульвару.
Метро, автобус.
Дома.
Отсутствие сил читать тексты на бумажных и электрон-

ных носителях, отсутствие сил играть в футбольный мене-
джер на сайте 11x11.ru, горизонтальное положение, сон.



 
 
 

 
30 января

 
Встреча со Степаном.
Обсуждение межнациональных и межрасовых отношений

во Франции.
Обсуждение особенностей уличного движения в Париже.
Обсуждение проблем социальной защищенности граждан

России, США и стран ЕС.
Обсуждение степени боеспособности армии Финляндии

накануне и во время Второй мировой войны.
Выпивание очень хорошего бургундского вина.
Маросейка, «Китай-город», «Выхино», автобус 772к, Ко-

жухово.
Дома.
Долгое и довольно бесцельное сидение за компьютером,

накатывающая, всепоглощающая сонливость.
И, как следствие, сон.



 
 
 

 
31 января

 
Позднее пробуждение.
Сорок лет.
Горизонтальное положение, сон.



 
 
 

 
1 февраля

 
Очень позднее пробуждение.
Осознание необходимости расшифровки и обработки

трех интервью.
Осознание отсутствия сил на расшифровку и обработку

трех интервью.
Принятие решения сначала поиграть в футбольный мене-

джер на сайте 11x11.ru, тем более, что команда наконец до-
стигла заветного четвертого уровня, а потом уже собраться
с силами и приступить к расшифровке и обработке трех ин-
тервью.

Участие в четырех или пяти турнирах. Команда проигры-
вает практически всем подряд.

Осознание невозможности собраться с силами, а следова-
тельно и расшифровать и обработать три интервью.

Вялая, бессмысленная полудеятельность, длящаяся до
глубокой ночи.

Как говорили военнослужащие срочной службы Совет-
ской армии и как теперь, наверное, говорят военнослужащие
срочной службы Российской армии, только сон приблизит
нас к увольнению в запас.

Сон.



 
 
 

 
2 и 3 февраля

 
Автобус 772к, «Выхино», «Китай-город», Большой Злато-

устинский переулок, Малый Златоустинский переулок. За-
нятия, сектоведение.

Преподаватель сектоведения рассказывает о методах кон-
троля сознания в тоталитарных сектах.

Преподаватель сектоведения рассказывает о роли лидера,
гуру в тоталитарной секте.

Преподаватель сектоведения рассказывает о том, что у
каждой тоталитарной секты есть своя методика.

У свидетелей Иеговы, оказывается, очень развит алкого-
лизм. Особенно среди руководящего состава. Алкоголизм –
это единственный для них способ утешиться в их непростой
жизни. Это единственное, что им можно.

А вот мормоны, напротив, совершенно не употребляют
алкоголя, им нельзя пить не только алкоголь, но даже чай,
кофе и кока-колу. Зато они в скрытом виде практикуют мно-
гоженство.

Оказывается, у Рона Хаббарда был конъюнктивит, язва
двенадцатиперстной кишки, аллергия на пыль, он употреб-
лял наркотики, участвовал в отвратительных сексуальных
оргиях, был знаком с Кроули и вообще был ужасным типом.
Умер Рон Хаббард в 1986 году.

Оказывается, свидетели Иеговы предлагали сотрудниче-



 
 
 

ство Гитлеру, но Гитлер отнесся к этим предложениям с глу-
боким презрением.

Оказывается, в двадцатых годах прошлого века свидетели
Иеговы проповедовали по домам, таская с собой граммофо-
ны. Свидетель Иеговы стучал в дверь, и если ему открыва-
ли, он заводил граммофон, и из граммофонной трубы звуча-
ла проповедь второго президента свидетелей Иеговы Рутер-
форда.

А третий президент свидетелей Иеговы, Кнорр, сказал,
что хватит таскаться по домам с граммофонами и что надо
проповедовать своими словами. Так они с тех пор и пропо-
ведуют.

«Китай-город», «Выхино», автобус 855, Кожухово.
Дома.
Принятие решения во что бы то ни стало расшифровать

три интервью.
Попытки начать расшифровывать первое интервью,

неудачные.
Посещение некоторого количества интернет-сайтов.
Очередная попытка начать расшифровывать первое ин-

тервью, удачная.
Расшифровывание первого интервью. Преобразование

хаотичной устной словесной массы в незатейливый, но до-
вольно-таки связный письменный текст.

Безопасность для нас – превыше всего. Мы используем
самое современное оборудование. Наш учебный центр обо-



 
 
 

рудован по последнему слову техники.
Завершение расшифровывания первого интервью. От-

правка готового текста в редакцию.
Ощущение некоторого вялого воодушевления в связи с

одолением первого интервью.
Использование волны вялого воодушевления для начала

расшифровывания второго интервью.
Расшифровывание второго интервью. Преобразование

устной речи в письменную в данном случае дается несколь-
ко легче.

У нас хороший коллектив, дружный. Ребята все спортив-
ные. Каждый день – тренировки.

Завершение расшифровывания второго интервью. От-
правка готового текста в редакцию.

Наступление утра. Нечто вроде второго дыхания.
Расшифровывание третьего интервью.
Нам была поставлена задача организовать обучение. И мы

организовали обучение. Обучение прошло успешно.
Завершение расшифровывания третьего интервью, от-

правка готового текста в редакцию, получение из редакции
ответного письма, из которого следует, что надо срочно, пря-
мо сейчас, поехать на Николоямскую улицу и взять еще одно
интервью.

Может быть, как-нибудь в другой раз.
Нет, надо сейчас.
Желание погрузиться в сон, отсутствие возможности по-



 
 
 

грузиться в сон.
Автобус 772к, «Выхино», «Таганская», пешком мимо те-

атра, по деревянной лестнице вниз, Николоямская улица,
небольшое здание с неприметной вывеской.

Ирина рассказывает о работе агентства. Мы готовы вы-
полнить любые требования наших клиентов.

Троллейбус 45, «Китай-город», «Пушкинская», «Чехов-
ская», «Цветной бульвар».

Получение в редакции последней зарплаты, сразу за два
месяца.

Все, больше зарплаты не будет. В этой редакции. В луч-
шем случае – гонорар.

Ну ничего. Зато Новый Уренгой.
Обмен некоторой части полученных денег на доллары

США. Рубль РФ падает, доллар США растет.
Казанский вокзал, скоростная электричка «Спутник»,

платформа Косино, автобус 808, неожиданно большое коли-
чество народа, ехать всего ничего, минут пять, Кожухово.

Дома.
Третье дыхание, отсутствие сонливости. В то же время от-

сутствие сил на сколько-нибудь осмысленную деятельность.
Игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. В одном

турнире команда играет удачно, в другом неудачно. В тре-
тьем турнире команда играет удачно, в четвертом неудачно.
В пятом турнире команда играет удачно, в шестом неудач-
но. В седьмом и восьмом турнирах команда терпит полный



 
 
 

провал.
От третьего дыхания не остается и следа, горизонтальное

положение, сон.



 
 
 

 
4 и 5 февраля

 
Надевание на плечо сумки с фотоаппаратом, надевание

рюкзака, взваливание на другое плечо большой зеленой сум-
ки через плечо, отправление в Новый Уренгой.

Автобус 855, «Выхино», «Таганская», «Павелецкая».
Встреча и знакомство с Владимиром у касс аэроэкспресса.

Владимир – фотограф, будет фотографировать.
Приобретение билетов на аэроэкспресс, поездка на аэро-

экспрессе до станции Аэропорт.
Обсуждение с Владимиром технических характеристик

фотоаппарата Nikon D3, сравнение технических характери-
стик фотоаппарата Nikon D3 с техническими характеристи-
ками фотоаппаратов Nikon D700 и Nikon D300. Сравнение
фототехники Nikon с фототехникой Canon.

Аэропорт «Домодедово» пустой, гулкий, светлый, сияю-
щий. Совершил посадку самолет из Нижневартовска, закон-
чена посадка на самолет до Южно-Сахалинска.

Посадка на самолет до Нового Уренгоя будет осуществ-
ляться через гейт № 45.

Обсуждение с Владимиром периодических изданий «Рус-
ская жизнь», «Русский репортер» и «Русский пионер». Рас-
сказ Владимира о том, как его чуть не убили в Туве тувинцы.

Посадка в зеленый самолет A319, выруливание самолета
A319 на ВПП-1, взлет, набор самолетом A319 высоты.



 
 
 

Ночь, внизу видны светящиеся населенные пункты. Их
много, светящихся населенных пунктов. Россия, оказывает-
ся, густонаселенная страна.

Что будете, сок яблочный, томатный, минеральную воду.
Ну, допустим, минеральную воду.
С газом или без газа.
Ну, допустим, с газом.
Что будете, курицу, мясо или рыбу.
Ну, допустим, курицу.
Что будете, чай или кофе.
Ну, допустим, чай. И еще минеральную воду.
С газом или без газа.
С газом, конечно, с газом.
Светящихся населенных пунктов становится меньше, но

их все равно довольно много.
Недолгий прерывистый сон.
Двигатели сначала работали громко, а потом начали рабо-

тать тихо, совсем тихо. В ушах возникает довольно неприят-
ное ощущение, свидетельствующее о повышении атмосфер-
ного давления внутри салона самолета A319.

Наш самолет приступил к снижению. Пожалуйста, при-
стегните ремни, приведите спинки кресел в вертикальное
положение. Температура в Новом Уренгое минус тридцать
градусов.

Снаружи почему-то довольно светло, странно, семь утра,
должно быть темно, но – светло.



 
 
 

Внизу извиваются реки, ручьи. Очень густая речная сеть.
Наш самолет совершил посадку в аэропорту Нового Урен-

гоя. Пожалуйста, сохраняйте ремни пристегнутыми, оста-
вайтесь на местах до полной остановки самолета.

Самолет A319 разворачивается на взлетно-посадочной
полосе, подруливает к аэровокзалу. Поток раскаленных га-
зов, вырывающийся из двигателей, сдувает снег с поверхно-
сти взлетно-посадочной полосы.

Паспортный контроль в аэропорту Нового Уренгоя. Зачем
в аэропорту Нового Уренгоя паспортный контроль. Непо-
нятно.

Девушка в пограничной форме берет паспорт и примерно
через три секунды отдает обратно.

Такси не надо, не надо такси, не надо такси, такси не надо.
Не надо.
Поездка на длинном джипе «мицубиси» от аэропорта до

нового офисного здания компании, занимающейся добычей
газа и, кажется, нефти.

Получение информации о том, что проживание будет осу-
ществляться в гостинице, располагающейся на втором этаже
офисного здания. Размещение в двухместном номере.

Встреча со Светланой. Вы пока поспите, а потом прихо-
дите.

Горизонтальное положение, сон, но на этом повествова-
ние, относящееся к 4 и 5 февраля, не заканчивается, следует
пробуждение по сигналу будильника, и продолжается 5 фев-



 
 
 

раля, новая встреча со Светланой, сейчас надо будет сделать
несколько небольших интервью с руководителями служб, а
где будет рабочее место, там, в номере, негде даже ноутбук
поставить, работать можно прямо вот здесь, в кабинете, в
любое время дня и ночи, отлично, отлично.

Одно интервью и другое интервью. Расскажите, пожалуй-
ста, о работе возглавляемой вами службы. Наша служба за-
нимается этим, этим и этим. Наша служба отвечает за это,
это и это. Наша служба обеспечивает это, это и это, и еще
бесперебойную доставку вот этого и этого. У нас хороший,
дружный коллектив. Большое спасибо, вам спасибо.

А где тут предприятия общественного питания, магазины.
Это вон там и там. Тут пешком можно.

Пошли.
Минус тридцать. Но ничего. Ничего.
По Таежной улице, по Сибирской улице. Есть несколько

магазинчиков, есть заведение «Русское пиво». Правда, гово-
рят, это не пивная, а обычная кафешка, там можно нормаль-
но поесть, дурацкое какое-то название.

Надо бы купить местную сим-карту.
Есть еще, говорят, торговый центр «Сибирь». Там, навер-

ное, можно купить местную сим-карту.
Три остановки на автобусе 7, площадь. На площади

– несколько огромных ледяных скульптур, изображающих
русский терем, церковь, какое-то животное и еще что-то.
Внутри ледяных блоков спрятаны разноцветные лампочки,



 
 
 

ледяные скульптуры светятся в темноте, и это свечение при-
дает им какое-то еле уловимое уродство.

Приобретение в торговом центре «Сибирь» местной сим-
карты, приобретение некоторого набора продуктов, автобус
7, не подскажете, он дальше прямо идет, нет, налево повора-
чивает, налево – это хорошо, по Сибирской, по Таежной, на
второй этаж, прием пищи, приобретенной в торговом цен-
тре «Сибирь», обсуждение вопросов внутренней политики и
фотографии, горизонтальное положение, сон.



 
 
 

 
6 февраля

 
Бодрое пробуждение ранним утром. Как-то даже странно.
Номер оборудован удобной душевой кабинкой. Бодрое

принятие душа. Бодрость, бодрость. Может быть, это из-за
близости Полярного круга.

С этим начальником надо сделать интервью, и вот с этим,
и еще с этим и этим.

Расскажите, пожалуйста, о работе возглавляемой вами
службы. Чем занимается ваша служба. Нет, ну все-таки, ну
чем таким занимается ваша служба. Зачем существует ваша
служба, зачем она нужна, какая от нее польза компании и
мирозданию в целом.

Ну, наша служба. Ну, как сказать. В общем. Мы занима-
емся обеспечением.

Большое спасибо, до свидания, всего доброго.
Выбегание на улицу с целью пофотографировать. Кон-

струкция из железных прутьев, железные прутья образуют
надпись ГИС, на заднем плане – убогие деревянные одно-
этажные домики, старые, с этих домиков начинался город
Новый Уренгой. Фотографирование надписи ГИС и убогих
домиков на заднем плане. Чуть менее убогие двухэтажные
домики на Таежной улице, тоже деревянные, фотографиро-
вание менее убогих домиков.

Руки моментально замерзли, и фотоаппарат моментально



 
 
 

замерз.
За угол, во двор. Фотографирование страшного, непере-

даваемо убогого двухэтажного деревянного домика. Домик
весь перекосило, окна и двери утратили прямоугольность,
это все из-за вечной мерзлоты, она то оттает, то замерзнет,
все плывет, и деревянные домики из-за вечной мерзлоты
стоят перекошенные. Фотографирование заиндевелых пере-
кошенных окон деревянного убогого домика, фотографи-
рование заиндевелых стен, фотографирование свисающих с
крыши сосулек. Руки страшно замерзли. Назад, в офис неф-
тегазовой компании.

И все-таки, чем занимается возглавляемый вами отдел.
На второй этаж, в гостиницу, полежать, почитать.
Полежать, почитать.
Обсуждение с Владимиром российско-украинских отно-

шений.
Полежать, почитать.
В этих краях в атмосфере не хватает примерно тридцати

процентов кислорода по сравнению со Средней полосой. Из-
за этого – некоторая сонливость.

Полежать, почитать. И уснуть.
Значит, сон.



 
 
 

 
7 февраля

 
Бодрое пробуждение ранним утром. Опять бодрое про-

буждение.
Минус сорок или тридцать пять.
Выбегание на улицу, залезание в длинный джип «мицу-

биси», уезжание на месторождение Береговое.
Сначала ровная белая тундра. Слева виднеется железная

дорога. Больше ничего нет.
Потом – раз! – поселок Коротчаево. Много грузовых ма-

шин, образующих вокруг себя пар. Кособокие приземистые
домики.

Опять ровная белая тундра.
Поселок Уренгой. Его еще называют Старый Уренгой, но

это неофициальное название.
Приезжание на месторождение Береговое. Вахтовый жи-

лой комплекс.
Расскажите, пожалуйста, про вахтовый жилой комплекс.
Вахтовый жилой комплекс – это наша гордость. Он очень

комфортабельный. Созданы все условия для отдыха газови-
ков. Комфортабельные помещения гостиничного типа. Сан-
узел, холодильник, телевизор. Спортзал, медпункт, столо-
вая. В столовой очень вкусно и недорого кормят.

Большое спасибо, действительно, какой хороший у вас
вахтовый жилой комплекс.



 
 
 

Установка комплексной подготовки газа.
Расскажите, пожалуйста, об установке комплексной под-

готовки газа. О том, как она работает.
Установка комплексной подготовки газа работает хоро-

шо.
Фотографирование трубы и газового факела над трубой.

Как в Капотне.
Возвращение на вахтовый жилой комплекс, обед в столо-

вой. Можно взять котлету из оленины и съесть ее. А можно,
к примеру, взять мясо по-французски.

Правда ведь, вкусно, да, действительно, очень вкусно, ну
вот, и недорого, хорошая у нас столовая, вам понравилось,
конечно, понравилось, отличная столовая, очень вкусно и
недорого, спасибо, спасибо, спасибо, спасибо, спасибо. При-
езжайте еще.

Три газовые скважины, вместе они составляют так назы-
ваемый куст. Газовая скважина – очень будничный объект.
Дыра в земле, вентиль, желтая нетолстая труба убегает ку-
да-то вдаль. Все работает в автоматическом режиме.

Вячеслав говорит, что добывать газ – это не то, что добы-
вать нефть. Никаких тебе качалок, никакой грязи, все чисто,
стерильно, тихо.

Поселок Уренгой, глава администрации, депутат поселко-
вого совета, директор культурно-спортивного комплекса.

Расскажите, пожалуйста, о том, как компания помога-
ет социальной сфере поселка. Как она помогает детским



 
 
 

образовательным учреждениям, как она помогает культур-
но-спортивному комплексу.

Компания, знаете, так нам помогает, ух, как же нам ком-
пания помогает, огромная помощь, просто неоценимая, по-
мощь компании трудно переоценить, такая, знаете, помощь,
просто вообще.

Огромное спасибо, большое спасибо, всего доброго,
очень приятно было познакомиться.

Поездка по тундре в темноте, второй этаж, гостиница, об-
суждение с Владимиром климатических особенностей Яма-
ло-Ненецкого автономного округа, горизонтальное положе-
ние, сон.



 
 
 

 
8 февраля

 
Поездка за компанию с Владимиром с целью фотографи-

рования видов города Новый Уренгой.
Фотографирование стелы с надписью «Новый Уренгой –

город газодобытчиков и строителей».
Фотографирование современных красивых многоэтаж-

ных домов на площади.
Фотографирование Дворца культуры.
Фотографирование видов города с высокой эстакады.
Фотографирование торгового центра «Вертолет». На кры-

ше торгового центра «Вертолет» установлен настоящий вер-
толет Ми-8, выкрашенный в кислотные цвета.

Фотографирование храма Серафима Саровского.
Минус сорок, фотографировать очень холодно. Два, три,

четыре снимка – и руки уже дико замерзли. Аккумулятор
фотоаппарата разряжается стремительными темпами.

Водитель Юрий рассказывает о том, как он оказался на
Севере. Пришел из армии, армейский друг пригласил пого-
стить в Новый Уренгой, приехал в Новый Уренгой погостить
и так и не уехал.

Юрий рассказывает о морозах в Новом Уренгое и о спе-
цифике работы на морозе. В 1980-х работал стропальщиком.
Самолет привез пятитонный контейнер. Минус сорок два,
работать нельзя. Бригадир сказал фигня, разгружайте. Заце-



 
 
 

пили контейнер тросами за специальные железные штуки,
стали поднимать, специальные железные штуки оторвались.
Таковы последствия нарушения правил техники безопасно-
сти.

Фотографирование спортивного комплекса.
Фотографирование здания городской администрации.
Фотографирование квартала убогих старых деревянных

двухэтажных перекошенных домиков, очень живописные
домики, убогие, перекошенные, заиндевелые.

Фотографирование легкового автомобиля, практически
полностью погребенного под снегом.

Высказывание мысли о том, что Новый Уренгой в некото-
ром смысле – город контрастов. Вот старые убогие домики –
а вот, совсем рядом, суперсовременные огромные домища.
Тут все убогое, а тут все сверкает и переливается.

Говорят, сейчас в старых убогих домиках живут в основ-
ном азербайджанцы.

Сил больше нет никаких фотографировать.
Второй этаж, гостиница, обсуждение с Владимиром поли-

тики Путина и Ющенко.
Надо бы, вообще-то, поработать. Наверное.
Ладно, потом.
Сонливость, порожденная не только усталостью, но и

недостатком кислорода в атмосфере, горизонтальное поло-
жение, приятное медленное засыпание.

И, в общем, сон.



 
 
 

 
9 февраля

 
Интервью с руководителями компании, интервью с руко-

водителями компании, интервью с руководителями компа-
нии.

Чем же все-таки занимается возглавляемый вами отдел.
Скажите-ка.

Наш отдел – очень важное для компании структурное под-
разделение. Он необходим компании. Без него все остано-
вится, все погибнет, все полетит в тартарары.

Спасибо вам огромное. Вам спасибо.
И еще раз, и еще раз.
Второй этаж, гостиница, полежать, почитать.
Попить чай. Из крана с холодной водой течет горячая во-

да. Чтобы потекла холодная вода, надо ждать как минимум
пять минут, а иногда и десять.

Попить чай, поесть. Есть можно в кафе «Русское пиво»,
но как-то не хочется туда идти, все-таки минус сорок.

Полежать, почитать. Учебник сектоведения весьма толст.
Зато довольно увлекателен.

Чтение плавно переходит в сон. Сон, да, сон.



 
 
 

 
10 февраля

 
Начальство уже потихоньку подходит к концу. Уже мало

начальства осталось. Но все равно, еще некоторое количе-
ство интервью надо сделать.

Расскажите, пожалуйста, о специфике работы вашего от-
дела.

Ох.
Надо составить общий план содержания. План содержа-

ния будет примерно такой.
Вступительное слово председателя совета директоров.
Приветствие главы округа. Приветствие главы района.

Приветствие главы города. Приветствие главы поселка.
Общая информация о газовых промыслах. Интервью с на-

чальниками газовых промыслов. Интервью со специалиста-
ми газовых промыслов.

Интервью с руководителями основных направлений дея-
тельности компании.

Социальная сфера. Или, как еще говорят, социалка. По-
мощь поселку, городу, школам, детским садам, малоиму-
щим, ветеранам, храму, мечети.

Экологическая сфера. Забота об окружающей среде.
Перспективы дальнейшего развития.
И хватит.
Бесконечный вечер, минус сорок пять, лежание, засыпа-



 
 
 

ние, просыпание, чтение, ожидание холодной воды с чайни-
ком в руке, нагревание в чайнике воды, выпивание чая, го-
ризонтальное положение, чтение, засыпание, сон.



 
 
 

 
11 февраля

 
Необходимость купить некоторый набор продуктов.

Некоторый набор продуктов удобнее всего купить в торго-
вом центре «Сибирь». Для того, чтобы оказаться в торго-
вом центре «Сибирь», надо выйти из офиса газодобываю-
щей компании, немного пройти по Таежной улице, свернуть
на Сибирскую улицу, дождаться автобуса 7, проехать четыре
остановки, выйти, перейти Ленинградский проспект и еще
немного пройти.

Вечер, темно. Минус пятьдесят градусов. Вернее, разные
градусники показывают разную температуру. Градусник в
офисе показывает минус пятьдесят, а светящиеся цифры на
площади показывают минус сорок семь. Какой из этих пока-
зателей считать соответствующим действительности – неиз-
вестно.

Выход из офиса, прохождение примерно двадцати метров
по Таежной улице, ощущение сильного жжения в области
лица.

Все в каком-то пару, дыму, дымке. Дымка образуется от
дыхания людей и машин, от испарений большого города. На
сильном морозе в городе всегда образуется такая дымка. Это
соответствует законам физики.

Сибирская улица. Дохождение до остановки, ожидание
автобуса 7. Сильное жжение в области лица, болезненные



 
 
 

ощущения в глазах от смотрения на окружающий мир.
Из темноты выдвинулся еще более темный прямоуголь-

ник с тусклыми огоньками по углам. Секунд через шесть ста-
ло понятно, что это автобус 7. Посадка в автобус 7.

В автобусе тепло. Народу мало. Можно и даже нужно
сесть. Можно и даже нужно снять перчатки.

Высадка из автобуса 7. Через дорогу, мимо ледяных
скульптур, подсвеченных зелеными лампочками, внедрен-
ными в толщу льда. Когда было минус тридцать, с ледяной
горки, выполненной в виде русского терема, с гиканьем ка-
тались маленькие дети, а сейчас минус пятьдесят, и дети не
катаются с гиканьем с горки, выполненной в виде русского
терема.

Приобретение в торговом центре «Сибирь» некоторого
набора продуктов, укладывание некоторого набора продук-
тов в два полиэтиленовых пакета.

Дохождение до остановки, ожидание автобуса 7. Жжет ли-
цо, болят глаза.

Вот подошла маршрутка-газель. Вот подошла другая
маршрутка, побольше. Вот подошел автобус с логотипом ка-
кой-то газодобывающей компании на борту, он развозит на
работу и по домам сотрудников газодобывающей компании,
логотип которой размещен у него на борту.

Когда же автобус 7, когда же автобус 7, когда же автобус
7, когда же автобус 7, сильное жжение в области лица, когда
же автобус 7.



 
 
 

Прибытие автобуса 7. Здесь, на Ленинградском проспек-
те, ярко горят уличные фонари, и подъезжающий автобус 7
уже не выглядит темным прямоугольником с огоньками по
углам, как на Сибирской улице, автобус 7 выглядит, как и
положено автобусу, и еще издалека видно, что это едет авто-
бус 7, наконец-то, наконец-то, жжение в области лица, нако-
нец-то ты приехал, автобус 7.

Четыре остановки, почти бегом по Сибирской улице до
угла, Таежная улица, офис газодобывающей компании. При
входе в офис газодобывающей компании жжение в области
лица прекращается, и лицо начинает просто очень сильно
болеть, и руки, но это скоро пройдет.

Расшифровка интервью. Вот один начальник рассказал
все толково и складно, и расшифровка прошла легко, и ин-
тервью получилось хорошим, лаконичным, даже, можно ска-
зать, прекрасным. Такое хорошее интервью, аккуратненькое
такое, пригожее. А другой начальник рассказал по-другому.
Пока он рассказывал и диктофон фиксировал его речь, каза-
лось, что все хорошо и понятно и интервью получится удач-
ным, а теперь вообще непонятно, о чем этот начальник го-
ворил, то есть не то чтобы непонятно, но просто совершен-
но невозможно перевести эту устную речь в письменную. И
что-то с этим надо делать. Ох. Ладно.

Расшифровка интервью до самого практически утра, а по-
том все же покидание рабочего кабинета, принятие горизон-
тального положения, сон.



 
 
 

 
12 февраля

 
Очень позднее, но бодрое пробуждение.
Минус пятьдесят.
Выходить на улицу не хочется и не нужно.
Выпивание чая, прием пищи.
Расшифровка интервью.
В перерывах между интервью игра в футбольный мене-

джер на сайте 11x11.ru, после большого перерыва. Команда
играет неожиданно хорошо, преодолевает два подряд груп-
повых этапа с сильными соперниками, проигрывает в упор-
ной борьбе в четвертьфинале.

Опять расшифровка интервью, опять практически до са-
мого утра, опять горизонтальное положение, опять сон.



 
 
 

 
13 февраля

 
Очень позднее бодрое пробуждение.
Расшифровка интервью, продолжающаяся до раннего

утра.
Горизонтальное положение, сон.



 
 
 

 
14 февраля

 
Позвонил Андрей, работающий на газовом месторожде-

нии в ста километрах от Нового Уренгоя, у нас тут офиген-
ное северное сияние, у вас тоже должно быть видно. При-
нятие решения поехать вместе с Владимиром с целью пона-
блюдать и пофотографировать северное сияние.

Северное сияние лучше всего наблюдать с южного берега
реки Седэ-Яха, разделяющей Новый Уренгой на две части –
северную и южную.

Ловля тачки, до торгового центра «Вертолет» и там еще
вглубь квартала, к реке, сто рублей, поехали.

Прибытие на южный берег реки Седэ-Яха. Вокруг – квар-
тал убогих деревянных двухэтажных домиков. Темно. Мест-
ность освещается только окнами убогих деревянных доми-
ков и яркой иллюминацией офиса ОАО «Газпром».

Северного сияния что-то не видно. Ничего, может быть,
оно появится позже.

Делание нескольких снимков. Довольно бессмысленно
снимать в темное время суток без штатива, но все-таки.

Владимир устанавливает штатив, делает несколько сним-
ков, спускается со штативом к реке, делает несколько сним-
ков.

Яркими огнями сияет здание «Газпрома», над горизон-
том тянется широкая белая полоса пара, выходящего из труб



 
 
 

ТЭЦ. Рядом с убогим деревянным домиком стоит легковая
машина с включенным двигателем, в машине на пассажир-
ском сиденье сидит девушка, водительское сиденье пусто.

Появилось северное сияние, представляющее собой ма-
ленькую тусклую белую полоску, пересекающую по диагона-
ли небо над северным берегом реки Седэ-Яха. Она настоль-
ко маленькая и тусклая, что фотографировать ее совершен-
но бессмысленно, тем более без штатива. Со штативом – то-
же бессмысленно.

Владимир снимает со штатива красивые белые заиндеве-
лые деревья.

Маленькая тусклая белая полоска исчезла, на ее месте
возникло маленькое тусклое зеленоватое пятно. Это тоже се-
верное сияние. Пятно настолько маленькое и тусклое, что
его удается заметить только периферическим зрением. Фо-
тографировать его тоже бесполезно, как и бывшую на его ме-
сте маленькую тусклую белую полоску.

Сильное замерзание верхних и нижних конечностей. Ак-
кумулятор фотоаппарата разряжается, его хватит ненадолго.

Продвижение вдоль берега реки Седэ-Яха по направ-
лению к сияющему офису «Газпрома», мимо приземисто-
го деревянного домика. Над крыльцом домика висит фо-
нарь, освещающий вывеску «Шахматный клуб прокат лыж».
Фотографирование приземистого деревянного домика со
вспышкой.

Окончательное замерзание верхних и нижних конечно-



 
 
 

стей, принятие решения пойти куда-нибудь погреться или
вовсе переместиться к месту постоянной дислокации.

Владимир остается еще пофотографировать. Очень пре-
данный своему делу человек.

Продвижение в темноте между убогими деревянными
двухэтажными домиками, огибание большого нового дома.
Торговый центр «Вертолет». Здесь можно погреться, здесь
можно купить чего-нибудь согревающего. Вход в торговый
центр «Вертолет». Замерзшие конечности начинают силь-
но болеть. Приобретение некоторого количества армянского
(или выдающего себя за армянский) коньяка. Отхлебывание
коньяка в укромном уголке. Медленное отогревание.

Звонок Владимира. Ты в «Вертолете»? Подожди, я сейчас
приду.

Приход Владимира. Он за это время прошел большое рас-
стояние вдоль берега реки Седэ-Яха, сделал много снимков.
Северное сияние так и не появилось.

Торговый центр «Вертолет» закрывается. Покидание тор-
гового центра «Вертолет», фотографирование эстакады, ве-
дущей из южной части города в северную.

Автобус 7, Сибирская улица, Таежная улица, офис газо-
добывающей компании, допивание коньяка, горизонтальное
положение, сон.



 
 
 

 
15 февраля

 
Очень позднее и не слишком бодрое пробуждение.
Маета, вялое перелистывание учебника по сектоведению.
Принятие решения ничего особо не делать, провести день

в праздности. Надо же ведь, наконец, просто отдохнуть.
Пересмотр принятого ранее решения, принятие нового

решения: все-таки поработать.
Расшифровка интервью. Интервью практически не отли-

чаются одно от другого. Зато теперь, когда стала окончатель-
но понятной общая канва проекта, расшифровка идет гораз-
до быстрее и легче. Из массы наговоренных на диктофон
слов делаются два-три небольших абзаца.

Принятие решения немного поспать, потому что на девять
утра запланировано еще несколько интервью.

Горизонтальное положение, неизбежно приводящее ко
сну. Сон.



 
 
 

 
16 февраля

 
Непроинтервьюированного начальства осталось совсем

мало, но оно осталось. Несколько интервью. Перерыв, го-
ризонтальное положение, дремание. Еще одно интервью, а
потом самое главное интервью, с генеральным директором
компании. Генеральный директор компании очень интерес-
но и связно говорит о компании. Владимир фотографирует
генерального директора компании – сначала за рабочим сто-
лом, потом на фоне гладкой белой стены.

Программа интервью исчерпана. Осталось только рас-
шифровать недорасшифрованное, и, собственно, все.

Поспать, потом поработать. Сон, работа. Расшифровка
интервью. Интернет не работает, играть в футбольный ме-
неджер на сайте 11x11.ru невозможно, другие радости, свя-
занные с Интернетом, тоже недоступны, поэтому остается
работать. Расшифровка интервью с генеральным директо-
ром компании. Расшифровка других интервью. Принятие
решения прерваться и отложить остальную работу на завтра.
Осталось уже совсем немного.

Горизонтальное положение, сон.



 
 
 

 
17 февраля

 
Позднее пробуждение.
Поездка в торговый центр «Сибирь» с целью приобрете-

ния некоторого набора продуктов. Принятие решения за-
ехать по пути в торговый центр «Сибирь» на железнодорож-
ный вокзал. Железнодорожный вокзал – это всегда интерес-
но.

Здание вокзала – маленькое, одноэтажное. Скоро будет
построено новое здание вокзала – огромное, многоэтажное.
Но пока пассажирам остается довольствоваться старым зда-
нием – маленьким, одноэтажным.

Здание вокзала до отказа заполнено пассажирами. Одни
пассажиры стоят в бесконечной очереди, другие сидят на
скамейках в зале ожидания.

Много заскорузлых, корявых мужиков с мешками, сумка-
ми и чемоданами. Много молодых парней такого типа и ви-
да, что как-то не хочется сталкиваться с ними на так назы-
ваемом жизненном пути.

На железнодорожном пути рядом с вокзалом стоит поезд
Новый Уренгой – Екатеринбург. Наверное, все эти люди хо-
тят уехать куда-нибудь на этом поезде.

Изучение расписания поездов. Интересно, ходят ли поез-
да до Надыма. До Надыма поезда не ходят. Зато ходят поез-
да до Ямбурга. До Ямбурга поезд идет целую ночь. Есть еще



 
 
 

поезда до Москвы, Екатеринбурга, Казани.
Покидание вокзала, приобретение продуктов в торговом

центре «Сибирь», автобус 7, Сибирская улица, Таежная ули-
ца, офис газодобывающей компании.

Прием пищи, расшифровка интервью, горизонтальное по-
ложение, сон.



 
 
 

 
18 февраля

 
Раннее бодрое пробуждение, усаживание в длинный джип

«мицубиси», поездка на месторождение «Пырейное».
Тундра, поселок Коротчаево, остановка у железнодорож-

ного переезда. Мимо проносится фирменный поезд «Ямал»,
следующий по маршруту Москва – Новый Уренгой.

На месторождении «Пырейное» идет строительство. Ско-
ро строительство должно закончиться, и на месторождении
«Пырейное» начнется промышленная добыча газа.

Все газовики в обязательном порядке произносят слово
«добыча» с ударением на первом слоге.

Фотографирование видов строительства. Залезание Вла-
димира на тридцатиметровую осветительную вышку с це-
лью фотографирования видов строительства с тридцатимет-
ровой высоты.

Поездка на куст газовых скважин, фотографирование га-
зовых скважин. Фотографирование местной хилой тайги.
Маленькие заиндевелые белые деревья. Снег, солнце.

Поездка обратно, фотографирование заката солнца в
тундре. Приобретение в супермаркете поселка Коротчаево
бутылки коньяка с целью согревания, выпивание коньяка в
длинном джипе «мицубиси» по дороге от Коротчаево до Но-
вого Уренгоя.

Таежная улица, офис газодобывающей компании, реше-



 
 
 

ние почитать учебник сектоведения в горизонтальном поло-
жении, но потом все же сон.



 
 
 

 
19 февраля

 
Пробуждение в два часа ночи. То ли еще поспать, то ли

доделать всю работу. Осталось всего ничего – три небольших
малозначительных интервью и сведение всех имеющихся ма-
териалов в единый текстовый массив. В принципе, можно
все это днем доделать. Или лучше сейчас. Да, лучше сейчас.

Расшифровка трех интервью, на этом расшифровка за-
кончилась, до чего же это все-таки нудный и муторный про-
цесс, сведение всех текстов в один большой текст, все, рабо-
та окончена, теперь ее должно утвердить начальство, и все,
и все, и все.

Утро, Владимир уходит покупать билеты на самолет, зав-
тра в Москву.

Горизонтальное положение, сон.
Пробуждение. Владимир купил билеты, вылет завтра в де-

вять сорок утра.
Владимир – очень хороший человек.
Предложение Светланы и Вячеслава отметить окончание

работы и предстоящий отъезд, принятие предложения Свет-
ланы и Вячеслава, выпивание некоторого количества водки в
кабинете Светланы в компании Владимира, Светланы и Вя-
чеслава. На определенном этапе к выпиванию присоединя-
ется главный инженер компании. Обмен визитками, брата-
ние. Еще увидимся, обязательно увидимся, еще вместе по-



 
 
 

работаем.
Вероятность осуществления этих предсказаний очень

близка к нулю.
Горизонтальное положение, сон.



 
 
 

 
20 февраля

 
Пробуждение, собирание вещей, поездка на длинном

джипе «мицубиси» в аэропорт. Регистрация, контроль, по-
садка в самолет Boeing-737 авиакомпании «Газпром авиа».

Взлет, набор высоты. Попытки читать учебник сектоведе-
ния, неудачные. Вам курицу или рыбу. Курицу. Вам с газом
или без газа. С газом. Мы приступаем к снижению, пристег-
ните ремни, пристегивание ремней. Стюардесса обходит са-
лон и проверяет пристегнутость ремней. У некоторых пасса-
жиров ремни не пристегнуты, стюардесса указывает им на
это нарушение и на необходимость его устранения.

«Внуково», получение багажа, выход в город. Тепло, око-
ло нуля. Можно не надевать шапку. Наконец-то.

Досадная необходимость ехать не домой, а в московский
офис газодобывающей компании с целью взятия интервью у
главы московского представительства.

Поездка на комфортабельном автомобиле «тойота» из
Внуково на Севастопольский проспект, поднимание на
шестнадцатый этаж высокого фиолетового здания. Корот-
кое интервью с главой московского представительства, фо-
тографирование Владимиром главы московского представи-
тельства. Глава московского представительства говорит, что
скоро праздник 23 февраля, и в связи с этим предлагает-
ся выпить. Глава московского представительства – полков-



 
 
 

ник в отставке. Принятие предложения главы московского
представительства, распечатывание бутылки коньяка «Мар-
тель», выпивание двух третей бутылки, обсуждение ситуа-
ции в газодобывающей отрасли, обсуждение перспектив раз-
вития газодобывающей компании. Спуск в лифте на первый
этаж, прощание с главой московского представительства и
с Владимиром, ловля тачки на Севастопольском проспекте,
Кожухово, восемьсот, поехали.

Севастопольский проспект, Третье транспортное кольцо,
Нижегородская улица, Рязанский проспект, МКАД. При вы-
езде на МКАД водитель, очень тучный человек, доселе мол-
чавший, говорит: вот вы тоже полный человек, а как у вас с
давлением. Да вроде ничего. Ну какое оно у вас обычно. Ну
сто двадцать на восемьдесят. Или сто тридцать на восемьде-
сят.

Или сто тридцать на девяносто. Или, бывает, сто сорок на
сто. Где-то так. Молчание водителя в ответ на информацию о
давлении. Наверное, если бы были названы какие-то другие
показатели, разговор бы продолжился.

Каскадная улица, Салтыковская улица, улица Дмитриев-
ского.

Дома.
Начало отмечания приезда.
Расшифровка интервью с главой московского предста-

вительства, отправка расшифрованного интервью в Новый
Уренгой для согласования.



 
 
 

Продолжение отмечания приезда.
Попытки играть в футбольный менеджер на сайте

11x11.ru, пропуск нескольких игр в связи с засыпанием или
забыванием об играх, несколько технических поражений,
досада на забывчивость, наваливание сна, попытки продол-
жить бодрствование, насильственное приведение себя в го-
ризонтальное положение, сон.



 
 
 

 
21 февраля

 
Пробуждение, наслаждение домашним комфортом, ре-

дактирование фотографий, сделанных в Новом Уренгое и
его окрестностях, очень долгое бодрствование, горизонталь-
ное положение, сон.



 
 
 

 
22 февраля

 
Пробуждение глубоким вечером, довольно долгое бодр-

ствование, совершение многочисленных мелких необяза-
тельных действий, употребление некоторого количества бе-
лого сухого вина, горизонтальное положение, погружение в
сон.



 
 
 

 
23 февраля

 
Звонят, говорят: хотите съездить в Архангельскую об-

ласть.
Почему бы и не съездить в Архангельскую область. Ко-

нечно, надо съездить в Архангельскую область, обязательно
туда надо съездить.

А что, а как, куда, когда, где.
Надо позвонить отцу Андрею, отец Андрей едет в Архан-

гельскую область с группой студентов Свято-Тихоновского
университета в миссионерскую поездку. Надо поехать вме-
сте с ним и по итогам поездки написать статью объемом две-
надцать тысяч знаков. Насчет денег и всего остального – по-
следуют уточнения. Отъезд 8 марта, возвращение 18 марта.

Миссионерская поездка в Архангельскую область – это
прекрасно, увлекательно.

Вообще, Архангельская область – это хорошо. Хорошо,
что на свете существует Архангельская область.

Звонок отцу Андрею.
А что, а как, куда, когда, где.
Отец Андрей уже много лет ездит в миссионерские поезд-

ки по отдаленным и не очень отдаленным местам Россий-
ской Федерации. Но в основном по отдаленным, по таким
местам, где мало или совсем нет храмов и священников, где
народ полностью лишен церковного окормления. Крещения,



 
 
 

панихиды, молебны, встречи, беседы. Студентам Свято-Ти-
хоновского университета это засчитывается в качестве мис-
сионерской практики.

Поезд такой-то, вагон такой-то, возьмите с собой спаль-
ник, желательно фотоаппарат и ноутбук, одеться надо потеп-
лее, но, в принципе, мы не так много времени будем прово-
дить на улице, так что особо кутаться не надо. В общем, при-
соединяйтесь.

Надо будет в пятницу зайти к отцу Андрею, он запишет
на флешку фильм о предыдущей поездке в Архангельскую
область.

Вот, значит, сначала Ямало-Ненецкий автономный округ,
теперь – Архангельская область.

Необходимость пойти на занятия, на лекцию по сектове-
дению.

Отсутствие сильного желания идти на занятия, на лекцию
по сектоведению.

Принятие решения собраться с силами и все же пойти на
лекцию по сектоведению.

Осознание отсутствия вообще какого-либо желания идти
на лекцию по сектоведению, принятие решения ладно уж,
так и быть, не идти на лекцию по сектоведению, пойти на нее
в следующий понедельник.

А в следующий понедельник лекции по сектоведению не
будет, потому что на первой седмице Великого поста занятия
отменяются. А еще через неделю начнется миссионерская



 
 
 

поездка в Архангельскую область.
Ну ничего. Как-нибудь. Тем более, что толстенный учеб-

ник по сектоведению уже практически прочитан.
Проведение остатка дня в состоянии вялой полуактив-

ности, бессистемное чтение случайных фрагментов текстов,
размещенных в Интернете, заботливое укладывание себя в
горизонтальное положение, сон.



 
 
 

 
24 февраля

 
Автобус 855, «Выхино», «Пушкинская», «Страстной

бульвар», большая Дмитровка, клуб «Артефак». Литератур-
ное мероприятие, заключающееся в поочередном чтении
Владимиром и Игорем своих стихотворных произведений.
Это называется «Полюса». Раньше, в течение пяти лет, «По-
люса» проходили в клубе «ПирОГИ на Никольской». Потом
клуб «ПирОГИ на Никольской» закрыли в связи с экономи-
ческим кризисом, и теперь «Полюса» проходят в клубе «Ар-
тефак».

Сначала Владимир прочел несколько прекрасных сти-
хотворных произведений, потом Игорь прочел несколько
стихотворных произведений, тоже прекрасных. Потом еще
несколько таких циклов. В процессе чтения по залу проха-
живался Данил, один из организаторов мероприятия, с под-
носом в руках. Некоторые из присутствующих клали на под-
нос записки с вопросами, адресованными Владимиру и Иго-
рю.

Юрий, один из организаторов мероприятия, говорит Вла-
димиру и Игорю, чтобы они прекратили чтение своих стихо-
творных произведений и ответили на вопросы.

Игоря спрашивают, в чем полюсность его и Владимира,
почему они – полюса, в чем различия, в чем непримиримый
антагонизм.



 
 
 

Да ни в чем, отвечает Игорь.
Владимиру задают многословный вопрос вроде бы на ли-

тературную тему, который можно свести к вопросу о том,
как у него обстоят дела с потенцией.

Очень хорошо, отвечает Владимир.
Юрий говорит Владимиру и Игорю, чтобы они прочитали

еще по одному стихотворению и заканчивали.
Владимир и Игорь читают по одному стихотворению, зву-

чат аплодисменты, официальная часть литературного меро-
приятия «Полюса» заканчивается, начинается неофициаль-
ная.

Предлагаю скинуться, говорит Данил. Кто сколько смо-
жет.

Кто-то может двести рублей, кто-то сто, кто-то пятьдесят.
Кто-то вообще нисколько не может, но это не препятству-
ет участию в неофициальной части литературного меропри-
ятия «Полюса».

Появление на столе еды и напитков, употребление еды
и напитков, так называемое неформальное общение, и еще
неформальное общение, и потом еще неформальное обще-
ние на улице, уже совсем поздно, вопрос Данилу, можно ли у
него переночевать, да конечно можно, без проблем, нефор-
мальное общение дома у Данила, горизонтальное положе-
ние, краткий прерывистый сон, пробуждение, ну давай, да-
вай, до встречи, увидимся, пока, Лесная улица, Новослобод-
ская улица, «Менделеевская», «Чеховская», «Пушкинская»,



 
 
 

как же приятно рано утром ехать не в центр, а из центра, не
из дома, а домой, «Выхино», автобус 772к, Кожухово.

Дома.
Сначала бодрствование, а потом все же сон.



 
 
 

 
25 февраля

 
Позднее пробуждение, отсутствие сил и желания совер-

шать сколько-нибудь осмысленные действия, вялая маета,
употребление некоторого количества белого сухого вина, го-
ризонтальное положение, сон.



 
 
 

 
26 февраля

 
Позднее пробуждение, осознание необходимости напи-

сать статью для одного журнала, отсутствие сил и желания
писать статью, употребление довольно большого количества
белого сухого вина, горизонтальное положение, сон.



 
 
 

 
27 февраля

 
Встреча с отцом Андреем в Традиционной гимназии, в пе-

реулке недалеко от Яузских ворот. Гимназия так и называ-
ется – Традиционная. Отец Андрей преподает в Традицион-
ной гимназии Закон Божий.

Отец Андрей сообщает краткую информацию о предсто-
ящей поездке в Архангельскую область и записывает на
флешку фильм о предыдущей поездке в Архангельскую об-
ласть. Восьмого марта надо будет в семь утра приехать в
храм святителя Николая в Кузнецах, между «Новокузнец-
кой» и «Павелецкой», оттуда будет осуществлен групповой
выезд на Ярославский вокзал.

Во время разговора в класс заходят трое учащихся гим-
назии, отец Андрей с ними очень по-доброму и с юмором
разговаривает. Вообще, отец Андрей производит очень хо-
рошее впечатление.

Скоро Великий пост, и надо доделать все дела, связанные
с употреблением скоромной пищи и особенно с употребле-
нием алкоголя, потому что дальше будет нельзя.

Созванивание с Владимиром, договаривание о встрече в
чебуречной на «Сухаревской». Встреча с Владимиром в че-
буречной на «Сухаревской». Обсуждение проблем футбо-
ла и литературного творчества. Созванивание с Софрони-
ем, поездка вместе с Владимиром на «Беговую» к Софро-



 
 
 

нию, стояние на насыпи и смотрение вниз на проезжающие
мимо дальние и пригородные поезда Белорусского направ-
ления, совместное, втроем, употребление алкоголя. Позднее
возвращение домой, почему-то по желтой ветке, «Новоги-
реево», ловля тачки, Свободный проспект, Кетчерская ули-
ца, МКАД, улица Николая Старостина, Салтыковская ули-
ца, улица Дмитриевского.

Дома.
Попытки бодрствования, неудачные. Горизонтальное по-

ложение, сон.



 
 
 

 
28 февраля

 
Позднее пробуждение, попытки начать написание статьи

для одного журнала, неудачные, употребление некоторого
количества сухого вина, горизонтальное положение, сон.



 
 
 

 
1 марта

 
Позднее пробуждение. Так называемая масленица. Завтра

начнется Великий пост. Употребление в пищу всех имею-
щихся в доме продуктов, запрещенных в пост, употребление
всех имеющихся в доме немногочисленных алкогольных на-
питков, горизонтальное положение, сон.



 
 
 

 
2 марта

 
Полный отказ от употребления пищи, употребление толь-

ко чая и кофе. Чтение канона Андрея Критского. Вообще-то,
надо, конечно, на чтение канона идти в храм, но ладно, мож-
но и дома почитать. Принятие решения отказаться от идеи
написания статьи для одного журнала. Чтение материалов
церковной тематики, размещенных в Интернете. Приведе-
ние себя в горизонтальное положение, сон.



 
 
 

 
3 марта

 
Полный отказ от употребления пищи, приятная легкость

в организме, чтение канона Андрея Критского, чтение мо-
литвы Ефрема Сирина, приятная легкость во время совер-
шения земных поклонов, бессистемное чтение материалов
разнообразной тематики, размещенных в Интернете, гори-
зонтальное положение, сон.



 
 
 

 
4 марта

 
Приход в редакцию на планерку, после довольно долгого

перерыва. Редакция переехала в новый офис, поменьше, чем
предыдущий. Но тоже неплохой. Отличные виды из окон –
на храм, на Пушкинскую площадь, на какие-то живописные
задворки.

Обсуждение с Анной так называемой «лучшей в мире ва-
кансии». Лучшая в мире вакансия открыта какой-то австра-
лийской организацией в области туризма. Предполагаемая
работа заключается в том, чтобы полгода жить на неболь-
шом острове в океане, предаваться дайвингу и другим вод-
ным забавам и записывать свои незабываемые впечатления в
публичный блог. Зарплата – сто пятьдесят тысяч австралий-
ских долларов за полгода. Это примерно сто тысяч долла-
ров США. Объявление о лучшей в мире вакансии размещено
в Интернете, занять эту вакансию мечтают тысячи претен-
дентов. Отобрано несколько финалистов. Среди них – некая
«Юлия из Корелии», как написано на сайте. Потом Корелию
исправили на Карелию.

Юлия из Карелии – стройная блондинка, она любит дай-
винг и увлекается биологией.

Высказывание мнения, что примерно через неделю будет
не о чем писать, нельзя же полгода писать о дайвинге и про-
чих морских забавах. Высказывание мнения, что эта вакан-



 
 
 

сия притягательна только с материальной точки зрения. Вот
если бы проехать с остановками от Калининграда до Влади-
востока и писать о своих впечатлениях в блог, пусть и не за
такие большие деньги, вот это было бы интересно, а сидеть
полгода на небольшом тропическом острове – тоска зеленая.

Долгое ожидание прихода Александра, принятие реше-
ния, что планерки не будет, приход Александра, короткая
планерка, на которой было решено, что каждый что-нибудь
напишет в тему номера, если сможет.

Посещение отделения Банка Москвы по адресу Тверская
улица, дом восемь, с целью перевыпуска кредитной карты.
Карту надо перевыпускать в том отделении, в котором она
была выдана, то есть в южном вестибюле метро «Улица 1905
года». Но почему, ведь в прошлый раз, когда карту перевы-
пускали в связи с утерей, она была выдана в другом отделе-
нии, нет, надо поехать на «Улицу 1905 года» и забрать карту,
которая, оказывается, была перевыпущена автоматически.

Посещение книжного магазина «Москва», долгое стоя-
ние перед полками с книгами о фотографии и фотошопе,
приобретение книги по фотографии, написанной совместно
двумя американскими авторами. Случайная встреча с Ар-
темом, обсуждение вопросов советской литературы. «Пуш-
кинская», «Выхино», автобус 772к, Кожухово.

Дома.
Канон Андрея Критского, молитва Ефрема Сирина, гори-

зонтальное положение, крепкий, здоровый сон.



 
 
 

 
5 марта

 
Начало употребления пищи после трех дней неупотребле-

ния. Пища легкая, вегетарианская, но все равно в организме
возникает ощущение неприятной тяжести.

Чтение канона Андрея Критского, чтение молитвы Ефре-
ма Сирина. Отсутствие приятной легкости при совершении
земных поклонов.

Скоро уже начнется миссионерская поездка в Архангель-
скую область. Надо много чего сделать. Надо получить су-
точные в редакции, по инициативе которой стало возмож-
ным участие в миссионерской поездке в Архангельскую об-
ласть. Надо купить запасной аккумулятор для фотоаппарата
Nikon D80. Надо купить большое количество батареек для
фотоаппарата Nikon D80 и диктофона Sony IC Recorder. На-
до собраться, рационально распределить вещи. Вещей мно-
го, включая ноутбук, но при этом вещей должно быть мало, и
надо как-то их все рационально распределить, чтобы вещей
было мало, но при этом много.

Чтение кое-каких материалов, размещенных в Интернете,
приведение себя в горизонтальное положение и засыпание
не слишком богатырским сном.



 
 
 

 
6 марта

 
Остановка, ловля тачки, МКАД, на МКАДе неожиданно

мало машин, «Домодедовская», посещение торгового центра
«Домодедовский» с целью приобретения подарка, приобре-
тение подарка в торговом центре «Домодедовский», автобус
308, аэропорт «Домодедово», крупнейший в России и Во-
сточной Европе.

Интервью с руководителем департамента. Скажите, пожа-
луйста, какие организационные изменения ожидают депар-
тамент. Департамент ожидают очень большие организацион-
ные изменения. Сейчас департамент выполняет такие и та-
кие функции, но скоро ему будут переданы еще и вот эти и
вот эти функции, а к осени еще и некоторые другие, в общем,
скоро департамент будет выполнять такое количество функ-
ций, что это количество даже трудно вообразить. Это обу-
словлено необходимостью оптимизации бизнес-процессов.

Фотографирование руководителя департамента. При
фотографировании приходится использовать встроенную
вспышку, что негативно сказывается на качестве получен-
ных фотографий.

Большое спасибо, вам спасибо.
Телефонный звонок, из которого следует, что можно по-

лучить зарплату. Получение зарплаты в окошечке кассы на
нулевом этаже. Его, этот этаж, еще называют цокольным.



 
 
 

Созванивание с редакцией, по инициативе которой пред-
стоит отправиться в миссионерскую поездку в Архангель-
скую область. Получение информации, что можно получить
суточные. Автобус 308, «Домодедовская», «Павелецкая»,
«Октябрьская», маршрутка, Первая градская больница, ре-
дакция, разговор с Евгенией, получение суточных.

Магазин «Фото. Ру» рядом с «Октябрьской». Фирменных
аккумуляторов Nikon в продаже нет, есть аналогичные ак-
кумуляторы другого производителя, они стоят очень доро-
го, тысячи четыре. Принятие решения отказаться от покуп-
ки дорогих аккумуляторов, тем более не фирменных, а сто-
роннего производителя.

«Октябрьская», «Китай-город», «Улица 1905 года», юж-
ный вестибюль, офис Банка Москвы. Здравствуйте, можно
ли получить карточку, она должна быть перевыпущена, сей-
час посмотрим, нет вашей карточки, а когда будет, трудно
сказать, звоните, приходите, когда-нибудь будет. А, подо-
ждите, вот ваша карточка, она уже давно лежит, что же вы не
приходили, заполните вот это и вот тут распишитесь, задол-
женность составляет три тысячи сто рублей, погасить можно
в нашем банкомате.

На карточке изображен толстенький рыжий хомячок, сто-
ящий на задних лапках на огромном зеленом арбузе. Над хо-
мячком нависает ясное голубое небо.

Оказывается, на Звенигородском шоссе есть огромный
торговый центр электроники. Это совсем рядом. Посеще-



 
 
 

ние торгового центра электроники на Звенигородском шос-
се. Обнаружение в местном магазине «Фото.Ру» фирменных
аккумуляторов Nikon всего за полторы тысячи рублей. При-
обретение фирменного аккумулятора Nikon.

Надо же, пять часов вечера, а удалось сделать все запла-
нированное, и подарок купить, и интервью взять, и зарпла-
ту получить, и суточные, и за карточкой заехать, и аккуму-
лятор купить, удивительно, такое бывает раз в год или даже
в несколько лет, чтобы запланировать на день больше двух
действий и чтобы все получилось, просто невероятное чудо.

«Улица 1905 года», «Выхино», автобус 772к, Кожухово,
дома.

Преподнесение подарка.
Игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Теперь

команда имеет право играть не только в кубковых турнирах,
но и в чемпионате. Игры в чемпионате проходят один раз
в день. Команда довольно удачно играет в чемпионате и до-
вольно неудачно играет в кубковых турнирах. Победа в оче-
редном туре чемпионата, проигрыш трех подряд кубковых
матчей. Принятие решения, что наиболее целесообразными
действиями в данной ситуации будут приведение себя в го-
ризонтальное положение и погружение в сон, и выполнение
этого решения.



 
 
 

 
7 марта

 
Позднее пробуждение. Укладывание вещей. Надо много

чего взять. В частности, надо взять спальник. Он довольно
большой. И ноутбук. И фотоаппарат. И много разных допол-
нительных приспособлений к ноутбуку и фотоаппарату. Как
это все распределить. Например, можно поставить сумку с
фотоаппаратом в большую зеленую сумку через плечо. По-
лучилось. А спальник попытаться запихнуть в боковой кар-
ман большой зеленой сумки через плечо. Получилось. Но-
утбук, принадлежности к нему, книги – в рюкзак. Минимум
одежды – в большую зеленую сумку через плечо. Получи-
лось два места багажа – рюкзак и большая зеленая сумка че-
рез плечо. Это приемлемо.

Долгое и довольно бессмысленное сидение за компьюте-
ром, осознание необходимости очень раннего вставания и
необходимости в связи с этим укладывания себя в горизон-
тальное положение, невозможность заставить себя прекра-
тить бессмысленное бодрствование и все же насильственное
помещение себя в горизонтальное положение, краткий, пре-
рывистый сон.



 
 
 

 
8 марта

 
Автобус 855, «Выхино», «Таганская», «Павелецкая». На-

до сесть на трамвай А, 3 или 39 и проехать одну остановку
до остановки «Вишняковский переулок». Можно, конечно,
дойти пешком, но лучше на трамвае, желание идти пешком
с большой зеленой сумкой через плечо и рюкзаком отсут-
ствует. Очень долгое ожидание трамвая. Очень долгое ожи-
дание трамвая. Какой-то пожилой человек подходит с протя-
нутой рукой, наверное, он сейчас попросит оказать ему ма-
териальную помощь, дайте, пожалуйста, руку, мне надо под-
няться на тротуар, вот как, оказывается. Очень долгое ожи-
дание трамвая. Отсутствие трамвая. Принятие решения ид-
ти пешком, несмотря на наличие большой зеленой сумки че-
рез плечо и рюкзака.

Добредание до храма Николы в Кузнецах. Отче наш, ли-
тургия подходит к концу. Какой-то человек с рюкзаком стоит
в храме у дверей. Вы тоже с отцом Андреем едете, да, очень
приятно, Дмитрий.

Появляется отец Андрей, здравствуйте, отец Андрей, бла-
гословите, здравствуйте.

Надо погрузить в белый микроавтобус много коробок с
книгами, две сумки с едой, личный багаж участников экспе-
диции и отправиться на Ярославский вокзал.

Переноска тринадцати коробок с книгами и сумок с едой



 
 
 

из дома причта в белый микроавтобус, погрузка в белый
микроавтобус личных вещей участников экспедиции, отъезд
на Ярославский вокзал.

Отец Андрей, Дмитрий, Дмитрий, Святослав, Мария,
Ирина. Таков состав экспедиции, не считая еще одного ее
участника.

Кроме отца Андрея и еще одного участника экспедиции,
все участники экспедиции – студенты Свято-Тихоновского
университета.

Белый микроавтобус припарковывается почти у самой
платформы, вернее, не сам припарковывается, а водитель его
припарковывает, это очень хорошо, недалеко носить, пере-
носка из микроавтобуса к 13 вагону тринадцати коробок с
книгами, двух сумок с едой и личных вещей участников экс-
педиции, здравствуйте, с праздником, спасибо, билеты, по-
жалуйста, ой, сколько у вас вещей, да как же это вы все, не
волнуйтесь, не волнуйтесь, с праздником, спасибо, спасибо.

По лицу проводницы трудно определить ее национальную
принадлежность, что-то азиатское есть в этом лице и в то же
время что-то не совсем азиатское.

Сверхъестественно быстрая и легкая погрузка многочис-
ленного багажа в вагон, как-то все – раз! – и погрузилось, и
все погрузились, разместились, казалось, что все это будет
трудно, хлопотно и даже мучительно, но ничего подобного.

Пассажиров просим занять свои места, провожающих –
выйти из вагона.



 
 
 

Яуза, Лосиноостровская, Лось. Дачки Перловки. Мыти-
щи. Сосны, Клязьма.

Сутки ехать. Чуть меньше.
Совместный прием пищи. Пищи много, она вся постная,

но очень вкусная и разнообразная. Пищей заведуют Мария
и Ирина.

Обсуждение вопросов миссионерской деятельности, бо-
гослужебной практики, межличностных отношений в цер-
ковной среде, сравнение фототехники Nikon и Canon, обсуж-
дение учебного процесса в Свято-Тихоновском универси-
тете, обсуждение конфессиональных корней извечного про-
тивостояния между шотландскими футбольными клубами
«Селтик» и «Рейнджерс», обсуждение достоинств принима-
емой пищи.

Дмитрий периодически рассказывает смешные истории
из церковного быта. Отец Андрей в шутливой форме преду-
преждает о пагубности специфического семинарского юмо-
ра. Дмитрий рассказывает еще одну историю, про какого-то
диакона, и все смеются.

Остановка в Ярославле. Снег. Выход из вагона с целью по-
дышать свежим воздухом. Рядом с платформой лицом к при-
вокзальной площади стоит памятник неизвестно кому. Су-
дя по всему, не Ленину. Отсутствие у всех присутствующих
желания идти и смотреть, кого именно изображает этот чер-
ный памятник. Святослав лепит снежок и бросает его в спи-
ну памятника неизвестно кому. Попадает.



 
 
 

Переезжание Волги по длинному мосту. Отец Андрей го-
ворит, что начинается Север.

Снег, лес. Редкие населенные пункты.
Станция Данилов.
Прием чая и небольшого количества пищи. Обсуждение

климатических особенностей Архангельской области.
Вологда.
Еще один прием пищи. Похвала усилиям Марии и Ири-

ны. Обсуждение вопросов богослужебного устава. Отец Ан-
дрей рассказывает об одном священнике, который умудрял-
ся в поезде служить вечерню, со входом, как положено. Об-
суждение особенности фотосъемки при помощи пленочной
и цифровой фототехники.

Приготовление спального места на нижнем боковом ме-
сте. Нижнее боковое место – это не так уж и плохо. Нормаль-
но, нормально. В таких случаях возникает вопрос, чем ехать
вперед. Лучше, наверное, все-таки ехать вперед головой, хо-
тя это не более чем суеверие.

Горизонтальное положение в слегка скрюченном виде,
прерывистый, но в целом довольно-таки продуктивный сон.



 
 
 

 
9 марта

 
Очень раннее пробуждение при помощи будильника,

встроенного в мобильный телефон. Принятие чая с неболь-
шим количеством пищи, обсуждение того факта, что совсем
скоро поезд прибудет на конечную станцию Архангельск.

Поезд переезжает Северную Двину по длинному мосту и
прибывает на конечную станцию Архангельск.

Переноска тринадцати коробок с книгами, сумки с едой и
личных вещей участников экспедиции из вагона в два мик-
роавтобуса «газель», укладывание, усаживание, отъезжание.

Семь утра, ноль градусов, серое утро, снег, серые совет-
ские дома Архангельска.

Предстоит доехать до города Мезень. Это километров
триста.

Архангельск мрачноват, уныл, сер. Окраины его беско-
нечны.

Микроавтобус «газель» оборудован удобными мягкими
сиденьями и автоматически закрывающейся дверью. Преры-
вистый сон в сидячем положении.

Езда вдоль Северной Двины, езда вдоль Пинеги. Пинега –
довольно-таки широкая река, Северная Двина – еще шире.

Остановка в населенном пункте Кузомень с целью приема
пищи и чая в придорожной столовой. С крыши придорожной
столовой свисает гигантская сосулька, размеры – примерно



 
 
 

полметра в ширину и два метра в длину.
На стене придорожной столовой синей краской написано

ЛДПР.
С крыши придорожной столовой, помимо гигантской со-

сульки, свисает гигантская, в метр толщиной, шапка снега.
Кажется, она скоро упадет.

Прием небольшого количества пищи и чая в придорож-
ной столовой.

Серое утро стало солнечным днем. Солнце сверкает на по-
верхностях гигантской сосульки.

Езда вдоль Пинеги, езда вдоль Кулоя. Кулой тоже широк,
хотя и не так, как Пинега и тем более Северная Двина.

Здесь раньше не было дороги, а сейчас есть. Ее построили
совсем недавно, а раньше был только так называемый зим-
ник. Зимой можно было ездить, а летом нельзя. Теперь мож-
но ездить как зимой, так и летом.

Лес, снег, деревянные дома крайне редких населенных
пунктов, заиндевелые окна микроавтобуса «газель», то сон,
то бодрствование.

Переезд по льду через реку Мезень. У берега – заснежен-
ное, вмерзшее в лед судно-буксир. Надпись – высадка пас-
сажиров обязательна. Никто не высаживается. Позже выяс-
нилось, что высадка обязательна летом, когда действует пон-
тонная переправа.

Езда вдоль Мезени. Мезень широка примерно в той же
степени, что и Пинега.



 
 
 

Маленький город Мезень, большой дом отца Алексия. Пе-
реноска тринадцати коробок с книгами, сумки с едой и лич-
ных вещей участников экспедиции из микроавтобусов «га-
зель» в дом отца Алексия. Тринадцать коробок с книгами –
дар московских благотворителей мезенским школам и биб-
лиотекам.

Выяснилось, что одна из двух сумок с продуктами оста-
лась в вагоне поезда «Москва – Архангельск».

Предстоит в течение недели базироваться в доме отца
Алексия и выезжать туда-сюда.

Размещение под руководством Ольги Артуровны, жены
отца Алексия (это называется «матушка»).

В течение ближайшей недели сон будет происходить на
железной кровати с панцирной сеткой, без ножек, поставлен-
ной прямо на пол.

Прием пищи, околохозяйственная суета, имеющая своим
окончанием принятие горизонтального положения в спаль-
ном мешке на панцирной сетке, которая соприкасается с по-
лом и при переворачивании с боку на бок издает доволь-
но-таки оглушительный треск. Наконец, сон.



 
 
 

 
10 марта

 
Раннее пробуждение, коллективное чтение утренних мо-

литв, прием пищи, поездка на микроавтобусе «газель» в де-
ревню Целегора. Это километров сто.

Мужчина неопределенного возраста в шапке-ушанке
управляет лошадью, запряженной в сани. Вдали виднеют-
ся деревянные строения деревни Целегора. Останавлива-
ние микроавтобуса «газель», коллективное фотографиро-
вание мужчины неопределенного возраста рядом с его ло-
шадью. Мужчина неопределенного возраста садится в сани
и дает указание лошади продолжать движение. Коллектив-
ное фотографирование движения лошади, саней и мужчины
неопределенного возраста.

Белый снег и серые избы деревни Целегора. Фотографи-
рование заснеженных видов и деревянных объектов деревни
Целегора.

Целегорская общеобразовательная школа, небольшой
класс. Четыре девочки, три мальчика и их учительница. Де-
вочкам и мальчикам лет по четырнадцать. Девочки похожи
на отличниц, мальчики не похожи на отличников.

Беседа о смысле жизни. Отец Андрей начинает, Дмит-
рий, Дмитрий, Святослав, Мария и Ирина подхватывают.
При помощи проектора и экрана демонстрируется некото-
рый видеоматериал. Подходят на московских улицах к моло-



 
 
 

дым людям, спрашивают, в чем смысл жизни. Молодые лю-
ди, за редким исключением, говорят какую-то ерунду. Ин-
тервью с девушкой, которая раньше вела неподобающий об-
раз жизни, а теперь изменилась к лучшему. Обсуждение про-
блем, связанных с семейной жизнью и воспитанием детей.
Девочки-отличницы и мальчики-неотличники слушают вни-
мательно, однако в разговор не вступают и вопросов не за-
дают.

Поездка из деревни Целегора в деревню Жердь. Тоже
школа, одноэтажная, деревянная. В классе собралось ви-
димо-невидимо мальчиков и девочек примерно среднего
школьного возраста. Беседа о героизме. Говорит отец Ан-
дрей, говорят Дмитрий, Дмитрий, Святослав, Мария, Ирина,
демонстрируется документальный фильм.

Огненно-рыжий мальчик смотрит исподлобья. Другой
мальчик, стриженный почти наголо, смотрит на экран, от-
крыв рот. У мальчика, который сидит рядом с мальчиком с
открытым ртом, открытое и в то же время умное лицо.

На стене размещен черный железный щиток для электро-
оборудования, на щитке белой краской написано ОЩ.

Румяная круглолицая девочка то сильно хмурится, то ши-
роко улыбается.

У девочки в очках очень скептическое выражение лица.
Спасибо вам, большое спасибо, приезжайте еще.
Рядом со школой стоит снеговик, настоящий, классиче-

ский, состоящий из трех снежных шаров, расположенных



 
 
 

друг на друге в порядке убывания диаметров снизу вверх, с
какой-то красной фигней, обозначающей нос. К снеговику
прислонен небольшой мотоцикл.

Возвращение на микроавтобусе «газель» в Мезень, при-
ем пищи, обсуждение особенностей богослужения в различ-
ных храмах Московской епархии, обсуждение документаль-
ного фильма о героизме, который был продемонстрирован
школьникам деревни Жердь, коллективное чтение вечерних
молитв, горизонтальное положение, страшный скрип и скре-
жет панцирной сетки, моментально наваливающийся сон.



 
 
 

 
11 марта

 
Поездка в село Дорогорское на обычном рейсовом автобу-

се ПАЗ. Дорогорская средняя школа. Вы свою презентацию
потом проведете, говорит завуч Дорогорской средней шко-
лы, а сначала мы для вас нашу презентацию проведем. До-
клад старшеклассницы Марины о местных мезенских про-
звищах. Прозвища на Мезени дают населенным пунктам и
живым существам, в том числе людям. Сначала Марина рас-
сказывает о прозвищах населенных пунктов, расположенных
вдоль Мезени. Село Долгощелье (вернее, его обитателей) на-
зывают турки – очень далеко это село находится, на краю
света, практически как Турция. Деревня Жердь – Москва
(посредине большая площадь, как Красная в Москве). Жи-
тели деревни Мегры – цыгане (очень любят лошадей). Доро-
горцы – совы. В основе – легенда о том, как один дорогор-
ский мужик изловил сову и употребил ее в пищу. Жители
райцентра Мезень – кофейники (еще неизвестно в каком ве-
ке пристрастились к употреблению кофе, завозимого в Ме-
зень норвежцами).

Далее Марина перешла к прозвищам жителей своего род-
ного села Дорогорское. Петр Алексеевич Петров по прозви-
щу Колесо. Сапожник экстра-класса. Прославился феноме-
нальным умением ходить колесом. Начинал с горы, где рань-
ше стояла церковь. Проходил колесом до конца деревни, по-



 
 
 

том обратно в гору. Некоторые бабы приписывали это уме-
ние действию нечистой силы. Сейчас в дорогорской школе
учится отдаленный потомок Колеса – Леша по прозвищу Ди-
зель. Мылюев Николай Тимофеевич по прозвищу Денежка.
Работал в колхозе водителем, был трезв и трудолюбив, как
следствие – всегда при деньгах. Его сына, Владимира Ни-
колаевича, односельчане называют Копейкой, иногда Долла-
ром. Кузнецов Петр Васильевич по прозвищу Петя-Сумоч-
ка. Говорят, отец назвал так его за малый рост.

В коридоре на стене – стенд. Творчество местных жите-
лей. Информация о поэтессе Ерошенко Ольге Евгеньевне.
Ерошенко Ольга Евгеньевна родилась в селе Дорогорское в
1949 году, по специальности – землеустроитель, живет в Ар-
хангельске. Стихотворение Ольги Евгеньевны, начинающе-
еся словами «Спешите делать тихое добро». Еще написано,
что у поэтессы весь мир в красках, яркий и праздничный.

Ерошенко Ольга Евгеньевна – не только поэт, но и ху-
дожник. Несколько рисунков Ольги Евгеньевны, выполнен-
ных соками, выдавленными из растений. Почти абстрактные
композиции. Если приглядеться, то видно, что они изобра-
жают родную природу.

Беседа о героизме с учащимися средних классов, беседа о
семейных ценностях со старшеклассниками. Сидят, слуша-
ют, молчат.

У одного паренька на голове бандана, а поверх нее надета
черная бейсболка с символикой нью-йоркского бейсбольно-



 
 
 

го клуба «Нью-Йорк Янкиз».
Добредание до остановки рейсового автобуса, мимо высо-

ких красивых поморских домов села Дорогорское. На берегу
Мезени вмерз в лед буксир «Стерлядь».

Доезжание на рейсовом автобусе ПАЗ до села Заозерье.
Продвижение через снега от остановки рейсового автобуса
до дома престарелых. Мимо гигантского полуразрушенного
коровника из светлого силикатного кирпича едет человек,
управляющий лошадью, запряженной в сани. На фронтоне
полуразрушенного коровника красным кирпичом выложено
число 1982.

Тепло и сверхъестественный уют дома престарелых села
Заозерье.

Концерт духовных песнопений для обитателей дома пре-
старелых села Заозерье. Поют Дмитрий, Мария и Ирина. Ис-
поведь и причастие для желающих исповедаться и прича-
ститься. Желающих довольно много.

Возвращение в Мезень на микроавтобусе УАЗ, принадле-
жащем дому престарелых села Заозерье. Разговор с отцом
Алексием, под диктофон, можно назвать это интервью. Во-
прос о том, как протекает церковная жизнь на Мезени. Цер-
ковная жизнь на Мезени протекает ни шатко ни валко. На
весь огромный Мезенский район – один священник, отец
Алексий, и один действующий храм. На службы народ хо-
дит в очень малых количествах. Бывает, что на воскресную
литургию приходит человека три. Местных благотворителей



 
 
 

нет, если бы не помощь благотворителей из Москвы, то во-
обще непонятно было бы, как служить, как жить, что делать.
Религиозная индифферентность и бедность местного насе-
ления. Практически полное отсутствие какой-либо экономи-
ки. Традиционный поморский уклад разрушен. Но надо ра-
ботать, надо работать, надо работать, хотя, конечно, тяжело.
Да.

Матушка, Ольга Артуровна, говорит: ничего, ничего. На-
до работать. Ничего.

Горизонтальное положение, скрип и скрежет, сон.



 
 
 

 
12 марта

 
Поездка в деревню Бычье на микроавтобусе «газель».

Средняя школа деревни Бычье. На одном из кирпичей кир-
пичной стены средней школы, рядом с входной дверью, вы-
резано граффити Попов А. Д., славянской вязью, уставом.
Вокруг много других граффити, не славянской вязью.

Беседа о героизме. Каких, ребята, вы знаете героев. Ста-
лин, Александр Невский, Юрий Длиннорукий, Петр Пер-
вый, Шварценеггер.

Встреча с жителями деревни в здании сельской админи-
страции. Глава администрации сидит за столом, на стульях
у противоположной стены сидят женщины разных возрастов
в количестве одиннадцати.

Местные жители собирают деньги на часовню и уже да-
же начали ее строить. Что же делать с этой часовней, как
ее использовать, зачем она нужна. Одна женщина говорит,
что часовня нужна жителям деревни Бычье для поминове-
ния усопших. Другая женщина говорит, что часовня как по-
лезный культовый объект будет защищать деревню Бычье от
весенних разливов реки Пёза. Третья женщина говорит, что
вот, в деревне Бычье и вокруг нее стоит целых четыре по-
клонных креста разной степени древности, но от разливов
реки Пёза они деревню Бычье не очень-то спасают. Отец Ан-
дрей говорит, что в часовне можно совершать некоторые бо-



 
 
 

гослужения мирским чином. Например, можно служить па-
нихиды, читать акафисты.

Возвращение в Мезень на микроавтобусе «газель». Стоит
ли говорить, что после приема пищи и коллективного чтения
вечерних молитв произошло моментальное укладывание се-
бя в горизонтальное положение. Сон, крепкий сон.



 
 
 

 
13 марта

 
Поездка на микроавтобусе УАЗ в поселок Каменка. Это

совсем недалеко, на другом берегу Мезени. В Каменке есть
большой лесопильный завод, правда, он практически не ра-
ботает. В Каменке также есть речной порт, здесь недалеко
Белое море, и до Каменки доходят морские приливы и от-
ливы. Летом во время приливов в Каменку могут заходить
морские суда, правда, сейчас это происходит очень редко, а
раньше, когда лесопильный завод работал на полную мощ-
ность, это происходило очень часто.

Встреча с учащимися профессионального училища. Про-
фессиональное училище готовит поваров и еще кого-то.
Учащиеся профессионального училища, в отличие от
школьников посещенных ранее населенных пунктов, развяз-
ны, отчасти развращены современной цивилизацией. Они
гыгыкают, ухмыляются и демонстрируют скепсис. За перед-
ней партой сидит особенно развязная девушка. Отец Андрей
случайно слегка задевает ее, проходя между рядами, изви-
няется, девушка с ухмылкой отвечает: извиняю.

Беседа о семейной жизни, о материнстве и воспитании де-
тей. Речь заходит об абортах. Разве не жалко убивать сво-
их нерожденных детей? Какая-то девушка говорит с места:
не жалко. Почему не жалко? Надо жить, получать профес-
сию, надо работать, зарабатывать, надо жить, надо жить, на-



 
 
 

до жить. При помощи проектора на экране демонстриру-
ется фрагмент ток-шоу о движении child-free. Активистка
движения child-free, энергичная брюнетка неопределенного
возраста, с апломбом говорит, что дети – это ужас. Когда
рождается ребенок, это все, это полный кирдык. Жизнь на
этом заканчивается. Надо не рожать детей, а заниматься са-
мореализацией, надо учиться, путешествовать, духовно раз-
виваться. А как же продолжение рода, спрашивает ведущий.
Продолжение рода – это удел кроликов, отвечает энергичная
брюнетка, активистка движения child-free. Какая-то девуш-
ка, учащаяся Каменского профессионального училища, го-
ворит: дура. Развязная девушка на первом ряду громко про-
износит: у меня сын, и я счастлива.

Вопросы, ответы, вопросы. Бурная реакция. Не то, что в
школах. Какой-то паренек задает вопросы о религиозном на-
силии, о религиозных войнах, о том, грех ли убивать врагов
на войне. Отец Андрей отвечает на эти и другие вопросы.

А кто, по-вашему, герой нашего времени. Какой-то па-
ренек говорит: Путин. А почему Путин. Потому что Путин
поднял Россию с колен.

Предложили доехать обратно на снегоходе. Вернее, не
на самом снегоходе, а в большом лодкообразном металли-
ческом прицепе, прицепленном к снегоходу. Такие прице-
пы делают из фрагментов отработанных ступеней космиче-
ских ракет, которые запускают с космодрома «Плесецк». Эти
фрагменты довольно часто падают в окрестных лесах. Ко-



 
 
 

нечно, на снегоходе – это здорово. Мария и Ирина уезжают
на микроавтобусе УАЗ. Усаживание в лодкообразный метал-
лический прицеп впятером. Езда по улицам поселка Камен-
ка, спуск к реке, чрезвычайно быстрая езда по льду Мезе-
ни, дорога ухабистая, как стиральная доска, скорость очень
высокая, рев, свист, мороз, замерзание лиц и конечностей,
ветер, снег, Север, Север, Север, да, я хочу жить и уме-
реть на моем Севере, как поется в государственном гимне
Швеции, подъем на противоположный берег, триумфальный
въезд в Мезень, отогревание замерзших лиц и конечностей,
прием пищи, коллективное чтение вечерних молитв, засы-
пание сном невинного младенца в горизонтальном положе-
нии под скрип и скрежет панцирной сетки.



 
 
 

 
14 марта

 
Позднее пробуждение, потому что программа пребыва-

ния на Мезени постепенно подходит к концу, суббота, ника-
ких выездов не запланировано.

Всенощное бдение в Богоявленском соборе города Ме-
зень, исповедь.

Богоявленский собор города Мезень совсем маленький.
Маленький собор.

Провожание старенькой плохо видящей бабушки до дома.
Спасибо вам, спасибо, вот я и дома.

Горизонтальное положение, сон.



 
 
 

 
15 марта

 
Божественная литургия в Богоявленском соборе города

Мезень, причащение.
Средняя школа города Мезень. Так называемый форум

школьников. Презентация проекта «Моя семья».
Школьники выходят на сцену и рассказывают разные ве-

щи о феномене семьи.
Школьница вышла на сцену и рассказала о поморских се-

мьях. Поморские семьи всегда были патриархальными.
Другая школьница вышла на сцену и рассказала о семей-

ном укладе у разных народов. В частности, школьница рас-
сказала о том, что на острове Бали во время свадьбы счаст-
ливым молодым отпиливают часть зубов.

Вечер проходит как обычно и заканчивается принятием
горизонтального положения и погружением в сон.



 
 
 

 
16 марта

 
Поездка в село Долгощелье на микроавтобусе УАЗ. По-

стоянной дороги в Долгощелье нет, есть только зимник. Ле-
том единственным способом связи с большой землей для
жителей Долгощелья является самолет. Билет на самолет из
Долгощелья до Архангельска стоит около 4 тысяч рублей.

В Доме культуры совершается таинство крещения. К пра-
вославной церкви присоединяется четыре человека, в том
числе одна женщина, которая вроде бы и не собиралась кре-
ститься, но ей предложили, и она решила, почему бы и нет,
и крестилась.

Возвращение в Мезень, сбор вещей, укладывание вещей
и аппаратуры. Коллективное чтение вечерних молитв, гори-
зонтальное положение, прощальный скрип и скрежет пан-
цирной сетки, выяснилось, что спать на такой кровати не то
чтобы очень удобно, но, в принципе, можно, ничего страш-
ного, только, конечно, не все время, сон, сон, сон.



 
 
 

 
17 марта

 
Отъезд в Архангельск на микроавтобусе «газель», обору-

дованном удобными мягкими сиденьями и автоматически
закрывающейся дверью. Вдоль Мезени, по бывшему зимни-
ку, вдоль Кулоя, вдоль Пинеги.

Остановка в населенном пункте Кузомень с целью приема
пищи и чая в придорожной столовой. С крыши по-прежне-
му свисает гигантская сосулька, с крыши по-прежнему сви-
сает гигантская шапка снега, она стала еще толще, если она
упадет, наверное, будет страшный грохот, употребление чая
с пирожками, падение гигантской шапки снега, свисавшей с
крыши, страшный грохот.

Северная Двина, вдоль Северной Двины. Бесконечные
пригороды Архангельска, сам Архангельск, тоже доволь-
но-таки бесконечный, серый, деревянный, бетонный. Краси-
вый деревянный дом начала XX века в стиле модерн, весь
первый этаж густо облеплен аляповатыми афишами, сооб-
щающими о скором приезде в Архангельск эстрадных испол-
нителей разной степени известности.

Оставление вещей в квартире отца Алексия рядом с вок-
залом, поездка в центр города, посещение книжного магази-
на рядом с высоченным зданием Архангельсктелекома. Ка-
жется, книжный магазин называется Дом книги.

Приобретение в Доме книги книги Трумена Капоте «Зав-



 
 
 

трак у Тиффани», книги Джойса «Дублинцы», карты Архан-
гельской области.

Возвращение за вещами, перетаскивание вещей на вок-
зал. Ожидание поезда. Вагон опять тринадцатый. Прибытие
поезда, посадка в поезд. Посещение при помощи мобильно-
го телефона сайта 11x11.ru с целью посмотреть, как играет
команда в чемпионате. Команда играет плохо. В начале чем-
пионата, еще до отъезда, она шла в лидирующей группе, те-
перь скатилась в нижнюю часть турнирной таблицы.

Прием пищи, обсуждение особенностей священническо-
го служения в таких отдаленных местах, как Мезень, обсуж-
дение сделанных за время экспедиции фотографий, обсуж-
дение учебного процесса в Свято-Тихоновском университе-
те, залезание на верхнюю полку, горизонтальное положение,
сон под, так сказать, стук колес.



 
 
 

 
18 марта

 
Довольно раннее пробуждение. Станция Вологда. Пред-

вкушение возвращения домой. Пробуждение остальных
участников экспедиции. Станция Данилов. Выход на плат-
форму с целью подышать свежим воздухом. Пиво, минераль-
ная вода, пирожки, беляши, сосиски в тесте. Какой-то му-
жик продает невероятных размеров мягкие игрушки в виде
реальных или придуманных живых существ. Пиво не жела-
ете, пиво.

Ярославль, солнце, стояние на платформе в солнечных лу-
чах. Еще пять часов.

Прием пищи. Обсуждение вопросов молитвенной практи-
ки православного христианина. Ростов, Александров, въез-
жание в Московскую область. Проехали Лавру, перекрести-
лись. Станция Пушкино с круглой толстенькой башней. И
другие станции. Яуза, Маленковская. Москва-Ярославская.

Отец Андрей, благословите, спасибо, вам спасибо, созво-
нимся, ну давай, пока, пока, удачи, давай, рад был познако-
миться, я тоже, удачи, удачи, удачи.

По подземному переходу на Казанский вокзал. Электро-
поезд-экспресс «Спутник», Выхино, до Кожухово триста,
поехали.

Дома.
Отмечание приезда. Наслаждение домашним комфор-



 
 
 

том. Посещение ряда интернет-сайтов, посещение сайта
11x11.ru, команда участвует в нескольких кубковых турни-
рах, без особого успеха, ну и ладно, зато дома, дома, попыт-
ки долгого бодрствования, неудачные, горизонтальное поло-
жение, опрокидывание в сон.



 
 
 

 
19 марта

 
Позднее пробуждение, проведение времени в праздности,

можно назвать это словом «отдых», почему бы и нет, гори-
зонтальное положение, сон.



 
 
 

 
20 марта

 
Позднее пробуждение, проведение времени в праздности.

Получение сообщения от Евгении о том, что статью по ито-
гам поездки в Архангельскую область надо сдать в понедель-
ник. То есть остается всего три дня. Это очень плохо. Это
означает, что уже нельзя проводить время в праздности, вер-
нее, можно, но при этом будет иметь место чувство вины и
праздность уже не будет приятной. Вялое обдумывание буду-
щей статьи. Бессистемное посещение ряда интернет-ресур-
сов. Употребление некоторого количества сухого вина, пото-
му что вечер пятницы, то есть по церковному календарю уже
наступила суббота, а значит, дозволяются вино и елей. За-
сыпание сидя за компьютером, просыпание сидя за компью-
тером, укладывание себя в горизонтальное положение, сон.



 
 
 

 
21 марта

 
Позднее пробуждение, праздность, осознание необходи-

мости писать статью о поездке в Архангельскую область, осо-
знание отсутствия каких-либо идей относительно того, как
ее писать, праздность сопровождается тягостным самоощу-
щением.

Чемпионат на сайте 11x11.ru закончился. Команда заняла
одиннадцатое место при шестнадцати участниках, а в самом
начале ведь шла на четвертом месте.

Надо писать статью. Впрочем, есть еще завтра, а можно
еще и в понедельник, наверное, так что ладно, ничего, можно
пока не писать статью, а, наоборот, принять горизонтальное
положение и погрузиться в сладкий сон.



 
 
 

 
22 марта

 
Позднее пробуждение, праздность, осознание необходи-

мости вот прямо сейчас сесть и написать статью о поездке в
Архангельскую область, совершенно непонятно, что писать,
очень трудно писать о хорошем, зато очень хорошо писать
об ужасном или нелепом, а писать о том, как хорошие люди
делают хорошее дело, практически невозможно, что тут на-
пишешь, что ни напиши, получится как-то по-дурацки, ох,
ладно.

Звонок Евгении с целью выяснить возможность сдачи тек-
ста не в понедельник, а во вторник. Или, например, в среду.
Ответ Евгении, из которого следует, что да, можно, ничего
страшного.

Значит, можно писать не сегодня, а завтра. Или даже по-
слезавтра.

Вялая, бессодержательная праздность, логично заверша-
ющаяся принятием горизонтального положения и погруже-
нием в сон.



 
 
 

 
23 марта

 
Пробуждение, праздность, горизонтальное положение,

сон.



 
 
 

 
24 марта

 
Автобус 772к, «Выхино», «Пушкинская», редакция.
Планерка.
Тема следующего номера – Гоголь. К выходу номера ему

как раз должно исполниться 200 лет.
Следует поехать в Полтавскую область и посетить музеи

Гоголя в селе Большие Сорочинцы и в селе Гоголево.
А потом вернуться в Москву и посетить открытие нового

музея Гоголя на Никитском бульваре.
И что-то про увиденное написать.
«Пушкинская», «Выхино», автобус 855, Кожухово.
Дома.
Насильственное усаживание себя за компьютер с целью

написания статьи о поездке в Архангельскую область. При-
нятие решения о композиции статьи. Композиция статьи бу-
дет строиться по принципу последовательного описания экс-
педиции, день за днем. Такая композиция считается идиот-
ской, правда, не очень понятно почему. Пусть будет идиот-
ская композиция, надо написать как-нибудь, как получится,
чтобы не висела эта обязанность, не давило чувство вины за
несделанную работу.

Уехали, поехали, приехали в Архангельск, приехали в
Мезень. Беседа о героизме, беседа о смысле жизни, поездка
в село Дорогорское, поездка в деревню Бычье, уехали, по-



 
 
 

ехали, приехали в Москву.
Текст написан. Текст получился очень большого объема и

довольно идиотического содержания. Или ничего. Надо пе-
речитать. Вроде ничего. Ладно, сойдет. Главное – работа вы-
полнена.

Отправка текста Евгении, горизонтальное положение, по-
гружение в сон с осознанием выполненного долга.



 
 
 

 
25 марта

 
Автобус 855, «Выхино», «Китай-город», Большой Злато-

устинский переулок, Малый Златоустинский переулок.
Занятия.
Тема – Апостол. Не какой-то отдельный апостол, а книга

Апостол, включающая в себя Деяния апостолов, апостоль-
ские послания и Откровение Иоанна Богослова.

Отец Георгий говорит о странствиях апостолов.
Отец Георгий говорит об апостольской проповеди среди

язычников.
Отец Георгий говорит о феномене римского гражданства.

Римское гражданство в Римской империи – это было гораз-
до более престижно, чем московская прописка в Российской
Федерации.

Малый Златоустинский переулок, Большой Златоустин-
ский переулок, «Китай-город», «Выхино», автобус 855, Ко-
жухово.

Дома.
Попытки бодрствования, неудачные. Поэтому сон.



 
 
 

 
26 марта

 
Лучше было бы, конечно, поехать, как обычно, на авто-

бусе, потом на метро и так далее, но времени уже нет, по-
этому ловля тачки, до метро «Домодедовская», пятьсот, по-
ехали, Кожухово, Каскадная улица, Новоухтомское шоссе,
МКАД, Каширское шоссе, метро «Домодедовская», автобус
308, международный аэропорт «Домодедово».

Интервью с руководителем одного из подразделений.
Расскажите, как изменятся функции возглавляемого вами

подразделения.
Функции подразделения изменятся, их станет меньше,

чем сейчас, но это ничего.
Как проходит сотрудничество с крупными международ-

ными авиакомпаниями.
Сотрудничество с крупными международными авиаком-

паниями проходит хорошо. У этой авиакомпании очень
строгие требования. И у этой авиакомпании очень стро-
гие требования. И у некоторых других авиакомпаний очень
строгие требования. У них у всех, в принципе, очень стро-
гие требования. А у одной авиакомпании такие требования,
что их вообще практически невозможно выполнить. Но мы
справляемся, все авиакомпании очень довольны, они просто
в восторге от сотрудничества с нами. Потому что аэропорт
«Домодедово» – лучший в России и Восточной Европе.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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