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Аннотация
Книга Павла Парфина «Мексиканская любовь в одном тихом

дурдоме» – провинциальный постмодернизм со вкусом паприки
и черного перца.

Середина 2000-х. Витек Андрейченко, сороколетний
мужчина, и шестнадцатилетняя Лиля – его новоявленная
Лолита попадают в самые невероятные ситуации, путешествуя
по родному городу. Девушка ласково называет Андрейченко
Гюго. «Лиля свободно переводила с английского Набокова и
говорила: „Ностальгия по работящему мужчине у меня от мамы“.
Она хотела выглядеть самостоятельной и искала встречи с
Андрейченко в местах людных и не очень, но, главное – имеющих
хоть какое-то отношение к искусству».

Повсюду Гюго и Лилю преследует молодой человек по
прозвищу Колумб: он хочет отбить девушку у Андрейченко.
Везде есть место бурному воображению и бурной, безудержной,
безрассудной любви, которой Гюго и Лиля занимаются везде,



 
 
 

где только можно: в коллекторе, кинотеатре, мексиканском
ресторане, на чердаке театра и даже в психушке…

Однако на поверку эта сумасшедшая любовь оказывается
сюжетом киноистории, которую снимает любительской камерой
сын Андрейченко. Он же играет неукротимого Колумба.
Фильм Андрейченко-младшего принимает участие в конкурсе
любительского кино в Каннах – и побеждает!
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Павел Парфин
Мексиканская любовь
в одном тихом дурдоме

 
* * *

 
«…Последние годы Каннский фестиваль проявляет за-

метный интерес к картинам, относящимся к категории
короткометражных. В этом году в конкурсном просмот-
ре в категории „Лучший короткометражный фильм“ бы-
ло представлено девять лент, среди которых хочется отме-
тить работу украинских авторов…» Опубликовано на сайте
Kinoprostir.ua 24.06 12:17
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Титры: «29 апреля. Сумы, центр города».

Лиля и Витек Андрейченко вошли в арку и очутились в
старом неуютном дворе, в который с трех сторон глядели
неумытые окна заброшенных властью и Богом коммуналь-
ных квартир. Из дощатой уборной вышла баба в кое-как за-
пахнутом домашнем халате и, зло зыркнув на чужих, исчез-
ла за скрипучей дверью.

–  Вот он!  – Лиля звонко топнула левой туфелькой по
крышке блестящего, будто нарочно начищенного, канализа-
ционного люка. – Гюго, открывай! – приказала она.

Андрейченко ухмыльнулся скептически, посмотрел свер-
ху вниз на тоненькую Лилю, но перечить не стал, вынул из
студенческого тубуса фомку и в два приема открыл люк.

– Кто там? – тотчас раздалось снизу. – Лиль, ты?
– Да, да, Колумб, все спок… Я не одна, с другом.
– Тогда раздевайтесь бегом и спускайтесь!
Лиля изучающе, будто впервые, глянула на Андрейченко:

– Раздевайся, Гюго.
– До трусов? – вновь скептически ухмыльнулся Витек.
– Нет, до полового члена, – совершенно серьезно уточни-

ла Лиля и сняла свитер, обнажив остренькую девичью грудь.
Словно по команде, в одном из окон на первом этаже воз-



 
 
 

никла жадная мужская харя и торкнулась пьяными глазен-
ками Лилькиных сосков. Но облапать до конца не успела:
за спиной мужика выросла баба в неряшливом халате и за
шиворот оттащила мужика от окна. Вернувшись, она сурово
наблюдала, как Андрейченко снимает с себя полощущиеся
на ветру черные сатиновые трусы. Голая Лиля первой полез-
ла в люк.

Спустившись по скользкой холодной лестнице, Андрей-
ченко с некоторой толикой брезгливости опустил ноги до се-
редины голени в черную шумящую воду. На удивление, она
оказалась теплой и чистой. Диаметр коллектора впечатлял:
казалось, в нем проедет «запорожец». Впереди мерцали ги-
гантские светляки, вокруг пахло плесенью, мокрым кирпи-
чом и машинным маслом. К этим трем запахам примеши-
вался еще четвертый, о котором Андрейченко никогда не
слыхал.

Лиля забрала у Андрейченко пакет с одеждой и повесила
его на штырь, торчавший из стены. Потом подвела к голому
лет 25 парню с длинными мокрыми волосами и в эспаньолке.
Мужское естество парня было прикрыто куском то ли тка-
ни, то ли кожи, напомнившим Витьку фартук его пятилетне-
го Шурки. Андрейченко сумел рассмотреть парня благодаря
тому, что тот посветил на себя фонариком. «Это передник
шамана из племени чилкаты», – шепнула Лиля Витьку, а по-
том, уже громко, представила мужчин друг другу:

– Колумб, это – Гюго. Гюго, это – Колумб.



 
 
 

– Хай! – сказал Колумб. Андрейченко покачал головой и
молча взял протянутые ему такой же «передник шамана» и
фонарик. Не удержавшись, посветил в спину удалявшейся от
него Лили. Она мелькнула маленькими жемчужно-оранже-
выми ягодицами и скрылась за поворотом коллектора.

Голос: «Витек Андрейченко впервые столкнулся с
Лолитой, когда той было уже под пятьдесят. С Лолитой
Витька познакомила шестнадцатилетняя Лиля. На вид
ей Андрейченко не давал больше 14. У Лили был такой
пронзительный взгляд, что поначалу Андрейченко
никак не мог взять в толк, какого цвета у девчушки глаза
и почему она нравится ему, хотя он старше ее больше
чем в два раза…»

Лиля уверенно вела Андрейченко по черному нутру кол-
лектора. На темной воде, один за другим вырываемые из
мрака светом фонариков, занимались сексом какие-то люди.
Ни одна пара не повторяла другую; но, осторожно переша-
гивая через подземных любовников, Андрейченко с удивле-
нием замечал, как все они, словно сговорившись, замирали
при его приближении.

У стенки жалась горстка людей, видимо побоявшихся за-
ниматься любовью в канализационной трубе. Большинство
из них курило самодельные, как удалось разглядеть Андрей-
ченко, папироски с вонючим табаком. Такую же закурила
Лиля. Затянувшись, она вдруг захотела поцеловать Андрей-
ченко и, неожиданно для него, выдыхнула дым ему в рот.



 
 
 

– Это и есть твой перформанс? – через полминуты придя в
себя после такой атаки, спросил Витек. Вместо ответа Лиль-
ка схватила руку Витька и засунула ее под свой «передник
шамана». Наткнувшись на твердый девичий лобок, Андрей-
ченко испугался проснувшейся в нем похоти, отпрянул назад
и толкнул мужчину, овладевшего в воде женщиной. Парочка
вдруг распалась; двумя белыми кораблями, не подавая при-
знаков жизни, любовники поплыли в разные стороны, пока
не столкнулись с другими любовниками и не замерли. Зато
две другие парочки, получив импульс, без единого жеста за-
скользили по темной воде и через два метра врезались в по-
добных себе.

Андрейченко посветил вперед фонариком: оргия сбилась
в бестолковую кучу, колыхаясь безвольно телами.

– Так они не-на-сто-ящие?! – разочарованно протянул Ви-
тек.

– Еще какие стоящие! – крикнула Лиля. – Гляди, Гюго,
такого ты нигде не увидишь!

На другом краю оргии возник Колумб. Несколько секунд
он воинственно потрясал над головой длинной палкой, затем
метнул ее в самую гущу плавучих любовников. Один из них,
кажется женщина, в тот же миг поднялась из воды. Копье за-
стряло в ее пышной груди. Несколько человек, до этой ми-
нуты куривших «травку» и скромно жавшихся под стенкой,
вразнобой метнули свои копья, остальные зрители накину-
лись на неподвижных любовников и длинными ножами ста-



 
 
 

ли наносить им удары. Убиенные, ощетинившись кто древ-
ком копья, кто рукояткой ножа, вставали из воды. Вдруг кто-
то истошно заорал и бросился навстречу Андрейченко. Из
левого бока мужчины торчал нож и хлестала черная кровь.
В трех метрах от Андрейченко человек рухнул в воду.

–  Так они все-таки настоящие?!  – ничего не понимая,
совершенно ошалев от увиденного, Андрейченко схватил в
охапку Лилю и бросился в сторону лестницы. Маленькими,
твердыми, как лобок, кулачками Лилька что есть силы дуба-
сила Витька по голове: – Крейзи, это же перформанс!

Нос к носу Андрейченко столкнулся с Колумбом. С него
спал «фартук», и он был вынужден телепать серым в под-
земных сумерках членом. Колумб схватил Витька за локоть
и потянул в обратную сторону: – Назад, Гюго! Там менты!
Кто-то выдал нас!

Настоящие люди бросились врассыпную, милиционеры,
громко матерясь и тяжело шлепая по темной воде, хватали
перформанов и волокли их к лестнице. Спустившись на три
ступеньки, на лестнице стояла баба в неряшливом халате и
грозно подзадоривала ментов: – Наддай им, Степаныч, над-
дай этим грязным сатанистам!

Андрейченко, чувствовавший себя ужасно обманутым и
потому свирепый и злой, приготовился дать ментам отпор,
но Лилька вдруг кошкой прыгнула ему на шею и повалила
между двумя искусственными прелюбодеями.

– Замри! – влажно прошептала она и обвила торс Витька



 
 
 

длинными тонкими ногами. Милиционер посветил на них и
пожаловался приятелю: – Слышь, Микола, якшо моя жинка
была б такой же гарной, как эта резиновая лялька, я бы тра-
хал ее и среди этого говна…

– Тьфу, чему позавидовал! Какой-то тощей кукле! А бу-
дешь на свою жинку переть, я у тебя ее враз отобью!

Менты, еще минуту пошарив по воде и стенам фонарика-
ми, повернули к люку. Скоро гулко легла на него чугунная
крышка и в коллекторе воцарилась кромешная мгла.

– Гюго, ты не спишь? – нежно рассмеялась Лиля. – Вста-
вай, у меня сегодня в два часа экзамен по химии.

–  По химии? Да неужели!  – даже не стараясь сдержать
нежданно накатившейся радости, загоготал Витек. Подхва-
тившись и легко подхватив Лильку, больше не боясь ее хруп-
кого девичьего тела, он весело увлек ее в жидкий мрак тун-
неля. В противоположную сторону от люка…
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Лилька, накрашенная по-взрослому, давилась от смеха и
пускала пузыри в миндальный коктейль. Брызги орошали
скатерть цвета расплавленного свинца.

Титры: «Тот же день, два часа пополудни, бар „Буль-
дог“».

– Ну и фантазеры мы с тобой! – она откинулась на спинку
стула. Вдруг пытливо глянула на Андрейченко. – Гюго, а ты
вправду боишься таких зеленых, как я?

Витек истязал себя, кушая водку глотками, и оправдывал-
ся больше перед самим собой:

– Мне тридцать пять, я не «новый русский», и мне непо-
нятно, чем хорош Борхес…

– Какой же ты дурачок, Гюго… Ты – открытое мною…
Слышишь, открытое только одною мною – хорошо забытое
старое.

– А как же жена?
Лиля равнодушно пожала плечами: – Наверное, она от-

крыла в тебе кого-то иного. Но уверена, это был не Гюго!
Голос: «Лиля свободно переводила с английского

Набокова и говорила: „Ностальгия по работящему
мужчине у меня от мамы“. Она хотела выглядеть
самостоятельной и искала встречи с Андрейченко в



 
 
 

местах людных и не очень, но, главное – имеющих хоть
какое-то отношение к искусству».

– Ты здорово придумала про этих трахающихся… прости,
за-ни-ма-ю-щих-ся сексом кукол. Но как они могли вставать
из воды, если в них втыкали копья?

– Очень просто. Гюго, ты же технарь! – Лиля укоризненно
посмотрела на Витька. – Часть воздуха, выйдя из отверстия,
пробитого копьем или ножом, смещала центр тяжести вниз.

Получались своего рода ваньки-встаньки…
–  Вам придется покинуть помещение!  – предупредил

официант, неожиданно появившийся у их столика.
– Что, неужели обед?
– Хуже. Капитальный ремонт.

Титры: «Час спустя, фойе кинотеатра „Лайф“».

До начала сеанса оставалось четыре с половиной минуты.
Витек глубокомысленно двигал акселератовыми пешками по
щербатому, точно площадь перед городским „пентагоном“,
полю.

Лиля, расхаживая по фойе, самозабвенно лизала розовое
мороженое. Потом ни с того ни с сего швырнула мороженое
в громадный живой аквариум. Кусок мороженого молока на-
чал излучать разноцветные волны. Гуппи неосторожно при-
близилась, коснулась разинутым ртом эпицентра морожено-
го сияния и плавно опустилась на дно. В последний путь ее
проводил третий звонок.



 
 
 

В зале было одиноко и пусто, как на огородах поздней осе-
нью. Повернувшись спиной к заговорившему экрану, Лиля
села Андрейченко на колени и нежно положила голову ему
на грудь.

Голос: „Картина была российской и называлась
„Рекламисты“. Сентиментально-постмодернистская
киномечта. Витек ничего не понимал в ней и вдобавок
ничего не видел: Лиля с монотонностью метронома по
очереди целовала ему глаза. Он боялся шелохнуться.
Он… Он ужасно хотел женщину, но еще не созрел до
дочки Лолиты“.
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Голос: „Рекламисты“, краткий пересказ кинофильма.

Вместе с утренней чашкой кофе плоскогрудая
секретарша принесла в кабинет Генриха Муратова,
владельца небольшой сети частных гостиниц в Москве,
свежий номер „Крутой линии рекламы“ – газеты
рекламы и частных объявлений. На 6-ой странице была
напечатана блочная реклама его гостиниц. На 11-ой
Генрих Львович нашел прелюбопытное объявление:
„Рекламное агентство „Лещенко&Лещенко“ окажет
очень состоятельному клиенту услугу авантюрного
характера, а именно: напишет роман о жизни клиента,
о которой тот до сих пор лишь мечтал, но которой не
успел или не осмелился жить. Тел. для спр. 270-25-29.
Влад Леонидович“.

Муратов, объездивший без преувеличения полмира
и во время последнего отпуска прихвативший
чучело индейского шамана из трудновыговариваемого
южноамериканского племени с берегов Амазонки
(у шамана нога по лодыжку была изглодана
пираньями), с ленцой набрал номер телефона…
Через час он принимал в своем кабинете и угощал
испанским коньяком супругов Лещенко – владельцев
и единственных работников РА „Лещенко&Лещенко“.
Еще через три часа обе стороны подписали контракт:



 
 
 

Лещенко взялись написать роман о романе Муратова…
с собственной 13-летней дочерью Беллой.

Местом свадебного путешествия влюбленных отца
и дочери Муратов выбрал Мексику: не довелось
ему там до сих пор побывать. Дабы любовная
история выглядела убедительной для себя самого,
Муратов снарядил в Мексику подобие экспедиции.
В нее отправились РА „Лещенко&Лещенко“ и его
13-летняя дочь Белла. 6  мая „боинг“ приземлил
их в аэропорту Акапулько. По условиям контракта
они должны были пешком добраться до столицы
страны – Мехико. По пути Лещенко – он должен
был по-литературному перевоплотиться в Муратова
и беззастенчиво влюбляться в его, точнее, в свою,
согласно условиям контракта, дочь.

Влад Лещенко добросовестно отрабатывал гонорар
и „влюблялся“ в Беллу Муратову. Он влюблялся в
нее без кавычек. Жена Лещенко мужественно терпела,
редактировала главы романа и умело договаривалась
об их публикации в местных мексиканских газетах.
Каждый километр по Кордильерам, каждый глоток
кактусовой текилы, каждая новая подробность инцеста
Лесовских – героев романа „Искушение Акапулько“
– повторялись с завидной периодичностью в
испаноязычной прессе. Мексиканские газеты, опережая
пыль, ложились на стол Муратова. Генрих мрачнел: он
вдруг обнаружил в романе главы, точнее, отдельные
сцены… постельные сцены, которые его буквально
раздраконили! Еще бы! Ну как он мог смириться с тем,



 
 
 

что худая, плоскогрудая, совсем юная героиня вдруг
стала „молодой женщиной, на чьи серебряные широкие
чары грудей все тринадцать индейских солнц Мексики
не жалели своей позолоты“?! Муратов с отвращением
вновь и вновь перечитывал эти строки: ведь его
Белла, которую он любил с той же безысходностью,
с какой любит смертник клочок зарешеченного неба,
была обыкновенным плоскогрудым тринадцатилетним
подростком.

Муратов по-черному заревновал выдуманную
Катрин Лесовскую к реальному, похотливому Владу
Лещенко. Не выдержав крутого секса с литературной
дочерью и передав дела заместителю, Генрих Львович
вылетел в Мехико и, ступив на землю, занесенную
в протокол репортером Джоном Ридом, отправился
громить оплаченную им же самим экспедицию.
Словно почуяв неладное, экспедиция заблудилась,
жена Лещенко переела грибов и неожиданно решила
осесть в Майяпане – городе потомков племени
майя. Ее, расточительно курившую марихуану,
отыскал рогоносец Муратов. Очнувшись от кайфа в
европейском ресторане и жадно умяв не только свой
ужин и блюда Генриха, но и щедро перченную добавку
тушенного в банановом соусе мяса птицы Пукуи –
единственного неевропейского блюда, – Лена Лещенко
вдруг призналась Муратову, что она вовсе не жена, а
сестра Влада.

Преследователи настигли Влада и Беллу в пригороде
Мехико. От вездесущих проституток Генрих разузнал,



 
 
 

что парочка бледнолицых чужаков остановилась у
какой-то индейской старухи, по их словам, полвека
тому назад учившейся в СССР. Генрих не спеша
готовился к мести. Он заказал в местной оружейной
лавке двухзарядный револьвер и, ожидая, пока он будет
сработан, два дня протрахался с Леной Лещенко в отеле
для эмигрантов-геев. В четверг, часов в восемь утра, он
решил, что плоская грудь Леши Лещенко идеальна и что
нимфеток он никогда по-настоящему не любил, а любил
худеньких мальчиков, и вместе с младшим братом
Влада, навсегда расставшимся с женским париком,
вернулся в Москву. Оружейник, не дождавшись оплаты
заказа, в гневе пристрелил знаменитого индейца-бомжа
и его бойцовского петуха, устроивших себе лежбище в
пустом ящике из-под патронов…»
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