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Аннотация
Москва, конец XIX века. Судебный следователь Иван

Воловцов расследует убийство коммивояжера Григория Стасько.
Под подозрение в первую очередь попадает Зинаида Кац, на
мужа которой коммивояжер донес в полицию. Воловцов почти
уверен, что Григория по просьбе Зинаиды убил ее родной брат.
Есть и доказательства: в одном из увеселительных заведений
тот расплатился часами, украденными у коммивояжера. Дело
вроде бы ясное, но следователь вдруг решает еще раз
осмотреть меблированные комнаты, где был найден труп Стасько.
Тщательный осмотр места преступления приносит свои плоды: у
Воловцова появляется еще один подозреваемый…
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Евгений Сухов
Волчья каторга

 
Глава 1

Начальство не любит, чтобы
сотрудники отдыхали долго,

или Новое дело судебного
следователя Воловцова

 
Напольные часы в приемной председателя Департамента

уголовных дел Московской Судебной палаты Геннадия Ни-
кифоровича Радченко пробили девять звонких ударов. С де-
сятым ударом двери растворились, и в приемную вошел сам
председатель Радченко – человек тридцати восьми лет от ро-
ду, безбородый, безусый и с весьма приятной, располагаю-
щей наружностью. Кивком головы он поздоровался с сек-
ретарем, пожал руку судебному следователю по наиважней-
шим делам Воловцову, которому было назначено на девять
утра, и прошел к себе в кабинет, оставив дверь слегка от-
крытой. Это означало, что в кабинет можно войти. Воловцов
знал привычки своего непосредственного начальника, но все
же вопросительно глянул на секретаря: «Я войду?» – «Вхо-



 
 
 

дите», – кивком головы разрешил секретарь, и Воловцов, вы-
ждав еще пару мгновений, переступил порог кабинета пред-
седателя департамента…

– Рад видеть вас в добром здравии, Иван Федорович, –
произнес Геннадий Никифорович, указывая на стул подле
своего письменного стола. – Как отдохнули?

– Благодарю вас, отдохнул хорошо, – ответил Воловцов,
присаживаясь на стул. – Похоже, выспался на неделю вперед.

Со стороны можно было подумать, что судебный следо-
ватель Воловцов только что вернулся из вакации, иначе, из
длительного отпуска, который он провел, к примеру, вдали
от Первопрестольной в своем родовом имении, где только
и делал, что ходил по гостям, вкушал различные деликатес-
ные яства, пил с соседскими помещиками мадеру с малагой
и спал не менее, нежели до полудня. Однако в действитель-
ности все было не так. Никакого родового или иного име-
ния за Иваном Федоровичем Воловцовым не числилось, да
и отпуска, как такового, у него не было. Просто по завер-
шении дела о двойном убийстве в Хамовническом переулке
и ночной засады в Детской клинической больнице, где пре-
ступник-убийца был взят с поличным, начальство выделило
ему день отдыха, что, видимо, с их точки зрения, и счита-
лось отпуском. Впрочем, судебный следователь Воловцов от
дела никогда не отлынивал и бесцельному отдыху предпо-
читал служение Государю и Державе в благороднейшем де-
ле очищения Отечества от злоумышленников и законопре-



 
 
 

ступников. Хотя судебному следователю по наиважнейшим
делам коллежскому советнику Ивану Федоровичу Воловцо-
ву можно было бы дать отдохнуть и побольше, поскольку де-
ло о двойном убийстве в Хамовниках оказалось весьма за-
путанным и крайне непростым…

Суть дела была следующей.
Пятнадцатого декабря прошлого года, в половине девя-

того вечера, в доме мещанки Стрельцовой, что стоит на уг-
лу Хамовнического и Божениновского переулков, в квартире
главного пивовара Хамовнического медопивоваренного за-
вода Алоизия Осиповича Кара были обнаружены еще теп-
лые тела его жены Юлии Карловны и дочери Марты. Также
в комнате Марты в крайне тяжелом состоянии находилась
младшая дочь Алоизия Кара – Ядвига. Всем им, в том чис-
ле и Ядвиге, были нанесены проникающие ранения головы
тяжелым предметом наподобие топора или колуна. Орудие
убийства со следами крови лежало на кухне. Им и в самом
деле оказался колун, с месяц назад пропавший у дворника
Федора. Однако правда о его пропаже выяснилась лишь по-
сле того, как дело принял в свое ведение судебный следова-
тель Воловцов.

Первым тела убиенных обнаружил сын Алоизия Осипо-
вича, Александр, дожидавшийся на кухне, когда вернется
из кондитерского магазина слуга семейства Кара Василий
Титов, которого Кара-младший послал за карамелью. Алек-
сандр собирался к своей невесте Клавдии Смирновой, по-



 
 
 

скольку она намеревалась поутру следующего дня ехать в Бо-
ровск, а потому надлежало проститься с ней соответствую-
щим образом: он накупил ей подарков (в том числе дорогих
ювелирных украшений), но забыл про карамель, которую ба-
рышня очень любила. Вот и послал за ней в магазин слугу.
Дожидаясь Титова, Александр, как он сам показывал на до-
просах, услышал «душераздирающие» крики, доносившиеся
из комнаты Марты, кинулся туда и увидел, что Марта убита,
а неподалеку лежит тяжелораненая Ядвига. В столовой им
была обнаружена мать, не подающая признаков жизни. В от-
чаянии Александр кинулся за помощью к доктору Бороду-
лину, который проживал этажом выше, в надежде, что еще
можно спасти Ядвигу. А когда он выбегал в сени, то увидел
впереди себя убийцу матери и сестры, тоже выбегавшего в
сени, но со стороны залы. Преступник очень быстро мино-
вал переднюю и выскочил на улицу, так что преследовать его
уже не имело смысла. Александр только успел запомнить,
что у преступника была узкая спина, приподнятые плечи и
бритый затылок. И одет он был в черное полупальто.

А потом все пошло своим чередом: семилетнюю Ядвигу
отвезли в Детскую клинику на Девичьем поле, приехала по-
лиция во главе с помощником пристава Холмогоровым, на-
чались допросы и следствие. Обнаружение в спальне четы
Кара открытого сундучка, где хранилось семейное добро, а
также валявшихся у двери пятисотрублевой и сотенной ку-
пюр навело Холмогорова на мысль, что преступник в отсут-



 
 
 

ствие хозяина проник в квартиру с целью ограбления. Он
знал, что Алоизий Кара всегда по субботам уезжал в чеш-
ский клуб, поскольку был чехом и австрийским подданным,
и что в квартире находятся одни женщины, с которыми он
намеревался легко справиться. И справился: хладнокровно
зарубил их загодя припасенным колуном. Но закончить свой
преступный умысел ему помешал вбежавший Александр Ка-
ра. Он бросился на крик младшей сестры и спугнул смерто-
убивца, у которого при бегстве выпали деньги, похищенные
из сундучка в спальне и обнаруженные помощником приста-
ва Холмогоровым. Только вот как на кухне оказался окро-
вавленный колун? Это был вопрос вопросов, поскольку на
кухню, где дожидался Василия Титова Александр Кара, пре-
ступник попасть никак не мог…

В ходе следствия, к которому подключился начальник
московского сыскного отделения коллежский советник Ле-
бедев, под подозрение попали четыре человека: проживаю-
щий в Божениновском переулке и имеющий звероподобный
вид крестьянин Иван Гаврилов, отбывший четыре года в ис-
правительном арестантском отделении, нищий немец Рауль
Шнитке, побирающийся в Хамовниках, слуга семейства Ка-
ра Василий Титов и… сам Александр Кара. Последний по-
пал под подозрение благодаря нахождению орудия убийства
– того самого окровавленного колуна – на кухне, где, по по-
казаниям самого Александра, он дожидался слугу Василия
Титова.



 
 
 

В ходе следствия Шнитке и Титов из числа подозреваемых
отпали, а вот Иван Гаврилов и Александр Кара были «остав-
лены в серьезном подозрении». Но поскольку никаких пря-
мых улик против них не имелось, дело о двойном убийстве в
Хамовническом переулке было вскоре закрыто «за ненахож-
дением виновных» и положено на полку нераскрытых дел…

Конечно, такой результат никак не мог удовлетворить
Алоизия Осиповича Кара, потерявшего жену, старшую дочь
и сделавшегося отцом искалеченной младшей дочери Ядви-
ги. Пивовар, недолго думая, написал на имя государя импе-
ратора письмо-жалобу, где просил державного венценосца
защитить его интересы, как иностранного подданного, и най-
ти убийцу членов его семьи. Государь проникся, поддержал
несчастного вдовца и обратился в Сенат с просьбой прове-
сти по делу о двойном убийстве в Хамовническом переулке
новое следствие. Правительствующий Сенат данную просьбу
посчитал приказом и поручил Судебной палате возобновить
следствие по делу гибели семьи Кара. А его превосходитель-
ство московский окружной прокурор действительный стат-
ский советник Завадский поручил это дело Ивану Федоро-
вичу Воловцову. Дело получило статус наиважнейшего, а су-
дебный следователь Воловцов стал обладателем документа,
предписывающего всем чинам и должностным лицам оказы-
вать ему в расследовании двойного убийства в Хамовниче-
ском переулке всяческое посильное содействие…

Иван Федорович начал с того, что вдоль и поперек изучил



 
 
 

само дело и прочел не по одному разу все протоколы допро-
сов.

Затем снял со свидетелей новые показания, заставив при-
помнить детали, которые не вошли в первые протоколы до-
просов. Некоторые из этих деталей явно наводили на мысль,
что убийца не кто иной, как Александр Кара, хотя в голо-
ве просто не укладывалось, что сын может убить любящую
мать, сестру и покушаться на жизнь младшей сестры…

Укрепившись в своих подозрениях, Воловцов стал плести
вокруг Александра Кара сеть. Тот это почувствовал и пред-
принял ответный ход, в результате которого Иван Федоро-
вич имел весьма нелицеприятный разговор с окружным про-
курором Завадским, закончившийся тем, что прокурор дал
Воловцову на расследование дела всего неделю, после чего,
если убийца не будет найден, пообещал отстранить его и пе-
редать дело другому судебному следователю.

Шли день за днем, а Воловцов не мог найти против Алек-
сандра ни одной прямой улики. А у того, похоже, стали сда-
вать нервы. Он явился в полицию с заявлением, что знает,
кто убил его мать и сестру, и показал на Ивана Гаврилова…
Конечно, Гаврилов был арестован, и дело могло вот-вот за-
крыться, так и оставив преступника разгуливать на свобо-
де. Но Воловцов, сговорившись с начальником московско-
го сыскного отделения Лебедевым, устроил для Александра
Кара ловушку. Воловцов переговорил с профессором При-
бытковым, московским врачебным светилой, под наблюде-



 
 
 

нием у которого находилась бедная Ядвига Кара, чтобы тот
сказал отцу и сыну Кара, что будто Ядвига пошла на поправ-
ку и не сегодня-завтра назовет имя убийцы. Обеспокоенный
Александр решил довершить начатое и убить Ядвигу, став-
шую для него крайне опасным свидетелем. Он проник но-
чью в Детскую клинику, зашел в палату, где лежала сестра,
и намеревался задушить ее подушкой, но ему помешали это
сделать Воловцов и Лебедев. Более того, у них имелся свиде-
тель покушения на убийство Александра Кара – сестра-ня-
нечка клиники. Триумфальное завершение дела в связи с
нахождением и обличением преступника, причем в послед-
ний день срока, данного окружным прокурором Завадским
Ивану Федоровичу, делало судебного следователя Воловцо-
ва героем дня и несомненным победителем. После такого де-
ла судебному следователю по наиважнейшим делам Депар-
тамента уголовных дел Судебной палаты Ивану Федоровичу
Воловцову действительно можно было дать отдохнуть и по-
больше, нежели один день. Но пути начальства, как и пути
Господни, неисповедимы…

Итак, поблагодарив Радченко за теплые слова в его адрес,
Иван Федорович присел на предложенный стул и весь обра-
тился во внимание. Ведь вызван он был к десяти утра – вре-
мя, весьма раннее для председателя Департамента уголов-
ных дел Судебной палаты, – потому что для него было уго-
товано новое дело, которое Радченко и собирался поручить



 
 
 

ему, судебному следователю Воловцову, выспавшемуся, как
он сам признался, «на неделю вперед». Наверное, лучше бы-
ло бы не говорить таких слов…

– Как я вас ранее и информировал, – начал Радченко, –
вам поручается вести следствие по новому делу, которое мы
условно назвали «Убийство коммивояжера». Расскажу вам
коротко суть дела: в Дмитрове две недели назад, то есть сем-
надцатого сентября сего года, в меблированных комнатах
Малышевой остановился коммивояжер Григорий Иванович
Стасько, приехавший из Москвы с двумя корзинами карман-
ных и наручных часов и весьма приличной суммой денег.
На следующий день его нашли мертвым, с признаками на-
сильственной смерти, причем номер был заперт изнутри, а
окна закрыты. Деньги исчезли, кроме того, похищено более
двух десятков золотых и серебряных преимущественно жен-
ских часов. Местная полиция и следователь зашли в тупик,
поскольку главного виновника убийства обнаружить не уда-
лось. Владелица меблированных комнат мещанка Глафира
Малышева и ее младшая сестра Кира арестованы по обвине-
нию в соучастии и укрывательстве преступления и в настоя-
щий момент содержатся в Дмитровской следственной тюрь-
ме. Привлечена и арестована за подстрекательство к убий-
ству московская мещанка Зинаида Кац. Дело в том, что пол-
тора месяца назад Григорий Стасько помог полиции найти и
задержать ее мужа Хаима Каца, находящегося под следстви-
ем и в розыске за присвоение денег у разных лиц, в том числе



 
 
 

и пятисот рублей у Стасько. По задержании Хаима Каца его
жена Зинаида заявила Стасько, что это ему даром не сойдет
и что вскорости он будет убит. Месяц Стасько не выходил из
дома, опасаясь мести, однако коммерческие дела требовали
своего разрешения, и в первый же его выезд по делам он,
как видите сами, был убит. Так что Зинаида Кац арестована
и содержится ныне в Бутырской тюрьме. Однако все улики
против них косвенные… Хороший присяжный поверенный
без особого труда развалит дело против этих трех женщин, и
присяжные заседатели непременно вынесут им оправдатель-
ный вердикт. Суд будет вынужден освободить их от полицей-
ского надзора, то есть не оставит даже в подозрении. После
чего дело об убийстве коммивояжера можно класть на полку
нераскрытых дел в архив, что, как вы сами понимаете, – Рад-
ченко при этом со значением посмотрел в глаза Ивана Фе-
доровича, – для нас крайне нежелательно. Поэтому дело это
возведено в разряд наиважнейших и поручается вам, уважа-
емый Иван Федорович. С деталями дела и протоколами до-
просов свидетелей вы сможете ознакомиться в Дмитрове в
полицейской управе…

– Ясно, Геннадий Никифорович, – поднялся Воловцов. –
Разрешите приступать?

– С чего начнете? – заинтересованно посмотрел на него
председатель Департамента уголовных дел.

–  Побеседую сначала с супругой убиенного коммивоя-
жера Стасько,  – охотно ответил судебный следователь по



 
 
 

наиважнейшим делам. – Потом сниму допрос с подстрека-
тельницы Зинаиды Кац. Если же ничего не будет держать в
Москве, поеду в Дмитров…

– Хорошо, – согласился с доводами Воловцова председа-
тель Департамента. – Зайдите в канцелярию, получите все
нужные бумаги и деньги на командировочные расходы. И…
желаю вам удачи!

– Благодарю вас, – пожал протянутую ладонь Иван Федо-
рович и покинул кабинет Радченко.

Новое дело… Три женщины, непосредственно не убивав-
шие, но принимавшие косвенное участие в убийстве и, воз-
можно, знающие преступника… Ладно, поглядим, что к че-
му…



 
 
 

 
Глава 2

«Это она настоящая убивица»,
или Допрос в Бутырках

 
Супруга коммивояжера Стасько с двумя детьми, восьми и

двенадцати лет, проживала в Замоскворечье в собственном
доме с мезонином по Арсеньевскому переулку в квартале от
Конной площади. Встретила Клавдия Стасько судебного сле-
дователя отчего-то настороженно, на вопросы его отвечала
весьма неохотно, с необъяснимой опаской. Но когда речь за-
шла о Зинаиде Кац, сделалась ядовитой и шипящей, какой
может быть только кобра, поднимающая голову. Понять ее,
конечно, можно: убили мужа-кормильца и, вполне возмож-
но, не без участия этой самой Зинаиды…

– Этот Хаим Кац – мошенник! Насобирал денег у мно-
гих торговцев и держателей лавок в Замоскворечье. У Власа
Полуянова, купца Никиты Севастьянова, ювелира Генриха
Фонгаузена, часовщика Яцека Мандалевича, еще у кого-то,
всех и не упомнишь… – с дрожью в голосе, выдававшей бур-
лящее желание праведной мести, говорила Клавдия Васи-
льевна. – У моего Гриши пять сотен взял, сволочь эдакая.
Под ходовой товар, который он якобы должен был привезти
из Варшавы. И сгинул, гадское отродье. Сказывали, тыщ две-
надцать набрал денег серебром! Не худо, правда? – Стась-



 
 
 

ко посмотрела на Воловцова, ища сочувствия, и Иван Федо-
рович понимающе кивнул. – Искали его, в полицию заявля-
ли. Оказалось, ни в какую Варшаву он не ездил и вообще,
похоже, из Москвы даже не выезжал. Но как найдешь его
в таком городе, как Москва? Поначалу за домом следили –
вдруг к семье своей заявится? Потом слежку сняли, а само-
го Каца объявили по всем губерниям в имперский розыск.
Тогда Гриша мой и Никита Севастьянов, его хороший при-
ятель, сами стали за домом присматривать, благо он неда-
леко тут стоит, на Большой Серпуховской возле новой бога-
дельни для душевнобольных… И заметили, что по вечерам
к Кацам зачастила какая-то высоченная худая старуха. Идет
к ним, а сама оглядывается, будто опасается кого. Однажды
после ее прихода Гриша решил в окошко к Кацам заглянуть
и разговор подслушать, поскольку они с Севастьяновым по-
лагали, что старуха эта весточки от Каца супружнице его но-
сит… Ну, пробрался Гриша во двор, к окошку прильнул и
слышит, что старуха-то мужицким голосом разговаривает. А
как платок-то сняла – глядь, а это сам Кац и есть. Ну, Гриша
мой бегом в Серпуховскую часть, нашел помощника приста-
ва и все ему выложил: что, дескать, разыскиваемый по всем
губерниям мошенник и подлюга Хаим Кац находится у се-
бя дома в бабьем, стало быть, обличье. Помощник пристава
снарядил наряд, сам собрался, обложили дом Кацов, ну, и
Хаима-то тепленьким и взяли. Прямо, говорят, в постельке
Зинаиды его и заарестовали. Без порток. Орала Зинаида За-



 
 
 

харовна благим матом «на всю ивановскую», как потом мне
Гриша рассказывал. А затем объявила во всеуслышание, что
это ему, Грише, даром не сойдет и что он уже не жилец на
этом свете, вскорости его-де убьют, как шелудивого пса. Ви-
дите, – шмыгнула носом Клавдия Васильевна, – так оно и
вышло…

– Сочувствую, – искренне отозвался Иван Федорович и
действительно сочувственно посмотрел на женщину. – Но,
может, это только одни угрозы были, а до дела с ее стороны
и не дошло? Ведь вы же знаете, так часто бывает: насолят
человеку сильно, вот он в ярости и грозится убить, но далее
угроз его действия не идут…

– Нет! – Клавдия Стасько так гневно зыркнула на Волов-
цова, что того едва не передернуло. – Это были не только
угрозы, господин судебный следователь. Опосля арестова-
ния Каца я двух подозрительных типов видела подле нашего
дома. Мнутся, будто кого-то ждут, папиросы одну за другой
курят и все на наши окна поглядывают. У этой Зинаиды Кац
четверо братьев имеется и, вообще, родни по Москве нава-
лом. Верно, кто-то из них возле нашего дома тогда и терся.
А однажды слышу, – Клавдия Васильевна перешла почти на
шепот, – возле окон наших шоркается кто-то. Ну, я осторож-
ненько занавесочку отодвинула, гляжу: стоят. Опять двое. Те
или не те – не разглядела, поскольку темно уже было. А по-
том слышу один другому и говорит: «Вот здесь, дескать, эта
собака Стасько и проживает»…



 
 
 

– А в полицию вы по поводу этих двоих обращались? –
спросил судебный следователь по наиважнейшим делам.

– А то! – Клавдия Васильевна посмотрела на Воловцова,
как на больного. – В тот самый день и пошла, когда те ти-
пы возле нашего дома папиросы курили. Только мне в участ-
ке ответили, что ничего-де поделать не могут, поскольку ни-
какого состава преступления у этих двоих покудова не на-
блюдается. Мол, стоять граждане российской империи могут
где угодно и когда угодно. И курение папирос, мол, покуда
нашим законодательством не запрещено. Месяц, ровно ме-
сяц Гриша дома безвылазно просидел, бедняжка, – покачала
женщина головой, едва не плача. – Все дела свои забросил,
убытку неисчислимого сколько понес. И я его не пускала, да
и он сам из дома не рвался, мести со стороны кацовской род-
ни опасался. И не напрасно. Только из дому вышел, так его
в первую же поездку и убили…

Стасько хотела еще что-то добавить, поперхнулась и быст-
ро отвернула лицо в сторону.

– Ясно, – подытожил нелегкий разговор со вдовой комми-
вояжера Стасько Иван Федорович. Что эта Зинаида Кац мог-
ла заказать Григория Стасько – и к гадалке не ходи. Женщи-
ны – создания на месть падкие и всегда готовы ее совершить.
Хлебом их не корми, дай только подлость, а то и жестокость
какую обидчику своему содеять. А тут – мужа у женщины
отняли. Кормильца. Такая запросто могла кого-либо из род-
ни подговорить на убиение коммивояжера. За деньги, конеч-



 
 
 

но, которые, надо полагать, у Зинаиды Кац имелись. Ныне
такие времена пошли, что и за сотенную, не моргнув, при-
шить могут…

– Да вы не сумневайтесь, господин хороший, – аккурат в
унисон мыслям судебного следователя произнесла Клавдия
Васильевна, снова повернувшись к нему. – Эта Зинка Кац –
настоящая убивица моего мужа Гриши и есть…

–  Вы, значит, в этом уверены,  – скорее констатировал,
нежели спросил Иван Федорович.

– Уверена! – воскликнула вдова коммивояжера и для пу-
щей убедительности истово перекрестилась…

«Бутырки»…
Нечто отчаянно-безнадежное присутствовало в самом

этом слове. Будто на что-то важное, что прежде составля-
ло мечты и душевные чаяния, обрушилось навсегда, и оста-
валось лишь в сердцах махнуть рукой, всем разом, дескать,
«ну, и хрен с ним»…

Само словечко – «бутырки» – пришло с Волги и означало
не что иное, как человечье жилье на отшибе. Бутырки и были
раньше таковым жильем: на месте тюремного замка на обо-
чине дороги, некогда ведшей в город Дмитров, стоял скром-
ный починок, выросший в небольшую деревню в полсотни с
лишком дворов – вотчину боярина Никиты Романова-Юрье-
ва.

Молодой царь Петр превратил деревню в солдатскую сло-



 
 
 

боду, где квартировался полк полковника Матвеева. И стала
деревня большой казармой…

Екатерина Великая поселила в старые казармы бравый гу-
сарский полк, прозванный по месту дислокации Бутырским.
А в одна тысяча семьсот семьдесят первом году гусарские
казармы были отданы под тюремный острог. К нему крепко
прилепилось старое название – Бутырки, то есть тоже посе-
ление и тоже на отшибе. Собственно, так оно и было в дей-
ствительности, тюрьма и есть обочина жизни…

После пугачевского бунта надобность в таких вот «обо-
чинах жизни» возросла многократно. И императрица Екате-
рина Алексеевна отдала распоряжение: вместо деревянного
острога выстроить каменный тюремный замок, чтобы дер-
жать уголовных, а тем более государственных преступников
за крепкими мурованными стенами в большей строгости,
нежели в прежние времена. Дабы отнять охоту у каждого си-
дельца бунтовать супротив существующих самодержавных
устоев и совершать законопротивные проступки лишь толь-
ко из одной боязни вновь угодить в Бутырский острог.

Строительство было поручено надворному советнику ар-
хитектору Матвею Казакову. Он исполнил все в точности по
чертежам, полученным от самой императрицы: храм Покро-
ва Пресвятой Богородицы с четырьмя тюремными корпуса-
ми, примыкающими к храму.

Тюрьма получилась мощная и угрюмая: раз попал, во вто-
рой – не захочется. Однако простояла она недолго: тридцать



 
 
 

лет назад все четыре корпуса снесли, и по проекту губерн-
ского инженера-архитектора Шимановского была, практиче-
ски, выстроена новая тюрьма с корпусами и башнями, не ме-
нее впечатляющая и угрюмая, нежели прежняя. В одной из
башен, Пугачевской, прозванной так вначале сидельцами, а
затем и администрацией Бутырок, поскольку в ней еще до
реконструкции тюремного замка сиживал в кандалах каза-
чий царь Емельян Пугачев, ожидала окончания следствия
Зинаида Захаровна Кац, в девичестве Жилкина…

Не менее получаса понадобилось Ивану Федоровичу, что-
бы войти в тюремный замок, получить «добро» на посе-
щение заключенной, дойти до Пугачевской башни, где то-
мились женщины, ожидавшие суда и последующей ссылки,
подняться почти в кромешной темноте по узкой винтовой
лестнице и попасть в одну из одиночек, где находилась Кац.
Всего камер в башне было четырнадцать. Кац сидела в «свет-
лой камере», имеющей небольшое оконце, забранное решет-
кой изнутри и проволочной сеткой снаружи. Стало быть,
имелись в башне и «темные камеры», очевидно, вовсе без
оконцев и напрочь лишенные света… Но и в камере Кац
светлого, собственно, ничего не было: дневное освещение га-
силось решеткой и сеткой, толстые стены темнели от сыро-
сти, и все это, скорее, напоминало подвал в средневековом
замке, нежели современную тюрьму, сравнительно недавно
выстроенную…

Когда лязгнули запорами двери и Воловцов вошел в ка-



 
 
 

меру, на него обрушился поток сырого и затхлого воздуха.
Так пахнет из погреба с проросшей картошкой, когда откры-
ваешь его крышку и делаешь по лестнице первые шаги вниз.

Камера была небольшой, если не сказать, крохотной. У
самого входа – отхожее место и рукомойник. Чуть далее у
оконца – металлические стол со стулом, привинченные к по-
лу, и кушетка-нары, прикрепленные к стене. На этом меб-
лировка камеры заканчивалась. На кушетке лицом к двери
сидела и смотрела на Воловцова женщина лет под сорок, в
своей одежде, в которой, видимо, и была арестована и при-
везена в крепость.

–  Здравствуйте,  – сдержанно поздоровался Воловцов и
присел на стул, сразу почувствовав холод железного сиде-
нья. – Я судебный следователь Воловцов, назначен Департа-
ментом уголовных дел Судебной палаты расследовать дело
об убийстве и ограблении в городе Дмитрове коммивояжера
Григория Ивановича Стасько.

Женщина молчала и смотрела на Воловцова, как ему по-
казалось, довольно безучастно.

– Вы разрешите задать вам несколько вопросов? – мягко
спросил Иван Федорович.

– Задавайте, – пожала плечами Зинаида Кац. – Только я
к убийству Григория Стасько не имею никакого отношения.
Это ведь Клавка меня сюда упрятала, верно? За неосторож-
ные слова…

– Неосторожные слова? – удивленно поднял брови Волов-



 
 
 

цов. – Хм… Которые сбываются в первый же выезд комми-
вояжера из дома? Если вы считаете это простым совпадени-
ем, то следствие так не считает…

– Да послушайте! – Кац уже не казалась спокойной и без-
различной. – Точно такие же слова могла и сама Клавка ска-
зать, если мой муж, к примеру, сдал бы его полиции, напри-
мер, за растрату казенных средств. Сгоряча все что угодно
можно сказать. Но это не значит, что за словами обязательно
последует обещанное действие…

– Может быть, – вынужден был согласиться Воловцов. –
Однако это не она, а вы пообещали, что Григория Стась-
ко убьют, как «шелудивого пса». Причем прилюдно. И ваше
обещание сбылось…

– Ну, слова – это еще не доказательство, – зло произнесла
женщина. – И на суде меня оправдают…

– Не факт, – спокойно возразил ей Воловцов.
– А если меня не оправдают, то это будет означать, что вы

почем зря осудили невинного человека, – вновь огрызнулась
Зинаида Кац.

Воловцов внимательно посмотрел на женщину, теперь он
понимал обманчивость своего первого впечатления, дух в
ней был не сломлен. – А настоящий убивец преспокойно бу-
дет разгуливать себе на свободе и злорадствовать. Вам как,
спокойно будет спаться после этого?

– Если вы расскажете, кого наняли для убийства Стась-
ко, и будете искренне помогать следствию, может, вас только



 
 
 

отправят на поселение… – не очень убедительно произнес
Иван Федорович.

– Хрен редьки не слаще, – криво усмехнулась Кац. – Толь-
ко я никого не нанимала. А слова эти, признаюсь, сказала
сгоряча. Зря сказала… И на этом все.

Она подняла глаза и уперлась взглядом прямо в Воловцо-
ва. Иван Федорович понял, что на этом и правда все. Больше
она ему ничего не скажет. А главное: если он не отыщет на-
стоящего убийцу или нанятого Кац исполнителя, ее на суде
действительно оправдают. Вне всяческого сомнения…



 
 
 

 
Глава 3

Графский сын, или Знаки и
знамения надлежит примечать

 
На селе сказывали, что он – графский сын. Лез в драку,

когда его так называли местные пацаны, даже если они бы-
ли вдвое его старше. Однажды, когда ему в очередной раз
разбили в кровь нос, он пришел к матери и напрямую спро-
сил, правда ли, что он графский выблядок и, главное, что это
значит?

– Выблядок – слово плохое, злое. И ни к тебе, ни ко мне
оно никак не вяжется… Придет время, сам все узнаешь, ми-
лый мой, – загадочно ответила мать, и глаза ее затуманились
поволокой. – А называют тебя таким словом потому, что ты
– сын человека благородных кровей, и все деревенские тебе
не ровня. Понимаешь меня, сынок?

Он кивнул: да, мол, понимаю. Было тогда Жорке Полян-
скому пять годков. С тех пор, когда его обзывали графским
выблядком, он лишь усмехался в ответ, задирал кверху нос
и презрительно цедил сквозь зубы:

– Зато ты – мужицкий сын, лапотник, черная кость…
Жора и правда хорошо понял материнские слова…
Не единожды за «лапотника» и «черную кость» получал

Жорка по этим самым зубам, но неотступно продолжал от-



 
 
 

вечать на «графского сына» «мужицким сыном, черной ко-
стью и лапотником».

Со временем сельская пацанва от него отвязалась и
«графским сыном» дразнить перестала, но слова матери, что
он не чета всем деревенским, крепко засели в его голове…

Восьми лет от роду Жорка был отдан в земскую школу с
трехгодичным обучением, где научился писать, читать, счи-
тать и громко распевать церковные псалмы. Ибо всех детей
в количестве двадцати восьми душ, в числе которых были и
четыре девочки, обучали в школе лишь русскому языку, чи-
стописанию, арифметике, церковному песнопению и Закону
Божьему. Впрочем, для русского человека из глухого села
такое образование считалось вполне достаточным, чтобы со
временем иметь возможность «выйти в люди».

Жорка стал «выходить в люди», начиная с четырнадца-
ти лет, когда стараниями матери был принят на службу в
волостную контору переписчиком бумаг. Однако большую
часть времени он бездельничал и валялся на лавке, посколь-
ку служба в волостной конторе была, в чем Георгий Полян-
ский ничуть не сомневался, не для его «белой кости» и «го-
лубых» дворянских кровей. Вначале волостной староста сде-
лал ему внушение, которое не возымело никакого результа-
та, затем последовал разнос и распеканция, после чего его
уволили со службы, попросту говоря, выгнали взашей.

Год Жорка проваландался без дела, покудова, опять-таки
чаяниями матери, не устроился сидельцем в кабак. Вот эта



 
 
 

работа пришлась ему по нраву. Не шибко обременительно,
не скучно, никакой писанины, а главное, тут были деньги,
нескончаемым ручьем оседавшие в карманах хозяина, при-
казчика, полотеров. Особенно обильно, едва ли не цельной
рекой, деньги текли по церковным праздникам….

Конечно, быть у воды и не пригубить совсем не в харак-
тере Жорки, а потому кое-что от кабацкой выручки прили-
пало к его рукам. Он и так был хорош собой: высокий, стат-
ный, с правильными и тонкими чертами лица, лишь под-
тверждающими его барскую породу, с курчавыми волосами
и уже намечавшейся русой бородкой, так же кудрявившейся,
он привлекал внимание многих сельских красавиц. Ну, а ко-
гда обзавелся красной шелковой рубахой, плисовыми шта-
нами, картузом с лакированным козырьком и сапогами гар-
мошкой и стал разъезжать по селу в собственном двухколес-
ном шарабане, запряженном гнедой красавицей с развеваю-
щимися лентами да бантами, сельские прелестницы склады-
вались штабелями у его ног совершенно самостоятельно, без
каких-либо усилий с его стороны. Жора только выбирал, с
кем он будет нынче «гулять», а когда наскучивала одна пре-
лестница, ей на смену тут же заступала другая. Парни в шест-
надцать лет только мечтают о девичьей ласке и красе и в ис-
томе ворочаются ночами, а Жора Полянский имел уже такой
внушительный любовный опыт, каким редко может похва-
статься иной мужик в возрасте.

К восемнадцати годам стали его на селе величать не ина-



 
 
 

че, как Георгием Николаевичем, поскольку записан он был
в метрической книге Никольской церкви Николаевичем. То-
гда же, в восемнадцать лет, он узнал от матери, что отцом
его является граф Николай Григорьевич Хвощинский из
славного дворянского рода, родоначальником которого был
боярин Матвей Васильевич Софроновский, по прозванию
Хвощ. Ровно через десять лет после царского манифеста,
дарующего крестьянам вольность и свободу, приезжал пого-
стить в имение Полянки, коим владел полковник и многих
орденов кавалер Виктор Иванович Лихачев, его старый то-
варищ и сослуживец по лейб-гвардии Измайловскому Его
Величества полку отставной генерал-майор граф Григорий
Николаевич Хвощинский. Приезжал не один, а с сыном, по-
ручиком лейб-гвардии Егерского Его Величества полка гра-
фом Николаем Григорьевичем Хвощинским. Самсония По-
лянская тогда была взята в дом прислужницей и подавала го-
стям кушанье на стол. Молодой Хвощинский явно скучал со
стариками и быстро увлекся пригожей и статной девушкой,
после чего пребывание в имении друга отца уже не казалось
ему в тягость.

После обеда, когда старики отдыхали в своих комнатах,
поручик ни на шаг не отступал от Самсонии и к вечеру на-
столько завоевал ее расположение, что она согласилась вый-
ти ночью в сад. Это было ее первое свидание, на котором
случился и ее первый в жизни поцелуй, да такой сладкий,
что закружилась голова, в животе запорхали бабочки, и она



 
 
 

пошла вместе с поручиком в его комнату. А вышла, уже ко-
гда стало рассветать…

Всю неделю пребывания Хвощинских в имении полков-
ника Лихачева она была несказанно счастлива. Николенька,
как звала его мысленно Самсония (ни в коей мере не позво-
ляя называть его так вслух), был обходителен и ласков, гово-
рил такие ласковые слова, от которых туманилось в голове,
и касался ее столь нежно и трепетно, что напрочь подкаши-
вались ноги. Каждую ночь пребывания господ Хвощинских
в Полянках Самсония приходила в комнату поручика, и они
предавались любви страстно, томно и ненасытно. А утром
уходила, светясь от счастья.

Это чувство еще продолжало теплиться в душе, согрева-
емое воспоминаниями, когда отец и сын Хвощинские уеха-
ли. И закончилось, когда Самсония понесла. Почти полгода
она, как могла, скрывала свою нежданную беременность, но
бабы на селе все заприметили. А вскоре все селяне Полянок
уже знали, что Самсония Полянская ждет ребенка от моло-
дого графа Хвощинского. Бабы, когда она проходила мимо,
щурились и ядовито шептались, старухи плевали ей вслед,
мужики провожали долгими взглядами и негромко обмени-
вались между собой едкими словечками, а бойкие пацаны
пускали в спину Самсонии и вовсе не хорошие и поносные
слова. Но Самсония Полянская не рвала на себе волосы, не
посыпала голову пеплом и не пыталась кусать локти: все ее
помыслы были сосредоточены на будущем ребенке. К тому



 
 
 

же, кто еще на селе, да и во всей волости, если не в уезде,
мог похвастать тем, что носит во чреве графское дитя?

Самсония на сельчан не сердилась: что ж, дело известное,
злы люди, слабостей не прощают, хотя и надо бы, ибо сла-
бость не подлость и зла никому не чинит. Полянская – а в
Полянках полсела были Полянские, а остатняя часть села но-
сила фамилию Никольские, – не скрываясь, ходила по селу с
животом, зная материнским чутьем, что будет сын, разгова-
ривала с ним, пела песни, когда они оставались одни, и он,
казалось, слушал ее.

– Ты с ним, Сима, говори, говори, – учила ее повитуха баб-
ка Параскева, – ребятенки в утробе все слышат и все чуют,
и голос матери различают и признают, он их завсегда успо-
каивает…

Родила Самсония в бане. Бабка Параскева, принявшая ро-
ды, почитай, без малого, у сотни селянок, то гоняла ее на по-
лог, то велела спускаться, а когда начались схватки, велела
стать на карачки и выгибать спину, потягиваясь, как потяги-
ваются, проснувшись, кошки.

– Дыши медленно покудова, – поучала повитуха. – На счет
один-два-три-четыре вдыхай, на счет от одного до шести –
выдыхай. Да вдыхай носом, а выдыхай ртом.

Когда вот-вот должно было родиться дитя, бабка Параске-
ва заставила Самсонию лечь на лавку, раздвинуть ноги «по-
ширше» и дышать мелко и часто. А потом показался ребе-
нок. Вышел он легко, без трудностей; бабка приняла его в



 
 
 

чистое полотенце, и дитя заорало на всю мыленку благим ма-
том.

– Скажи ему что-нибудь, – немедленно потребовала по-
витуха.

–  Георгий, сыночек мой,  – тихо проговорила молодая
мать. И ребенок, услышав и узнав голос матери, мгновенно
успокоился. Так появился на свет Георгий Николаевич По-
лянский, первый парень на селе…

Так уж в жизни заведено, что все, имеющее начало, име-
ет и конец. Кончилось беззаботное счастие и разгульное жи-
тие Жоры Полянского. Кабатчик как-то в одночасье разо-
рился, питейное заведение прикрыли, и остался графский
сынок снова не у дел. А безделие, как известно, к добру не
ведет. Появились дружки-приятели, такие же неприкаянные,
как Жорка, пахать-сеять не приученные и промышлявшие
делами отнюдь не благовидными. А тут еще стала обхажи-
вать его солдатская вдова Шура Никольская, бабешка в лю-
бовных делах опытная и умелая, при сдобном теле и слад-
кая донельзя! Есть такие на селе: и красавицы не первые,
да столь ладненькие и аппетитные, что коли вышел бы указ
царский, что православным, одинаково, как и басурманам,
можно по четыре жены иметь, то выстроилась бы к Шур-
ке Никольской из мужиков да сватов очередь до самой Со-
ломки-реки, не иначе. Есть такие бабы, супротив которых
устоять нет никакой возможности, будь ты хоть юноша пры-



 
 
 

щавый, хоть мужик степенный да семейный… А к бедовой
Шурке так еще и уездный исправник Степан Иванович По-
лубатько время от времени захаживал, чайку попить, пока-
лякать о делах праведных да телесную надобность мужикову
справить. Ну, как такому большому начальству откажешь?
А Жорка сильно привязался к вдовице. И хоть она его год-
ков на десять постарше была, так ведь любви не прикажешь.
Особенно, когда шибко охота…

Однажды приехал Степан Иванович в неурочное время.
А у Шуры в гостях пребывал Жора, и не просто гостем, а
прямо-таки в постеле прохлаждался, любовные ласки с боль-
шим удовольствием принимая. Исправник, как увидел такое
непотребство, в ярость неописуемую пришел и давай стегать
обоих плетью по голым телесам. Жорка хоть и молод был,
но спуску никому не давал и подраться совсем не промах.
Когда на Масленицу или по уговору сходились Полянские с
Введенскими на льду Соломки на кулачках драться стенка
на стенку, так Жорка в запасных был, то есть придерживал-
ся до поры. Но как только Введенские начинали ломить По-
лянских – выпускался. Удар у него был тяжелый – никакой
гирьки в кулак зажимать не надобно: валил супротивника с
ног сразу. Вот и сейчас, не успел Полубатько в очередной раз
замахнуться, чтоб его плетью огреть, Жорка руку его ловко
перехватил, назад завернул, а с левой так исправнику вда-
рил, что выбил четыре передних зуба и лишил природных
чувств.



 
 
 

С полчаса провалялся Степан Иванович в Шуркиной избе
бесчувственным поленом. Когда же в себя пришел, выпле-
вывая зубы с кровью, то Жоркин след уже давно простыл.
И тогда пообещал уездный исправник за невиданное непо-
требство и поднятие руки на полицейского при исправлении
обязанностей служебных самую страшную земную кару – ка-
торгу! Перепуганной Шурке пообещал, но, в действительно-
сти, самому себе. Тотчас арестовывать Жорку за выбитые зу-
бы Полубатько не стал: неловко как-то перед подчиненными
и сослуживцами, да и слишком много чести будет оказано
этому сопляку, чтобы из-за бабы мстить! Поступил он ина-
че и значительно хитрее. Организовал слежку за Полянским,
мотивируя ее тем, что находится, мол, житель села Полянки
Георгий Полянский под подозрением в участии в краже ко-
ней. В тот год уж шибко процветало в их волости конокрад-
ство. То ли цыгане где табором встали, то ли конокрады по-
пались умные и опытные и место тайное имели, где лоша-
дей прятать, а только как ни шныряли урядники и стражни-
ки по деревням, становищам и оврагам, а лошадей краденых
нигде сыскать не могли. А тут приятель Полянского, Коль-
ка Штырь, собрался к шурину в деревню Панкратовку, что
за полста верст от Полянок расположена, самогону попить.
Поехал не верхом, а по «железке», чтобы лошадь спьяну не
потерять. Мерина же гнедого Жорке оставил под присмотр.
Вот он, долгожданный шанс для уездного исправника, неот-
рывно следившего через своих людишек за Жоркой! На сле-



 
 
 

дующий день нагрянул Полубатько с обыском. Все чин по
чину, с бумагой от прокурора, разрешавшей досмотр жили-
ща и при необходимости арестование подозреваемого. Ну и
нашли мерина гнедого.

– Чей мерин? – стал учинять допрос уездный исправник.
–  Кольки Полянского,  – ничего не подозревая, ответил

Жорка. – Под присмотр он мне его оставил.
– А сам он где?
– К шурину уехал…
Осмотрели мерина и по клейму признали, что он из тех,

что пропал еще полгода назад у одного коновода из Введен-
ной слободы. Взяли тогда Георгия под белы рученьки да и
повели в уездную тюрьму. Суд, что состоялся через три ме-
сяца, вину Жорки, как укрывателя краденого, признал и на-
правил парня отбывать полуторагодичный срок в арестант-
ское отделение: конечно, оно не тюрьма-крытка, а все равно
неволя тяжкая. Много чему научился Георгий за эти полтора
года, в этой второй школе, благо хорошие учителя попались.
А главное – узнал, что верить людям нельзя, и коли пошел по
воровской дорожке, то ни к кому привязываться не следует
и не нужно держать подле себя никого: ни баб, ни детишек,
ни дома своего, потому как привязанность для вора – самое
уязвимое место, через которое можно на него повлиять. И
будешь, как рыба на крючке: и вроде бы трепыхаться полу-
чается, да не соскочить… А еще научили Жорку матерые си-
дельцы никаких обид не прощать и всегда оставлять послед-



 
 
 

нее слово за собой. Иначе всю жизнь можно в «шестерках»
да «парашниках» проходить, и уважения у фартовых нико-
гда не заполучишь…

Воровскую науку Георгий постиг хорошо. Как возвернул-
ся с отсидки, первым делом наведался к Шуре-солдатке, что-
бы узнать, ходит ли еще к ней уездный исправник Полубать-
ко.

– Ходит, – обреченно ответила вдовица. – Куда ж ему, ко-
белине, еще ходить, не к супружнице же законной.

Георгий кивнул и прочь потопал.
– Вечером придешь? – с надеждой спросила ему в спину

Шура.
Но ответа не дождалась…
В ближайшую субботу уездный исправник пожаловал в

Полянки. На тройке прикатил, с лентами и колокольцами.
Чтоб все знали – сам уездный исправник Степан Иванович
катит…

Узнал об этом и Жорка Полянский. Подождал, покуда се-
ло накроет вечер, вышел незамеченным из дома, пробрал-
ся огородами к дому Шуры… Заглянул в окно и увидел,
что разговоры между любовниками заканчиваются, недале-
ко уже и до любовных утех.

Стараясь не топать сапогами, Жорка прошел в горницу.
Оба замерли: смешная картина, но всем троим было да-

леко не до смеха…
– Ты кто таков? – не сумел поначалу разглядеть в непро-



 
 
 

шеном госте Жорку уездный исправник Полубатько. – А ну,
пошел вон, покуда цел!

–  Ага, щас,  – усмехнулся Полянский.  – Только сперва
стрелки на подштанниках наведу…

– Да знаешь ли ты, кто я таков? – продолжал пыжиться
уездный исправник. – Да я…

– Головка ты от… – Жорка четко выговорил последнее
короткое ёмкое слово и приблизился к постели. Шура виде-
ла, как Жора надел что-то на руку и спрятал ее за спину. –
Узнаешь меня, хмырь болотный? – еще ближе подошел По-
лянский.

– Ты! – Даже в темноте было видно, как побагровел Полу-
батько. – Хочешь снова за решетку? Так я тебе это устрою!

Степан Иванович присел на кровати. Шура отодвинулась
к стене и замерла. Исправник потянулся за штанами, что ви-
сели на спинке стула возле кровати, и тут страшный удар
в висок повалил его на бок. Последнее, что он слышал и
чувствовал, – как хрустнула, ломаясь и крошась, височная
кость.

Шура открыла было рот, но Жорка приложил палец к гу-
бам:

– Тихо…
Где-то поблизости завыла собака, протяжно и тоскливо.

Сказывают, так собаки по покойнику воют. Выходит, правду
говорят… Степан Иванович Полубатько еще дергался и хри-
пел: жизнь не хотела покидать тело совсем не старого еще



 
 
 

человека. Полянский левой рукой с силой сжал горло, что-
бы не было слышно хрипа, а когда тело уездного исправника
обмякло и затихло, посмотрел на Шуру:

– Скажешь кому – убью. Поняла?
– Ага, – сморгнула Шура. Теперь старшим был он, а она

перед ним была просто маленькой и растерянной девочкой.
Через четверть часа вдовица, уже одетая, помогала та-

щить тело уездного исправника на зады огородов. Жора вы-
рыл яму на месте картошки, благо земля была рыхлая, по-
том спихнул в нее тело уездного исправника и скомандовал
женщине:

– Закапывай!
Шура послушно приняла лопату и стала суетно закапы-

вать бывшего своего полюбовника. Глаза ее были сухими, а
в мозгу попавшей в силок птицей билась одна-единственная
мысль:

«Что же теперь будет?»
Когда работа была закончена, Жора посмотрел на Шуру и

вполне серьезно произнес:
– Теперь ты – соучастница убийства. И теперь ты, голуба,

ничего не расскажешь…
Возвращались до избы молча. Шура думала, что сейчас

Георгий станет к ней приставать и потребует ласки, против
чего она бы не стала возражать: хотелось забыться хотя бы
на полчасика, ну, хоть на четверть часа, поскольку то, что
произошло, было ужасным, и не верилось, что это все случи-



 
 
 

лось наяву. Но парень молчал. Когда дошли до избы, Геор-
гий велел ей замыть кровь, а испачканную простынь сжечь в
печи. И ушел. Вернее, укатил на тройке, нарочно не снимая
колокольцев: ежели кто еще не спит, так пусть слышит, что
исправник уехал из села…

Ехал Жора почти всю ночь. Коней с бричкой сбагрил зна-
комому лошадиному барышнику из дальнего села, что стоя-
ло уже за границей их уезда, за треть цены, не торгуясь. И
сгинул невесть куда…

Исправника хватились на третий день. В село приехал по-
мощник исправника Ковалев, человек педантический и до-
тошный. А поскольку в уездной полиции всем была известна
слабость Полубатько к вдовице Шуре, то к ней, в первую оче-
редь, помощник исправника и заявился. Верно, носом почу-
ял он неладное, поскольку чинил допрос вдове более часу.
Причем задавал одни и те же вопросы, малость их изменяя и
пытаясь подловить Шуру на лжи. Но та сказывала одно: да,
мол, был у нее Степан Иванович, да ночью уехал.

–  А куда уехал?  – продолжал допытываться помощник
уездного исправника, недоверчиво поглядывая на женщину
и чуя, что она говорит меньше, нежели знает.

– Да почем же мне знать-то? – восклицала та, стараясь вы-
глядеть искренней. – Оне начальство и мне не докладывают-
ся…

Выдавали Шуру руки да глаза. Ладони дрожали, а глаза
бегали: явный признак, указывающий на ложь, о чем помощ-



 
 
 

ник исправника Ковалев знал не понаслышке, а по опыту и
знакомству с инструкциями допросов, что выдаются строго
для служебного пользования. Уехал помощник исправника
к вечеру, а через два дня вернулся уже с судебным следова-
телем. Молодым и тоже дотошным, по фамилии Воловцов.
Вдвоем они повели правильный розыск по делу об исчез-
новении уездного исправника Степана Ивановича Полубать-
ко, арестовали как подозреваемую солдатскую вдову Шуру и
принудили-таки ее все рассказать.

Труп исправника откопали, провели медицинское освиде-
тельствование по факту насильственной смерти Полубатько
и пришли к заключению, что смерть наступила в результа-
те нанесения «ушибленной раны и проломления левой ви-
сочной кости с нарушением существа мозга». Последующее
вслед за смертельным ударом удушение, признаки которого
также были обнаружены на теле Степана Ивановича, причи-
ной смерти уже не являлось…

По городам и весям губерний и уездов были разосланы
приметы подозреваемого в убийстве преступника Георгия
Николаевича Полянского, двадцати трех лет от роду, право-
славного, уроженца села Полянки, Полянской волости, За-
райского уезду. Росту два аршина и девять вершков с поло-
виною, лицо овальное, глаза серые, нос прямой, волосы, бо-
рода и усы русые. Особые приметы: таковых не имеется…

Полянский попался, можно сказать, по глупости. И при-
чиной таковой глупости была опять баба. Не зря говорят, что



 
 
 

все беды мужиковы – от баб. В самое яблочко сказано…
Девушку звали Глашей. Познакомились они в Подосин-

ках, деревне старообрядцев-поповцев. Глаша с родителями
и малой сестренкой приехала туда на празднование Неде-
ли Всех Святых, а Георгий жил у дружка по арестантско-
му отделению Севки Воропаева, дожидаясь, когда справят
ему умельцы фальшивый пашпорт. У старообрядцев завсе-
гда скрывались беглые, а поскольку и те, и другие со властью
не в ладах, стало быть, между собою они были в сговоре. Ну,
а если и не в дружбе, то, по крайней мере, не во вражде…

Ох, как шибко тогда приглянулся Глаше парень, что го-
стил у их сродственника Севы Воропаева. Сам из себя вид-
ный, если не сказать – красавец писаный; взор острый, до са-
мого нутра достающий, и сила в нем чувствуется недюжин-
ная. С таким, коль позовет, можно и на край света бежать!
Но он не звал и, кажется, вовсе не обращал на нее внимания.
Это и мучило Глашу, и злило до крайности. Ведь все кругом
говорили, что она – чудо, как хороша, а этот и бровью даже
не поведет в её сторону. А самой подойти – воспитание не
позволяет да гордость девичья. У старообрядцев с любовны-
ми вольностями строго…

Уж как только не старалась Глаша почаще попадаться Ге-
оргию на глаза, дабы заметил и оценил, – все безрезультат-
но! Ну, что за пень такой стоеросовый! Неужели не видит,
что сохнет по нему красная девица! Конечно, такие парни
завсегда девичьим вниманием и привечанием избалованы,



 
 
 

но глаза-то есть же у человека. Ведь девушка сама ему в ру-
ки идет, так почему ж не принять такой дар?! Тем более что
никаких усилий с его стороны и не надобно, кроме как бла-
госклонностью девицу одарить…

Глаза у Георгия Полянского, конечно же, имелись.
Нравилась ему эта девушка по имени Глафира. Но что-

то тревожное, находящееся внутри, там, где прячется душа,
удерживало его от отчаянного шага. Есть на свете нечто та-
кое, к чему следует прислушиваться обязательно, имеются
различные знаки и знамения, на которые следует обращать
внимание всенепременно и делать из этого правильные вы-
воды. Потому что они посылаются свыше не случайно и яв-
ляются предупреждением о возможной беде или большом
несчастии. Главное – заметить подаваемые сигналы и суметь
понять их. Однако удается это далеко не всегда. К тому же
надобно проявить недюжинную волю, чтобы, даже приметив
такие знаки, поступить вопреки своему хотению. Вот этой
воли Георгию Полянскому и не хватило…

Трудно устоять мужчине, когда он видит, что нравится хо-
рошенькой женщине и что она готова ради него на многое…
Не устоял и Жора. Знаки внимания, источаемые со сторо-
ны Глаши, он по исходу недели ее пребывания на богомолье
все-таки принял, и в последнюю ночь перед ее отъездом у
них состоялось свидание: Глаша тайком выбралась из дома
и пришла в орешник на берегу речки Гуслянки. Разговору
было чуть. А может, и вовсе не было, поскольку менее чем



 
 
 

через четверть часа они, усталые, лежали на траве, смотрели
на звезды, и лицо Глаши матово светилось в темноте…

– У тебя лицо светится, – заметил Георгий.
– Это от счастья, – уверенно прознесла Глаша. – Я завтра

уезжаю. Поехали со мной? Мне ничего от тебя не надо, толь-
ко бы знать, что ты рядом. И иногда встречаться. Вот так,
как сегодня.

– Я не могу, – честно ответил Жора. – У меня здесь дела.
– Ну, поехали. Хоть на несколько денечков, – взмолилась

Глаша. И подпустила бабьей хитрости: – Ведь сладко же тебе
было со мной, верно? И мне было сладко. Ох, как сладень-
ко-о-о…..

И Георгий согласился. Покуда делается пашпорт, почему
бы и не съездить в городок Дмитров? Ну, приехал купече-
ский сын на ярмарку, что тут такого особенного? Севка Во-
ропаев пытался было его отговорить, да куда там! Красивая
баба, готовая на все, завсегда возымеет верх над любыми
предостережениями друга-товарища…

Жору взяли прямо на «железке». Один из полицейских
стражников, которым надлежало пребывать на любой желез-
нодорожной станции, долго разглядывал его, резко отвора-
чиваясь всякий раз, когда Полянский смотрел в его сторо-
ну. Очевидно, это он позвал на помощь еще двоих стражни-
ков. И когда Георгий уже намеревался сесть в вагон третьего
класса, они втроем накинулись на него разом…

Одного стражника Полянский с ходу свалил с ног, да так,



 
 
 

что он остался лежать. Второму заехал под дых столь силь-
но, что тот, сложившись пополам, задохнулся и тоже выбыл
из драки. Но третий цепным псом повис на плечах, и его ни-
как не удавалось скинуть. Конечно, Жорка смог бы скинуть
и его, но тут подбежали еще двое стражей, и, повалив его на
землю, завернули ему руки за спину, и надели ручные канда-
лы. Глаша видела все это из окошка вагона, но что она могла
поделать? Эх, жисть окаянная…

А далее было скорое следствие, которое перевело его из
разряда подозреваемых в категорию обвиняемых, пересыль-
ная и следственная тюрьмы и суд. Из семи степеней каторж-
ного наказания он получил высшую – первую. Бессрочная
каторга – таков был вердикт суда…



 
 
 

 
Глава 4

Первая версия судебного
следователя Воловцова, или
Два коллежских советника

 
Ехать спешным порядком в Дмитров пока не имело смыс-

ла. Тамошние соучастницы и укрывательницы преступления
арестованы и содержатся в следственной тюрьме, а главного
виновника убийства уже давно и след простыл. А вот вер-
сию убийства коммивояжера Стасько по наущению Зинаиды
Кац отработать бы стоило. Крепкая была версия, надежная.
И начинать следовало с ее братьев, которых у нее четверо. А
может, у главного сыщика Москвы есть что-нибудь на них?

– Давно не виделись, – усмехнулся начальник московско-
го сыскного отделения Лебедев, протягивая Воловцову руку
для пожатия.

– Давненько, – в тон ему ответил Иван Федорович, пожи-
мая крепкую жилистую ладонь сыскаря. – Целых два дня.

– И одну ночь, – добавил Владимир Иванович. – Так что
тебя опять принесло ко мне, господин следователь?

– Новое дело, господин сыщик, – ответил Воловцов. – И
ты просто обязан мне помочь…

– Обязан? – удивился Лебедев. – Мы организация авто-



 
 
 

номная и независимая от разных там судебных следователей,
пусть даже и по наиважнейшим делам, над нами лишь толь-
ко его превосходительство….

– Бумагу показать? – перебил его судебный следователь.
– Какую бумагу?
– С гербом, – хитро улыбнулся Воловцов. – Которая пред-

писывает всем чинам и должностным лицам невзирая на
их ранг и статус оказывать предъявителю данной бумаги,
то бишь вашему покорному слуге, всяческое содействие и
помощь в расследовании порученного мне дела, имеющего
наивысшую степень важности.

– Ну, что ж, – улыбнулся в ответ начальник сыскного от-
деления, – против такой бумаги возражений нет и быть не
может. Придется тебе помогать. В очередной раз. Ибо куда
же вы без нас, сыскарей? Хе-хе…

– Это верно, – согласился Иван Федорович.
–  Ладно, давай, что там тебя интересует,  – стер с лица

улыбку Лебедев. – Ставь задачу…
– А задача такова, – начал Воловцов. – В Бутырской тюрь-

ме содержится подозреваемая в подстрекательстве к убий-
ству некая мещанка Зинаида Кац, имеющая четырех братьев
и многочисленную родню. И у меня к тебе просьба: мне на-
добно знать о её братьях и ближайшей родне все, что можно,
и все, что нельзя. Главное – мне нужно знать, не выезжал ли
кто из них семнадцатого сентября в город Дмитров. Сделать
это надлежит как можно скорее, поскольку крайне неотлож-



 
 
 

ные дела ждут меня в городе Дмитрове, где при весьма зага-
дочных и покуда не выясненных обстоятельствах произошло
убийство человека с последующим ограблением.

– Ага, понимаю… То есть тебе нужно выяснить, есть ли у
этих братьев и прочей родни алиби на день убийства, кото-
рым ты сейчас занимаешься? – спросил начальник москов-
ского сыскного отделения.

– Именно так, Владимир Иванович, – подтвердил Волов-
цов.

– И сколько ты мне даешь времени на сбор такой инфор-
мации? – поинтересовался Лебедев.

– Сутки, – на полном серьезе ответил Иван Федорович. –
Завтра в это же время я подойду. И, надеюсь, ты меня осчаст-
ливишь…

– Надейся, ну-ну, – пробормотал Лебедев, уже решая для
себя, кого он загрузит поручениями, полученными от своего
нового друга…

Воловцов и Лебедев были знакомы всего-то чуть более
трех недель. Их знакомство состоялось тринадцатого сентяб-
ря, когда Иван Федорович решил наведаться к начальнику
московского сыска, поскольку Лебедев в декабре прошлого
года подключался к ведению чрезвычайно запутанного де-
ла о двойном убийстве в Хамовническом переулке и само-
лично допрашивал всех подозреваемых. Воловцов надеялся,
что начальник сыска поделится с ним информацией, кото-



 
 
 

рая, возможно, не вошла в следственные материалы почти
годичной давности. К тому же Ивану Федоровичу было ин-
тересно и крайне не лишне знать, что главный сыскарь Моск-
вы думает об этом деле и его фигурантах.

Тогда Лебедев был полностью погружен в расследование,
связанное с взрывом самодельной бомбы на Малой Ордын-
ке, в результате чего изготовитель бомбы был разорван в кус-
ки. Путем сложения остатков тела и сложнейшего опозна-
ния неудачным изготовителем бомбы оказался член боевой
организации эсеров Зигмунд Гаркави. От него цепочка по-
тянулась к бывшему руководителю организации Герши Гер-
шуни и одной из основательниц партии социалистов-рево-
люционеров Екатерине Брешко-Брешковской. Встал вопрос:
для кого именно готовилась очередная бомба эсеров? Этот
вопрос не давал Владимиру Ивановичу Лебедеву покоя ни
днем, ни ночью…

Путем сложнейшей комбинации была выманена в Моск-
ву из подполья и арестована известная террористка Серафи-
ма Нахапет, самолично отправившая к праотцам московско-
го обер-полицеймейстера статского советника Никиту Кон-
дратьевича Коновалова и частного пристава надворного со-
ветника Карима Худайкулова. Пришлось с ней основатель-
но поработать, после чего террористка призналась, что бом-
ба в Малом Ордынском переулке готовилась для покуше-
ния на великого князя Сергея Александровича, московско-
го генерал-губернатора и командующего московским воен-



 
 
 

ным округом, убить которого боевая организация, конечно,
с благословления руководства партии социалистов-револю-
ционеров, постановила еще полгода назад. А еще Серафима
Нахапет призналась, что о готовящемся покушении на его
высочество знал его адъютант капитан Владимир Федорович
Джунковский, весьма заметный масон одной из московских
лож. Лебедев как раз занимался составлением плана разра-
ботки Джунковского, когда его посетил Воловцов. Они име-
ли одинаковый чин – коллежский советник, но, конечно, не
это послужило поводом к их почти мгновенной дружбе. Оба
служителя закона были честны, прямолинейны, и оба, как
выяснилось из последующего разговора, склонялись к вер-
сии, что убийцей супруги и дочери главного пивовара Ха-
мовнического медопивоваренного завода Алоизия Осипови-
ча Кара является его младший сын Александр.

Второй визит к Лебедеву Иван Федорович нанес двадцать
девятого сентября, вечером. У него оставались в запасе лишь
ночь и следующий день из недели, отпущенной ему окруж-
ным прокурором московской Судебной палаты действитель-
ным статским советником Завадским на расследование это-
го убийства. После чего должно было последовать отстране-
ние его от дела и перепоручение ведения расследования дру-
гому судебному следователю. Но Воловцов придумал план,
как взять убийцу с поличным. И привлек к исполнению это-
го плана Лебедева. У них все получилось, после чего прия-
тельские отношения мгновенно перетекли в дружеские…



 
 
 

Второго октября, как и было обговорено, Иван Федоро-
вич снова заявился к Лебедеву. Начальник московского сыс-
ка принимал в это время отчет от одного из своих агентов,
поэтому Воловцов решил подождать его завершения в при-
емной. Через четверть часа агент покинул кабинет главно-
го московского сыскаря, и судебный следователь Воловцов
вновь предстал перед Лебедевым.

– Слушай, у меня такое впечатление, что ты так и не поки-
дал моего кабинета со вчерашнего дня, – глядя на него, улыб-
нулся Владимир Иванович.  – Прямо прописался в нем…
Может, в секретари мои поступишь? А что, из тебя получит-
ся вполне дельный секретарь…

– У тебя уже есть секретарь, – ответил Воловцов. Судя
по настроению Лебедева и по тому, как встретил сыскарь су-
дебного следователя, вчерашняя просьба, похоже, была ис-
полнена. – И у меня к тебе встречное предложение. Давай, я
тебя в помощники к себе возьму. Знаешь, есть вакансия. А
что, малый ты проворный, весьма смышленый, мне как раз
такого не хватает…

– Смышленый? Проворный? – густо хохотнул Лебедев. –
Что ж, благодарствуйте за приглашение, господин судебный
следователь по наиважнейшим делам. Токмо ведь его обду-
мать малость надоть. – Владимир Иванович слепил простец-
кое лицо и стал похож на деревенского парня. – А оклад жа-
лованья какой положите, господин хороший?



 
 
 

– Не обижу, – рассмеялся Воловцов.
– Ну, и я тебя обижать не собираюсь. Просьбу твою вы-

полнил, хотя, честно признаться, было непросто. Едва успел
к твоему приходу…

– Так я в тебе и не сомневался, Владимир Иванович, –
произнес Воловцов. – Знал, к кому стоит обращаться.

– Спасибо, Владимир Иванович, – ответил Лебедев, по-
додвигая к нему несколько листков бумаги. – Вот отчеты по
интересующим тебя личностям. Всего – девять человек.

– Ты – маг и волшебник, – с нотками благодарности про-
говорил Иван Федорович.

– Что есть, то есть, этого не отнять, – кивнул Лебедев и
серьезно посмотрел на Воловцова: – Работай, следователь…



 
 
 

 
Глава 5

Милосердная, или
Кандальный этап

 
В этапную партию арестантов сбивали в Таганской пере-

сыльной тюрьме. Каждые две недели выходила из ворот Та-
ганки под главенством конвойного офицера и команды сол-
дат партия арестантов. Впереди шли каторжане в кандалах,
посередке – переселенцы, скованные по рукам цепью по чет-
веро, зато без ножных оков, за ними – женщины, тоже ско-
ванные по рукам, а в самом конце – длиннющий обоз с боль-
ными и женами с детьми, что следуют за своими мужьями да
отцами на сибирское поселение. По бокам, спереди и сзади
колонны следовали конвойные солдаты, хмурые, как и сами
арестанты: чай, тоже на каторгу идут, только колодники – за
дело, а солдаты – по службе… Таковой порядок установлен
был еще со времен Александра Благословенного и с той поры
являлся неизменным и обязательным, как восход солнца…

Партию колодников тотчас окружала толпа зевак, и быва-
лые из арестантов зачинали милосердную старинную песню,
от которой не у одних баб да стариков, что стояли в толпе,
наворачивались слезы…

Милосердны наши ба-атюшки-и,



 
 
 

Не забудьте нас нево-ольнико-ов,
Заключенных, Христа ра-ади!..

Нет более тоскливой песни на Руси, где от сумы да тюрь-
мы зарекаться не положено и не след, ибо незнамо, как все
может обернуться. Эта песня выстрадана в сердцах арестан-
тов, и отзывается она в любом русском сердце, не очерствев-
шем и всепонимающем, что такая беда может приключиться
со всяким, в том числе и с ним…

Кандалы бренчат в такт песне. Нарочно или нет – поди,
догадайся. Но, кажется, все же нарочно, поскольку колодни-
ки шли по улицам Москвы медленно, едва волоча ноги. Так
получалось жалостливее…

Пропитайте, наши ба-атюшки-и,
Пропитайте нас, бедных заключе-онных.
Сожалейтеся, наши ба-атюшки-и,
Сожалейтеся, наши ма-атушки-и,
Заключенных, Христа ра-ади!

Тихо в толпе, что провожала арестантов в долгий путь в
не одну тысячу верст. Летом – по жаре, весной – по слякоти,
осенью – по грязи, зимой – по холоду. И все в кандалах да
в рваной одежке… А коли опосля пароходом арестантиков
повезут, скажем, на славный остров Сахалин, так по долготе
времени все равно так же получится. Конечно, можно было
везти их в Сибирь и по «железке», да с какого, спрашивает-



 
 
 

ся, рожна такая честь? Может, еще еропланами их до Нер-
чинских рудников доставлять, чтоб быстро и с комфортом?
Нет уж, пусть топают да мучаются…

Так думали власти. Но иначе думал простой люд, что шел
за колодниками по Москве…

Мы сидим во нево-олюшке-е,
Во неволюшке в тюрьмах ка-аменны-ых,
За решетками за желе-езными-и,
За дверями за дубо-овыми,
За замками за висячи-ими.
Распростились мы с отцом, с ма-атерью,
Со всем родом свои-пле-емене-ем…

Им подавали всегда, так уж было заведено. Кто – обиль-
ное, кто – посильное, выкроенное из запасов на черный день,
а то и вовсе схороненное на саван да ладан. Какая-то деви-
ца в сарафане, юркнув меж двух солдатиков, также понуро
бредших вместе с арестантской партией, сунула прямо в ла-
донь Жорке Полянскому серебряный полтинник. Еще одна,
постарше, верно, купчиха, смешно просеменив на ботиноч-
ках с каблучками, протянула ему целый червонец.

– Любят тебя бабы, паря, – хмыкнул идущий рядом мужик
с седыми кустистыми бровями и задубелым лицом в глубо-
ких морщинах. – Не пропадешь, стало быть, на этапе…

Полянский хмуро посмотрел на говорившего, отвечать не
пожелал.



 
 
 

– Зря ты так, паря, – сказал колодник тоном человека, по-
видавшего жизнь. – Когда с тобой разговаривают по-добро-
му, ты ответствовать должон, иначе выкажешь неуважение и
тем врагов себе наживешь. А на каторге враги – пуще сибир-
ской язвы или цинги. Артельно надо держаться, брат. Одно-
му на каторге не выжить…

– Я постараюсь, – процедил сквозь зубы Георгий. – Авось
мне понравится на каторге. – И, посмотрев в бесцветные гла-
за седоватого колодника, добавил: – А коль не понравится –
сбегу…

– Ну-ну, – усмехнулся мужик. – Много таких сбегало. Да
только либо буряты таковых смельчаков из ружей дырявили,
либо беглые сами назад возвращались, да еще и слезно при-
нять просили…

– Это почему? – недоверчиво посмотрел на него Георгий.
– Потому… – не пожелал вдаваться в подробности старый

колодник.

Железная дорога, конечно, время пути сократила намно-
го. Но вести достигают слуха жаждущего их узнать быстрее
любого паровоза. Очевидно, скорость вестей равна скорости
света, открытой еще Олафом Рёмером…

Что ее сына арестовали и скоро будут судить, Самсония
Полянская узнала от старика Гаврилы Федотовича, коему
не столь давно стукнуло девяносто лет. Кто ему принес эту
ужасную весть, так и осталось загадкой.



 
 
 

Что делать?
Как выручить из беды родное дитятко?
И Самсония решилась: выведав у управляющего имением

адрес Лихачева, жившего в Москве, поехала к нему. Разуме-
ется, сам Лихачев ей был не нужен. От него она намерева-
лась узнать, где проживает граф Николай Григорьевич Хво-
щинский, который, по словам управляющего, давно вышел
в отставку и также проживает в Москве.

Старик Лихачев Самсонию принял радушно, выслушал ее
рассказ, долго качал плешивой головой и сказал, что граф
Николай Хвощинский после смерти отца проживает в его до-
ме на Мясницком проезде близ Красных Ворот. И Самсония
отправилась туда…

Ее прогоняли трижды:
– Господин граф таких, как ты, не принимают!
– Но мне очень надо с ним поговорить! – настаивала Сам-

сония.
– Они не разговаривают с попрошайками, – отвечали ей.
– Я не попрошайка. Скажите ему, что я – мать его сына…
– Мы сейчас вызовем полицию…
– Я – мать!
–  Не смейте так выражаться! Все, мы вызываем поли-

цию…
– А вызывайте, – начала терять терпение Самсония. – И

тогда все узнают, каков молодец ваш граф…
Двери особняка снова захлопнулись, но на сей раз нена-



 
 
 

долго. Через минуту они открылись, и худой лакей в ливрее,
хмуро оглядывая Самсонию, впустил ее со словами:

– Господин граф очень заняты, поэтому времени у вас для
разговору – две минуты…

Ее проводили в гостиную, где она присела на краешек
кресла с ножками в виде львиных лап.

Граф Хвощинский вышел в цветастом шелковом халате,
завязанном на талии витым поясом с бахромой на концах.
Он сощурился, глядя на Самсонию, словно что-то припоми-
ная, потом, сделав вид, что не вспомнил и не узнал, присел
напротив нее:

– Слушаю вас, сударыня…
– Вы меня не узнаете? – спросила Самсония.
– Нет, простите, – равнодушно ответил граф и снова со-

щурился. – А мы с вами разве знакомы?
– Ну, если не считать знакомством то, что я, поддавшись

вашим уговорам и льстивым словам, спала с вами целую
неделю, когда вы приезжали в гости вместе со своим батюш-
кой к полковнику Лихачеву в его имение Полянки в семьде-
сят первом году, то, конечно, мы не знакомы, – с большой
долей желчи произнесла она.

– Вот как? Весьма… – Хвощинский, как мог, старался не
подавать виду, что узнал в женщине-селянке ту самую де-
вушку, с которой и правда славно провел неделю в имении
Полянки без малого четверть века назад. Правда, с того са-
мого времени она очень сильно изменилась. Впрочем, он то-



 
 
 

же не помолодел. – Прошу прощения, но я не помню такого
факта в своей биографии. Увы!

– Конечно. – Самсония посмотрела на графа так, что за-
ставила его поежиться. – Где уж вам упомнить…

– Ваш визит ко мне связан с… э-э-э…
– Мой визит к вам, – не дала договорить графу Самсония,

чем, впрочем, помогла ему, поскольку Хвощинский не мог
подобрать нужных слов, – связан с вашим сыном. У вас ведь
есть сын, господин граф…

– Нет, – взял в себя в руки Хвощинский. – У меня только
три дочери. И они уже все замужем…

– Есть, есть сын. Я его родила от вас. И он сейчас в беде…
– А что такое? – поднял брови Хвощинский, заметно на-

прягшись.
– Он сидит в тюрьме и обвиняется в убийстве уездного

исправника. Ему грозит каторга… – Самсония как-то раз-
мякла, глаза наполнились слезами, и она повалилась к ногам
графа: – Молю вас, помогите!

– Да чем же я могу ему помочь? – почти искренне удивил-
ся граф, подбирая под сиденье кресла ноги, которые женщи-
на хотела обхватить руками. – И, встаньте, пожалуйста…

– Похлопочите за него, Христом Богом вас прошу! Ведь
у вас есть связи, знакомства…

–  Встаньте!  – громко приказал граф.  – Немедленно
встаньте! – Его рука потянулась за колокольчиком, который
стоял на столике рядом.  – Вы заблуждаетесь насчет меня.



 
 
 

Сожалею, но я не знаю ни вас, ни вашего сына. И ничем не
могу вам помочь…

Его пальцы нащупали колокольчик. Он взял его в руку и
нервно позвонил. Почти мгновенно двери гостиной откры-
лись, и вошел все тот же худой лакей в ливрее.

– Павлуша, выпроводите эту побирушку вон! – повели-
тельным тоном проговорил граф.

Ливрейный лакей подошел к Самсонии и жестко взял ее
за локоть:

– Ну-ка, пошли…
– Не трожь! – отдернула руку Самсония и испепеляющее

глянула на графа: – Значит, побирушка, говорите? Ничего,
покарает еще вас Господь, попомните мое слово…

Что мать ездила к графу Хвощинскому просить за него,
Георгий не знал. Как и не знал того, что его ожидает, когда
дошли они до Рогожской заставы. Вели партию не напрямки,
а торговыми улицами с купеческими домами, дабы собрать
побольше подаяний: таков был уговор арестантской партии с
конвойным офицером, которому было обещано за это пять-
десят рублей.

– Еще унтеру червонец да солдатушкам по рублю, – при-
бавил офицер, торгуясь с представителями колодников, сре-
ди которых был и мужик с седыми кустистыми бровями и
задубелым лицом в глубоких морщинах. На что колодники,
посовещавшись, согласились.



 
 
 

Во Владимире – этапная остановка, а значит, желанный
роздых. Подавали арестантам во Владимире беднее, все
больше пропитанием: хлебом, рыбою, калачами да курями.
От Владимира до Нижнего Новгорода – шесть этапов да
еще шесть полуэтапов. На полуэтапах стояли ветхие бараки,
неизвестно когда и кем построенные, старые печи лютой зи-
мой грели паршиво, колодников в такие бараки набивалось
вместо сотни – две, а то и целых четыре: так-то оно потеплее.

В купеческом Нижнем Новгороде, заводи или не заводи
«Милосердную песню», подавали мало: красненьких да си-
неньких бумажек почти и не видать, все больше серебро да
медь. Даже в Вязниках подавали лучше. В селе Лысково –
как на Москве: дюже богатое село, староверы жили, в пода-
яниях колодникам не жались. В Казани – та же картина: од-
нако город наполовину восточный, а басурмане копейку бе-
регли, они лучше в свою мечеть денежку понесут, нежели
колоднику в ладонь сунут. Русские же подавали охотно, по-
чти как в Москве, только суммы разнились: что в Москве
червонец, то на Казани – два или трешница.

Жалели арестантиков в Кунгуре и Екатеринбурге: с этих
городов Георгию аж семьдесят рублей обломилось, и даже
его бровастому соседу – четвертная. Как вышли из Екате-
ринбурга, сосед с кустистыми бровями куда-то запропал. Как
оказалось позже, он дал «на лапу» конвойному офицеру и
унтеру и, прикупив водки, у одного крестьянина двое суток
арендовал подводу, на которой весело проводил время вме-



 
 
 

сте с поселенкой Наташкой Герцер. Эта Наташка на этапе
была знаменита: и унтер, и многие из конвойных солдат, и
арестанты (коли посчастливится) охотно её имели, посколь-
ку до мужиков она была жадной, а еще и сама водкою уго-
щала, для «заводу и куражу», как она сама же и выражалась.
Так что, когда мужик с кустистыми седыми бровями в строй
возвернулся, пахло от него водкою и полным довольством:
оказывается, при денежке и на этапе жить вполне можно…

Когда арестантская партия доходила до Тюмени, у неко-
торых колодников, что до водки да баб были не шибко охочи,
по две, а то и три сотни скапливалось деньжат – суммы для
Сибири весьма немалые. Большинство же арестантов пропи-
вали да проедали жертвенные деньги почем зря, и мало кто
из колодников бывал трезв на всем пути от Москвы до Тю-
мени.

Пару раз с этапа бежали…
Первый раз – когда из Казани вышли на Сибирский тракт,

прозванный так за то, что не первый век уже ступала по нему
окованная цепями нога арестанта-колодника. Версты с че-
тыре поначалу по обе стороны тракта были густые кусты да
озера с камышом по берегам, а как вышли из низины – леса
пошли густые и диковатые, прозванные Арскими, поскольку
стояли они сплошь до самого Арского городка. Вот двое из
партии каторжных и шмыгнули в лес, благо стоял он стеной
вдоль самой дороги. Лето было, не зима, ягоды уже вовсю
пошли, коренья сладкие, кто в них толк знает. Так что уме-



 
 
 

лому да знающему – лафа. Как эти двое оковы с ног скинули
– един Бог ведает. Нашли это железо подле кустов солдаты
саженях в двадцати от тракта. Готовились беглецы к побегу
тайно, никто ничего не заприметил и не ведал. Иначе аре-
стантская артель побег бы им запретила, поскольку беда это
и начальству, и самим колодникам. Конвойного офицера за
побег каторжного арестанта с этапа не иначе как под воен-
ный суд отдали бы, после чего грозила ему, бедолаге, прину-
дительная отставка от службы да лишение годового жалова-
нья, ибо закон в таком случае снисхождения не знал. Ну, а
арестантам горе, поскольку после побега их друг к другу на
цепь приковывали. И тяжко, и больно, а зимою, так и вовсе
полная погибель.

– Так что бежать с этапа – самое распоследнее дело, – де-
лился с Георгием своими знаниями Дед. – Бывало, не только
солдаты беглых ищут, но вместе с ними и колодники по лесу
шлындают, отпущенные караульным офицером под честное
слово.

–  И что, возвращаются?  – дивился на такую честность
этапников Полянский.

– И возвращаются, и беглых с собой приводят… – следо-
вал ответ. – Посему, паря, не вздумай с этапа ноги делать.
Убежишь совсем недалече, ибо свои же и споймают и бо-
ка тебе наломают так, что потом с месяц тебе не вздохнуть.
Кровью будешь харкать… Да и товарищей своих ты шибко
подведешь.



 
 
 

– А мне-то что за дело. Нету тут у меня никаких товари-
щев, – огрызался Георгий, понимая, конечно, что Дед пра-
вильно говорит.

– Э-э, паря, – тянул Дед. – Зелен ты еще и жизни не виды-
вал. Это там, на воле, все всяк за себя, а здесь жизнь артель-
ная, один за другого непременный ответ держит. В одиночку
же, без товарищей, тебе тут не выжить, как ты ни жилься…

Он рассказал, что примерно так случилось и под Казанью
на Сибирском тракте. Через два часа с четвертью привели
этих двоих служивые и добровольцы из арестантской арте-
ли, что вместе с ними беглых искали. Недалеко арестанты
ушли, залегли в овражке да сучьями завалились, поскольку
лес чужой, незнакомый, а куда идти – неведомо! Дали им
по паре-тройке раз в зубы, чтоб далее неповадно было даже
в мыслях побег держать, да и потопали обратно к колонне.
Конвойный офицер велел выпороть их прилюдно, так колод-
ники розги у солдат забрали и сами беглецов выпороли, дав
им вместо сотни наложенных офицером ударов розгами все
двести…

Второй побег случился уже около Тюмени. Обнаружил-
ся он, когда партия пришла на полуэтап и встала на ночлег.
Конвойный офицер спать не разрешил, пришел сам в барак и
сначала упрекать стал, что, дескать, нехорошо это под самый
конец этапа ему такую гадость чинить. А потом пригрозил,
что, дескать, всех поголовно на цепь посадит. И поблажек,
мол, более никаких не ждите: все будет строго и по закону.



 
 
 

Покумекали колодники, выбрали меж себя скороходов да
бывалых бродяг, пошли к офицеру:

– Виноваты, – сказывают, – ваше благородие, не угляде-
ли… Позволь, господин офицер, нам самим этих беглецов
сыскать и тем самым вину свою загладить.

– Ага, – невесело усмехнулся конвойный офицер, – а по-
том вас самих ищи-свищи…

– А это никак не можно, – серьезно отвечали ему колод-
ники. – Мы корешам своим слово дали и тебе слово свое
варнацкое говорим: не сбежим и даже в помыслах такое дер-
жать не будем.

Знал конвойный офицер, что значит слово варнацкое,
хоть и молод еще был. Ибо слово это тверже даже слова ку-
пецкого: коли дал – держи, даже ежели оно и спьяну сказано
было. Иначе сами же варнаки и накажут не сдержавшего сло-
во. И если купец за пустое слово репутации своей лишится,
что скажется негативно на его коммерции, то за нарушенное
варнацкое слово, данное уркаганскому сообществу, лишают
жизни. У кандальных с этим строго…

Отпустил офицер выборных колодников без оков и кон-
войных солдат. Всю ночь и утро до самого полудня шныряли
добровольные сыщики по лесу, отыскивая следы беглецов.
Отыскали. После чего устроили облаву. И к вечеру следую-
щего дня поймали всех троих…

В Тюмени тюрьма была большая, не в пример Казани или



 
 
 

Екатеринбургу. Оно и понятно: сюда, как в большое озеро
стекаются ручейки и речки, приходили с этапов партии аре-
стантов из разных российских губерний и пересыльных тю-
рем. Этапное стояние в тюменской тюрьме у колодников бы-
ло долгим, месяц, а то и поболее, поскольку шла проверка
арестантских списков, составлялись новые, ссыльные сорти-
ровались по разрядам от первого до седьмого, коим опре-
делялось конкретное место отбывания наказания. Выходили
из Тюменской тюрьмы уже особо: каторжные – своей парти-
ей, поселяне – своей, женщины этапировались отдельно от
мужчин. Дорожная или этапная любовь здесь заканчивалась,
пары, сложенные в дороге, расставались, чтобы больше не
свидеться. Некоторые женщины от такой любви бывали бе-
ременны, и что далее случалось с ними, арестанты мужчины
не ведали. У многих из них появлялись через положенный
срок сынки да дочери, которых они никогда не увидят.

У Наташки Герцер, к примеру, уже был огромный живот,
и ходила она эдакой уточкой, переваливаясь с боку на бок.
Правда, чей вынашивает плод: унтера Иванченко, солдата
Хуснутдинова или колодника Яшки Хмыря, она не знала и
сама…

Были и у Георгия связи с женщинами-поселенками. Толь-
ко инициаторами этих связей выступали они, а не он. И вод-
ку «для заводу и куражу» покупали у майданщиков они же,
так что денежная экономия была полная. А вот на еду и вод-
ку за две и даже три цены, уже для себя, приходилось тра-



 
 
 

титься на всем долгом пути…
Каторжная партия в Тобольске делилась на десятки. Де-

сятским был избран мужик с кустистыми седыми бровями,
которого все арестанты звали Дедом. Он шел на каторгу не
впервой, имел за плечами два побега и считался опытным
арестантом-бродягой. А опытный человек, который зовется
бродягою, многое знает и умеет вовремя подсказать, что да
как. Для новичков бродяга, как отец родной. А в нынешних
условиях так, может, и поболее…

Через три недели десятке, в которой был Георгий, выдали
за казенный счет две белые рубахи, двое портков из грубой
ткани и коты, начиненные бумагою. Это было еще не все. В
придачу к исподнему и башмакам дали господам арестантам
еще суконные портянки, треух на манер башлыка, похожий
на поповский, и варежки-голицы. Но, главное, заимели ко-
лодники шерстяные штаны и шерстяной же зипун с бубно-
вым тузом на спине. Точно такой же зипун получили из их
десятки Георгий, Дед и угрюмый неопрятный мужик по про-
званию Сявый.

– Тепло1 не пропивать, майданщикам не закладывать, бе-
речь, – строго предупредил Дед. – Иначе в дороге окочури-
тесь на хрен.

Замерзнуть в Сибири по дороге очень просто, да и слово
десятского – закон. Не меньше, нежели слова старосты всей
арестантской партии.

1 Тепло – одежда, преимущественно верхняя (жарг.).



 
 
 

Вышли из Тюмени в четвертой кандальной партии – ров-
но через месяц, день в день. Двести арестантов с бубновыми
тузами или двойками на спинах. Большинство – народ битый
и тертый, новичков из двухсот человек разве что с десяток
и набралось.

На первом же привале выбрали трех откупщиков-майдан-
щиков из тех, кто к водке не шибко пристрастен, опытен и
успел за долгий путь скопить хорошие деньжата. Это были
среднего возраста мужики – Чинуша, Копылов и Купчик.
Чинуше дали на откуп содержание карт, юлки и зерни, Ко-
пылову – заведывание водкой и куревом, Купчик стал ответ-
ственным за еду и одежду. С каждого майданщика артель в
лице старосты приняла в свой «общаг» по тридцать рублей
– такова была стоимость откупа, с этого момента всякий из
арестантов уже утрачивал право приторговывать водкой, ку-
ревом, картами и одеждой, все это находилось теперь в веде-
нии майданщиков. Откупщики-майданщики же стали обя-
занными все это иметь, а как да где – это уже арестантскую
партию не волновало, и выдавать, вернее, продавать нужное
по первому требованию арестантов…

На этом же привале конвойный офицер призвал к себе
старосту партии. Беседовали они долго, после состоявшегося
разговора староста созвал десятских и велел собрать с каж-
дого арестантского носа по восемь копеек.

–  На какую надобность такой сбор?  – поинтересовался
Дед, который, как бывалый бродяга, имел право голоса.



 
 
 

– Конвойный список статейный огласит, кто куда из нас
потопает… – ответил староста. – По гривеннику просил, я
давал по пятаку, на восьми копейках и сговорились…

– Так он по закону обязан был это сделать еще по выходе
из Тюменской пересылки, – сказал Дед, но на него зашумели:

– Коли тебе и твоей десятке все равно, куда тебя кинут,
можешь не раскошеливаться, а по мне, так чем раньше мы
это узнаем, тем лучше! Душе спокойнее…

– Верно! Каждому интересно знать, где ему гнить до скон-
чания сроку…

– А ты что? Хошь, чтоб все было по закону? – весьма недо-
вольно посмотрел на Деда староста. – Тогда приготовься к
тому, что все села богатые мы будем обходить дальней сто-
роной, и подаяний никаких более не будет, привалы только
на полуэтапах, бани тебе уже не видать аж до самого Крас-
ноярска, равно, как и подвод для отдыху, а майданщикам не
позволят пополнять свои запасы в кабаках да магазинах. В
ладу надо с конвойным офицером жить, – добавил он, – уго-
ждать ему всячески, хотя бы и для виду. Тогда и он, когда
нам нужно, угодит и смирится…

Вернулись десятские, сказали всем веление старосты, и
полезли арестантики в мошну за копейками. В конце прива-
ла собрали всех колодников в одну кучу, и конвойный офи-
цер, уже малость выпивший, огласил, кто куда направляется.
Дед, Георгий и Сявый угодили в одно место – Зарентуйскую
каторжную тюрьму. Но до нее было еще три этапа: Красно-



 
 
 

ярск, Иркутск и Нерчинск…



 
 
 

 
Глава 6

Девять бумажных листочков,
или Имя – это судьба

 
Девять бумажных листочков, что передал Ивану Федоро-

вичу начальник сыскного отделения Лебедев, содержали ес-
ли не всю жизнь интересующих Воловцова лиц, то, по край-
ней мере, самые их важнейшие жизненные вехи. К одно-
му из листочков большой канцелярской скрепкой была при-
креплена фотографическая карточка молодого парня в аре-
стантской робе. Этого господина судебный следователь ре-
шил оставить на потом и занялся покуда остальными восе-
мью.

Итак, Александр Захарович Жилкин, старший из четы-
рех братьев Зинаиды Кац. Сорок один год, три класса об-
разования. Уже девятнадцать лет женат на московской ме-
щанке Дине Шмуэльевне Гарьянц. Проживает в Замоскво-
речье по улице Большая Ордынка с женой и одиннадцатью
детьми в отцовом полукаменном доме, доставшемся ему по
наследству, как старшему из сыновей. Держит бакалейную
лавку в каменной части дома. Торговлю ведет сам вместе со
старшим сыном Нахманом, семнадцати лет. Никуда не вы-
езжает и практически не выходит из своей лавки, поскольку
ежедневно занят одной-единственной заботой – прокормить



 
 
 

многочисленную семью. На семнадцатое и восемнадцатое
сентября, равно, как и на предыдущие дни сентября, имеет
полное алиби, поскольку не один десяток людей видели его
в эти дни, как обычно, торгующим в своей лавке, открытой
с восьми утра и до девяти вечера.

Натан Захарович Жилкин, второй брат Зинаиды Заха-
ровны. Тридцать восемь лет. Женат. Имеет двух дочерей
одиннадцати и девяти лет. Окончил Александро-Мариин-
ское училище и гимназию, а также какое-то время обучал-
ся в Московском университете на юридическом факультете,
но был исключен с третьего курса за антиправительствен-
ную пропаганду и ныне дает частные уроки еврейским маль-
чикам и девочкам, готовя их к поступлению на гимназиче-
ский курс. Одновременно исполняет функции помощника
резака и как раз семнадцатого сентября помогал резаку Да-
ниэлю Залману исполнять обряд обрезания двум еврейским
мальчикам. После чего отдыхал у себя на квартире второго
этажа доходного дома купца Георгиева на Якиманке и нику-
да не выходил вплоть до одиннадцати тридцати утра восем-
надцатого сентября (показания дворника Агафона Картузо-
ва, агента сыскного отделения и одновременно губернского
жандармского управления).

Третьего брата Зинаиды Кац звали Зогаром. Он был же-
нат на Гаде Гинзбург, дочери аптекаря, года три как пере-
давшем свои дела зятю. Зогар вместе со старым Гинзбургом
владел на паях аптекой в Китай-городе и, помимо лекарств,



 
 
 

микстур и настоев, продавал в своей аптеке медицинские
вина, вроде «Крушины на малаге» и «Коки на портвейне».
Имелся в аптеке Гинзбурга-Жилкина и германский кокаин
– «лучшее средство от астмы, уныния и зубной боли», как
гласила реклама препарата. Коробочка кокаина стоила один
рубль и пользовалась большим спросом у актеров, художни-
ков, молодых купчиков и «золотой» молодежи, прожигаю-
щей жизнь и родительские деньги. Зогар Жилкин в течение
всего сентября не покидал Москву, и на семнадцатое сен-
тября у него имелось железное алиби, поскольку именно в
этот день у его супруги Гади был день рождения. Разумеется,
он не отмечался, как принято у православных, с помпой, ви-
ном, плясками и песнями под гармонь, но все же Гадя при-
готовила в этот день замечательную фаршированную щуку,
которую с удовольствием отведали старый Гинзбург и Зогар,
запивая ее «Крушиной на малаге» и цокая от удовольствия
языками…

Еще пятеро родственников-мужчин Зинаиды Кац также
имели на семнадцатое сентября полное алиби, а, стало быть,
не могли быть ни в малейшей степени причастными к убий-
ству коммивояжера Стасько в ночь с семнадцатого на восем-
надцатое сентября. Не имел алиби только младший из бра-
тьев Зинаиды, Иван, двадцати девяти лет от роду, фотогра-
фическая карточка коего как раз и прилагалась к одному из
листочков, что передал Воловцову начальник сыскного от-
деления Лебедев.



 
 
 

Этот листок был исписан полностью, и даже на оборот-
ной стороне, ибо, несмотря на то, что Иван Жилкин – самый
младший из братьев Зинаиды Кац, его жизненный путь был
весьма богат и насыщен различными весьма преинтересны-
ми и не очень событиями…

Первым событием было его рождение.
Ваня родился до срока в доме Захара Жилкина на Боль-

шой Ордынке. При появлении на свет из материнской утро-
бы он пару-тройку раз недовольно вякнул и замолчал, оче-
видно, соображая, как ему надлежит дальше жить во вновь
открывшихся обстоятельствах, дабы устроиться поблагопо-
лучнее, при этом не прикладывая к этому особых усилий.

Как и Натана, его отдали на обучение в Александро-Ма-
риинское училище, по большей части потому, что там кор-
мили бесплатными завтраками, и училище это было непода-
леку от дома. Ваня умудрялся съедать по два завтрака, а то и
по три, выигрывая у товарищей по училищу различные пари.

– Спорим на завтрак, что я проглочу вот эту пуговицу,
и мне ничего не будет? – предлагал он сидящему рядом за
столом ученику и показывал огромную, едва ли не с куриное
яйцо пуговицу от пальто или рабочей тужурки, столь искусно
сработанную из хлебного мякиша, что ее абсолютно нельзя
было отличить от настоящей.

– Спорим! – охотно принимал предложение ученик, внут-
ренне радуясь возможной неприятности, которую может вы-
звать такая пуговица внутри у Ваньки Жилкина.



 
 
 

Они ударяли по рукам, и Ваня, морщась и делая судорож-
ные движения кадыком, якобы с трудом проталкивал пуго-
вицу в горло и глотал. А потом сидел с довольным видом
и улыбался, а соседская тарелка каши с чаем и еще теплой
сдобной булочкой по праву выигравшего пари отходила к
нему. Жадным он никогда не был и делился с проигравшим
спор четвертью булочки, давая запить ее несколькими глот-
ками чая. Номер с пуговицей долго сходил ему с рук, поку-
да Коська Брылев не дал ему настоящую пуговицу. Коська
трижды проиграл пари Жилкину и начал подозревать нелад-
ное, потому и принес из дому настоящую деревянную пуго-
вицу от плаща: довольно большой кругляк с двумя сквозны-
ми дырками посередине. И когда Ванька, придя в училище,
предложил ему снова поспорить на завтрак, Коська охотно
согласился и вытащил из кармана штанов заготовленную пу-
говицу: на, дескать, Ванюша, глотай. Вокруг них снова со-
брались любопытные: всем было охота посмотреть, как этот
Ванька Жилкин, наконец-то, сначала поперхнется, начнет
кашлять, а затем станет задыхаться и корчиться оттого, что
пуговица застрянет у него в горле. Уж больно многих уче-
ников Жилкин лишил завтраков, а из богатых или среднего
достатка семей пацанов здесь не было, бесплатный завтрак
для каждого не лишний, ведь Александро-Мариинское учи-
лище, согласно его Уставу, было предназначено для обуче-
ния детей «из беднейших семей».

Эта деревянная пуговица стала для Вани Жилкина пол-



 
 
 

нейшей неожиданностью. Однако отступать поздно: пари за-
ключено, причем при свидетелях, да и не согласиться про-
глотить Коськину пуговицу означало не только с позором
проиграть пари, но поставить под сомнение все его предыду-
щие выигрыши подобных споров. А за это можно было по-
лучить и по шее. В лучшем случае…

Делать нечего, надо глотать деревянную пуговицу.
Ваня поочередно оглядел всех, кто столпился вокруг спо-

рящих, сделал презрительную гримасу и сунул пуговицу в
рот. Затем сморщился, сделал несколько глотательных дви-
жений и победоносно вскинул голову: что, получили?

– Рот открой, – потребовал Коська.
– На! – Ваня охотно открыл рот, демонстрируя всем, что

во рту абсолютно пусто.
– Шире открой, – снова потребовал Коська. – Может, ты

пуговицу за щеку спрятал.
Жилкин, прижав язык к зубам, открыл рот так широко,

что в него можно было запросто просунуть кулак. Пуговицы
за щеками не было.

– А теперь язык подними, – не унимался Коська.
– Может, тебе еще и булочки у задницы раздвинуть? – воз-

мущенно посмотрел на него Ванька.
– Давай, поднимай свой язык, коли тебе говорят, – под-

дакнул кто-то из пацанов.
Жилкин поднял язык. Под ним лежала пуговица. Та са-

мая, деревянная, от плаща, с двумя сквозными дырками по-



 
 
 

середине.
– Ага! – победно воскликнул Коська. – Проиграл!
– Ничего не проиграл, – огрызнулся Ваня. – Просто не

получилось проглотить с первого разу…
– Ладно, глотай со второго разу, – милостиво разрешил

Коська, злорадно ухмыляясь. – Но смотри: третьего разу –
не будет!

Кушать хотелось сильно. В доме по утрам на Ваньке эко-
номили, поскольку знали – в училище покормят. Да и он,
зная, что завтрак непременно будет, а, возможно, и не один,
не рвался есть дома по утрам, рассчитывая на училище. А
вот теперь он мог не только проспорить и уронить свой авто-
ритет среди товарищей, но еще и лишиться завтрака, что ни-
как нельзя было допустить. И Жилкин, вздохнув, проглотил
Коськину пуговицу. Однако дальше горла она не пошла…

Сначала Ваня почувствовал, что ему трудно дышать. Он
попытался глубоко вздохнуть, но получилось что-то вроде
сдавленного кашля. Жилкин побагровел, силясь что-то ска-
зать, но получился лишь глухой сип:

– Пу-го-ви-ца за-стря-ла…
Кто-то ударил его кулаком по спине, но кроме боли Ва-

ня ничего не почувствовал: пуговица в горле сидела крепко.
Он попытался покашлять, но и из этого ничего не вышло.
Невозможно было ни вздохнуть, ни выдохнуть.

В голове у Вани закружилось, и пол стал шататься, как
дно легкой лодки на речных волнах. Стены задвигались и



 
 
 

норовили свалиться прямо на него.
Кто-то из пацанов побежал за взрослыми. Через какое-то

мгновение Ваня почувствовал, что его кто-то обхватил сза-
ди. Затем ему в живот уперлось что-то твердое, и на это твер-
дое резко нажали, прижав ему при этом локти к бокам. По-
том еще и еще. Ваня вдруг кашлянул и через малое время
уже заходился в неуемном кашле, светлея лицом, которое
еще минуту назад было цвета вареной свеклы. А на полу,
словно насмехаясь над ним, лежала и смотрела прямо на него
своими круглыми глазами-дырочками злополучная пугови-
ца…

Больше в училище фокус с пуговицами он не проделы-
вал. Правда, пару-тройку раз все же повторил этот свой ко-
ронный номер, учась уже в гимназии, однако, наученный
горьким опытом, вовремя остановился и переключился на
картишки. Науку лукавить и передергивать картишки Ваня
постиг быстро, поскольку мальцом был способным, и если
бы эту его способность суждено было направить во благо,
Жилкин сегодня, самое меньшее, имел бы уже звание адъ-
юнкт-профессора и вел бы семинарские занятия со студента-
ми университета. Однако его энергия уходила в совсем иное
русло, причем зачастую не благонамеренное, а порой даже
не всегда законное.

Однажды его и гимназиста Румянцева застукали за игрой
в карты прямо на уроке. На первый раз обошлось внушени-
ем со стороны инспектора гимназии. Но Жилкин был преду-



 
 
 

прежден, что если еще раз будет пойман за руку в каком-ли-
бо неблаговидном поступке, встанет вопрос об его отчисле-
нии из гимназии. С полгода он вел себя тише воды ниже тра-
вы. Но деятельная натура Вани постоянно требовала надле-
жащего выхода. Было скучно делать то, что и все остальные,
причем каждый день и все одно и то же. Тоска же зеленая! И
в четвертом классе Жилкин сорвался: поспорил с тупоголо-
вым Семеном Чиркиным на два рубля серебром, что на уро-
ке истории русской словесности продекламирует что-нибудь
из Баркова, не шибко вульгарное и без мата. Чиркин попы-
тался было настоять на мате – какой же Барков без непечат-
ных словечек, но, когда Ваня запросил за это пять рублей
серебром, сник и согласился. Урок по истории русской сло-
весности подходил уже к концу, и вдруг Ваня неожиданно
встал и, заявив, что русская словесность – его конек и люби-
мейший предмет, громко и внятно продекламировал:

Уже зари багряный путь
Открылся дремлющим зеницам,
Зефир прохладный начал дуть
Под юбки бабам и девицам…

– Это что? – спросил учитель, багровея.
– Стих, – ответил Жилкин и нахально улыбнулся.
–  Вон отсюда!  – зловеще-леденящим голосом произнес

учитель и указал рукою на дверь. – И учтите: я сегодня же
поставлю вопрос перед директором гимназии о вашем даль-



 
 
 

нейшем пребывании в ее стенах…
Когда Ваня открыл дверь, в лицо ему дунул прохладный

Зефир. Это был воздух свободы…
Жилкина выперли из гимназии с позором. То есть без на-

дежды на восстановление ни на следующий год, ни в иные
последующие лета. Хорошо, что к этому времени его отец
и мать уже переселились в мир иной, иначе Захара Жилки-
на хватил бы удар, а Хедва Жилкина, урожденная Эткинд,
ослепла бы от слез. Что касается братьев, то все они бы-
ли заняты своими делами, а посему сделался Иван Жилкин
предоставленным самому себе, что в четырнадцатилетнем
возрасте крайне чревато многими ошибками с печальными
последствиями.

И вскоре он не преминул их наделать…

Как известно, имя не просто определенный набор звуков,
на который откликается носитель этого имени. И не только
запись в метрической книге или формулярном списке, ко-
торого, кстати, у Вани Жилкина никогда и не было. Имя, в
первую очередь, – определенная судьба. Ибо течение судьбы,
ее вехи, которые во многом определяются или корректиру-
ются личностью и характером человека, имеют вполне зна-
чимую зависимость от имени, полученного при рождении…

Скажем, люди, носящие имя Сосипатр. Их немного, но
они имеются. И, удивительное дело, все они полны стрем-
ления к прочному и незыблемому, пусть и в невеликих мас-



 
 
 

штабах. Главное – стабильность, здравый смыл и душевный
комфорт. И не важно, дано ли имя Сосипатр при рождении
или принято после монашеского пострига: черты характера
и желания и у тех, и у иных будут схожи…

Отчего это так?
Оттого, что имя обязывает. Оно накладывает отпечаток

на характер, формирует мировоззрение, создает привычки,
а стало быть, определяет и дальнейшую судьбу…

Или, к примеру, Станиславы…
Среди них невозможно встретить нищего или какого-то

лишенца. Или не имеющего самолюбия гражданина, то есть
простого, как печная кочерга. Не-ет… Все Станиславы са-
молюбивы и желают жить красиво, беззаботно, в сладостной
неге и довольствии. Но вот достигать желанной жизни тяж-
ким трудом, терпением и потом – ни-ни. Им надо все и, по
возможности, сразу. И если при достижении земных благ им
встретится принципиальный соперник, Станислав без всяче-
ского зазрения совести столкнет его с дороги в канаву, а при
надобности заедет и локтем под ребра. Некоторые из них,
случается, становятся и королями… Неуравновешенными,
упрямыми, нервическими и капризными до истеричности.
В конечном итоге, таких королей либо травят крепчайшим
ядом, либо смещают с престола, после чего, как многим ка-
жется, им уже не подняться. Но они поднимаются благода-
ря своему упрямству и любви женщин. Пример тому – поль-
ский король Станислав Понятовский…



 
 
 

А, впрочем, хорошее имя. По крайней мере, оно не несет
в себе жизненную скуку…

А если взять, допустим, Марка. Этот своего не упустит.
Ум у него практичен и весьма изощрен. На всякие кунштю-
ки, которые могут доставить ему материальные и служебные
блага.

К тому же Марки великолепные актеры. И все делают с
улыбкой, которая невесть что скрывает: может, насмешку,
может, сарказм, а может, и презрение. Марки до того улыб-
чивы, что когда станут вспарывать вам брюхо, натурально
или фигурально выражаясь, то будут вежливо и дружелюбно
улыбаться. И когда их будут вести на виселицу – а Марков
всегда есть за что повесить, – они тоже будут иметь на устах
улыбку. Скорее, ироническую…

Николай… Этот гражданин суров и надежен. Таковым
был наш государь император Николай Павлович, коего сва-
лила с ног Крымская война и который слишком рано почил
в бозе. А иначе Россия не была бы таковой, какая она по сей
день есть…

Николай предан идее, к которой прет, как единорог, сме-
тая на своем пути всякие преграды. Или, точнее, бежит как
слон. Именно как слон, поскольку слон – тотемное животное
этого имени.

У Николая целый сонм покровителей среди велико– и
просто мучеников, святых угодников и столпников. Навер-
ное, это они помогают Николаям почти всегда добиваться



 
 
 

поставленной цели. Счастливцев среди человеков с именем
Николай – вполне предостаточно…

Талгаты – а имя это, как удар обухом топора – несокру-
шимы и надежны. Рождаются Талгаты сразу маленькими му-
жичками, имеющими природную хватку и практический ум.
То, что считают «своим», они никогда не упускают, в том
числе и женщин, которые с ними, как за каменой стеной. К
цели Талгаты идут медленно, неуклонно, но редко когда до
нее доходят. Что не мешает им быть счастливыми, поскольку
топают к своей мечте в течение всей жизни. Тем и живут. А
ведь славно прожить жизнь с мечтою, все время двигаясь к
ней шаг за шагом…

А взять, к примеру, женщин…
Скажем, Юлиана. Переводится имя, как «кудрявая». Но

кудрява не сама Юлиана, а ее характер, выкидывающий по-
рой такие кудрявые кунштюки, что кудрявее и не бывает…

С ней интересно и опасно, поскольку она умна, дружелюб-
на, не любит однообразия ни в чем, но упряма, как лось. Вер-
нее, как лосиха. Ежели упрется – не сдвинешь! Любые авто-
ритеты ей – побоку, потому что единственный авторитет для
нее – это она сама…

А Марго? То бишь Маргарита? Вот уж где таится всякая
чертовщина. Верно, все предыдущие Маргариты наложили
на это имя столько непонятной загадочности и магической
таинственности, что нынешним Маргаритам, а вернее, тем,
кто рядом с ними, – и вовек не расхлебать…



 
 
 

Маргарита всегда повелительница. Королевна. В душе и
по поведению. Маргариты словно рождаются в пурпурно-ли-
ловых мантиях, подчеркивающих королевскую породу, как
некоторые рождаются в рубашках. А когда Маргариты уми-
рают, окружающим кажется, что опустел весь мир – так в нем
становится гулко и пусто…

А что же имя Иван, которое носит интересующий Ивана
Федоровича недоучившийся гимназист Жилкин, и коим на-
градил будущего судебного следователя Воловцова его отец
Федор Силантьевич Воловцов, выбившийся к старости лет в
личные дворяне? Какой отпечаток накладывает на характер
и судьбу человека это имя?

Тут, собственно, все довольно просто. Ведь имечко это ед-
ва ли не нарицательное. Еще сотня-другая лет, и Иванами
будут звать всех, кто прост, добр и радостен. Не тем, что он
постоянно хохочет в голос, а тем, что благорасположен из-
нутри…

Ну, разве не прост этот Жилкин?
Кто дергал его за язык читать стихотворение самого ска-

брезного поэта Всея Руси на уроке истории русской словес-
ности? Ведь надо же додуматься до такого поступка!

Но Иваны – не дураки. Иваны и в сказках не дураки, хоть
в них они часто так и называются. Они просто такие, какие
есть. Умеющие грустить и радоваться, смеяться, когда смеш-
но, и плакать, когда грустно и печально, ничуть не скрывая
душевного настроения.



 
 
 

На их лицах нет различных личин, в зависимости от си-
туации или определенного случая: скажем, для беседы с на-
чальником Департамента одна, для разговора с подчиненны-
ми – другая, а для общения с надоевшей супругой – третья.
Иваны – цельные натуры, и этого у них не отнимешь. Да они
и не отдадут… Они просто живут и делают то, что им напи-
сано на роду. Написано Жилкину на роду стать жуликом? И
он им станет. Написано Ивану Воловцову на роду этих жу-
ликов ловить и уличать? Он и будет их ловить и уличать. И
никуда им от этого не деться, поскольку так легла карта… И
надо признать, что будет он делать это лучше, чем кто-либо
другой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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