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Аннотация
Данное повествование охватывает двадцатипятилетний

период, начиная с середины советских восьмидесятых годов,
пройдя через эпоху криминала и хаоса девяностых и заканчивая
днями, когда наступил всемирный экономический кризис в 2008–
2009 годах.

Многое пришлось пережить главному герою: и жестокую
дедовщину в Советской армии, и полное разочарование в людях,
и предательство любимой, и обретение новых человеческих
ценностей.

Однако в непростых условиях жизни главный герой никогда
не отходил от своих принципов, пытался делать добро, защищать
слабых, бороться с криминалом и в то же время, изо всех сил
старался любить и быть счастливым.

Это история о борьбе за существование обычного человека
в сложный период перестройки общества и государства, о том,
как формировалась личность среди добра и зла, и о том, как



 
 
 

вырос обычный студент-эмигрант до топ-менеджера в крупном
московском издательском доме.

Роман автобиографичен, но отдельные события выдуманы,
а любое сходство фамилий и имен персонажей с реальностью
совершенно случайно.
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Глава 1
Юность

 
Шел 1984 год. Поезд Целиноград – Алма-Ата направлял-

ся на юг, в мой родной город Алма-Ату – столицу Казахской
ССР. Когда едешь на поезде через весь Казахстан на юго-во-
сток, то двое суток видишь лишь степи, полупустыни и со-
лончаки. Городов и селений встречаешь на своем пути очень
мало. Жизнь в условиях безводья, сильных ветров и бедной
почвы тяжела и не способствует созданию крупных поселе-
ний. От горизонта до горизонта в разные стороны предста-
ет перед взором лишь голое раздолье без деревьев и домов.
Однако при подъезде к городу Алма-Аты из окна вагона ста-
новится видно, как на юге возникает белая полоска – свет-
лая черта на весь горизонт. Далее, пока идет поезд, эта чер-
та жирнеет и становится двухцветной – сверху белая, а сни-
зу черная. А через некоторое время в ней проявляются еще
несколько цветов: белый все так же сверху, затем ниже рас-



 
 
 

полагается черный цвет, еще ниже – серый, далее темно-зе-
леный, светло-зеленый, желтый, который, наконец, сливает-
ся в самом низу этой картинки с золотым цветом выгорев-
шей степной травы. Эта восхитительная палитра красок при-
надлежит Его Величеству Заилийскому Алатау, хребту гор-
ной цепи Тянь-Шаня.

Подъезжающим пассажирам поезда отчетливо видны со-
ставные части этой своеобразной земной радуги. Самая
верхняя белая полоска – это ледники и снег на верхушках
гор, которые многими рядами, друг за другом, как шеренги
древних витязей в остроконечных шлемах, стоят от одного
края горизонта до другого и уходят вглубь, растворяясь вда-
ли на фоне светло-голубого неба. В первых рядах этих гор-
ных воинов виден пик Талгар с высотой около пяти километ-
ров над уровнем моря, а где-то там за ним, в задних рядах
находится и богатырь пик Победы высотой около семи с по-
ловиной километров. Величественные горы! Для сравнения:
самая большая гора Кавказа – Эльбрус возвышается чуть бо-
лее пяти с половиной километров над уровнем моря, а самая
высокая гора Западной Европы – Монблан недотягивает и
до пяти.

Такая высота Заилийского Алатау помогает ему сохра-
нить от солнечного тепла свои ледники даже летом. Однако
снег у подножия вершин в течение летних месяцев все равно
тает, и поэтому ниже белых ледников чернеют скалы. Зимой
и они покрываются снегом, но в то время, о котором идет по-



 
 
 

вествование, у подножия гор стояла тридцатиградусная жа-
ра, был август, и снег стаял примерно до высоты четырех ты-
сяч метров над уровнем моря. И только выше в горах солнцу
продолжали сопротивляться вечные ледники. Они, конечно
же, стаяли потихоньку, ведь на самом верху тоже была плю-
совая температура, но полностью своих позиций за лето не
сдавали и радовали глаз своими белыми, сверкающими на
солнце шлемами.

Если спуститься от ледников вниз по горе еще примерно
на один километр, то после черных, безжизненных скал мож-
но увидеть появление альпийских лугов с небольшой трав-
кой, похожей на мох в тундре. Лишь это невысокое растение
успевает вырасти на таких высотах за короткий теплый про-
межуток времени. Именно эта травка и дает в общей разно-
цветной палитре горного хребта светло-зеленую полоску.

Если же и далее спускаться вниз, то после альпийских лу-
гов простирается темно-зеленая полоса тянь-шаньских елей.
Ареал распространения этих высоких конусообразных дере-
вьев в Заилийском Алатау достигает в ширину несколько ки-
лометров и плавно переходит по холмам в смешанный лес,
который с мая по август в описываемой земной радуге дает
зеленый оттенок, а осенью начинает переливаться разными
цветами. Уже в августе появляются в этом лесу и красные ли-
стья клена, и желтая листва берез, и темно-бордовые листья
боярышника. Наконец еще ниже смешанный лес переходит
в травянистые холмы, имеющие светло-зеленый оттенок, а



 
 
 

уже у их подножия, залезая улицами в горные ущелья, как
осьминог своими щупальцами, раскинулся город Алма-Ата,
в котором белые кварталы домов проглядываются сквозь зе-
леные колонны высоких, но узких пирамидальных тополей.

Потрясающая картина и радостное зрелище не только для
тех людей, которые первый раз видят горы, но и для тех, кто
родился и вырос в таких красотах. Горы всегда зачаровывают
своим величием, спокойствием и монументальностью.

 
* * *

 
В коридоре купейного вагона поезда Целиноград – Ал-

ма-Ата я стоял с другом и смотрел в окно на приближающу-
юся горную цепь. Мы возвращались из Целинограда с сорев-
нований по легкой атлетике.

– Как красиво, правда, Иван? – обратился я к стоявше-
му рядом невысокому, коренастому блондину немцу Ивану
Кунцу. – Представляешь, эта горная громада не вулканиче-
ского происхождения, а тектонического. Пишут, что полу-
остров Индостан, где сейчас располагается Индия, милли-
оны лет назад был островом в Индийском океане и потом
столкнулся с Азией. От этого столкновения возникли Гима-
лаи и Тянь-Шань. Представляешь, какой же силы был удар
острова с материком, чтобы так сморщилась земля и обра-
зовались горы высотой до девяти километров!

– Тяжело себе представить это, Славян. Вообще фантасти-



 
 
 

ка какая-то. А я думал, что эти горы из-за вулканов возник-
ли. Лава постепенно застывала и, как слоеный пирог, увели-
чивалась в высоту. Но неважно, как эта горная гряда возник-
ла, главное – сейчас она так красиво смотрится, – улыбнулся
Иван. – Сколько смотрю, все никак налюбоваться не могу.
Я гор не видел до 17 лет. А как приехал в Алма-Ату посту-
пать в институт, так сразу полюбил и сам город, и эти горные
массивы.

– Недавно прочитал в одной из книг Вальтера Скотта, что
наиболее красивые места на Земле именно те, где горы пере-
ходят в равнину. Наверное, это правда, несмотря на то, что
я еще не видел моря вживую, а только любовался им на фо-
тографиях и по телевизору и поэтому не могу еще пока объ-
ективно сравнивать море и горы. А ты видел море?

– Нет пока. Я был только в Киргизии и Казахстане. Дальше
не выезжал.

– Я тоже был только в Киргизии и Казахстане благодаря
соревнованиям и тренировочным сборам. Но какие наши го-
ды, братан! Всего-то мне 17, а тебе 18 лет. Вся жизнь впере-
ди. Поглядим еще мир, покупаемся в море, походим по круп-
ным городам, посмотрим их архитектурные шедевры. Хотя
я уже сейчас уверен в том, что самые лучшие творения че-
ловека не стоят и маленькой доли того, что создала природа.
Когда стоишь на вершине горы и смотришь вниз, на длин-
ные ущелья, на высокие скалы, на водопады, на громадные
ели, то понимаешь, что такое великолепие человек создать



 
 
 

не может и на это способна только природа. Кстати, как на-
счет того, чтобы в выходные сходить в горы и куда-нибудь
на скалу забраться?

– С удовольствием. Надо размять кости, а то я устал ехать
двое суток по этим безлюдным степям.

– Да, просторы огромные. Территория Казахстана по пло-
щади равна пяти Франциям. А Франция, кстати, крупней-
шее государство Западной Европы. Вот только людей во
Франции живет, если не ошибаюсь, около шестидесяти мил-
лионов человек, а в Казахстане – всего семнадцать, и то из
них казахов только около семи миллионов.

– Серьезно? Так мало казахов здесь проживает? – удивил-
ся мой друг.

– Да. Сюда ведь не только в начале века русские из Сиби-
ри приезжали, но и вас, немцев Поволжья, в годы войны пе-
реселили, и чеченцев с Кавказа, и татар с Крыма, и турок, и
корейцев, и азербайджанцев – кого только здесь нет.

– А твоих предков как в Казахстан занесло?
– По рассказам бабушки, предки ее были зажиточными

крестьянами и жили в Восточной Сибири. Имели скот и уча-
сток земли около трех гектаров. Они не были помещиками,
но также не были крепостными крестьянами. Скорее всего,
были свободными поселенцами, которые получали землю от
царя и освобождение от налогов при переселении из цен-
тральных областей России. Дед по отцовской линии был вид-
ным человеком, работал в сфере образования, инспектиро-



 
 
 

вал школы и учебные заведения по всей области. Когда на-
чалась война, он ушел на фронт офицером в звании майора
и погиб под Сталинградом. А уже после войны моего отца
сразу после окончания школы привезла в Алма-Ату его мать.

– Интересно. А как здесь оказались твои предки по мате-
ринской линии? – спросил Иван.

– По маминой линии у меня по жилам течет кровь дон-
ских казаков, которых русская императрица после воссоеди-
нения Казахстана и России в XVIII веке заставила перебрать-
ся с Дона на охрану границ Казахстана от джунгар. Эти мон-
гольские племена каждую весну переходили горы Алатау и
вырезали местное население на границе с Китаем. Говорят,
что с Дона тогда выселили каждую двадцатую семью в Ка-
захстан. Представляешь это переселение народа? Эта исто-
рия будет, наверное, потяжелее любых сталинских переселе-
ний. Многие донские казаки тогда погибли в пути, ведь это
около четырех тысяч километров дороги на телегах, часто
по безводной местности. Я был в селе Каргалы на границе с
Китаем, откуда мама родом. Там до сих пор мужики лихие.
Грудь вперед, честолюбивые и гордые. У большинства, как
и у меня, густые, темные, кудрявые волосы. Так что и мне
иногда хочется взять шашку в руки да начать рубать всех на-
право и налево. Но ты-то это знаешь, – подмигнул я другу
и улыбнулся.

Иван всегда слушал меня с интересом. Парень вырос в се-
мье тракториста, в колхозе, недалеко от областного центра.



 
 
 

Учился в школе неплохо, но знания в поселковых учебных
заведениях давали поверхностные. Я же в столице с отличи-
ем окончил среднюю школу, увлекался историей и был более
начитан, чем мой друг.

– А ты знаешь, Иван, что Алма-Ата была раньше всеце-
ло казацким городом? Именно казацким, а не казахским, –
продолжал я экскурс в историю. – До 1921 года этот город
назывался Верный. Здесь была столица казаков Семиречен-
ского войска, основанного в середине XIX века из части Си-
бирского казачьего войска. На территорию крепости Верный
долгое время никого из местных народов не пускали. Лишь в
начале двадцатого века разрешили рядом с казачьей стани-
цей поселиться татарам. В Первую мировую войну наши ка-
заки выставили целых три конных полка, но пока воевали за
царя и Отечество в Европе, большевики здесь взяли власть и
сначала ликвидировали Семиреченское войско как админи-
стративную единицу и вольное сословие, а потом переиме-
новали Верный в Алма-Ату.

– А что это название обозначает по-казахски?
– Алма-Ата в переводе с местного языка означает «отец

яблок», и такое название городу было дано из-за знаменитых
фруктов «Апорт», известных еще в царской России. Одним
таким яблоком можно было пообедать, оно было крупное –
более 15 сантиметров в диаметре. Сейчас таких огромных
плодов уже не встретишь. Старики говорят, что эти знаме-
нитые яблоки росли на деревьях в садах у подножия гор, где



 
 
 

сейчас микрорайоны «Орбита» и «Таугуль».
– А я был в этих районах, – сказал Иван. – Кросс бегал

вверх по реке. Там так дышится легко из-за близости горной
воды. Буду потом в Германии вспоминать эти красивые гор-
ные ущелья.

– Что, все-таки уже окончательно решили перебираться в
Германию?

– Да, – ответил Иван. – Старшая сестра Ольга, ты с ней
знаком, всех уговорила. Она недавно ездила к своей подру-
ге-однокласснице в Западную Германию. Подружка по ка-
кой-то правительственной программе уехала в Германию два
года назад, через год вышла там замуж за немца, переселен-
ца из России. Молодым дали квартиру за счет государства,
платят достойные стипендии, обучают в специальных шко-
лах немецкому языку и профессиональной деятельности. В
общем, классно им там живется.

– И Оле там сильно понравилось?
– Не то слово. Она в полном восторге. Ей не только Герма-

нию показали, но и свозили в Париж на своем крутом «Мер-
седесе». Там у них можно без виз заезжать во Францию. Все
же рядом, каких-то 250–300 километров.

– И когда Ольга вернулась, то вы всей семьей в ближай-
шем будущем решили выехать на свою историческую роди-
ну?

– Ну, не сразу всей семьей. Волокита с бумагами – это
долгая процедура. Но на переезд все настроены решительно.



 
 
 

Ольга, когда возвратилась домой, была просто в шоке. Муж
встретил ее в аэропорте на новом «Москвиче-412», но сест-
ра не доехала до дома. Как только заехали в поселок, она
сказала мужу, чтобы он остановил свое корыто, потом вышла
из машины и пошла пешком, – рассмеялся Иван. – Сестра
много рассказывала про Германию и сказала, что она здесь
в Казахстане жить точно не будет. Любыми способами до-
бьется, чтобы уехать отсюда сначала самой с мужем Эдиком,
а потом и наше большое семейство будет вытаскивать. Ты
приезжай ко мне в гости, Славик, послушаешь Ольгины рас-
сказы, посмотришь фотки. Даже не верится, что в Германии
так хорошо живут.

– Можно и съездить к тебе, пока идут летние каникулы.
Мне в прошлый раз понравилось у тебя дома. У вас все такие
добрые и гостеприимные люди в семье.

– Видел же, когда был в прошлый раз у меня в гостях, в
каких условиях мы живем? Барак, полдома в две комнаты на
семь человек, туалет во дворе, горячей воды нет, всего пол-
сотки земли. Отец тракторист, а мать всю жизнь корячится
в колхозном поле на уборке свеклы и нас тоже постоянно с
собой брала, чтобы больше заработать. Это тяжелый труд.
Мама вся больная уже от многолетней работы в полях. А мы,
дети, даже плакали от усталости.

– Думаешь, в Германии лучше условия будут?
– Да, Ольга уже много чего узнала. Родителям там долж-

ны сразу отдельную квартиру дать и пенсию хорошую начис-



 
 
 

лить. В Германии стариков очень уважают. На пенсию мож-
но кататься по всему миру. Молодым семьям тоже квартиры
дают, а холостым – комнату в большом доме с общей кухней
и туалетом. После наших условий жизни здесь все это кажет-
ся раем. Я даже сильно стараюсь не верить. Если у Ольги по-
лучится перебраться за бугор, тогда только я реально пове-
рю, что мы сможем отсюда уехать.

– Так не хочется, чтобы ты уезжал, братан. А здесь, в по-
селке Карабулак, где вы живете, нет возможности квартиру
получить?

–  Да отец уже 10 лет стоит в очереди на квартиру, но
она почти не продвигается. Строят очень мало, да и готовые
квартиры сразу, наверное, расходятся по знакомым предсе-
дателя райкома и его свиты. Бесполезно ждать, если не блат-
ной. А ты не собираешься в Россию?

– Нет, я Алма-Ату люблю. У меня здесь все родственники,
в России вообще никого нет. Да и куда ехать? Вон, соседи
уезжали в какую-то деревню под Саратовом, так их дом че-
рез полгода там спалили. Мужик наш алма-атинский, когда
приехал в Россию, начал ударно работать в колхозе, а по вы-
ходным дом свой благоустраивать. С местными деревенски-
ми мужиками пить водку отказался. Некогда же бухать, если
переехал и много чего нужно сделать. Ну, как-то поспорил
наш земляк с местными пьянчугами – его дом и подожгли.
Хорошо хоть все живыми вернулись. Поэтому на голое ме-
сто страшно ехать. А здесь у меня квартира, родители. Дачу,



 
 
 

может быть, в горах купим. Да и оптимист я по натуре, ду-
маю, что все в Казахстане будет хорошо. Обострившийся в
последние годы национальный вопрос с казахами, конечно,
напрягает, но, думаю, как-нибудь проживем, притремся друг
к другу, и дальше будет так же, как было раньше в младших
классах, когда мы еще не разбирались, кто из одноклассни-
ков какой национальности, а били друг другу в морду из-за
того, что ты дерьмо и чмо, а не из-за того, что ты казах, азер-
бон или русак.

– К тому же можно тебе жениться на казашке и совсем
своим стать, – усмехнулся Иван. – Ах да, совсем забыл, у
тебя ведь роман не с казашкой, а с немкой. Наши немцы
и в этом вопросе впереди, – продолжал подкалывать меня
друг. – А как, кстати, у тебя развиваются отношения с Таей?

– Развиваются очень быстро. Мы уже встречаемся каждый
вечер. Друг от друга ведь недалеко живем, в одной школе
учились. Я у нее вечерами дома сижу. Книжки вместе чита-
ем, уроки вместе готовим, – подмигнул я Ивану с улыбкой.

– Так вы с первого класса вместе, что ли? Не надоела она
тебе еще за 10 лет?

– Нет, я ее знаю лишь пару лет. Я же после восьмого клас-
са переехал в другой район, и мне пришлось перевестись в
новую школу.

– Сразу влюбился, как только увидел ее 1 сентября? – про-
должал допытываться Иван.

– Вообще-то я сразу зажигаюсь девчонкой, но в этом слу-



 
 
 

чае было не так, потому что Тая дружила уже много лет с од-
ноклассником Валерой и все думали, что сразу после школы
они поженятся.

– И как получилось, что они не поженились? Ты ее еще в
школе отбил у своего одноклассника?

– Нет, не отбивал, даже и не старался. Как-то не в моих
правилах отбивать девчонку у пацана, если она сама этого
не захочет. Я начал за ней ухаживать только тогда, когда она
сама мне намекнула.

– Ну и как она тебе намекнула? – оживился Иван.
– Мы случайно встретились с ней после окончания шко-

лы в автобусе, ехали в институт. Она поступила в иняз, ко-
торый находится недалеко от нашего физкультурного. В ав-
тобусе разговорились, она сказала, что еще с девятого класса
за мной наблюдает и что была бы не против, если бы я ее у
Валеры отбил.

Я замолчал и вспомнил тот разговор с Таей в автобусе.
–  Слава, а почему ты в такой непрестижный институт

пошел? Школу ведь на «отлично» окончил, один из самых
сильных в классе учеников, а идешь в физкультурный,  –
спросила Тая меня тогда.

– Да я с седьмого класса мечтаю стать тренером. Хочу вос-
питать олимпийского чемпиона. Уже давно выписываю по
подписке специализированный журнал, вырезаю интересные
статьи о том, как правильно тренироваться, наклеиваю их в
общую тетрадь. И детей мне очень нравится тренировать.



 
 
 

– Не знаю, прав ты или нет, что пошел в физкультурный, –
продолжала моя спутница. – Я спорт никогда не любила. По-
шел бы, к примеру, в Институт народного хозяйства, там у
тебя тем более отец деканом работает. Нархоз ведь у нас
очень престижный вуз. Многие стремятся туда поступить.

– Но я, Тая, не такой, как все. Я всегда был белой вороной,
ты знаешь это. Мне важен не престиж, а чтобы душа лежала.
К тому же есть еще один плюс, что я учусь в физкультурном:
сейчас наши институты находятся недалеко друг от друга и
мы можем случайно встретиться с тобой на остановке у цир-
ка, – перевел я в шутку разговор.

Она улыбнулась, но потом, опустив глаза, сказала тихо:
– Ну, почему нам только случайно встречаться? Давай до-

говоримся, что после института будем некоторое время гу-
лять, а потом вместе домой добираться.

Я смутился от неожиданного предложения Таи.
– А как же твой парень, Валера?
– А ты меня у него отбей, – сказала она и так на меня по-

смотрела, что мне кровь сразу в голову ударила. Только тогда
я разглядел, какие у этой девчонки красивые задорные гла-
за, курносый носик, очаровательная улыбка. Как я в школе
этого не замечал? Наверное, потому что никогда и не мечтал
о том, что она может быть моей девушкой.

– Ну и отобью, – сказал я Тае с вызовом, и оставшиеся па-
ру остановок мы оба промолчали, пытаясь не смотреть друг
другу в глаза, чтобы не выдать свое волнение.



 
 
 

 
* * *

 
– Ну и что дальше-то с Таей? Как сейчас у вас дела? –

продолжал расспрашивать меня Иван, – Ты хоть с ней целу-
ешься? Спали уже вместе? Ну и как она в постели?

– Ой, Иван, у нас такой роман. Мы целуемся и ласкаем
друг друга. Но ничего больше тебе рассказывать не буду. Из-
вини, братан, это слишком личное, я такими вещами не де-
люсь ни с кем.

– Все нормально. Я тоже не люблю делиться с пацанами
интимными подробностями, но слушать обожаю. Надеюсь,
на свадьбу-то не забудешь позвать? – улыбнулся Иван.

– Канэчно, Вано, – сказал я игриво с кавказским акцен-
том, – Ты у меня дружкой будешь. Но это, думаю, еще не
скоро, а сейчас пойдем одеваться, поезд к вокзалу уже под-
ходит.

Собирая вещи, я продолжал думать о Тае. К тому времени
у меня с ней уже была любовь, и, как мне тогда казалось, вза-
имная. Однако дальше поцелуев и ласк выше пояса дело не
заходило. Тая незамедлительно поднимала мою руку вверх,
если та опускалась ниже талии. Да я и сам еще боялся быть
тогда чересчур настойчивым, потому что у меня не было к
тому времени сексуального опыта. К тому же негде было этот
опыт почерпнуть, потому что в стране невозможно было ку-
пить эротический журнал или посмотреть порнофильм.



 
 
 

 
* * *

 
Через несколько недель после приезда из Целинограда на-

чалась учеба в институте. В большой перерыв между пара-
ми, который длился 40 минут, я бегал в институт иностран-
ных языков, где училась моя первая любовь – Тая. На ма-
ленькую стипендию мне не удавалось делать ей дорогих по-
дарков, но на пирожные, которые моя девушка очень люби-
ла, денег хватало.

Пробежишься так по морозу зимой полтора километра и
потом получаешь удовольствие оттого, что сидишь в тепле и
смотришь, как радуется твоя девушка твоему приходу, как
ест с наслаждением пирожное и как смотрит на тебя своими
красивыми глазками. Нежные чувства сопровождались для
меня тогда новыми, интересными, зажигательными впечат-
лениями. Даже когда мы просто обнимались с Таей, то я воз-
буждался сразу и очень сильно, ведь никогда ранее я не ощу-
щал в объятиях нежное женское тело, не знал момента, когда
к тебе прикасается грудь девушки, не чувствовал так близко
запах ее духов и волос. Мы с Таей гуляли по паркам, ходили
в гости, в кино и в театр, но самым интересным времяпре-
провождением было сидеть у нее в комнате и ласкать друг
друга. Обычно она садилась за письменный стол, а я рядом
на диван и через какое-то время клал свою голову ей на ко-
лени и заглядывал под нижний край футболки. Тая всегда



 
 
 

перед встречей со мной заранее снимала бюстгальтер, и, ле-
жа на ее коленях, я восхищался видом упругой обнаженной
груди. К тому же я не просто смотрел, а нежно ласкал и це-
ловал ее грудь, ведь ко всему, что было выше пояса девуш-
ки, мне было разрешено притрагиваться, целовать и гладить.
Тая иногда закрывала глаза от неги и удовольствия. Однако
она хотела не только получать, но и давать удовольствие мне.
Пока я лежал на ее коленках, Тая ласкала меня. Я выгибался
в спине, как девушка на скульптурах Огюста Родена, закры-
вал глаза, впивался губами в живот Таи и чувствовал каж-
дый пальчик на ее руке. Тем более что со своей стороны я
никаких ограничений для Таи не ставил.

Это были одни из самых счастливых дней. Пришла новая
эпоха в жизни – студенчество, в которое у тебя появляются
первые деньги, девушки, любовь или, скорее, влюбленность,
возникающая прежде всего на сексуальном влечении, а не на
порывах души. В эти годы я начал впервые познавать интим-
ную близость и получать от этого неизвестное ранее чувство
наслаждения.

Воздушные любовные отношения продолжались у нас с
Таей почти год. Мы вместе встретили новый, 1985 год, а по-
том отметили и 23 февраля, на который мне Тая вручила
красивый сувенир. Мне тоже захотелось своей девушке на 8
Марта сделать приятное, и не просто купить подарок, а сде-
лать его своими руками, чтобы она оценила, как я ее люб-
лю. В связи с этим я начал вечерами делать дома картину



 
 
 

из цветной тонкой проволоки с рисунком Ивана-царевича и
Жар-птицы. Чтобы сделать сюрприз, я говорил Тае, что мне
надо готовиться либо к соревнованиям, либо делать домаш-
нее задание по предметам института. Думал, что если девуш-
ка любит, то две недели разлуки она обязательно выдержит.
Не знал тогда, что девушкам постоянно нужно внимание, и
если его долго нет, то большинство девушек быстро находят
себе другого ухажера.

Наконец настал долгожданный праздник 8 Марта, и я тор-
жественно вручил Тае свою картину, сказав, что в течение
двух недель делал ее до поздней ночи для своей любимой.
Но, к своему сожалению, не увидел в глазах Таи не только
благодарности за этот эксклюзивный подарок, но даже заин-
тересованности в нем. Кроме этого, в процессе общения я
почувствовал, что Тая несколько отстранилась от меня, но
связал это с тем, что мы долго не встречались. Я был уве-
рен, что подарок и то, что мы теперь будем постоянно вме-
сте, восстановят теплоту наших отношений.

8 Марта мы поехали отмечать к родственникам Таи. За
столом без умолку моя девушка с горящими глазами расска-
зывала присутствующим, как мальчишки из ее группы в ин-
ституте вчера поздравляли девчонок. Особенно среди маль-
чишек, по словам Таи, отличался Паша Калобков, который
пел под гитару, красиво говорил тосты и был звездой всего
праздника. Я и раньше слышал, конечно же, рассказы моей
девушки про этого Пашу, который недавно пришел из ар-



 
 
 

мии, был высоким и симпатичным парнем и за которым бе-
гали почти все девчонки института. Однако ранее Тая все-
гда в своих рассказах говорила, что Паша ей не нравится,
потому что слишком заносчив, циничен и бабник. Но в тот
праздничный вечер я почувствовал, что Паша ей стал инте-
ресен. Наверное, человек способен лишь на определенный
объем любви к противоположному полу. Если он любит од-
ного человека, то весь объем нежности отдает своему един-
ственному. Но когда появляется любовный треугольник, то,
как во взаимосвязанных сосудах, чувства от одного челове-
ка вдруг переливаются к другому. Естественно тот, который
теряет эти чувства, сразу же ощущает недостаток теплоты со
стороны партнера.

Так впервые в жизни я почувствовал ревность к своей лю-
бимой девушке. Поэтому, когда мы ушли из гостей и стояли
на остановке в ожидании автобуса, я обнял Таю, поцеловал
в щечку и, пристально глядя ей в глаза, спросил:

– Тая, ты меня любишь?
– Да, люблю. Я тебе об этом уже много раз говорила, –

ответила она, не отводя взгляд.
Однако тревожность моя не прошла, потому что это был

уже не тот взгляд, от которого всегда начинало сильно коло-
титься сердце.

– Давай завтра в театр имени Лермонтова сходим? Завтра
выходной, а в этом театре все спектакли хорошие, ведь его
труппа считается лучшей в Казахстане.



 
 
 

– Давай. Я с удовольствием, – ответила Тая.
– Тогда я возьму билеты на шесть вечера и часа в четыре

зайду к тебе домой?
– Договорились, буду тебя с нетерпением ждать, Слава.

 
* * *

 
На следующий день с утра я съездил за билетами и, как

обещал, к четырем часам дня пришел к Тае домой. На звонок
вышла ее мама и сказала, что Таи дома нет и когда она бу-
дет – неизвестно. Ее мама всегда относилась ко мне душев-
но, тепло, гостеприимно. Знала про наши отношения, пото-
му что Тая делилась с матерью своими чувствами и пережи-
ваниями, как с подругой. Да и потом, учась в школе, я ино-
гда встречал мать Таи, которая всегда со мной была более
приветливой, чем с остальными ребятами. Однако в тот день
ответ матери Таи прозвучал так, как будто я уже год каждый
день добиваюсь встречи с ее дочерью вопреки желанию ма-
тери. Мне ничего не оставалось, как ретироваться. Возвра-
тившись домой, я несколько раз звонил Тае, но либо никто
не отвечал, либо ее мама холодно и неприветливо говорила
о том, что Таи все так же нет.

Когда до начала спектакля оставалось минут 40, я отдал
билеты в театр своим родителям. Они быстро собрались и
уехали на такси. Я же продолжал каждые полчаса звонить
Тае домой, но безрезультатно. Прошло часа три, наступил



 
 
 

поздний вечер. На улице стемнело. Из театра вернулись мои
родители. Когда я открыл им входную дверь, то увидел, что
лица у них невеселые. Мама сняла пальто и тихо сказала:

– Сынок, мы Таю видели.
– А где? – печально спросил я.
– Она шла в обнимку с каким-то парнем, – ответила мама.
После этих слов я опустил голову, на душе стало так тоск-

ливо и горько, как будто жизнь заканчивается.
– Ты только не переживай, у тебя все еще впереди, будет

много хороших девочек, – пыталась успокоить меня мама.
Я молча, понуро развернулся и пошел к себе в комнату.

Там закрылся и лег на кровать. Было очень обидно, что Тая
так со мной поступила.

«Она же вчера только сказала, что любит меня, – думал
я. – Сказала, глядя в глаза. А это как клятва. Такими слова-
ми не бросаются. Многие люди вообще боятся произносить
эти три слова в течение всей жизни, даже когда долго лю-
бят своего партнера, потому что данные слова предполага-
ют сразу же и некоторые обязанности по заботе и верности
к любимому».

Пролежав на своей кровати около часа, я решил выяснить
все до конца в этот же вечер, потому что на душе было очень
тяжело и надо было от этой боли избавляться. Около десяти
часов вечера я оделся и пошел к Тае. Шел как в тумане, ме-
ня знобило и колотило, ноги автоматически передвигались,
и что происходило вокруг меня, я не замечал. Мне не хоте-



 
 
 

лось идти к Тае, но я себя заставлял это сделать, так как надо
было быстрее выяснить наши отношения. По дороге думал,
что же мне нужно сказать, как лучше поступить в этой си-
туации. Говорить ли ей, что ее видели в обнимку с другим
парнем, спрашивать ли, кто это, напоминать ли ей слова, ко-
торые она мне вчера сказала, глядя в глаза? Кричать ли на
нее, укорять ли? А если она скажет, что ни с кем не гуляла,
что мои родители врут, потому что ошиблись? Много было
вопросов, на которые я так и не ответил, пока шел к дому
своей любимой.

Не зная, как поступить, я нажал на кнопку звонка. Через
минуту дверь открылась. На пороге стояла Тая.

– Привет, – с улыбкой сказала она, но это была не та улыб-
ка, с которой она меня раньше всегда встречала, – Пойдем
ко мне в комнату.

Проходя по коридору, мы столкнулись с ее мамой, кото-
рая была так же со мной холодна, как и пару часов назад, и
даже ринулась остановить меня, не пускать в комнату доче-
ри, но Тая еле уловим движением руки и мимикой дала ей
понять, что все нормально и нечего беспокоиться.

Зайдя в комнату Таи, я увидел парня в очках с большой
оправой, рыжего, худого и высокого, на вид ему было лет 25.
Он сидел на диване рядом с письменным столом на моем ме-
сте – на том месте, где еще недавно сидел я, когда Тая меня
ласкала. В комнате был полумрак, потому что горела лишь
настольная лампа. Парень встал, протянул мне руку для при-



 
 
 

ветствия и назвал свое имя.
– Паша.
– Слава, – пожал я его руку и сел на стул у стола.
Тая присела на диван рядом с Пашей и, глядя мне в глаза,

цинично улыбаясь, произнесла несколько высокомерно:
– Ну и что мы будем делать?
Понятно, что ее вопрос был адресован именно мне. При-

чем вопрос прозвучал, как показалось, не только от Таи, а
от них обоих, близко сидевших друг к другу напротив меня,
на диване.

Я посмотрел в глаза Тае. Сидящий рядом с ней парень ме-
ня в тот момент совершенно не интересовал. Выбор в таких
ситуациях делают не мужчины, а женщина. Если она выбе-
рет меня, я буду за нее биться, бороться, рвать соперника
зубами. Но я ничего для себя теплого в ее взгляде не нашел.
Никакой поддержки. Все, что было между нами, она к этому
моменту забыла как неинтересное и пройденное. А все пре-
красное ее ждало только впереди, но уже с другим, а не со
мной.

На мгновение повисло молчание. Потом я произнес:
– А ничего не будем делать. Прощай. Будь счастлива, – я

встал из-за стола и медленно пошел из комнаты.
У входной двери меня нагнала Тая:
– Слава, возьми свою книгу, которую ты давал мне по-

читать,  – сказала она совершенно другим голосом, неже-
ли раньше. Голосом, в котором появились нотки сомнения,



 
 
 

неуверенности в своих действиях из-за неожиданного разви-
тия ситуации.

Возможно, Тая ждала яркой, красивой борьбы мужчин за
нее. Может быть, даже ожидала драки или по крайней мере
словесной перепалки, которую она прекратит, как королева,
и окончательно укажет одному из рыцарей уйти в небытие.
Два таких красавца, умника, лучшие в своих группах, спор-
тивные, интеллигентные и интересные парни, за которыми
бегают многие девчонки, будут сейчас биться только за нее
одну, за ее расположение, за ее любовь к ним. Но один из них
почему-то отказался от этой борьбы. Почему? Может, он ее
не любит? Нет, этого не может быть. Любит, точно, она уве-
рена, он и сам об этом говорил, и она это чувствовала. Мо-
жет, он трус? Тоже нет. Она его хорошо знает почти два года.
Видела, как он дрался со старшеклассниками и был уважаем
ребятами из своего класса. Так почему идет все не так, как
она предполагала?

Вернувшись домой, я в ту ночь не смог заснуть. Хотелось
даже проплакаться, но слезы не шли. Утром еле смог заста-
вить себя выйти на обязательную для спортсмена пробежку.
Ускоренный от физической нагрузки кровяной поток вывел
из мозга накопленный от ночных переживаний яд, и голова
стала более ясной. За следующие два дня я написал Тае по-
эму о любви на 12 рукописных листах общей тетради, в ко-
торой пытался рассказать о переживаниях, о нашей разлуке,
о том, что страдаю и могу простить ее измену, если она вер-



 
 
 

нется ко мне. Это были мои первые стихи. Поздней ночью я
отнес конверт с поэмой к ее дому и бросил в почтовый ящик.
Но в течение недели никакого ответа не было.

В последующие дни я специально с головой ушел в уче-
бу и тренировки, гнал от себя любые мысли о случившейся
разлуке, о Тае, о Паше, о бывшей близости с любимой, но
душевного спокойствия так и не обрел. Юноша, как говорят
психологи, во время влюбленности часто переживает измену
не из-за того, что теряет навечно какую-нибудь девушку, а
из-за того, что ущемляется при потере его собственное «я»,
его личное достоинство, его чувства. Ведь его предпочли ко-
му-то другому, а значит, он хуже. А это очень обидно для
собственного молодого «эго».

По жизни я всегда был оптимист и в некотором роде даже
фаталист. «Все, что ни делается, – все к лучшему» – было
одним моим девизом. А вторым, и основным, пронесенным
через всю жизнь, был девиз: «Если не знаешь что делать, де-
лай шаг вперед». И я решил уйти от любовных переживаний
и душевных страданий на службу в армию.



 
 
 

 
Глава 2
Армия

 
По закону в армию призывали с 18 лет, но я, насмотрев-

шись еженедельной телевизионной воскресной программы
«Служу Советскому Союзу», в которой с пиаровским высо-
коклассным мастерством рассказывалось о том, как парней
обучают стрелять из автоматов, гранатометов и минометов,
ездить на танках и накачивать мускулатуру в ежедневных
физических многочасовых занятиях, решил попроситься в
армию в 17 лет. У каждого военкомата существовал план по
количеству призывников, а план в Советском Союзе был ос-
новной движущей силой прогресса. В связи с этим мне с ра-
достью пошли на уступки в военкомате и призвали в семна-
дцатилетнем возрасте в непобедимую и легендарную Совет-
скую армию.

На проводы в армию собрали гостей, родственников и
друзей. Пришел и мой тренер по легкой атлетике Виктор
Иванович, который после того, как изрядно выпил, начал ме-
ня наставлять, чтобы я в армии не выделялся ничем от сол-
дат своего призыва.

– Идут все драить полы – и ты иди, – учил меня Виктор
Иванович. – Иначе попадешь, Славдон, позже в такую си-
туацию, когда будешь на побегушках у своего же призыва.



 
 
 

Вот, к примеру, когда я служил, то один парень сошелся че-
рез земляков с «дедами» и отдыхал в их компании, когда на-
ших пацанов заставляли работать. Ну, ничего, через полгода
его земляки стали дембелями и ушли, а мы стали «дедушка-
ми». Тогда мы этому сослуживцу все припомнили и обратно
в свою компанию «дедов» уже не приняли. Отфигачили как-
то вечером его втемную сапогами и заставили пахать вместе
с молодняком. Так он и работал до самого своего дембеля
наравне с «духами». А на дембель ушел, как чмо, грязный
и зашуганный.

То, что рассказывал мне выпивший тренер о дедовщине, о
каких-то жестоких порядках, о воровстве и подлости, никак
не сочеталось с тем, что я видел по телевизору в програм-
ме «Служу Советскому Союзу» и в патриотических филь-
мах типа: «В зоне особого внимания», «Ответный ход» или
«Одиночное плавание», поэтому я одновременно и хотел ид-
ти в армию, и побаивался ее из-за неизвестности. Причем
боялся не физических нагрузок и не драк с дедами, потому
что был уверен в своих силах, как каждый здоровый парень,
а опасался того, что не знал, как правильно себя вести, какие
там законы, чтобы с самого начала не опозориться, не уни-
жаться и не уронить свою честь.

В алма-атинском военкомате я провел четыре дня в душ-
ном большом зале, где пришлось спать на деревянных на-
рах без матраса и подушек, ожидая офицера, который нашу
группу должен был повезти в воинскую часть. За это время



 
 
 

была возможность сбежать ночью домой, чтобы еще раз уви-
деть родных, вкусно поесть и выспаться на мягкой кровати,
но я решил – ушел так ушел. Вернусь только через два года
или раньше, если заслужу отпуск.

Наконец настал день, когда нас, человек 10–12 призывни-
ков, забрал лейтенант с черными погонами, с нашивкой тан-
ковых войск и повез в аэропорт.

Самолет Ил-76 был полностью забит призывниками, и
вскоре среди них прошел слух, что мы летим в Хабаровск.
Стало веселее, ведь по дурости хотелось улететь подальше от
дома, чтобы посмотреть другие места, иную природу. Все-
таки в России ни разу не был, да и на самом ее краю, на
камчатке, побывать, может быть, в жизни никогда больше не
придется.

Когда приземлились в аэропорту назначения, то очень хо-
телось спать, так как в Алма-Ате было только четыре часа но-
чи, а в Хабаровске уже во всю силу светило солнце. Трех че-
ловек из всего самолета призывников, включая меня, напра-
вили в хабаровскую учебную часть – учебку, как ее все на-
зывали. Оказалось, что я попал по разнарядке в учебку, ко-
торая готовила военных медицинских работников – медбра-
тьев. Сначала я расстроился, что попал не в танковые вой-
ска, но потом успокоился, так как после полугодовой подго-
товки и обучения в этой части меня могли затем направить в
любые войска. В том числе и в танковые, и даже в мечту всех
мальчишек – воздушно-десантные войска, а значит, домой я



 
 
 

после армии приду в красивой военной форме, а не с белым
колпаком медбрата на голове.

Когда меня привели в казарму, то я сначала опешил – все
рядовые солдаты бегали с широко открытыми испуганными
глазами, почти никто шагом не ходил. Кругом в помещении
была идеальная чистота, полы надраены, все кровати заправ-
лены одинаково – подушки на всех постелях, казалось, были
выровнены по ниточке, а белые полосы на синих шерстяных
одеялах строго переходили, не искажаясь, от кровати к кро-
вати по четкой прямой линии.

Дежурный сержант в роте определил меня во взвод, мо-
лодые солдаты которого уже 20 дней были в этой учебке. В
нашем здании было пять этажей, и на каждом из них нахо-
дилась одна рота, в которой было четыре взвода. Взвод, в
свою очередь, делился на три отделения, в которых числи-
лось по 10 парней. Всеми рядовыми в нашей роте командо-
вали шесть сержантов, ранее отслуживших рядовыми в этой
учебной части. Сержанты учили нас тому, через что сами
год-полтора назад прошли. Среди них была своя иерархия,
в зависимости от срока службы. Вверху иерархической лест-
ницы стояли дембеля, которым оставалось служить два-три
месяца. Приказ об увольнении в запас уже вышел, и они про-
сто ожидали молодую смену из призывников. После дембе-
лей по армейской неписаной иерархии шли «деды», которым
оставалось до приказа об увольнении в запас еще полгода.
Затем шли «черпаки», прослужившие год, и соответственно



 
 
 

столько же им еще оставалось. За «черпаками» по иерархии
находились «молодые» – это те, кто прослужил от полугода
до года. И, наконец, совсем бесправными по армейским по-
нятиям были «духи», которые не проходили в сапогах даже
полгода. Согласно армейским законам, дембеля вообще ни-
чего не должны были делать. Это касалось не только общих
заданий и выполнения приказов офицеров, но даже личных
дел. К примеру, для дембеля было западло, не по армей-
ским понятиям помыть свою посуду после того, как вечером
в кладовке он поел жареную картошку, или постирать свою
одежду да почистить свои сапоги. «Деды», как и дембеля,
тоже старались ничего не делать, но должны были руково-
дить процессом, командовать «черпаками» и «духами», до-
биваться выполнения приказов, поставленных офицерами и
дембелями. Причем организовывали за «дедов» в основном
всю работу «черпаки», которые тоже старались, чтобы полу-
чить авторитет, ничего не делать. Таким образом, на каждой
ступени иерархии шла борьба за власть, за то, чтобы ниче-
го не делать и тем самым обладать большим уважением. На
мой взгляд, это полностью прогнившая система армейских
взаимоотношений.

Однако эта иерархия касалась только тех старослужащих,
которые не превратились в животных, не унизились до то-
го, чтобы от голода вытаскивать остатки еды из помойных
ящиков. А ведь были и такие даже среди дембелей и «де-
дов». Они опустились на самое дно бесчестья с первых дней



 
 
 

своей службы, и их все сторонились. Представьте себе бом-
жей, которых мы видим иногда на городских улицах, но толь-
ко представьте, что они находятся в армии и одеты в воен-
ную форму. Слабые духом парни, потерявшие после первых
армейских трудностей собственное достоинство, начинали с
голодухи есть на помойках. Таких людей презирали все сол-
даты и офицеры на протяжении всей службы. Их заставляли
делать самую тяжелую работу, и они никогда днем, а часто и
ночью не отдыхали, потому что всегда кто-нибудь давал им
поручение. Эти солдаты всегда были нечистоплотны, ходили
грязные и вонючие. Бывало, что все бойцы отделения были
в запачканной форме, к примеру, после десятичасовой раз-
грузки вагонов угля или цемента, но как-то за день-два сол-
даты успевали постираться в холодной воде или в бензине и
опять ходили в чистой одежде. Кстати, бензин, как я узнал в
армии, моментально отстирывает жирные пятна лучше лю-
бой химчистки. Засунешь грязную форму в ведро с бензи-
ном и можешь через пять минут вытаскивать ее абсолютно
чистой. Правда, ходить в постиранной в бензине гимнастер-
ке не очень приятно, а запасной у солдата нет. Мокрая ли
форма после осеннего холодного дождя, вонючая ли от бен-
зина или грязная от угля – все равно, солдат только в ней и
ходит, другой ему страна не дает. И никто солдату не даст
днем времени на то, чтобы высушить мокрую одежду или
постирать грязную. Придет ночь – вот тогда и стирай после
отбоя, а утром одевай не успевшую просохнуть и бегом на



 
 
 

холодный ветерок для физической зарядки.
Говорят, что дедовщина как всеми признаваемый, даже

некоторыми офицерами, порядок вещей зародилась после
того, как Советская армия перешла с трех лет срочной служ-
бы на два года. Именно ребята последнего трехлетнего при-
зыва, которым пришлось на один год больше быть в этом
рабстве, и установили такие правила. Конечно, многое зави-
село от офицеров и кое-где в воинских частях даже дембеля
вкалывали днем почти так же, как и все остальные солдаты
на «общественных» работах (разгрузка вагонов со стройма-
териалами, с углем, цементом; строительство домов, копание
ям, траншей и т. п.). Причем большая часть такой работы не
относилась к армейской подготовке никоим образом, а была
бартерным обменом на что-либо между армейским и город-
ским руководством либо решала личные дела командования
части, полка, роты. Это, по сути своей, бесплатный рабский
труд с привлечением бесправного солдата – защитника Ро-
дины. Однако подобные армейские устои в славной програм-
ме «Служу Советскому Союзу» не показывали, и они болез-
ненно открывались каждому молодому солдату, в том числе
и мне, в самом начале службы.

В первые армейские часы сержант Косолапов, высокий,
широкоплечий парень со светлыми волосами и крестьян-
ским типом лица, показал мне мою кровать, выдал форму,
портянки и кирзовые сапоги. Через некоторое время после
того, как я переоделся в униформу, прозвучала команда на



 
 
 

построение. Меня представили сослуживцам очень коротко
и быстро. Потом прозвучали команды «Направо» и «В сто-
ловую бегом – марш», и колонна молодых бойцов громко за-
стучала каблуками по бетонной лестнице. Сержанты всегда
бегали в кедах, а солдаты – в сапогах. При этом новые, еще
не растоптанные сапоги способствовали быстрому образова-
нию мозолей, которые потом становились кровяными и до-
ставляли новобранцам страшные мучения даже при ходьбе,
не говоря уже о беге. К тому же анахронизм армии, пере-
житок старины – портянки – не каждый умел быстро нама-
тывать при подъеме, поэтому портянки в сапоге скомкива-
лись, слезали с голени и приходилось при беге соприкасать-
ся голыми голеностопными связками с твердой внутренней
поверхностью кирзовой обуви. К тому же мои новые сапоги
кто-то спер в первую же ночь, подсунув старые, от которых
я заразил ноги грибком. При этом обратиться в медсанчасть
после заражения никто не позволил. В армии молодого бой-
ца к врачу отправляли только в крайних случаях, поэтому ни
о каком лечении речи и быть не могло. Зуд меж пальцев ног
и стертая кожа с кровавых мозолей были одними из самых
больших проблем первых дней моего пребывания в учебке.
Другими проблемами были голод, недосыпание, жестокость
сержантов и психологическая усталость.

Когда я впервые попал со своим отделением на обед, я был
в шоке не только из-за того, что успел лишь немного похле-
бать жидкого супа за те три-четыре минуты, в течение кото-



 
 
 

рого длился прием пищи, но и качеством еды, и поведени-
ем моих сослуживцев. Мы добежали до большого зала сто-
ловой, где стояли длинные столы на 12–15 человек со ска-
мейками. Затем прошли вдоль нашего стола, протиснувшись
между ним и скамейкой. Остановились каждый напротив та-
релки и стали ждать команду сержанта: «Приступить к прие-
му пищи». Если кто-то из солдат без разрешения усаживал-
ся за стол или хватал еду, то он получал пинок от сержанта,
грубый трехэтажный мат и лишался обеда. И после долго-
жданной команды сержанта все как будто сорвались с цепи.
Быстро мазали масло на хлеб и глотали, не пережевывая. Я
глядел на все это с ужасом и удивлением. Я не торопился,
потому что еще не знал, что на обед отводится не более 4
минут – по словам сержантов, столько может уходить на обед
в течение боя и поэтому всем всегда надо быстро есть. Тем
более мне в первый день, несмотря на голод, еда в столовой
мне показалась отвратительной. Суп представлял собой ба-
ланду, в которой плавали лук и большие куски сала, а второе
блюдо – перловая каша была сварена на воде и слиплась в
кастрюле большим комком, к тому же немного пригорела. Я
успел только похлебать немного этой баланды и съел кусок
хлеба.

Так продолжалось два дня, а потом голод взял свое. Я то-
же стал подобен животному и хотел есть всегда – и днем,
и ночью. Более того, через неделю постоянного голодания
и недоедания у меня при приеме пищи начиналось сильное



 
 
 

слюноотделение и учащенное дыхание. Я с несказанным удо-
вольствием глотал те вареные куски жира из супа, как голод-
ная собака глотает, не пережевывая, куски свежего мяса. До
армии я видел, что с такой же жадностью, обильным слю-
ноотделением и злобой едят собаки, когда голодны. Причем
так было не только у меня, а у всех в нашем отделении мо-
лодых солдат. И даже позже, уже на гражданке, я встретил
одноклассника, который отслужил в армии 1,5 года и при-
шел домой в отпуск, но все так же, с подобными признака-
ми сильного и продолжительного голода ел у меня дома, ко-
гда зашел в гости. Значит, такая идиотская система быстрого
приема пищи была не только в нашей учебке, но и в некото-
рых других частях Советской армии. Так на практике я впер-
вые увидел, что человек может очень быстро стать живот-
ным, забыть правила интеллигентного поведения за столом,
драться с товарищами за масло или яйца, если этот человек
давно голоден. Когда личность голодна, то там уже не до со-
блюдения правил приличия, там действуют волчьи законы.
И этому способствовало ублюдочное поведение сержантов
части. С такой быстротой ели все в той столовой. Видимо,
данный порядок установили для того, чтобы все призывники
прошли через те же лишения, через которые когда-то про-
шли сержанты. Не думаю, что к такому режиму питания бы-
ли причастны офицеры этой учебки, которых я почти не ви-
дел за 20 дней нахождения в этой части. Все-таки офице-
ры были более человечны в годы моей службы в армии, чем



 
 
 

сослуживцы. Но отсутствие должного контроля за тем, что
происходит в казармах, и неправильная, на мой взгляд, си-
стема подготовки сержантского состава для войск приводи-
ли к этим перегибам, от которых и началось уклонение мо-
лодых людей от призыва в армию любым путем, за любые
деньги.

Кроме проблемы голода и кровавых мозолей, в нашей
учебке присутствовало унижение достоинства личности.
Ведь психологически сломанным человеком легче управ-
лять, легче заставить делать его любую работу, можно так же
безнаказанно унижать его и даже избивать, как безмолвную
подвешенную грушу в боксерском зале.

Конечно же, и мне пришлось попасть под сержантскую
методику унижения достоинства. Несмотря на то что я был
солдатом дисциплинированным, не лентяем, в физических
упражнениях не отстающим, я все равно через несколько
дней впервые столкнулся с сержантским наездом. А все про-
изошло из-за того, что наше отделение каждые сутки в 2
или 3 часа ночи поднимал какой-нибудь сержант, приказы-
вал встать в трусах, майках и сапогах около кроватей и на-
чинал на протяжении полутора часов читать нотации уста-
лым новобранцам. За день кто-нибудь из наших бойцов все-
гда немного в чем-то мог провиниться. То кто-нибудь чуть-
чуть опоздает на построение, то произойдет конфликт меж-
ду солдатами в столовой, то у кого-то неправильно подшит
воротничок гимнастерки, то не до блеска начищены сапоги,



 
 
 

то кто-нибудь попытался покурить без разрешения. Любое
незначительное происшествие было поводом для старослу-
жащих поднимать ночью все отделение и «воспитывать ко-
мандный дух» длительными нудными нотациями. В общем,
как говорится, «докопаться при желании можно и до стол-
ба». А молодые солдаты, которых поднимали ночью, ничего
в этих нотациях не понимали. Потому что все были сонные,
замученные этими новыми условиями жизни, рабством, го-
лоданием, неимением свободы и денег, неимением даже сво-
его места и тумбочки, которая запиралась бы и в которую
можно было бы положить письма, деньги или фотографии.

Как-то через неделю в курилке двое самых высоких и здо-
ровых парней нашего отделения начали уговаривать курсан-
тов, чтобы никто ночью не вставал по приказу сержантов.
Все согласились, в том числе и я. Все так все, зачем отде-
ляться от товарищей, тем более что мне было всегда ночью
тяжело вставать.

Пришла ночь. После команды «Отбой» молодые бойцы
засыпали из-за усталости в тот же момент, как только голова
касалась подушки. Однако поздней ночью меня толкнул сер-
жант Виндорук, молдаванин, и сказал, чтобы я поднимался.
Я сел на кровати, соображая, где я нахожусь, и вижу, что ни-
кто из солдат не стоит. Вспомнил вчерашний уговор, что ни-
кому не надо вставать.

Виндорук увидел этот стрелецкий бунт и позвал на по-
мощь других сержантов. Скоро их стояло уже пять человек



 
 
 

около нашего отделения. Каждый сержант обрабатывал сво-
их «духов». Все шло в дело убеждения молодых: трехэтаж-
ный мат, удары, пинки, ссылки на Устав, по которому мы
обязаны подчиняться старшему по званию, угрозы лишения
обеда, гауптвахта и высылки из учебки в войска, где моло-
дого солдата оттрахают в первый же день в задницу. Через
некоторое время прессинга все молодые солдаты отделения
уже стояли около своих кроватей, кроме двух курсантов: не
встал я и парнишка-еврей, спавший через койку от меня. Он
был маленький ростом, худенький, но стойкий. Мы оба пе-
ревернулись на живот и схватились за металлическую сет-
ку, чтобы нас не стащили с кровати сержанты. Когда им это
не удалось, они начали бить нас сапогами, которые держа-
ли в руках. По лицу не били, опасаясь синяков и разборок
с офицерами, но по спине, по почкам, по ногам колотили
изрядно. Но мы с евреем не ослабили захвата и не встали с
кровати. Устав с нами бороться, сержанты начали говорить
всем остальным солдатам нашего отделения, что теперь они
будут стоять до тех пор, пока мы вдвоем не встанем. Спу-
стя несколько минут сержанты ушли перекурить, а осталь-
ным отдали приказ все так же стоять по стойке «смирно». Те
самые здоровые парни из нашего отделения, которые вчера
всех подговорили к бунту, начали просить нас встать. Я в от-
вет напомнил им, что не мы, а они сказали всем воспроти-
виться ночным подъемам, а сейчас не только сами встали, но
и нас уговаривают. В общем, короткая перебранка с сослу-



 
 
 

живцами ничего не дала. Мы с евреем не встали. Не знаю,
сколько отделение простояло, но я в отсутствие сержантов
минут через 20 отрубился и встал только утром с подъемом.
После этого случая еще в течение двух недель, пока я нахо-
дился в учебке, по крайней мере меня, ночью ни разу не бу-
дили. Но зуб свой сержанты на меня положили, и вскоре им
представился случай отыграться, но об этом расскажу чуть
позже.

В учебке я пробыл 25 дней. Автомат держал за это время
лишь однажды – на присяге. Зато успел побывать несколько
раз в Хабаровске на неоплачиваемой работе: долбил асфальт
около центрального стадиона, копал городскую траншею под
теплотрассу, смотря на величественный Амур. Там, во вре-
мя этих работ, совсем рядом была желанная свобода, и к ней
меня так сильно тянуло. Многие новобранцы из армии убе-
гали, но в Советском Союзе тогда даже исчезнувший писто-
лет считался чрезвычайным происшествием на всю страну
и его, как правило, быстро находили, не говоря уже о бег-
лом солдате. Все было у властей под контролем. Но не это
меня пугало, а тот факт, что стыдно было возвращаться до-
мой сбежавшим из армии. В то время даже на тех парней, ко-
торые пытались от призыва уйти, смотрели неуважительно,
а если солдат вообще из армии дезертировал, то смотрели
на него с презрением. С таким позором я лично себе даль-
нейшую жизнь не представлял. Поэтому приходилось сжать
зубы, терпеть и продолжать служить. Родители и спорт на-



 
 
 

учили идти вперед даже когда тяжело. Часто произносимые
вслух отцом и матерью на гражданке народные поговорки
«Дорогу осилит идущий» или «Глаза боятся, а руки и ноги
делают» в тех условиях морально помогали.

За короткий срок в учебке я увидел и первую беспричин-
ную жестокость, и почувствовал первый голод в жизни. Пом-
ню также свои ощущения, что вкуснее всего, когда ты сильно
и давно голоден, – это серый хлеб, соль и вода. Когда тебя
длительное время мучает жажда – то мечтаешь не о молоке,
лимонаде, кока-коле, пиве или соке, а мечтаешь о холодной
чистой воде. А когда хочешь сильно есть, то мечтаешь не о
пирожном, мясе, макаронах или картошке, а о хлебе, причем
не белом, а свежем сером, он тогда в армии показался мне
желаннее всех продуктов.

Кроме вкусовых, в тяжелые первые армейские дни сразу
определились и душевные приоритеты. Мои разум и душа
однозначно и безоговорочно выбрали самого дорогого для
меня человека на всей Земле – маму. Хотя, наверное, это
определение касалось только меня, потому что были случаи,
когда мои сослуживцы каждую минуту вспоминали свою же-
ну или любимую девушку, рассказывали мне, что именно
сейчас делает их любимая, чем занимается, были мыслями
где-то далеко, рядом со своей подругой. Я же про свою лю-
бимую девушку Таю, из-за которой и рванул в армию раньше
своего 18-летия, чтобы избавиться от душевных страданий,
забыл уже через неделю. Не до Таи, быть бы живым. Видимо,



 
 
 

и не любовь это была, раз исчезла при первых трудностях. Но
маму, отца, сестру часто вспоминал. Первое письмо я полу-
чил из дома, как мне тогда показалось, через целую вечность.
Четыре дня в алма-атинском военкомате плюс большое рас-
стояние для письма из Хабаровска в Алма-Ату и обратно –
всего набралось дней 20 после моего ухода из дома. Помню,
когда получил первое письмо из дома, то убежал из казармы
без разрешения и спрятался за кирпичами стройки недалеко
от нашего здания. Прочитав письмо, я заплакал. Это были
мои первые слезы, наверное, после детского сада. Мне очень
сильно захотелось домой, но я понимал, что ничего нельзя
сделать и впереди еще почти два года этого бреда. Мама пи-
сала, что ей скучно в выходные почти целыми днями лежать
на диване и читать книгу. Тогда у нас еще не было дачи, и
мама, будучи трудолюбивым и деятельным человеком, стра-
дала от безделья. «Мне бы ваши проблемы», – подумал я то-
гда и кисло улыбнулся. Потом вытер слезы, взял ноги в руки
и пошел в свою тюрьму.

А еще через день после этого случился инцидент, который
повлиял на мою дальнейшую армейскую судьбу.

После обеда один из сержантов, Сагайдак Егор, парень
двадцатилетнего возраста, низкого роста, совсем даже не ат-
летического телосложения, не толстый и не худой, славян-
ской внешности, с хитрыми серыми глазками, построил всю
роту на нашем этаже посередине казармы. Сагайдак был
дембелем и позволял себе без оглядки на остальных сержан-



 
 
 

тов многие вещи. После того как Егор построил роту, он
начал обходить строй с видом главнокомандующего марша-
ла Жукова на Красной площади в День Победы. «Дедов» и
дембелей тогда всегда можно было узнать по начищенным
и отутюженным сапогам. При этом сапоги были на высо-
ком, аккуратно обтесанном каблуке со множеством желез-
ных набоек, предназначенных для того, чтобы идущего «де-
да» было слышно издалека. Этот низкорослый полководец с
походкой гусака и с выражением злобы на лице, дабы было
для всех пострашнее, обходил строй и вдруг увидел, что я и
часть рядом стоящих ребят смотрят не на него, великого, а
куда-то вдаль, через его голову. Сагайдак обернулся и уви-
дел предмет нашего внимания. Каким-то образом на пятый
этаж забежала красивая кошка. Вся черная, чистая, с блестя-
щей короткой шерстью, с белыми лапками и белым кончи-
ком хвоста. Морально уставшие от новых после гражданки
условий, солдаты-новобранцы воспринимали это живое су-
щество, как нечто давно забытое и даже инопланетное. Оно
было такое грациозное, красивое, свободное, гуляющее са-
мо по себе и где вздумается. Эта кошка была, несомненно,
счастливее многих из нас людей – царей природы. Молодые
солдаты невольно заулыбались. Слишком необычной была
обстановка.

Я думал, что и Сагайдак заулыбается. Но сержант не из-
менил выражение лица, более того, оно стало еще тверже,
еще жестче. Видимо, ему не понравилось, что кто-то нару-



 
 
 

шил идеальное построение его солдат. Сагайдак повернулся
к нам спиной и пошел к кошке. Взяв ее за шкирку, он пошел
к окну и, не доходя до окна два метра, со всего размаха вы-
кинул кошку в открытую форточку с пятого этажа. За окном
не было деревьев, там был асфальт. И не осталось никаких
сомнений, что кошка разбилась насмерть.

В казарме повисла мертвая тишина. Все были изумлены,
большинство испугалось. Я опешил. «За что? Зачем? Поче-
му так?» – подумал я. Страха не было. Было непонимание си-
туации и внутреннее страдание за безвинное животное. Ви-
димо, жалость выступила у меня на лице.

– Что, Ландыш, кошку жалко стало? – цинично спросил
меня Сагайдак, подойдя вплотную.

Вообще-то, когда тебя спрашивает старший по званию,
то даже по Уставу требуется быстро, четко и громко отве-
чать, да к тому же сержанты наши зверели, если солдат сразу,
мгновенно не отвечал на их вопрос. Но я в тот миг молчал.
В глаза сержанту не смотрел, а смотрел прямо перед собой
на стену и уже не спрашивал себя: «Зачем и почему он убил
кошку?». Хотя я тогда не нашел еще ответа на этот вопрос,
но уже думал о другом. Другие вопросы у меня тогда были в
голове. Это были вопросы такие: «Кто рожает таких гандо-
нов?», «Откуда берутся эти уроды?». Я продолжал молчать,
но, наверное, лицо мое поменялось. Оно перестало быть жа-
лостливое и сострадательное, оно стало другое. «Не трогай
меня, пидор, уйди от греха подальше», – повторял я молча,



 
 
 

про себя. Взгляд у меня стал холодный, прищуренный, как
будто мне тяжело было держать веки, и они спокойно опу-
стились на небольшую высоту. Наверное, так смотрят, когда
хотят убить, но не напоказ и не в гневе, а когда находятся в
одиночестве перед бессильной жертвой, когда никто не ви-
дит и тебе за это ничего не будет. Мое тело в тот момент не
было сжато, как пружина, но и не было также вялым, оно бы-
ло спокойным и расслабленным. Так спокойно стоят, навер-
ное, убийцы перед связанным и обреченным на смерть че-
ловеком, ожидая только писка, чтобы, не торопясь, поднять
руку с пистолетом, навести дуло между смотрящими на тебя
жалостливыми глазами жертвы и нажать на курок. Сагайдак,
видимо, увидел или почувствовал перемену во мне и быстро
переключился на рядом стоящих солдат. Он сначала гневно
начал придираться к бойцам по поводу их вроде бы слабо за-
тянутого ремня, плохо подшитых белых воротничков, а по-
степенно удаляясь от нашего края, начал даже бить по ще-
кам и пинать по ногам некоторых молодых солдат.

В будущем, в течение своей жизни, из собственного
опыта и изучая историю, я отметил некоторую закономер-
ность. Очень часто самыми жестокими людьми, совершаю-
щими просто бесчеловечные поступки, являются низкорос-
лые мужчины. Наверное, их злоба начинает зарождаться еще
в детстве, когда их, маленьких, а следовательно, как правило,
более слабых, обижают в классах, смеются над ними, бьют не
только в своем классе пацаны, но и девчонки, а иногда даже и



 
 
 

младшие школьники. Если низкорослый человек не смог се-
бя утвердить еще в школе, не повысил самоуважение в спор-
те или не добился успехов в отличной учебе, то он приобре-
тает комплекс неполноценности, становится позже очень же-
стоким по отношению к другим людям, к животным и даже
к своим родным, оставаясь при этом тщедушным, неблаго-
родным и трусливым. Также часто низкорослые люди очень
сильно стремятся к власти, чтобы при помощи ее наконец-то
показать свою силу, доказать свое великое «Я» и заглушить
комплексы детства. И, достигнув этой власти, творят такие
вещи, которые остаются в памяти на века. Примеров много.
Одни из ярких примеров – Наполеон, Сталин, Ленин. Ис-
торики пишут также, что и Ворошилов, и Буденный, и вся
большевистская верхушка были очень низкорослыми. А уж
об их «человечности» потомки, слава Богу, теперь знают.

Что касается Егора Сагайдака, то мне позже рассказали,
что, когда он был молодым солдатом, «духом» и «черпаком»,
его сильно гоняли сержанты, не любили и всячески над ним
издевались, унижая достоинство. И он в ответ не смог про-
тивопоставить ничего, а мирился с этим. Но вот подонок до-
ждался своего часа и теперь отыгрывался на новом поколе-
нии молодых ребят.

После того как Сагайдак сделал обход роты, он с важным
видом ушел в каптерку – небольшую комнату-склад, пору-
чив дальнейшее командование отделениями своим сержан-
там-«черпакам». Роту распустили. Однако считалось, что



 
 
 

солдат не должен сидеть никогда без дела, поэтому нам при-
казали привести в порядок и так уже отглаженные одеяла на
своих кроватях. Кровати должны были быть заправлены не
просто аккуратно, а с зеркальным отображением друг друга.
Две белые полосы на однотонных темно-синих шерстяных
одеялах должны были на всех кроватях переходить друг в
друга исключительно без искажений на всем протяжении от
стены до стены. Подушки тоже должны были быть на одина-
ковом расстоянии от изголовья. Их параллельность выравни-
вали по длинной нитке, натянутой двумя солдатами между
всеми кроватями. Ну и, наконец, самым верхом этой безрас-
судной работы было то, что края одеяла, подвернутого под
матрас, нужно было сделать прямоугольными, а не овальны-
ми. Для этого солдат должен был взять табуретку, перевер-
нуть ее кверху ножками и, придавливая стулом сверху оде-
яло по краям, бить сбоку по одеялу ладошкой или другим
табуретом, чтобы создать прямоугольные стороны у одеяла,
а не закругленные. И такая практика, как оказалось позже,
была не только в этой учебке, а везде, где я служил. Следо-
вательно, можно предположить, что об этом знали офицеры
и это шло не от наших сержантов, а данный порядок шел
от офицеров, возможно, даже с их военных училищ. В мо-
ем понимании такой порядок никак не связан с профессио-
нальной армией. Скорее, это порядок для армии дебилов.

Ближе к вечеру, когда все одеяла, подушки, кровати, та-
буретки и тапочки (кожаные сланцы) около табуреток по ни-



 
 
 

точке поравняли, когда в десятый раз, где только можно,
протерли всю пыль и вымыли полы, некоторые солдаты, не
зная, что еще делать, сидели на табуретках около своих кро-
ватей, ожидая построения на ужин. Таких свободных ми-
нут было немного, и молодые бойцы не могли ничем занять-
ся, как только курить в курилке или сидеть тихо на табуре-
тах около кроватей. Любой шум, громкий смех и разговоры
строго воспрещались сержантами. В казарме был телевизор,
но его включали для бойцов в основном чтобы посмотреть
воскресную программу «Служу Советскому Союзу» и вечер-
ние новости перед отбоем, поэтому в полутемной казарме
был слышен только негромкий разговор солдат – соседей по
кроватям.

В это время из сержантской комнаты вышел выпивший
сержант – дембель Игнатов в тапочках, в брюках и майке. Он
был коренастым малым 20–22 лет, ростом под 175 сантимет-
ров, родом из какого-то села Костромской области. Я с ним
раньше за 20 дней практически не встречался. Вечером он
лежал в дальнем углу казармы на кровати, спал или что-ни-
будь читал. А днем, как уважаемый дембель, никогда почти
в командовании бойцами участия не принимал, ибо этим за-
нимались сержанты-«черпаки». Была суббота, и в этот день
недели «деды» и дембеля часто напивались, зная, что офи-
церы точно в субботу вечером в казарму не придут. После
того как сержанты выпили в каптерке пару бутылок водки,
Игнатов вышел из кладовки и зашел в одно из отделений ка-



 
 
 

зармы, прошелся между кроватями, остановился посереди-
не отделения, нагнулся к тапочкам, поднял один из них и
бросил через два ряда коек в сидящего в другом отделении
солдата со словами: «Вы что, совсем охренели, “духи”? Кто
так тапки ставит неровно?». В том отделении казармы, где
находился Игнатов, никого из солдат не было, а ближе все-
го к дембелю, метрах в 7–8 от него, сидели на табуретках
четверо бойцов нашего отделения, в том числе и я, каждый
около своей кровати. Сержант кинул тапочкой как раз в од-
ного из нас. Все, конечно, видели Игнатова и следили за его
действиями. Тапочек был запущен точно в лицо одному из
солдат, но молодой боец увернулся от него. Дембель начал
свирепеть.

«Ты что, гандон, уворачиваешься? Сидеть смирно!» –
прошипел он.

Потом нагнулся за вторым сланцем и кинул вновь в то-
го же солдата. В этот раз тапок пролетел мимо. Сержант тут
же нагнулся за новым сланцем и вновь кинул в ту же ми-
шень. Боец опять видел и замах, и полет тапочка, но не по-
смел ослушаться в этот раз старшего по службе, не стал уво-
рачиваться, и тапок попал ему в грудь. Игнатов остался до-
волен попаданием, но зло скомандовал: «Быстро принеси на
место все тапки и поставь ровно, где они стояли». Боец, в
которого попали, рванулся исполнять команду. Но пока ря-
довой собирал разбросанную обувь, сержанту, видимо, ста-
ло скучно, и он решил, видя страх молодых солдат, покидать



 
 
 

и дальше тапки, как в тире, по живым мишеням. Игнатов
нагнулся за новым снарядом для метания, размахнулся и за-
пустил тапок в другого сидящего солдата. Первый раз про-
мазал. Запустил второй тапок и попал в плечо парню. Так
же, как и первому солдату, Игнатов скомандовал собирать
разбросанные тапки, и боец быстро бросился исполнять за-
дание.

Такая забава понравилась пьяному сержанту, и он решил
подбить тапками оставшихся двоих солдат. В этот раз Игна-
тов бросил сланцем в меня, и с первого раза его бросок ока-
зался точным. Я видел, что тапок летит мне в шею и увер-
нулся от снаряда.

«Сидеть смирно, козел! Я что сказал!» – проорал сержант
и через мгновение метнул второй тапок с еще большой си-
лой. И опять тапок точно летел мне в область груди. Я вновь
увернулся. Сержант взбеленился: «“Дух”, ты что уворачива-
ешься? Ты что, чмо, совсем опупел?».

С трехэтажным матом он пошел ко мне быстрым шагом. Я
вскочил со стула и решил не терпеть дальше унижения, встал
в боксерскую стойку, выставил левую ногу чуть вперед, со-
гнул руки, сжал кулаки и держал их на уровне подбородка,
готовый ответить ударом на удар. Сам первым я не нападал,
так как мне не нужна была победа в этом поединке, грозя-
щая, может быть, избиением от всех сержантов, в том числе
ночью втемную, когда тебе накидывают на голову одеяло и
ты так и не узнаешь, кто тебя бил ногами по лицу и почкам.



 
 
 

Однако природная гордость не позволила терпеть кидание
в меня грязной обувью. Для меня это было унижением, по-
этому я решился на конфликт с дембелем. Игнатов подошел
на расстояние двух шагов и казался мне в тот момент очень
здоровым парнем. Несмотря на то что он был ростом на па-
ру сантиметров меньше меня, но зато более широк в плечах,
упитан и накачан по сравнению со мной. Его вес примерно
был 85–87 килограммов, я же, уходя в армию, активно за-
нимался бегом на средние дистанции и был худ и строен с
весом в 69 килограммов, а за первые три недели армейских
условий с недоеданием и психологическими переживания-
ми похудел до 63 килограммов. Кожа да кости, а не солдат.
Ветром сдувало. Кроме того, сержанту было по минимуму
тогда 20 лет, а мне, как я уже писал, только семнадцать. А в
возрасте до 25 лет, пока организм развивается, разница да-
же в один год очень внешне заметна и существенна. В шко-
ле семиклассника легко отличить от восьмиклассника, а тем
более от десятиклассника. Сержант подошел на близкое рас-
стояние и пытался нанести удар ногой. Я отступил на полша-
га назад, и пролетевшая нога противника меня не коснулась.
В следующее мгновение уже я сделал выпад вперед и хотел
ударить прямой правой рукой в голову сержанта. Но Игнатов
отклонился в сторону от удара, сделал шаг назад, выпрямил-
ся и не решался больше подходить ко мне. Я почувствовал,
что он трухнул и засомневался в своем успехе. Физическая
сила была явно на его стороне, но то ли из-за того, что он



 
 
 

давно уже не получал сопротивления от молодых солдат, то
ли из-за того, что ему совершенно не нужны были какие-ни-
будь проблемы перед скорым дембелем, но сержант не стал
продолжать агрессивных движений. Однако терять лицо ему
тоже не хотелось, и он начал кричать на меня.

– Э, ты откуда такой борзый? – спросил он.
– Я из Алма-Аты, – ответил я зло.
– Ты почему приказы старших не выполняешь? На губу

или в дисбат захотел?
– Я не считаю себя мишенью для грязных тапок. Такого

пункта нет в Уставе.
К этому моменту рядом с Игнатьевым уже стояли четыре

сержанта, которые вышли на громкий мат своего сотовари-
ща, когда он ринулся ко мне. Среди них был Сагайдак Егор.

Он выступил чуть впереди сержантов и сказал мне доста-
точно спокойно:

– Хорошо, Ландыш, давай действовать только по Уставу.
Подтяни, во-первых, свой ремень, у тебя он болтается. Так
не положено по Уставу.

Я подтянул ремень, заправил гимнастерку, несколько вы-
лезшую во время активных движений.

– Так, теперь внешний вид в порядке, – продолжал Са-
гайдак, – А сейчас будем тренировать всем отделением от-
бой-подъем за 45 секунд, которые положены по Уставу. Ва-
ше отделение не справилось сегодня утром с этим нормати-
вом, вот сейчас из-за твоих действий мы всех снова и потре-



 
 
 

нируем.
«Отделение! Становись!» – крикнул Сагайдак, и через

несколько мгновений все 10 человек нашего отделения уже
стояли посередине казармы.

«Смирно! Отделение! Отбой!» – прозвучала команда сер-
жанта, и все бросились быстро к своим табуреткам, чтобы
раздеться до трусов и маек, аккуратно разложить на табу-
ретке свою форму и залезть под одеяло. На все действие по-
сле команды сержанта отводилось 45 секунд. Я уже научил-
ся успевать за это время выполнить данное задание, но в от-
делении было много недавно прибывших туркмен, которые
еще медленно раздевались и одевались. А итоги подводили
по всему отделению. Поэтому из-за туркмен в тот раз нас
гоняли минут 30 по команде «отбой» и «подъем» до самого
ужина. А потом еще и перед отбоем. Но это меня уже не осо-
бенно тяготило, так как инцидент с тапочками разрядился
для меня удачно. Я показал почти при всех сержантах, что
готов на отпор любому, если он вздумает меня унижать.

Ночами наше отделение перестали будить, несмотря на то
что из-за новоприбывших двух туркмен у нас всегда днем
были замечания. Бедные азиаты были не городскими жите-
лями, а из горных аулов, русского языка совершенно не зна-
ли, и первое время из-за них отделение что-нибудь не успе-
вало или делало не так. Туркмены даже не понимали юмор,
когда им со смехом переводили некоторые слова прапорщи-
ка или сержантов. Например, такие выражения из армейско-



 
 
 

го фольклора, как: «Начинаем, когда услышите три зеленых
свистка», «От меня до следующего пня, бегом марш», «Се-
годня копаем от забора и до ужина» или «Куст – это несколь-
ко растений, произрастающих из одного места».

Однако в экстремальной ситуации туркмены быстро учи-
лись, так как получали пинки от сержантов. Первые русские
слова один туркмен произнес уже на второй день в столо-
вой. Это ребенок первое слово в своей жизни произносит
«Мама», а туркмен в армии сказал с акцентом: «Дай масло».
Жрать захочешь, быстро научишься говорить на любом язы-
ке. А первый русский мат туркмен произнес через три дня
пребывания в учебке. Как-то наше отделение долго трениро-
вали поздно вечером по команде «отбой-подъем». Наверное,
час целый мучили. Потом наконец сержанты сказали: «Все,
конец. Можно сходить в туалет и спать». Тогда один малень-
кий туркмен, где-то всего полтора метра ростом, в больших
синих трусах и серой майке, сел на кровати и, тоскливо смот-
ря в окно, сгорбившись от усталости, глубоко вздохнул и ти-
хо произнес не для кого-то, а самому себе, можно сказать, у
него вырвался вздох души: «Ой, бля-я-я-ять».

Наверное, в туркменском языке нет слов, которыми мож-
но передать вздох отчаявшейся души и для таких случаев
подходит только мат из великого и могучего русского языка.
Когда я услышал этого туркмена, то в первый раз за 20 дней
пребывания в этом аду улыбнулся. А потом подумал, что ко-
му-то здесь еще хуже, чем мне. Мне стало этого новобранца



 
 
 

жалко. Тем более что туркмены и таджики, которых недавно
к нам тогда забросили, хоть и были в основном малообразо-
ванные, но в целом были людьми хорошими, добродушны-
ми, открытыми и всем в отделении они были симпатичны.

Через неделю сержанты поняли, что научить азиатов гово-
рить за полгода еще возможно, но обучить умению квалифи-
цированно оказывать первую медицинскую помощь, ставить
диагноз за это время просто маловероятно. Видимо, это по-
няли и офицеры и дали приказ – подготовить списки на вы-
писку из учебки и направить всех плохо обучающихся сол-
дат в войска.

Никто из молодых не знал, что скрывается под словом
«войска», но сержанты в воспитательных целях нас постоян-
но пугали: «Боец, если будешь себя плохо вести, отправим в
войска на лесоповал к азербонам, они тебя там в задницу бу-
дут каждый день иметь. Так что лучше будь дисциплиниро-
ванным здесь, в учебке, глядишь, повезет, медбратом в сан-
часть определят, и там ты спокойно дослужишь свое. Будешь
ночью в самоволки ходить, а днем в палате спать».

Как-то утром после завтрака построили всю роту в казар-
ме и объявили, что часть роты сегодня направится в войска,
так как у нас здесь перебор курсантов.

«Кого буду называть, делает шаг вперед», – сказал Сагай-
дак и начал зачитывать фамилии.

Все туркмены и таджики, человек 15, сделали шаг вперед.
И в самом конце Сагайдак с нескрываемым удовольствием,



 
 
 

глядя зло мне в глаза, произнес мою фамилию. Я сильно рас-
строился. Так не хотелось уезжать. Ведь уже начал обзаво-
диться здесь друзьями, почти адаптировался к таким труд-
ным условиям, стал получать еженедельно письма из дома, а
впереди ждала неизвестность, страшная, по описаниям сер-
жантов. Но делать нечего, не умолять же этих уродов вы-
черкнуть меня из списка. Что будет, то и будет, такова судь-
ба.

Всех солдат нашей роты, кроме тех, кто должен был ехать
в войска, увели на плац для строевой подготовки, а к нам по-
дошел сержант-«черпак» Косолапов, заведующий складом, и
начал поочередно спрашивать размеры одежды. Потом ска-
зал с сочувствием нам: «Всех вас там сломают». Но через
несколько секунд добавил: «Может быть, только Ландышева
не смогут».

«Ну, вот и первая похвала от командования», – кисло и
тоскливо подумал я.

Отправки мы ждали целый день. В поезд сели только в
два часа ночи. Всего было четыре полностью забитых плац-
картных вагона с молодыми солдатами. Матрасов и белья не
выдали. В нашем вагоне не было ни одного славянина. Ку-
пе с туркменами, купе с таджиками, купе с дагестанцами, с
азербайджанцами и другими кавказцами. Все черноволосые,
везде непонятная речь. Свет в вагоне выключили, и через
некоторое время поезд тронулся. Я лежал на верхней пол-
ке, смотрел в окно и долго не мог уснуть, хотя обычно в это



 
 
 

время в учебке засыпал мгновенно, как только оказывался
в горизонтальном положении. Тогда я еще не верил в Бога,
но помню, спросил у кого-то, скорее всего, у своей Судьбы:
«Что же меня ожидает? За что такие мучения? Ведь не про-
шло еще и месяца, но уже так невыносимо тяжело, а впере-
ди еще почти два года этого ада, этого бреда, этого рабства.
Дай мне силы выдержать все это и вернуться домой уравно-
вешенным и невредимым».

Я смотрел через окно на редкие поселки, на покосивши-
еся, почерневшие, деревянные срубы домов бедного, забы-
того цивилизацией, малонаселенного края, на темную, неиз-
вестную тайгу. Тук-тук… тук-тук… тук… тук. Стучали ко-
леса. Поезд шел на юг, в небольшой город Бикин, который
стоит почти посередине между Хабаровском и Владивосто-
ком в ущелье между сопками, в 18 километрах от границы
с Китаем.

 
* * *

 
Здравствуйте, «войска»! Рано утром поезд остановился на

станции Бикин, и около двухсот солдат из хабаровского эше-
лона отправили в большой актовый зал, находившийся в тан-
ковом полку на окраине города. В актовом зале солдаты рас-
положились в креслах, как в кинотеатре, и ждали, пока их
вызовут, чтобы передать какому-нибудь офицеру для даль-
нейшего сопровождения в роту постоянной дислокации. Я



 
 
 

сидел сонный, утомленный дорогой и незнанием того, что
будет в дальнейшем. Через некоторое время ко мне подо-
шел офицер в звании полковника. Это было очень высокое
звание для обычных войск, ибо в крупных городах высоких
званий много, потому что много офицеров работают в шта-
бах или учатся в военных академиях. А в действующих вой-
сках, тем более на границе, старший лейтенант уже коман-
довал ротой, а майор мог командовать полком. Полковник
же в войсках был почти что богом. И вот один из этих бо-
гов подошел ко мне. Я встал, как было положено по Уставу.
Полковник спросил:

– Это твоя фамилия Ландышев?
– Так точно, товарищ полковник. Рядовой Ландышев.
Он посмотрел на меня сначала с интересом, а потом

несколько с презрением и, ничего не говоря, развернулся и
ушел. Гораздо позднее я предположил, что, скорее всего, это
был полковник Ландышев, мой однофамилец, занимающий
одну из высоких должностей в командовании дивизией. Но,
видимо, когда этот офицер увидел убитый внешний вид бой-
ца, его растоптанные сапоги, мятую и не очень чистую фор-
му, он не захотел афишировать общность наших фамилий.
К сожалению, полковник увидел только форму, но не содер-
жание. Он не увидел взгляда солдата, который дал бы ему
понять, что его однофамилец не сломан духовно. Жаль, что
офицер не имел представления, что даже такая моя одежда
уже была достижением, учитывая условия, в которых я на-



 
 
 

ходился. Однофамильцев я по жизни встречал редко. Тогда
не было Интернета, и, возможно, поэтому я встречал подоб-
ную фамилию лишь однажды – в книге «Говорят погибшие
герои» прочитал о лейтенанте, сложившем свою голову в Ве-
ликую Отечественную войну где-то на подступах к Москве,
но это был не мой родственник.

Если бы полковник Ландышев не погнушался тогда со
мной поговорить, глядишь, и служба прошла бы более спо-
койно где-нибудь в штабе, а так меня отвели в мотострелко-
вый показной гвардейский полк, в 1-ю роту и назначили гра-
натометчиком АГС-17 (автоматического гранатомета стан-
кового). Убийственное оружие, но тяжелое – больше 30 ки-
лограммов в снаряженном состоянии, поэтому и станковое,
что означает на ножках, на треноге. И вот эту железную дуру
я таскал на себе полгода, иногда на полигоне по пояс в снегу
или грязи.

К моему изумлению, в войсках оказалось намного спокой-
нее, чем в учебке, при этом порядок и дисциплина поддер-
живались не хуже. Но не было этой беготни утром при подъ-
еме и вечером при отбое. Не было звериных условий, при
которых мы должны были поесть в столовой за четыре ми-
нуты, и мы спокойно ели в течение 10–15 минут, пока почти
все солдаты отделения не заканчивали прием пищи. Кроме
этого, в свободное время солдаты имели право в отличие от
учебки находиться не только в казарме, но и могли выходить
на территорию части, заниматься на спортгородке, посетить



 
 
 

чепок (магазин на территории части), пойти в другую казар-
му или в технический парк, где стояли боевые машины пе-
хоты, бронетранспортеры и танки. В общем, страшные рас-
сказы сержантов о войсках не оправдались. Конечно, были
свои сложности, те же драки, дедовщина, но в войсках в це-
лом намного легче было служить, чем в учебке. Уже через
полгода меня уважали в своей роте и старались не трогать,
не задевать. А ближе к зиме пришло пополнение младши-
ми сержантами моего призыва, среди которых пришли ребя-
та из хабаровской учебки, в которой я был двадцать дней.
Мне их было очень жаль. Я уже твердо стоял на ногах, а им
еще предстояло в войсках полгода терпеть наезды, драться
или унижаться. Военная программа подготовки предполага-
ла, что младшие сержанты должны были командовать рядо-
выми в войсках, а выходило наоборот, так как все эти коман-
диры из учебок приходили в войска зашуганными, измож-
денными, большинство из них были сломанными психологи-
чески. И этих младших сержантов начинали в войсках сно-
ва гонять даже иногда рядовые солдаты их призыва, которые
за полгода обживались в части, понимали эти порядки, име-
ли покровителей и были намного увереннее как внешне, так
и внутренне своих новых командиров. Это, на мой взгляд,
самая большая ошибка Советской армии (а может, она есть
и до сих пор в современной Российской армии) – готовить
в учебке сержантов из только что пришедших с граждан-
ки призывников. То есть ошибка в том, что непосредствен-



 
 
 

ных командиров для войск, сержантов, подготавливают из
юнцов, не нюхавших порох. При этом воспитывают сержан-
тов такой унизительной для человека методикой, что всю его
гордость и физическое состояние сводят к нулю. И эти сер-
жанты, по сути своей, должны быть старшими в бою, вести
за собой солдат, пользоваться беспрекословным уважением
рядовых, ибо без этого не будет дисциплины и высокой бое-
готовности войск.

Когда смотришь фильмы о Великой Отечественной вой-
не, где сержантами становились за храбрость в бою, за ум
и лидерские качества и где сержанты были как отцы или
старшие братья, то понимаешь, что где-то высокое военное
начальство в наши дни дало сильный промах при составле-
нии программы подготовки сержантского состава. Правиль-
нее было бы посылать лучших бойцов из рядовых, прослу-
живших полгода-год в войсках, для дальнейшего обучения
в учебку на должность сержанта. В течение первых месяцев
войсковой службы в армейских подразделениях сами по се-
бе вырастают лидеры среди рядовых солдат, которые и начи-
нают командовать всеми остальными сослуживцами, незави-
симо от их звания. И они становятся лидерами не только за
счет физической силы, а также и за счет сноровки, находчи-
вости, ума, работоспособности, опрятности в одежде, пси-
хологических качеств. Ведь проявлять каждому парню свои
способности в экстремальной армейской обстановке прихо-
дится очень часто. Можно быть лидером и при разгрузке уг-



 
 
 

ля, и на учениях, и в физических упражнениях, в драках, на
стрельбах, на строевой и боевой подготовке. Подобных лиде-
ров среди солдат офицеры и сами замечают и в конце концов
для лучшего управления ставят их командирами отделений,
а в отсутствие офицеров поручают командовать взводом и
ротой, нарушая, таким образом, армейские основы, так как
рядовые командуют младшими сержантами и сержантами. Я
также через полтора года службы получил сержантские по-
гоны по представлению командира батальона, а командовать
отделением мне поручали уже через полгода службы.

Еще одно явное отличие войсковых частей от учебки бро-
силось сразу мне в глаза. Это то, что в войсках командовали
офицеры, а не сержанты. Может быть, это было из-за того,
что наша войсковая часть была дислоцирована на границе,
можно сказать, была на передовой, к тому же полк являлся
гвардейским и показным и его инспектировал сам министр
обороны СССР. Возможно, из-за этого офицеры практиче-
ски всегда были днем в казарме и даже иногда дежурили по
ночам.

Причем вспоминаю наших офицеров в войсках с уваже-
нием, все, от командиров взводов до командира батальона,
были адекватными, строгими, но не жестокими людьми и
пытались заботиться о солдатах. На самом деле они тоже,
когда учились в школах, смотрели патриотические програм-
мы «Служу Советскому Союзу» и различные художествен-
ные фильмы об армии и, конечно же, с юности мечтали стать



 
 
 

офицерами. Как правило, благодаря подобной государствен-
ной агитации в каждой средней советской школе лучшие
ученики сначала пытались поступить в военные вузы, а по-
том уже, если проваливали экзамены, шли в «гражданские».
Меня тоже хотели отдать после восьмого класса в Нахимов-
ское военное училище, но спасибо бабушке – она не пустила,
твердо сказав, что не будет в нашей семье военных. За что
ей низкий поклон, ибо армия пострадала в период правле-
ния Горбачева больше всего: целое поколение офицеров бед-
ствовали в войсках или приходили на гражданку, но не мог-
ли устроиться на нормальную работу, так как искусно вла-
дели только военным ремеслом. Кроме этого, в армии при
сложившемся порядке деградировали лучшие сыны Отече-
ства. У нас полком командовал маленький ростом и говни-
стый по характеру некто майор Хазаров. Видимо, у него была
семейная неустроенность, и он не стремился вечерами, как
все нормальные люди, пойти домой к жене и детям, в уют и
комфорт собственной квартиры. Иначе зачем ему было ча-
сто объявлять построение всего полка ночью на плацу или
созывать офицеров на заседание в два часа ночи. При этом
говорили, что к его кабинету примыкала комната, где стоя-
ла кровать, и он каждый день там спал, а ночью гонял своих
офицеров. А они гоняли всех нас. Вот такая хреновая жизнь
была у тысячи солдат из-за одной жены командира полка.
Правильно говорят – во всем виноваты женщины. Это я, ко-
нечно, пошутил. Уверен в обратном. Женщины, наоборот,



 
 
 

делают этот мир намного лучше и добрее.
Еще одно отличие войск от учебки было в том, что в вой-

сках большое значение имело землячество. Даже не земля-
чество, а принадлежность к национальности. В войсках азер-
байджанцы поддерживали азербайджанцев, казахи – каза-
хов, кавказцы – кавказцев, причем сначала свою народность,
а потом других, к примеру, кабардинцы сначала помогали
кабардинцам, а потом всем остальным представителям наро-
дов Северного Кавказа – ингушам, аварцам, лезгинам, бал-
карцам и другим.

Поэтому в войсках не было дедовщины как таковой, по-
тому что если в роте командовали «деды»-кавказцы, то они
прикрывали и не давали в обиду своих земляков независи-
мо от пройденного срока службы, и часто кавказец через
полгода службы уже гонял славянина или азиата, отслужив-
ших намного больше его. В нашей роте в мое время коман-
довали всем чеченцы. Их прибыло в наш полк в 1984 году
очень много, и через год они взяли лидерские позиции по-
чти в каждой роте. К тому же на Кавказе в те времена было
хорошим тоном бегать от службы в Советской армии, и по-
чти всех призывников забирали служить насильственно с по-
мощью милиции и военкомата. Пока милиция отлавливала
призывников на Кавказе, почти всем будущим солдатам пе-
реваливало за 20 лет. Были и такие кавказцы, которым было
по 25–27 лет, т. е. мужики, а не пацаны вовсе, и, конечно, они
были здоровее, жестче тех парней, которые в армию пошли



 
 
 

сразу после десятого класса средней школы. Уже после ар-
мии я узнал от сослуживцев, что власть в нашем полку после
чеченцев взяли казахи. Тоже в основном за счет численно-
го превосходства. Целый эшелон из Казахстана пришел осе-
нью 1986 года. А осенью 1987 года, говорят, была жуткая
драка в полку, но так как основное число чеченцев-«дедов»
к тому времени уволилось в запас, то казахи, призывом на
год позже меня, в кровавой драке захватили все каптерки в
ротах. А каптерки-кладовки – это стратегически важные ме-
ста, потому что являются частью свободы для солдата. Дан-
ные каптерки закрывались на ключ, и в них можно было со-
бираться землякам, чтобы что-нибудь обсудить, жарить но-
чами картошку, хранить деньги и ценные вещи, делать дем-
бельские альбомы и даже отсыпаться иногда днями, спрятав-
шись между барахлом на верхних полках стеллажей.

Если говорят, что армия – это школа жизни, то в первую
очередь это школа, где понимаешь, что полностью доверять
можно только самому себе. В войсках мне пришлось с пер-
вых дней постоянно драться, ибо многие пытались меня за-
ставить делать за них работу, так как работать в армии непре-
стижно, а дембелям и «дедам» – вообще западло. Командо-
вать мною как «духом» хотели поначалу все – от сослужив-
цев моего срока призыва до дембелей. В тяжелых армейских
условиях я считал каждый день, радовался его завершению,
зачеркивал его в маленьком календарике и торопил время,
торопил свою жизнь, молодую и здоровую. Помню, что от-



 
 
 

мечал ручкой в календарике пройденный день, зачеркивая
его одной наклонной чертой. А те дни, когда у меня были
драки, и не просто словесная перепалка, а махание кулака-
ми и ногами, я зачеркивал крестиком. Так вот, первые два
месяца у меня драки были по пять дней в неделю, несмотря
на то что я по жизни не люблю конфликтов, ругани и даже
матерщинных слов, так как не перевариваю с детства злобы
людской в любом ее проявлении. Но пришлось передраться
почти со всеми в нашей роте. В основном это были мелкие
стычки с сослуживцами, отпахавшими 1–1,5 года. Но были
и серьезные драки. К примеру, в первые же дни ко мне начал
докапываться один ингуш, Секалов, прослуживший 1,5 года,
но чувствовавший себя как дембель, так как чеченцы и род-
ственные им по крови ингуши держали верх в нашей роте.
Секалову было 22–23 года, роста он был моего, но весом под
90 килограммов. Мне же тогда только исполнилось 18 лет и,
как уже было сказано, я весил всего 63 килограмма. Худоба и
страхота. Вся рота в тот день заступила в наряд по столовой.
Я получил приказ вместе с отделением мыть полы в столо-
вой. У меня к тому времени уже выработался личный прин-
цип поведения. Он заключался в том, что я был готов выпол-
нять приказы по любой работе от командиров, если это со-
ответствовало Уставу, который я обязывался чтить при при-
сяге. Но я не делал ничего личного за кого-то (постирать ему
одежду, почистить сапоги, пришить воротничок, принести
ему ложку и т. п.), а также по этому принципу я не испол-



 
 
 

нял распоряжения от рядовых, т. е. равных мне по званию,
несмотря на их продолжительность службы. Этот принцип и
приводил к постоянным стычкам с «черпаками», «дедами»
и дембелями, но это была моя вера и за нее я мог на многое
пойти. А отступление от этого принципа, по моему тогдаш-
нему менталитету, означало унижение.

В тот злополучный день Секалов получил приказ офицера
мыть в столовой во время дежурства посуду – чашки, лож-
ки, кастрюли, стаканы. Как правило, «деды» сразу не проти-
вились приказу, полученному от офицеров, потому что это
могло привести к «губе», задержке в войсках при увольне-
нии в запас, отправке домой последним этапом и даже к дис-
бату – армейской тюрьме за колючей проволокой, где, по слу-
хам, ломали всех и делали рабами. Однажды я был свидете-
лем того, как к нам в роту прислали солдата, который провел
два года в дисбате. Этот несчастный попал в дисбат за драку
с офицером за три месяца до своего дембеля. Было жалко
смотреть на этого когда-то грозного, по рассказам сослужив-
цев, «деда». После дисбата этот парень делал все. На стро-
евом плацу при всем полку, когда его вызвали на середину
плаца, он быстро побежал бегом из строя к офицеру. Почти
все солдаты тогда с ухмылкой и презрением на него смотре-
ли, так как, по понятиям, солдат не должен так пресмыкаться
перед офицером. Но пробывший в дисбате, видимо, думал
только об одном – как бы быстрее покинуть ряды доблест-
ной Советской армии и через четыре года службы вернуться



 
 
 

наконец-то домой, на родину.
Так вот, Секалов, может быть, боясь дисбата, напрямую

не ослушался офицерского приказа заниматься недостойной
для кавказского мужчины работой – мыть посуду в столовой.
«Деды» и «черпаки» сами ничего не делали, но приказы вы-
полняли, потому что, как только уходили офицеры, они на-
ходили молодых солдат и заставляли их делать свою рабо-
ту. Офицеры обычно после отдачи приказов уходили, чтобы
не идти на конфликт с негласными армейскими порядками,
ведь главное для офицера – это выполнение приказа, а не
средство его достижения. После того как офицер в тот день
ушел, Секалов, оставшись за старшего, начал искать тех, кто
выполнит за него порученное задание. Кавказец нашел одно-
го бойца и поставил его мыть тарелки, но хотел быстрее сде-
лать всю работу и для этого вдобавок решил поставить еще
одного посудомойщика. Увидел посреди зала меня и оклик-
нул:

– Эй, «дух», иди бегом сюда.
Я отложил швабру и подошел к нему.
– Вон стоит кастрюля с водой. Помоешь все грязные ста-

каны на том столе, – процедил он сквозь зубы, глядя мне в
глаза.

– Это не моя работа. Старлей мне приказал мыть пол, –
ответил я спокойно.

– Вымоешь сначала стаканы, а потом домоешь пол, – злоб-
но сказал он.



 
 
 

– Нет, я не буду выполнять за другого его работу, – так же
спокойно, но твердо сказал я.

В большом зале столовой было человек 20 из нашей роты.
Были и «духи», и молодые, и «черпаки», и «деды». Некото-
рые видели этот конфликт, но никто не вмешивался. «Деды»
улыбались, а остальные боялись гнева Секалова и то, что он
им даст свою работу вдобавок к уже имеющейся. Ингуш не
стал разбираться со мной при всех, а недобро ухмыльнулся
и сказал:

–  Да ты, оказывается, борзый. Пойдем, поговорим по-
мужски.

По-мужски поговорить означало выйти и без посторон-
них разобраться, при этом сначала, как обычно, гневно и с
трехэтажным матом постараться доказать свою правоту на
словах, а потом, если не получится найти общего согласия,
так сказать, консенсуса, в этом джентльменском разговоре,
то побить друг другу морду.

Я пошел за Секаловым в подсобные кладовые помещения
столовой. Как только мы вышли из большого зала столовой,
зашли в узкий коридор и прошли метров десять, Секалов,
шедший впереди меня, вдруг резко обернулся и ударил ме-
ня кулаком в лицо. Это был сильный прямой удар в челюсть.
У меня помутнело в глазах, мелькнули искры, но через пару
секунд я пришел в себя и бросился вперед на кавказца, за-
неся правую руку для ответного прямого удара. Но на про-
тивоходе я попал под второй такой же удар тяжеловесного



 
 
 

ингуша. Это был нокаут. Я не упал назад, но ноги мои под-
косились, и я начал опускаться на землю. Глазами я видел,
но рассудка не было. Я ничего вокруг не воспринимал. Се-
калов поддержал меня и, как котенка, держа за шиворот, вы-
вел в зал, подвел к столу с кастрюлей и грязными стаканами
и, видимо, приказал мыть. Я ничего не помню из того, что
он мне говорил, а помню, что начал приходить в себя за мы-
тьем стаканов. Я помыл пару стаканов, когда мог уже сооб-
ражать. И моя совесть очнулась и начала бороться с моим
разумом. Такого сильного удара в жизни я еще не получал.
Драки были, конечно же, и в детстве, и в армии, были и си-
няки, и ссадины, и удары по моему лицу, но чтобы я терял
от удара временно сознание – такого в жизни еще не было.
К тому же очень больно болела челюсть после прямой Сека-
лова, и я чувствовал, как появляется отек.

Примерно минуту побеждал разум, который отговаривал
меня идти на дальнейший конфликт с этим ингушом и пред-
лагал помыть посуду за деда, тем более что так делали все
молодые солдаты и оставались при этом уважаемыми среди
сослуживцев. Что поделать, если таковы понятия и неписа-
ные армейские законы. Но потом мое безрассудство взяло
вверх, я спокойно прекратил мыть посуду и на виду у всех, в
том числе у Секалова, вышел из столовой. Секалов смотрел
без удивления, но зло ухмылялся и крикнул вдогонку, что
мы в казарме еще встретимся. Минут сорок я просидел на
спортплощадке, ждал, пока сознание прояснится полностью,



 
 
 

но шум в голове долго не проходил. Потом пошел в столовую
домывать свой участок пола. Секалова там уже не было. Ни-
кто со мной не разговаривал, да мне тогда еще и не удалось
обзавестись товарищами. Конечно же, я знал, что приклю-
чения продолжатся вечером в казарме. И они не заставили
себя долго ждать.

Вечером, после работы в столовой, нас строем привели
к казарме. На душе было неспокойно. Нет хуже состояния
ожидания, когда знаешь, что будет конфликт и что Секалов
не позволит пройти незамеченному такой поступок молодо-
го бойца. Тем более что такое ослушание было на виду у всех
и любому «деду» в подобной ситуации, чтобы в дальнейшем
быть уважаемым среди своих сослуживцев, нужно было при-
менить силу, победить, унизить духа и заставить выполнять
свои требования. Я зашел в казарму и отправился сначала
в умывальную комнату, где немного привел себя в порядок.
К тому времени у меня уже были какие-то знакомства среди
сослуживцев. По крайней мере те солдаты, которые отслу-
жили полгода, уже со мной здоровались, а некоторые звали
по имени. Но в тот вечер все меня обходили стороной, боясь
показаться моими друзьями, а следовательно, как и полага-
ется друзьям, прийти в случае беды мне на помощь. Армия,
по крайней мере для ребят, прослуживших не более года, –
это территория с волчьими законами, где каждый сам за се-
бя.

Я умылся и пошел в середину казармы, где стояли кой-



 
 
 

ки. От страха не дрожал, но кровяное давление повысилось,
двигаться не хотелось, было желание только остаться где-ни-
будь одному в темном защищенном месте, где никто тебя не
найдет, не тронет, не унизит. Но уходить из казармы нельзя
было, так как скоро должно было состояться построение с
перекличкой фамилий, после которого должен был быть от-
бой. Очень хотелось спать, потому что ни физических, ни
моральных сил к концу дня уже не было. Однако я не торо-
пил время отбоя, боясь, что дальнейшие разборки с Секало-
вым могут продолжиться ночью, когда меня разбудят, сон-
ного и ничего не понимающего, в одних трусах. Но все скла-
дывалось к тому, что разбор полетов произойдет до отбоя.
Секалов, который пришел в казарму часа за два до меня, не
мог долго ждать восстановления своей репутации. «Дедуш-
ке» не сиделось с другими дембелями, потому что он, види-
мо, боялся, что они начнут вспоминать, как борзый молодой
перед его взором ушел из столовой, а он даже не стал его
останавливать. Лежать на кровати и читать книгу ингуш то-
же не мог, так как душевного спокойствия, наверное, у него
не было. Он ждал меня и ждал очередного сопротивления,
а оно на самом деле не всем приятно. Есть люди, которые
ищут конфликты, питаются этой злой энергией, но их ссо-
ры в основном завязаны на ругани, на повышении голоса, на
матах, криках, истерике, после которых, видимо, им стано-
вится лучше и они, перекричав соперника, чувствуют боль-
шую свою значимость как личности. Если в этих конфликтах



 
 
 

противник полностью сломлен, то такие люди получают удо-
вольствие от унижения, ударов, побоев. Но когда есть физи-
ческий отпор, даже конфликтные личности не любят связы-
ваться. Причем отпор может быть не только физический, но
и духовный, на уровне энергии, твердости характера, так на-
зываемого человеческого внутреннего стержня. Ведь Сека-
лов понимал, что физически он намного сильнее и стычка в
столовой показала, что он легко меня победит, если я даже
надумаю драться. Кроме этого, на его стороне была правда,
так как он был «дед», а я – салага, и вся армия жила по та-
ким законам не один уже год. И в словесную перепалку со
мной ему не надо было вступать, доказывая при всех свою
правоту, можно было с самого начала без предупреждения
просто бить и физической силой заставлять сделать так, как
он того хочет. Однако, как полагаю, кроме физического еди-
ноборства и словесной перепалки, в каждом конфликте есть
скрытая борьба внутренних энергий. Чаще явный внешний
победитель остается полностью удовлетворенным. Но в тех
случаях, когда внутренняя энергия победителя до конца не
взяла верх над внутренней энергией побежденного, тогда по-
бедителю некомфортно, дело кажется не выигранным, борь-
ба закончилась не полной победой. Думаю, что в нашем слу-
чае было именно так. Несмотря на явное физическое пре-
восходство и армейские правила о том, что молодой должен
подчиняться «деду», Секалов, видимо, чувствовал диском-
форт оттого, что не сломал мою внутреннюю силу. Но у ме-



 
 
 

ня была своя правда и мне было начихать на то, какие были
неписаные законы в этой долбаной армии уже многие лета.

Чтобы как-то унять свое беспокойное ожидание, Секалов
вечером в казарме организовал веселые состязания. Ингуш
приказал троим молодым парням, прослужившим по полго-
да в армии, быть «конями», сел на одного из них, взял по-
душку и начал биться подушками с другими «дедами», осед-
лавшими оставшихся молодых бойцов. При этом, конечно,
это не выглядело молодецкой забавой для всех, так как мо-
лодых всячески унижали. Приказывали им опуститься ниже,
когда всадник взбирался на своего «коня». Если же «конь»
от тяжести или от столкновения с другими падал, то в ход
шли «дедовские» пинки и трехэтажный мат. Правда, такие
удары были не злобные, не жестокие, а слабые, игривые, про-
изведенные с улыбкой. Так они веселились, когда пришел я.
Секалов, конечно же, сразу меня заметил и после очередной
победы в рыцарском турнире слез со своего молодого бойца
и крикнул с бравадой мне, чтобы я подошел и стал его све-
жим «конем». Так, может быть, он хотел уйти от конфликта,
не потеряв лицо перед сослуживцами. Хотел заставить меня
ему подчиняться, но не в работе, а в игре.

Вновь совесть моя начала бороться с разумом, а гордость
со страхом. Можно было, как остальные молодые бойцы, с
шутками подойти, согласиться с неискренней веселостью по-
возить атамана на себе, смириться, поиграть в этот конный
бой, тем более что ничего зазорного в этом не было. Гля-



 
 
 

дишь, потом еще и вместе посмеялись бы над этими конны-
ми боями с подушками.

Однако опять мой разум проиграл битву, и я спокойно от-
ветил Секалову, что никуда не пойду. Ну что же, наверное,
каждый из присутствующих в казарме ожидал и такого пово-
рота событий, поэтому все ждали дальнейших агрессивных
действий. Ингуш покраснел, но гнева не было, он был споко-
ен. Медленно направился ко мне. Я развернулся к нему ли-
цом и ждал, что будет дальше. Он подошел вплотную, оста-
новился в полуметре, смотря мне в глаза. На его лице была
гримаса улыбки, которая показывала, что, с одной стороны,
он уверен абсолютно в своем физическом превосходстве, а
с другой – не знал, как лучше дальше поступить.

«Пойдем со мной, “дух”», – злобно и тихо сказал он. По-
том положил мне руку на плечо, схватил гимнастерку, отсту-
пил на полшага назад и начал тянуть на себя. Хотел приве-
сти меня силой к месту рыцарских боев. Я схватился двумя
руками за спинку койки и стал сопротивляться. Таким обра-
зом, чтобы тащить меня дальше, Секалову требовалось пре-
одолеть не только мою силу, но и тяжесть двух кроватей. Он
протащил меня где-то с метр, почувствовал, что это тяжело,
и начал отрывать мою правую руку от спинки кровати – тя-
нул ее на себя, бил по ней снизу, но я крепко держался. Тогда
ингуш неожиданно ударил мне в живот. Спортивная подго-
товка еще давала о себе знать, у меня был хороший брюш-
ной пресс, и поэтому удар не дошел до внутренних органов,



 
 
 

но и так было очень больно. Я скорчился от боли, но захва-
та не отпустил. Далее меня выручили другие «деды», кото-
рые предложили Секалову бросить меня и продолжить бит-
ву на «конях» с подушками, благо «коней» к тому времени
уже был целый табун – все молодые пришли в казарму и го-
товились к построению на отбой. Секалов, наверное, поду-
мал, что это нормальный выход из ситуации для него, так как
честь «деда» при этом не пострадала: физически он опять
победил, да и ушел он от меня не сам, а его позвали равные
ему сослуживцы. Через полчаса «конные» бои утихли, стар-
шина роты, кабардинец, построил солдат и скомандовал от-
бой. Лишь пятерым молодым солдатам, которые были «ко-
нями» в недавнем прошлом, приказали подмести пух от по-
душек и помыть пол на месте поединков. Несмотря на боль
от ударов по лицу и в живот, я уснул спокойно, предполагая,
что меня в эту ночь больше не тронут. Так оно и вышло.

На следующее утро при построении командир взвода,
лейтенант, заметил мои синяки и опухшую челюсть. Спро-
сил, что со мной произошло. Я ответил, что упал вчера в
столовой и ударился головой о скамейку. Он не очень-то по-
верил, но промолчал. А вечером дневальный солдат позвал
меня в командирскую комнату. Такая комната была в каждой
казарме рядом с помещением, где спали солдаты. Я подошел
к комнате, постучался, открыл дверь, зашел, отдал честь и
сказал: «Товарищ старший лейтенант, рядовой Ландышев по
вашему приказанию прибыл», – и замер в стойке «смирно».



 
 
 

В крайнем правом углу большой комнаты, площадью метров
в двадцать пять, за письменным столом сидел заместитель
командира роты по политической подготовке старший лей-
тенант Саляник. Я его уже видел, так как он по выходным
дням читал всем солдатам роты политическую информацию,
рассказывая о том, что творится в мире, в Советском Союзе,
Хабаровском крае и нашей части. Естественно, что в мире
был агрессивный воинствующий империализм, а у нас, как в
программе «Служу Советскому Союзу», все отлично, друж-
но и благопристойно.

Саляник, когда я зашел в комнату, дал команду «вольно»,
мельком взглянул на меня и продолжал что-то читать на ли-
сте бумаги, сидя за столом. Я оглядел комнату, в которой еще
ни разу не был. В ней стояли три-четыре письменных стола
по бокам для всех офицеров – командиров взводов и зампо-
лита, а в середине комнаты находился большой стол для ко-
мандира роты. Вдоль одной из стен комнаты были сконстру-
ированы стеллажи с полками. Кроме Саляника, в кабинете
больше никого из офицеров не было, но недалеко от него
посередине комнаты стоял Секалов с опущенной головой и
ухмылкой нигилиста на лице.

– Что же ты, Секалов, делаешь? – начал тихо и спокой-
но Саляник. – Ты почему так молодого бойца уродуешь? Он
ведь старший брат тебе, он ведь русский.

Чем дальше Саляник говорил, тем голос его становился
жестче и громче.



 
 
 

– А русских надо уважать – продолжал замполит. – Они
ведь вас от турок спасли, так бы вас всех, наверное, выреза-
ли бы там давным-давно уже. А вы так неблагодарно платите
им. Я многое читал про вас, про то, что в войну ваши ста-
рейшины с братским чеченским народом белого коня Гитле-
ру привели, сдали всю Чечню и Ингушетию фашистам. Пра-
вильно вас всех Сталин с тех мест в Казахстан выслал, по-
дальше от границ, чтобы нож в спину не вонзили.

«О чем он говорит?» – подумал я. Такого факта в учебни-
ке истории, которую я любил и неплохо знал, когда учился
в школе, я не встречал. Про чечено-ингушскую конную бри-
гаду, храбро сражавшуюся в Великую Отечественную вой-
ну, где-то читал, а о том, что были предатели среди старей-
шин этого народа, и о том, что их выселял Сталин целыми
семьями в казахские степи, никогда не слышал. Секалов при
нотациях замполита стоял невозмутимо и продолжал ухмы-
ляться, при этом глаза его блестели от злости, но он молча
все слушал, смотря вниз.

– Если ты еще раз, скотина, будешь бить молодых солдат,
то попрощаешься с дембелем минимум на два года. Я тебя,
быдло, в дисбат отправлю, там тебя научат правильно себя
вести, – сказал напоследок замполит, чувствуя, что в этом
случае эффективными могут быть только угрозы, а не при-
зывы к сознательности.

Затем скомандовал нам обоим:
– Все свободны.



 
 
 

Со мной замполит так и не говорил. Видимо, у него как
у человека, отвечающего за неуставные взаимоотношения в
роте, были свои доносчики среди солдат.

К счастью, Секалов в дальнейшем меня не трогал, тем бо-
лее что через три месяца я уже перебрался спать в другую
роту, получил новую должность и мы с этим ингушом боль-
ше близко не сталкивались.

 
* * *

 
Необходимо отметить, что мои постоянные драки имели

и положительный эффект. Постепенно все поняли в роте,
что на меня где залезешь, там и слезешь. Дембеля и «дедуш-
ки» меня старались к своим личным работам не принуждать,
благо у них был большой выбор среди остальных бойцов.
А некоторых «черпаков» через полгода службы я уже и сам
гонял, потому что пользовался уважением среди своих со-
служивцев, и, видя это, старшина роты ставил меня иногда
старшим в различных нарядах, когда не было рядом «дедов»
и дембелей. Драки в роте через три-четыре месяца для ме-
ня практически прекратились. Стычки происходили только
с теми старослужащими, которые меня не знали.

Однажды, ближе к зиме, вернулись в роту двое бойцов,
командированных на целину. Они провели на уборке хлеба
полгода – с весны до зимы.

Один из них был Хомхоев, чеченец, лет 25, мускулистый,



 
 
 

жилистый, с длинным туловищем и короткими ногами, ро-
стом под 190 сантиметров, не глуп, скорее всего, родился и
вырос в городе и, возможно, учился в вузе. Он прослужил
к тому времени чуть больше года, но чувствовал себя как
«дедушк» а из-за того, что, во-первых, в роте господствова-
ли кавказцы, а во-вторых, нрава был гордого и силен физи-
чески. Как-то в воскресный день мы впервые с ним столк-
нулись лицом к лицу. Выходные от будней у солдат отлича-
лись тем, что не было построений на плацу, занятий по бое-
вой, политической и строевой подготовке, различных стро-
ительных, ремонтных и погрузочно-разгрузочных работ для
части, для города, для воинских начальников. В воскресе-
нье с утра, как правило, был просмотр программы «Служу
Советскому Союзу», а затем небольшую часть людей (в ос-
новном от года службы и старше) отпускали в увольнение,
а остальные должны были облагораживать казарму и приле-
гающую территорию. В тот день нам дали задание обновить
пол в казарме. Необходимо было соскрести верхний слой
деревянного пола, проолифить доски и покрыть их заново
лаком. Мне командир отделения приказал принести стекло,
чтобы потом его разбить на крупные части и острыми края-
ми полученных осколков соскабливать верхний слой пола до
белоснежной древесины. После этого пол пропитывали оли-
фой и сверху покрывали бесцветным лаком. Такой пол был
приятен глазу и долго сохранял свежий вид. Наше отделение
быстрее остальных справлялось с работой, я трудился даже



 
 
 

в удовольствие, потому что всегда люблю из старого делать
новое, облагораживать, созидать. Но, к сожалению, другое
отделение сильно отставало от нашего по скорости выпол-
нения поручения. В том другом отделении числился Хомхо-
ев. Он, конечно же, не работал. После получения задания от
старшины Хомхоев расставил по равным квадратам все от-
деление и дал им задание, а сам куда-то ушел, но возвращал-
ся каждые полчаса, чтобы контролировать процесс. Иногда
кого-нибудь пинал под зад, если тот халтурил и некачествен-
но срезал верхний слой старого лака, при этом бранил моло-
дого по-русски, но с акцентом, присущим своему языку.

Итак, Хомхоев, придя в очередной раз в казарму, уви-
дел, что его отделение сильно отстает от других. Уже при-
ближался вечер, и никому не хотелось засиживаться за рабо-
той. Да и амбиции победителя в социалистическом соревно-
вании Хомхоеву были не чужды. Чеченец перешел коридор,
зашел к нам в расположение, подошел к одному из молодых
солдат, сказал ему идти за ним, привел на свою территорию
и дал ему квадрат пола, который он должен был доскрести,
покрыть олифой и затем лаком. При этом всю площадь пола
отделения пришлось заново разделить на равные части среди
солдат. Хомхоев, недолго думая, разделил пол вновь, но раз-
делил опять на четное количество прямоугольников, а сол-
дат было нечетное количество. Тогда чеченец снова пошел к
нам. Я надеялся, что наш командир отделения Скворцов как-
то воспротивится, ведь по должности Скворцов был сержан-



 
 
 

том, а Хомхоев – рядовым, а по сроку службы они были рав-
ны. Однако этим равенство и ограничивалось. Хомхоев был
более уважаем, более силен и имел более весомую поддерж-
ку в роте за счет своих земляков, поэтому Скворцов ничего
не предпринял, чтобы оставить подчиненных в своем отде-
лении. Хомхоев подошел ко мне.

– Эй, пойдем со мной, будешь в другом месте работать, –
обратился он ко мне спокойно своим гортанным голосом.

Я встал с колен, выпрямился, посмотрел в глаза Хомхоеву
и ответил:

– Я здесь получил задание работать и еще не закончил.
В глазах чеченца промелькнуло удивление таким моим

поведением.
– Закончишь там, вернешься и потом здесь доделаешь. Я

смотрю, тебе здесь немного осталось, надо там ребятам по-
мочь, – несколько повысив голос, сказал Хомхоев, и глаза
его начали краснеть. Большинство наших полковых чечен-
цев очень быстро возбуждались, и при этом у них словесной
долгой перепалки не происходило, они как огонь, в который
прыснули бензина, быстро возгорались и начинали действо-
вать кулаками.

В армии, как я уже писал, у меня был свой принцип – не
делать личную работу ни за кого и выполнять только распо-
ряжения старшего по воинскому званию. Но в то же время я
иногда ходил и за хлебом для «дедов», и за картошкой, когда
находился в их компании и они меня об этом вежливо про-



 
 
 

сили. Я постепенно завоевывал среди старослужащих роты
уважение, и меня начали называть по имени, унизительного
ничего не заставляли делать, а в остальных случаях без на-
ездов, мата и грубой силы, достаточно вежливо просили что-
либо сделать.

Поэтому, когда Хомхоев сказал «…надо там ребятам по-
мочь», я несколько секунд сомневался, идти или нет. Крите-
рием для решения в таких случаях было обращение к моему
принципу. Несмотря на прозвучавшее предложение о помо-
щи, я решил не идти, потому что сказано это было со зло-
стью, в виде распоряжения от рядового и наливавшиеся кро-
вью глаза чеченца говорили о том, что не помощь ему моя
нужна, а беспрекословное подчинение.

– Нет, я не пойду, – уверенно сказал я.
– Сука, долго я здесь с тобой еще разговаривать буду? –

он со злостью схватил меня за плечо гимнастерки и потащил
силой через коридор в свое отделение.

Я ударил снизу своим предплечьем по его руке, и она вы-
пустила гимнастерку. Хомхоев остановился и развернулся
полностью ко мне своим мускулистым телом. На его лице
было удивление. Потом брови сошлись, он подал вперед го-
лову, глядя зло мне прямо в глаза холодным взглядом, как
динозавр смотрит на свою мелкую добычу. Хомхоев не знал,
что делать, потому что такого поворота событий он не ожи-
дал. Чувствуя превосходство в физической силе и имея свою
«дедовскую» правду, он не боялся ни меня, ни последствий



 
 
 

конфликта, поэтому не принимал стойки для драки, а стоял,
опустив руки, и думал, как дальше поступить. Наконец он,
видимо, решил и дальше обойтись без драки, но с помощью
физической силы притащить меня в свое отделение. Чеченец
вновь схватил меня за гимнастерку в районе правого плеча.
Но я опять выбил снизу его кисть и отступил на шаг, согнув
руки в локтевых суставах, держа их на уровне груди со сжа-
тыми кулаками. Таким образом я встал уже в стойку для дра-
ки. Хомхоев опешил, не зная, что делать. Он шагнул ко мне
в открытой стойке, давя взглядом и ростом. Но руки его бы-
ли опущены, он и не собирался защищаться. Я же не стал
дальше отступать и, когда Хомхоев подошел на близкое рас-
стояние, то ударил его в лицо сначала прямой левой рукой, а
вслед за ней сразу же на возвращении левой руки выбросил
вперед прямую правую, перенося при этом вес тела на впе-
реди стоящую ногу. Хомхоев при моем ударе левой рукой
отпрянул туловищем назад, и я не дотянулся до противника,
но при последовавшем сразу же ударе правой рукой я одно-
временно сделал шаг вперед и достал на излете кулаком лицо
Хомхоева. Удар на излете получился не сильный, но попал в
нос чеченцу, и у него из ноздрей просочилась струйка кро-
ви. Я тогда не знал еще, как священно чеченцы относятся к
крови. Это у нас, славян, можно разбить друг другу морду
до крови и забыть об этом через пять минут, а у чеченцев за
кровь надо мстить.

После моего нападения Хомхоев остановился, поднес



 
 
 

кисть к своему носу, увидел на пальцах кровь и хотел бы-
ло броситься на меня, но здесь, к моему счастью, в располо-
жение казармы зашел офицер. Прозвучала команда «смир-
но» от дежурного солдата, стоявшего у входных дверей. Это
зашел командир роты. Он сразу скомандовал дежурному
«вольно», и дежурный повторил громко этот приказ для
всех. Офицер направился в противоположную от нас сторо-
ну, но мог видеть и наше расположение. Драться дальше бы-
ло нельзя, так как это было чревато тем, что командир роты
нас увидит. Мы некоторое время стояли молча и смотрели с
Хомхоевым друг другу в глаза.

– Ты мне кровь сделал, – наконец сказал он ледяным то-
ном. А потом неожиданно и резко саданул меня ребром ла-
дони по шее. Удар был хлесткий и, наверное, сильный, но
я его не почувствовал, так как был весь в сильном напря-
жении. Хомхоев отвел руку и все так же стоял спокойно, с
ненавистью глядя на меня сверху. Я не знал, что делать при
офицере, и тоже стоял, опустивши руки вдоль туловища, но
сжал кулаки. Я ждал очередного замаха соперника и готов
тогда уже, несмотря ни на что, броситься на него. Но Хом-
хоев больше не поднимал рук, а просто злобно и холодно
смотрел на меня. Так смотрят боксеры на профессиональ-
ном ринге, когда их ставят в полуметре друг от друга перед
началом боя.

Офицер тем временем дошел до старшины и дал команду
на всеобщее построение.



 
 
 

– Я никогда не буду твоей шохой, – ответил я, собираясь
идти снять солдатские тапки и надеть сапоги.

Хомхоев меня не понял. Он спросил:
– Что такое – шоха?
Я удивился, что у них не знают того, что в Алма-Ате знает

каждый старшеклассник в школе.
– Шоха – значит, шестерка. Тот, который выполняет все,

что ему говорят.
Судя по напряженному лицу Хомхоева, он так и не понял,

что я ему хотел сказать, но времени на разговор уже не было,
надо было готовиться к всеобщему построению.

После этого случая мы долго с Хомхоевым не встречались
лицом к лицу. Он, конечно, мог ночью меня поднять со сво-
ими земляками и отдубасить как следует. Если боялся, что
потом я на него донесу, то это можно было сделать втемную.
А может быть, Хомхоев знал от других, что в роте кто-то
стучит замполиту о драках в казарме. По крайней мере даль-
нейших конфликтов с этим чеченцем у меня не было. Прав-
да, месяца через три, зимой, когда наш полк был на учениях,
мы вновь столкнулись с Хомхоевым. Продолжительность тех
учений была дней пять. Мы спали в палатках по 15 человек,
топя печку буржуйку, но все равно было холодно: мороз 20
градусов на улице, и в палатке 7–10 градусов тепла макси-
мум, если топить хорошо.

Наше отделение и часть отделения Хомхоева жили в од-
ной палатке. В один из дней я был назначен дежурным. Де-



 
 
 

журный на стрельбы не ходил, подметал пол, заготавливал
дрова и топил печь днем и ночью на протяжении суток. Та-
ких дежурных на палатку требовалось двое, потому что од-
ному бойцу тяжело выполнить всю работу и особенно тяжко
одному всю ночь сидеть у печки. Однако старшина-кавказец
всегда оставлял одного из двоих дежурных «дедушку», а вто-
рого – молодого, который и должен был все делать. А «де-
душка» сутки лежал около печки на кровати, спал, курил или
пил чай. Хомхоев, когда его назначили дежурным, даже не
встал утром на построение, а продолжал спать. Старшина на
построении сказал мне, что я остаюсь вместе с Хомхоевым
дежурным, и увел роту на стрельбы. Я успел подмести пол и
сел у печки, чтобы забросить в огонь еще дров. В это время
проснулся Хомхоев, потянулся, увидел меня около печки, но
не узнал, потому что в палатке было темно. Чеченец сел на
сколоченной из деревянных щитов кровати, свесил ноги до
пола, достал сигарету, но не нашел в кармане спичек.

– Дай спички, – сказал он мне распорядительным тоном.
– У меня нет спичек, – ответил я правду, так как огонь

поддерживался уже три или четыре дня в печке, я не курил
и у меня не было ни зажигалок, ни спичек.

– Ну, так сходи и принеси, – все так же повелительно, но
с большей строгостью сказал Хомхоев.

– Я не курю и мне спички не нужны, – произнес я спокой-
но.

Через секунду в мою сторону полетел сапог, и чеченец



 
 
 

встал с кровати.
Я увернулся от сапога, летевшего мне в лицо, тоже вско-

чил и был готов ответить ударом на удар. Хомхоев увидел
меня в полутьме, узнал, и его взгляд встретился с моим. Мы
несколько мгновений молчали, стоя друг против друга.

Потом Хомхоев сказал:
– А, это ты, Ландыш. Ты мне еще за ту кровь не ответил.
Я ничего не сказал в ответ, просто стоял, молчал и смот-

рел ему исподлобья в глаза, но в то же время весь сжался,
как пружина перед выпрямлением. К моей радости, больше
ничего не было. Хомхоев еще постоял полминуты около ме-
ня, потом сделал шаг назад, спокойно уселся на кровать, не
смотря в мою сторону, даже как будто и не замечая меня.
Затем обулся, надел тулуп и вышел на улицу.

Через некоторое время я услышал его обращение к про-
ходившему солдату: «Дай закурить». После этого наступила
тишина, чеченец молча стоял около палатки и курил. В даль-
нейшем на этих учениях ссор с Хомхоевым у меня больше
не было, может быть, даже из-за того, что на следующий день
в нашей роте случилась беда.

Рота выехала на стрельбы на БМП. Эта аббревиатура рас-
шифровывается как «боевая машина пехоты». Красивая по
форме, даже, можно сказать, элегантная машина. Несмотря
на свою броню, БМП имела высокую скорость и проходи-
мость на местности. Наши офицеры любили во время уче-
ний гонять на этой гусеничной машине меж сопок по глубо-



 
 
 

кому снегу. Благодаря длинному своему носу в виде уголь-
ника БМП легко переправлялась через водные препятствия,
умела плавать. В бою солдаты выбегали из машины через
задние двери, поэтому задняя часть машины была прямо-
угольной, перпендикулярной земле и почти плоской.

В тот день колонна из восьми БМП остановилась перед
полигоном, солдаты вышли покурить, поболтать и встали
рядом с машинами, которые остановились в двух метрах
друг от друга. Командир взвода убежал в командный пункт
на совещание и получение задач. Через 15 минут коман-
дир вернулся, дал команду «По машинам» и залез в первую
БМП. Начали заводиться моторы. Вслед за первой БМП
взревел двигатель второй. Но вдруг из середины колоны на-
чали громко кричать. Мы подбежали к четвертой БМП, она
стояла от пятой машины не в двух метрах, как было пять
минут назад, а всего в каких-то 15–20 сантиметрах. Острый,
как зубило, нос пятой БМП почти касался тупого зада чет-
вертой боевой машины. И в этом пятнадцатисантиметровом
расстоянии между машинами висел солдат, болтал ногами,
был в сознании и исступленно орал что-то на таджикском
языке. Естественно, грудную клетку ему сплющило, ребра
поломало, возможно даже, что осколки ребер вспороли лег-
кие, потому что орал бедняга с хрипотцой, с каким-то буль-
каньем. Скорее всего, этому таджику также переломило и
позвоночник. Часть молодых солдат схватились за головы и
убежали с причитаниями подальше от этого кошмара. Наш



 
 
 

медбрат, парень, прослуживший к тому времени всего год,
тоже растерялся, но не убежал, а достал какие-то таблетки
из сумки и пытался дать их зажатому в тисках солдату.

А случилось вот что. Сослуживец пострадавшего, близ-
кий его друг, тоже таджик, был механиком-водителем, но
имел еще небольшой стаж вождения БМП. Этот горе-меха-
ник, когда услышал команду «По машинам», начал заводить
двигатель, но при этом не убрал первую скорость, не поста-
вил коробку передач на нейтральную позицию и не выжал
сцепления. Как следствие, его машина при включении стар-
тера дернулась вперед и заглохла. К несчастью, в эту секун-
ду между бронемашинами решил пробежать его друг, пехо-
тинец. После того как механик-водитель увидел, что приле-
пил к впереди стоящему БМП своего земляка, он попытал-
ся быстро завести мотор и отъехать назад, но, как назло, он
не заводился. Стартер крутил, пытаясь завести большой ди-
зельный двигатель, но бесполезно. При каждой повторной
заводке от движения мощного стартера вся машина тряслась
и причиняла невыносимую боль зажатому в железных тис-
ках бедному солдату. Только после того, как прибежал ко-
мандир взвода, увидел происшествие и быстро скомандовал
первым БМП трогаться с места, раненый солдат освободил-
ся из этого железного плена, упал вниз на землю и потерял
сознание. Его на машине повезли в часть, в госпиталь, но, к
сожалению, он по дороге скончался. С парнем прощалась вся
часть, его цинковый гроб поставили посреди зала для пол-



 
 
 

кового собрания. Я тогда подумал, что не дай бог погибнуть
вот так глупо. В те годы шла еще война в Афганистане, и
мне пришла мысль, что уж лучше пасть в бою с душманами,
чем вот так, на учениях, от невнимательности сослуживца и
общей безалаберности.

Следующие учения у нас были через месяц, и на них у ме-
ня произошла последняя серьезная и жестокая драка за вре-
мя моей службы. К тому времени в нашей роте уже никто из
старослужащих не пытался меня унижать. Все понимали, что
бесполезно заставлять меня делать за кого-то его работу, ес-
ли не будет на то распоряжения старшего по званию. Но, ко-
гда мы выехали на учения, я столкнулся с «дедом», который
давно был прикомандирован от нашей роты к полигону и мы
с ним совершенно не были знакомы. Несколько ребят из пол-
ка были закреплены на полигоне для обслуживания различ-
ных приспособлений – щитов, макетов, командной вышки,
складов и т. п. Командированные спали в небольшой казар-
ме, и такой спокойной службе можно было позавидовать. С
одним из таких командированных – «дедушкой» Калиевым,
татарином, я подрался в первый же день учений. Во время
обеда в поле Калиев волею случая сел рядом со мной за сто-
лом. Как я уже писал, молодых солдат видно издалека по по-
ношенной одежде, по худобе, по внешней замученности, по
настороженности, отсутствию бравады и наглости. Я сидел
среди молодых солдат и мало чем внешне отличался от них.
Калиев поел быстрее меня и, вставая из-за стола, сказал мне



 
 
 

коротко тоном начальника: «Помой за меня посуду».
Обычное дело – молодому солдату мыть посуду за «де-

душку». Обычное – для многих, но не для меня. Я ничего
не ответил, равнодушно посмотрел на этого крепкого, низ-
кого ростом, с широкой костью татарина. Он, несомненно,
был старше меня лет на пять, с высокой лобной залысиной,
уже муж, а не мальчик. Я, как ни в чем не бывало, доел свою
порцию и встал из-за стола, надеясь, что Калиев вообще не
смотрит за тем, выполню ли я его распоряжение. Но Калиев
увидел, что я взял с собой со стола только свою грязную по-
суду. Он догнал меня, дал пинком под зад и зло прошипел:
«Я что тебе сказал сделать, салага!».

Я тут же развернулся к нему лицом, отбросил свою чаш-
ку и ударил его правой ногой сбоку по бедру. Удар пришел-
ся татарину в районе таза и был чувствителен, судя по вы-
ражению его лица. После этого Калиев не отступил, а при-
близился ко мне вплотную. Его манерой, как я полагаю, все-
гда было вести бой на близком расстоянии, так как он был
небольшого роста и имел короткие конечности. Мы обме-
нялись несколькими, не особенно чувствительными, удара-
ми кулаками в туловище, локтями в плечо и обхватили друг
друга руками за туловище. Далее мы начали качаться из сто-
роны в сторону, пытаясь повалить противника на землю в
этой схватке. В школе по борьбе в своем классе я никому
не уступал, даже ходил какое-то время в секцию самбо и по-
этому надеялся на успех в этом поединке даже с физически



 
 
 

более сильным соперником. Но в тот момент, когда мы бо-
ролись стоя и лица были друг против друга так близко, что
кожей чувствовалось жаркое дыхание противника, Калиев
вдруг отвел свою голову далеко назад и резко бросил ее впе-
ред. Он был ниже меня сантиметров на 10, и удар лбом при-
шелся как раз по моей переносице. У меня появились искры
в глазах, удар был очень сильным и болезненным. Тут же из
моих ноздрей не просто побежала, а хлынула кровь, которая
запачкала и мою форму, и форму татарина. Через несколько
секунд нас разняли. Я пошел к ручью и долго не мог оста-
новить кровь, так как нос у меня был сломан. Ко всему про-
чему, через несколько минут после драки мне стало плохо,
тошнило и рвало. В четвертом классе у меня было неболь-
шое сотрясение головного мозга после удара головой на ле-
дяной горке. В этот раз симптомы были те же – я наверняка
получил сотрясение мозга.

Вечером из-за тошноты мне пришлось отказаться от ужи-
на. Это небывалое событие – отказ солдата от ужина – уди-
вило старшину, и он направил меня в санчасть. Там медбра-
тья-сержанты долго меня расспрашивали, измеряли давле-
ние и температуру. Симулянтов, желающих любым спосо-
бом уйти из роты и какое-то время полежать на больнич-
ной койке в санчасти, было множество, и поэтому каждый
больной проходил скрупулезную проверку. Меня часа два
продержали в приемной санчасти, расспрашивая о самочув-
ствии и измеряя давление. И все-таки оставили на ночь в



 
 
 

санчасти. Решающим фактором, скорее всего, был сломан-
ный нос. Видно было, что он немного кривоват, да и глубо-
кая рана на переносице говорила о том, что удар был дей-
ствительно сильный.

Наутро мне не стало лучше, все так же тошнило, но не
рвало, может быть, даже из-за того, что в желудке было пу-
сто. Днем меня отправили в дивизионный госпиталь. После
осмотра в приемном отделении меня положили на кровать
недалеко от столовой. В первый день самочувствие мое не
улучшилось, но на душе стало намного спокойнее, так как
в госпитале не было построений, утреннего подъема и от-
боя. Спали и валялись в кроватях целыми сутками, вставая
только на завтрак, обед и ужин. Внеуставных взаимоотноше-
ний тоже не было, так как лежали в госпитале большей ча-
стью молодые солдаты, «дедушек» почти не было, да и тот,
кто был старослужащим, не выпендривался, так как делить
власть, бороться за что-то, заставлять кого-то что-то сделать
не было необходимости.

На второй день пребывания в госпитале утром был осмотр
пациентов врачами. Ко мне подошла женщина славянской
внешности в белом халате. Села на краешек кровати.

– Так, сынок, давай посмотрим твой носик, – нежно про-
изнесла она.

Я лежал на спине, она склонилась над моим лицом и ти-
хонько прикасалась к носу пальцами с разных сторон. У нее
были светло-голубые глаза, длинные ресницы, белая кожа.



 
 
 

Ей было уже под 50 лет, лицо в морщинах, но она мне по-
казалась божеством. Больше полугода я не видел представи-
тельниц прекрасного пола так близко рядом с собой, не чув-
ствовал их духов, энергетики и доброты. Как же женщины
для нас важны. Я представляю, какой бы жестокий мир был
без них. От них идет искренняя нежность, и жаль, что совре-
менные условия жизни заставляют их становиться бруталь-
ными, воинственными, агрессивными, целеустремленными,
чтобы добиться в капиталистическом обществе положения,
славы, высокой зарплаты, а значит, и независимости. По мо-
ему глубокому убеждению, сила женщины – в ее физической
слабости, нежности, мягкости и доброте.

Я лежал и не мог насмотреться на эту женщину. Как же
она была красива, как ласковы ее прикосновения, как чуде-
сен звонкий голос, как вкусно пахли еле уловимые духи, ка-
кая положительная энергия шла от нее. Я не возбуждался от
нее, как мужчина возбуждается от женщины в сексуальном
смысле, но то чувство было сродни чувству любви. Любви
светлой, платонической, душевной, сыновней. Хотя я нико-
гда не был маменькиным сынком, а даже, наоборот, с 10 лет
пытался быть независимым от родителей и не любил сенти-
ментальности, но в этом госпитале мне очень захотелось об-
нять эту женщину, прижать к себе, почувствовать всем те-
лом близость этого божественного существа.

Доктор-ангел осмотрел мой нос. Я предложил его сломать
под наркозом, чтобы сделать прямым, но она сказала, что



 
 
 

кривизна почти незаметна, носовые ходы не пострадали и
что я и так красивый. Улыбнулась, посмотрела мне корот-
ко, но пристально в глаза, положила свою руку мне на грудь,
немного похлопала, как бы говоря, что все будет хорошо, не
стоит переживать, и пошла дальше. К сожалению, я ее боль-
ше не видел. Оставшиеся до выписки из госпиталя дни меня
осматривали военные доктора-мужчины, но то чувство вос-
хищения женщиной, женским началом после столь длитель-
ного отсутствия представительниц слабого пола в моей жиз-
ни я запомнил навсегда.

 
* * *

 
После возвращения из госпиталя жизнь постепенно нор-

мализовалась. Вскоре на волю ушли дембеля, а для пополне-
ния численности пришел новый призыв, в основном ребята
из Казахстана и Узбекистана. Несмотря на то что срок мо-
ей службы еще не перевалил за первый год, я уже чувство-
вал себя вполне спокойно. «Деды», большей частью чечен-
цы, меня не трогали, а некоторые даже здоровались за руку
и называли по имени, разговаривая на равных. Старшина и
офицеры все чаще меня назначали старшим в нашем отделе-
нии. Появились знакомые в отделении связи, которое имело
свою каптерку-комнату со снаряжением, и там у них можно
было оставить личные вещи, крем для обуви, щетку, запас-
ную форму, что позволяло всегда ходить в чистой одежде и в



 
 
 

начищенных сапогах – а это первый критерий благополучия
и статуса солдата.

Когда я отслужил год, как-то троих солдат-славян одного
призыва, в том числе и меня, вызвали в штаб батальона и да-
ли задание написать текст под диктовку. Это, как оказалось,
был конкурсный отбор на вакансию помощника начальника
штаба батальона. Я выиграл этот отбор. Возможно, причи-
ной этого стало то, что у меня был самый красивый почерк
или я меньше всех сделал грамматических ошибок, а может
быть, внешностью был более удалой, чем остальные претен-
денты. В результате мне дали задание каждое утро прихо-
дить в штаб батальона и выполнять распоряжения началь-
ника штаба. Мне поручали заполнять документы, склеивать
секретные карты местности, наносить надписи на них пла-
катным пером, быть курьером штаба и исполнять другие ана-
логичные задания.

С того момента моя жизнь кардинально поменялась. Те-
перь меня из солдат никто не доставал, потому что уже не бы-
ло самого предмета ссоры между мной и «дедом» или «чер-
паком». Чуть позднее я постепенно перестал участвовать в
строевой подготовке и даже не стал выходить на плац, а сра-
зу после утреннего построения в казарме и завтрака шел в
штаб батальона и что-нибудь там делал. А самое важное бы-
ло в том, что у меня появилась комната, в которой вечером
никого не было, в которой был свой ящик-сейф на замке.
Я наконец-то обрел место, где мог вечерами и ночами зани-



 
 
 

маться своими личными делами.
К тому же все руководство батальона, в том числе ком-

бат, замполит и начальник штаба, были нормальными, адек-
ватными мужиками, строгими, но справедливыми и в душе
добрыми, заботливыми командирами. Поэтому через неко-
торое время я душевно успокоился, набрал в весе до 85 ки-
лограммов (после 63 в первые дни службы) и на фотографи-
ях был уже не желторотым замученным юнцом, а уверенным
в себе настоящим мужчиной. Мама была очень рада моим
фотографиям и таким переменам во внешности сына. Через
полгода работы при штабе командир батальона за усердную
службу походатайствовал за меня перед руководством пол-
ка, и вскоре я получил звание сержанта. Заслужив власть и
уважение в роте, я не пытался это использовать против мо-
лодых солдат. Мне их многих было жалко, и обращался я
всегда к ним по-человечески. Были, конечно, моменты, где
необходимо было и накричать, и пнуть под зад кому-нибудь
из-за их тупости и неповоротливости, но унижать чье-то до-
стоинство при этом мне претило.

 
* * *

 
Однажды начальник штаба батальона предложил мне

вступить в Коммунистическую партию СССР. Я всегда был
активистом по жизни. С гордостью когда-то носил галстук
пионера, первым в классе вступил в комсомол и считал член-



 
 
 

ство в этих организациях очень важным и почетным. К тому
же отец у меня был коммунистом со стажем, даже возглав-
лял партийную ячейку в институте и окончил Высшую пар-
тийную школу. Конечно же, и я в средней школе и на первом
курсе вуза мечтал стать коммунистом, встать, как тогда счи-
тал, в ряды самых достойных людей Отечества.

Однако я отказался от предложения начальника штаба ба-
тальона стать кандидатом в члены КПСС. Причиной тому
стало, во-первых, понимание, что на центральных телевизи-
онных программах и в книгах армейской библиотеки может
быть обман и приукрашивание, а в реальной действитель-
ности среди коммунистов очень часто есть место низкому и
неблагородному. А во-вторых, я познакомился и даже сдру-
жился в армии с двумя киргизами – двоюродными братьями
из Фрунзе (тогда столица Киргизской ССР), общение с бра-
тьями окончательно привело меня к решению не вступать в
КПСС. Можно даже сказать, что эти ребята были мне зем-
ляками, так как Алма-Ата находилась от Фрунзе в 250 кило-
метрах и братья часто бывали в Алма-Ате, а я – во Фрунзе
или на киргизском великолепном горном озере Иссык-Куль.
У меня с этими парнями были общие темы для разговоров,
и постепенно мы сблизились и стали почти друзьями. Братья
были начитанны, учились в престижных вузах киргизской
столицы и имели красивые черты лица. К тому же они бы-
ли хорошими рассказчиками, и мне с ними было интересно
проводить время. Необходимо также сказать, что оба кирги-



 
 
 

за были сыновьями больших коммунистических начальни-
ков, то ли секретарей райкомов, то ли горкомов в своей рес-
публике. Ну и, наконец, необходимо отметить, что оба бра-
та были коммунистами. Когда они узнали, что мне предло-
жили стать кандидатом в члены КПСС, то сразу стали угова-
ривать меня соглашаться и приводить свои доводы в пользу
этого решения. Как я был наивен. Думал, что коммунисты
– это самые честные, правильные, стойкие, сильные духом и
нравственно безупречные люди. Они – опора страны и все-
го будущего. Мои убеждения были в рамках идеологии того
времени, которая выливалась на простого смертного из всех
возможных средств массовой информации, подотчетных го-
сударству. И я ранее не соглашался стать членом КПСС толь-
ко по причине того, что считал себя еще недостойным такой
чести. А братья киргизы, сыновья коммунистических бос-
сов, наперебой как-то вечером мне доказывали свое видение
плюсов коммуниста.

–  Слава, да ты чего медлишь? Соглашайся, конечно. У
нас везде карьеру можно сделать, только если ты комму-
нист. Любая высокая должность на гражданке и в армии –
это только для коммунистов. Беспартийных даже на конкур-
се не рассматривают. К тому же всегда будет хороший по-
вод на партсобраниях, в кулуарах познакомиться с нужными
людьми, чтобы потом решать свои личные дела по одному
звонку. Будут у тебя всегда и продукты дома, и хорошие им-
портные шмотки, и в очереди на квартиру тебя протолкнут,



 
 
 

и машину удастся быстро получить, – говорил один из бра-
тьев.

– А самое главное, если обычный человек что-нибудь сво-
рует, то на него сразу уголовное дело заводят и в тюрьму са-
жают, – вторил ему другой, – а если член партии сворует, то
максимум, что ему грозит, – это лишение партбилета. А ча-
ще всего просто проводят собрание, критикуют и берут про-
винившегося на поруки.

– Да, Слава, мой братан прав. Вон до армии друга мое-
го отца, председателя райкома, поймали на взятке, так ни-
чего, все тихо и мирно прошло. Раздувать не стали, потому
что коммунисты не могут воровать по определению никогда.
Друга отца просто перевели из одного района в другой, и все.
А не был бы коммунистом, засадили бы лет на 10 с конфис-
кацией имущества.

Такой разговор состоялся ночью в штабе батальона, где
мы закрылись в комнате и пили какую-то брагу, которые
некоторые удальцы настаивали в огнетушителях, прямо в ка-
зарме, в двух шагах от офицеров. Брага получилась крепкая,
разговор шел по душам, кто что думал, тот то и говорил.
Точна русская народная пословица: «Что у трезвого в голо-
ве, то у пьяного на языке». Я по натуре своей всегда был ин-
тровертом и все свои переживания хранил в себе, никому
душу не раскрывал даже в пьянках. К тому же я не любил
споров и терпеть не мог кому-то что-то доказывать. Поэто-
му почти всегда я больше слушал, чем говорил. Слабый свет



 
 
 

от настольной лампы и опьянение не дали киргизам разгля-
деть глубокое разочарование и презрение на моем лице, ко-
гда они рассказывали выгоды вступления в Коммунистиче-
скую партию Советского Союза. Априори я предполагал, что
элита общества – это коммунисты, и мои убеждения от это-
го разговора летели в тартарары. А ведь парни правы, думал
я, без партбилета высоких должностей в карьере не достичь.
Но природное чувство справедливости и гордости убедило
меня в том, что мне не место среди коммунистов и я должен
отказаться от вступления в ряды этой прогнившей партии.

«Раз там так много прохвостов, воров и подонков, то я не
хочу быть среди них, – думал я. – Комсомолом мои социаль-
ные функции и закончатся».

Еще какое-то время я с киргизами общался. Но после того
как одному из них я отдал железный ящик – сейф, чтобы тот
мог свои вещи хранить в каптерке у знакомого, я перестал
им доверять, потому что из сейфа пропали мои деньги. Дело
в том, что в этом железном ящике при передаче хранились
все мои сбережения: переводы из дома и зарплата солдата (7
или 10 рублей ежемесячно). Всего скопилось там рублей 150.
Деньги для солдата не маленькие, в то время это была сред-
немесячная зарплата инженера или бухгалтера в Советском
Союзе. Я думал, что сейф пустой, и передал киргизу его на
замке, отдал и ключ от замка, а на следующий день вспом-
нил, что оставил в этом железном ящике свои деньги. Не пе-
реживал нисколько, потому что знал, что земляк мне деньги



 
 
 

вернет. Но вечером, после того как братья пришли в казар-
му, они мне сказали, что денег в ящике не было. Предложи-
ли мне пойти вместе посмотреть ящик. Мы в каптерке вы-
нули все содержимое ящика, но денег не было. Я вспомнил
разговоры про коммунистов, размышления братьев и сделал
вывод, что они способны обворовать даже друзей. На этом
наши отношения закончились. Я не подходил к землякам,
и они тоже не подходили ко мне. Это косвенно доказывало,
что они все-таки взяли мои деньги и сделали выбор, проме-
няв отношения со мной на 100 рублей. Наверное, поговорка
«Не имей 100 рублей, а имей 100 друзей» у некоторых людей
звучит наоборот.

 
* * *

 
Через некоторое время после расставания с киргизами

судьба послала мне друга – Игоря Голованова. Это был
небольшого роста, где-то под 1 м 70 см, толстенький, но без
складок жира, парень из российского города Пензы. У Игоря
были темные волосы, большие карие глаза и белая кожа, на-
столько белая, что по лицу сразу было видно, когда он недо-
волен, потому что щеки мгновенно от злости становились
красными. Но злился Игорь редко, потому что был добря-
ком, веселым и энергичным малым. Про таких, как он, гово-
рят «душа компании». Игорь смеялся громким, красивым,
задиристым смехом, от которого тоже хотелось сразу хохо-



 
 
 

тать вместе с ним. Голованов был хорошим рассказчиком
анекдотов и разных жизненных историй и сразу располагал
к себе любого собеседника своей душевной искренностью.

Познакомились мы с ним нетривиально, необычно. Как-
то я был отправлен в наряд по городу. Вместе с прапорщиком
и еще одним солдатом мы патрулировали городские улицы.
В Бикине ничего интересного не было: кинотеатр, несколь-
ко пятиэтажек и деревянные черные дома с покосившимися
заборами. В этом городе, который был недалеко от границы
с Китаем, жило много заключенных, переведенных из тюрь-
мы на «химию», на поселения под постоянным присмотром
участковых милиционеров. Обитали в городе, конечно же, и
коренные жители, поколениями существовавшие в этих ме-
стах. Причем люди очень душевные и добрые. За полгода
до окончания службы мы с другом Игорем познакомились
с одной симпатичной 18-летней девчонкой Леночкой Аки-
мовой. Она через некоторое время позвала нас к себе в го-
сти, познакомила, в свою очередь, с родителями и бабуш-
кой. Эта семья нас постоянно баловала вкусной домашней
едой, старалась приободрить, сопереживала трудностям ар-
мейской жизни, в общем, относилась как к своим родным.
Мы с Игорем, конечно же, тоже чем могли помогали им, по-
купали недорогие подарки, кололи во время увольнения для
бабушки дрова и делали что-нибудь по ремонту старого до-
ма. При этом никаких сексуальных домогательств к Леночке
мы с Игорем себе не позволяли, уважая в первую очередь



 
 
 

в ней душевные, дружеские, человеческие качества. Таких
добрых, бескорыстных людей, как в этой Богом забытой глу-
бинке, я потом по жизни больше почти не встречал. Но зна-
комство с ними было позже, а сначала на городских улицах
я познакомился с Игорем Головановым.

Итак, когда мы втроем патрулировали город, то увидели,
как из продуктового магазина вышел небольшого роста сер-
жант с красными погонами, означавшим, что он как раз из
нашего мотострелкового полка. Еще в Бикине стоял танко-
вый полк, и его солдаты ходили с черными погонами. Наш
прапор окликнул сержанта, когда тот вышел из магазина.
Сержант остановился, на секунду задумался и вдруг резко
рванул от нас в противоположную сторону.

«А ну стой, солдат, кому сказано!» – закричал прапор, но,
видя, что убегающий не останавливается и отдаляется все
дальше, приказал мне и молодому солдату догнать беглеца.
Мы бросились за сержантом вслед. Гандикап у преследуемо-
го перед нами был приличный. Сержант уже убежал от мага-
зина метров на двадцать. Я сразу прикинул, что погоня будет
долгой, и не рванул вслед с места в полную силу. Благо до
армии я занимался бегом на средние дистанции и мог пра-
вильно распределить свои силы в этой погоне. Поначалу бег-
лец даже увеличил свой разрыв между преследователями, но
улица была прямая, справа и слева были одноэтажные дере-
вянные дома, закрытые глухими заборами, а до перекрестка
было метров 300, поэтому я не упускал из вида убегающе-



 
 
 

го. Через 100 метров после начала бега от меня отстал мо-
лодой солдат, и через некоторое время он остановился, глу-
боко дыша, загнувшись и держась за печень, – знакомая ис-
тория, когда после обеда начинаешь сразу резко, во всю си-
лу бежать. Еще через 200 метров преследования я уже со-
кратил расстояние от убегающего до 10 метров. Беглец тем
временем добежал до перекрестка и повернул направо в на-
правлении гаражей и сараев. До гаражей оставалось метров
сто, и мне пришлось сделать финишный спурт, так как за га-
ражами беглец мог уйти из видимости. Как только наруши-
тель завернул за первые гаражи, я его нагнал, сделал подсеч-
ку ноги, и он со всего размаха упал и покатился по траве.
Я остановился рядом, стоя над ним, молча и тяжело дыша.
Мой соперник не спешил подниматься с земли, так как со-
всем выдохся в забеге.

– Подымайся, пойдем к прапору, – спокойно, но твердо
сказал я после того, как немного отдышался.

– Слушай, сержант, отпусти меня, будь человеком, – тоже
спокойно, не жалобно и не умоляя, а с чувством собственно-
го достоинства сказал беглец. – Мне сейчас нельзя попадать-
ся патрулю. У меня через неделю отпуск домой намечается.
Сам знаешь, как через полтора года службы хочется побыть
дома. А если меня сейчас сдашь, то отпуск накроется мед-
ным тазом.

– Ну, и на хрена ты тогда в самоволку сегодня пошел?
– Да у меня днюха, юбилей, 20 лет исполнилось. Командир



 
 
 

роты залупился и не пустил в увольнение. Ему, видно, утром
жена не дала в постели, так он подчиненных с утра трахает, –
он открыто улыбнулся, и я тоже в ответ широко заулыбался.

«Молодец, шутит еще в такой ситуации», – подумал я.
– А с какой ты роты? – спросил я.
– С четвертой, второго мотострелкового батальона, – от-

ветил он.
– О, так мы соседи. Я с первого батальона, двумя этажами

ниже, в том же здании.
– Да я знаю, видел тебя несколько раз.
– А что ты в магазине забыл? Пошел бы тогда на речку

или в кино. Хотел, что ли, купить шоколадные конфеты или
торт к праздничному чаепитию? – с улыбкой спросил я.

– Да конфеты уже есть, я их в магазине на территории ча-
сти купил. Но на юбилей, сам понимаешь, в солдатской же-
лезной кружке хочется не только чай поднимать, а что-ни-
будь покрепче, а спиртное в нашем магазине, увы, не прода-
ют. Пришлось в городе купить бутылку водки по этому слу-
чаю, – с этими словами он достал из-за пазухи 0,33 литра
местной водки. – На, возьми ее, только отпусти меня.

– Не надо, оставь себе. Дай мне твой военный билет. Хочу
удостовериться, что ты в этот день родился.

Сержант протянул мне военный билет с опаской, ведь ес-
ли я не отдам ему билет обратно, то он точно без этого доку-
мента не убежит. Целесообразнее было бы на месте беглеца,
отдышавшись, неожиданно ударить меня, сбить мне ударом



 
 
 

дыхание, а потом рвануть, убежать и затеряться в гаражах.
А если военный билет нарушителя будет в моем внутреннем
кармане, то смысла убегать уже нет. Но беглец не пошел на
обострение ситуации и протянул мне свой документ. Я от-
крыл первую страницу и начал читать вслух: «Так, значит,
ты – Голованов Игорь, сержант второго мотострелкового ба-
тальона. Гляди, не обманул, родился 20 августа 1966 года».

Я посмотрел на него и увидел настороженность в его боль-
ших глазах. Однако парень больше ни о чем не просил. Все,
что хотел, он сказал и повторять свою просьбу не собирался.
Я предположил, что если не отдам обратно военный билет
и не отпущу на свободу, то нарушитель все же предпримет
попытку ударить меня, забрать билет и скрыться. Но напа-
дения я не боялся, потому что Голованов внешне был слабее
меня, меньше ростом и весом, да и полностью отдышаться
от погони он еще не успел. К тому же у меня был, как у всех
патрульных, штык-нож, а это серьезное холодное оружие. В
этом контексте меня больше беспокоила реакция прапорщи-
ка, если я вернусь к нему один. Несомненно, получу от него
нагоняй, потому что он говнистый малый и ему лишь бы
был случай докопаться до подчиненного и облить его ушатом
грязи и трехэтажного мата. Но, с другой стороны, я полно-
стью понимал этого солдата, которого в свое двадцатилетие,
в первый по-настоящему круглый юбилей, заставили сидеть
и работать в части. Раб и бесправный человек даже в свое
20-летие. Грустно.



 
 
 

– На. Вон туда, за гаражи беги. И мотай сразу в часть, мы
сегодня будем до девяти вечера патрулировать улицы и вто-
рой раз я тебя, если увижу, догоню и не отпущу, – сказал я
и протянул Игорю военный билет.

– Спасибо, братишка. Большое тебе спасибо.
Он забрал военный билет и искренне протянул мне руку

для пожатия. Я пожал его руку, ничего не говоря, но смотря
ему в глаза.

–  Возьми водку, отдашь прапору, скажешь, что я обро-
нил, – предложил он алкоголь еще раз.

– Обойдется прапор. Не заслуживает он такого благород-
ного напитка, – улыбнулся я в ответ.

– Спасибо, – сказал Игорь еще раз и быстро пошел за га-
ражи.

Я возвратился с понурой головой к прапорщику. Он стоял
с солдатом на перекрестке метрах в ста от гаражей.

– Ну что, спортсмен, упустил нарушителя? – злобно спро-
сил прапор.

– Да, потерял. Он где-то между гаражами юркнул. Не на-
шел его.

– Тебе бы, блин, только писарем в штабе работать, – задел
он меня, намекая на мою работу в штабе батальона.

Я покраснел от гнева, но в ответ ничего не сказал. Не по-
ложено оправдываться, когда тебя отчитывает старший по
званию. Пункт первый Устава Советской армии гласит: «Ко-
мандир всегда прав», а пункт второй – «Если командир не



 
 
 

прав, читай пункт первый». Когда тебя отчитывает командо-
вание, то ты должен стоять, молчать и ждать приговора. А
потом ответить «есть» и бежать с радостью выполнять рас-
поряжение. Твое мнение, твои оправдания никого не инте-
ресуют. Наш командир роты солдатам часто говорил: «Если
мне нужно будет ваше мнение, я вам его скажу». Это краси-
вое выражение можно сделать девизом всей Советской ар-
мии как тоталитарной системы управления.

 
* * *

 
Вечером после возвращения из патруля у меня было хре-

новое настроение. Я не жалел, что отпустил Игоря, но рас-
строился из-за оскорбительных слов прапорщика, который
был не намного старше меня, ему было лет 25–27. Прапор
был к тому же худеньким и слабеньким, небольшого роста,
а синяки под глазами и красноватый цвет лица указывали
на то, что парень каждый вечер выпивает по меньшей мере
полбутылки водки. Да и тупой он еще был ко всему прочему.
На гражданке я бы его и в устном споре, и тем более в дра-
ке одолел бы легко, а в армии этот тупица мог безнаказанно
унижать меня, пользуясь своей властью и неприкосновенно-
стью.

Но судьба, она как шкура зебры, с чередованием белых и
черных полос. Главное, как сказал, если не ошибаюсь, Джон
Локк, это ползти по этой шкуре зебры поперек, а не вдоль. А



 
 
 

то как залезешь на черную полосу и пойдешь по ней вдоль,
то белым окажется только свет в конце туннеля при суициде.
В связи с этим я надеялся, что вскоре у меня будут хорошие
события. И не ошибся.

Поздно вечером, перед самым отбоем, к нам в располо-
жение роты зашел Игорь Голованов, нашел меня и предло-
жил выпить за его здоровье. Я сначала отказывался, но па-
рень мне был симпатичен своей простотой и душевностью,
да и настроение у меня было плохое, так что я согласился.
После отбоя мы с Игорем закрылись в нашей штабной ком-
нате. Голованов сходил к себе в роту наверх, принес водку,
пачку чая, карамельные конфеты, пряники, репчатый лук,
две банки тушенки и банку шпрот. Это был просто пир для
солдата. Я налил в графин воды и сунул туда самодельный
нагреватель: два лезвия, разделенные между собой спичка-
ми и обмотанные нитками, подключают к проводам, и потом
суют вилку в розетку. И получается отличный кипятильник.
Когда это устройство включаешь в сеть, то напряжение сни-
жается так сильно, что свет в комнатных лампочках туск-
неет. Но зато через минуту вода в двухлитровом графине
уже кипит и можно заваривать самый крутой тогда в Союзе
чай с названием «№ 36» с листьями краснодарских чайных
плантаций. Мы просидели с Игорем часа три. Выпили водку,
съели все принесенные продукты, рассказали о гражданке, о
том, чем занимались там, помечтали о возвращении домой и
пофантазировали о том, кто чем займется после увольнения



 
 
 

из армии. Мечтать было приятно. Молодые организмы хо-
тели деятельности, работы, обучения, развлечений, секса и
любви. Почти каждый «дед», прослуживший в армии 1,5 го-
да, больше всего страдал от безделья, от тупизны обстанов-
ки, от несвободы и торопил каждый день, чтобы он быстрее
прошел. Если вдуматься, то человек торопит свою жизнь,
свое время, которого и так, по сути, немного ему дается на
этой планете.

Мы начали с Игорем встречаться почти каждый день. С
ним сидели ночами и пили чай, ходили в самоволки в город
и за город в лес или на речку. Особенно мы с ним любили
ночами ходить купаться на реку Бикин. Когда в первый раз
прибежали на эту речку ночью, то я заметил, что, несмотря
на то что река широкая, метров в 150 от берега до берега,
течение было довольно быстрое. Игорь пошел в туалет «по-
большому» в близлежащие кусты. А я решил тем временем
искупаться. Берег был не сильно крутой, и мне захотелось
нырнуть в воду с разбега. Но для себя я решил, что после
того, как нырну, надо будет сразу плыть назад. И не потому
что вода стала уже холодной, ведь шел сентябрь, а потому
что течение было сильное – это видно было даже безлунной
ночью. Я хорошо плавал, даже имел взрослый спортивный
разряд по плаванию и поэтому не боялся быстрой реки, но
решил сразу после ныряния в воду плыть обратно к берегу,
чтобы меня не отнесло течением далеко от места с одеждой.
Ведь мы снимали при купании с себя все, плавали адамчика-



 
 
 

ми, чтобы не возвращаться потом в мокрых солдатских тру-
сах через весь город.

Итак, я снял всю одежду, повесил ее на большой куст, ко-
торый стоял одиноко у самого берег, и с небольшого разбега
нырнул в воду. Вода оказалась ледяной, и я сразу же поплыл
назад. Выбрался на берег и удивился. Куст, на который я по-
весил свою одежду, был в трех метрах от меня.

«Как бывает обманчива иногда река. Я ведь предполагал,
что течение сильное и меня отнесет метров на 15 от этого
куста за время плавания, а он оказался в итоге всего в ка-
ких-то трех метрах», – подумал я.

Потом немного помахал руками, отжался от земли, чтобы
чуть согреться, и решил еще один раз искупаться, прежде
чем одеться и идти обратно в часть. Я опять разбежался,
нырнул и, как в прошлый раз, сразу же поплыл к берегу. Вы-
бравшись на берег, я вновь удивился. На этот раз около ме-
ня не было кустов и до ближайшего из них вверх по тече-
нию нужно было идти метров 20. Я пошел к этому кусту за
одеждой. Дошел до него, обошел кругом и замер – одежды
не было.

– Игорь, кончай шутить, отдай одежду, – негромко сказал
я.

Но в ответ тишина. Ночь была темной, безлунной, види-
мость не более 10 метров. Я еще раз, чуть громче, позвал
Игоря. В ответ тишина, только слышно течение реки.

Я испугался этой мистики. К тому же представил себе, как



 
 
 

буду через весь город голым добираться до части, прикрыв-
шись лопухом, как буду перелезать через забор в расположе-
ние части, как зайду в казарму. Засмеют ведь. Какой позор.

Мне сразу стало жарко. Думаю, что даже пот на лбу по-
явился, хотя изо рта от холода при дыхании шел сильный
пар.

– Игорь, хорош так делать, хватит шутить, – уже громче
и злобнее крикнул я.

Вдруг откуда-то издалека, донеслось:
– Ну, дай посрать спокойно, что пристал.
Я пошел на голос вверх по течению, и, о счастье, метров

через 20 увидел такой же куст с моей одеждой. А оказалось,
что и при первом заплыве в реке меня сильно отнесло от
места ныряния, но я выплыл на берег рядом с таким же ку-
стом, на котором оставил одежду выше по реке, и в темноте
подумал, что быстрого течения у реки совсем нет. Когда же
нырнул во второй раз, то меня опять отнесло течением на 20
метров, но я уже вышел на берег в окружении другого ланд-
шафта и поначалу ничего не мог понять.

После того как понял, что меня обманула природа и ка-
кой я лопух, то на радостях решил еще раз нырнуть в реку и
остудить свою разгоряченную переживаниями голову.

– Сиди, сиди, засранец, не торопись. Покакай еще. Толь-
ко с места на место переходи, а то там долго трава не будет
расти, судя по твоему характеру, – крикнул я в сторону Иго-
ря с улыбкой, разбежался и нырнул снова в ледяную воду.



 
 
 

В этот раз я уже не удивился, что меня опять сильно унесло
течением от куста с одеждой.

Через неделю произошла еще одна интересная речная ис-
тория. Мы с Игорем пошли в самоволку искупаться в реке
Бикин. Было полнолуние, поэтому можно было выбрать жи-
вописное место на реке и не только искупаться, но и полюбо-
ваться пейзажем: рекой, противоположным крутым берегом,
деревянными домами, начинающимися в двухстах метрах от
места купания, лодками рыбаков, стоявшими неподвижно на
берегу, луной и, самое главное, насладиться минутами сво-
боды. Берег в той части, где мы решили в этот раз искупать-
ся, был каменистым. Река делала дугу в форме подковы, и
глубокая часть русла приходилась на противоположный бе-
рег, а на нашей стороне было мелководье. В холодной воде
долго не покупаешься и тем более неприятно потихоньку ид-
ти по острым камням до той глубины, где можно окунуться
с головой. Поэтому мы с Игорем решили пройти по каме-
нистой отмели, которая, как коса, уходила от берега почти
на середину реки, и с крайней заостренной части этой косы
можно было уже даже нырять сразу в реку, потому что там
глубина позволяла это сделать. Проходя вдоль реки, мы уви-
дели костер в ста метрах от нас, под густой кроной деревьев
на нашем берегу. Были слышны девичьи голоса, разговоры.
Пламя огня немного освещало троих человек, сидевших у
костра. Нельзя было разглядеть лиц и даже определить их
пол, так как они сидели не рядом с костром, а в двух метрах



 
 
 

от него и крона деревьев защищала людей от лунного света.
Только тембр голосов, выдавал в незнакомцах девушек.

– Может, зайдем на огонек, Игорь? – спросил я. – Гля-
дишь, невест себе найдем среди местных красавиц, будет к
кому перед купанием в сарайчик зайти переодеться в плава-
тельные костюмы.

– Конечно, зайдем, – кивнул Игорь, – может быть, и под-
фартит с любовью. Но только давай сначала искупаемся, а
потом уже погреемся у костра.

– Уговорил, черт красноречивый,  – проговорил я деви-
чьим голоском.

Мы подошли к краю косы. Луна зашла за облака, и види-
мость стала не такая хорошая, как несколько минут назад.
Лишь только пламя костра переливалось красными языками
на фоне темного берега, как один маленький светлый тре-
угольник на черном полотне большой картины. Мы быстро
разделись, как всегда, полностью догола, чтобы не мочить
трусы, и одновременно нырнули в воду. И так же одновре-
менно, очень быстро после ныряния, вылезли на берег. Во-
да была жутко холодной, просто ледяной. Все мышцы сразу
сократились, сжались, плечи поднялись наверх, руки согну-
лись в локтях, все тело напряглось от холода, пытаясь хоть
немного согреться от статического напряжения мышц. Что-
бы не околеть, мы начали размахивать руками, делать круго-
вые движения, поднимать прямые ноги вверх, доставая ими
поочередно выставленные перед собой руки, отжимались от



 
 
 

пола, поднимали и бросали камни. Даже немного поборо-
лись друг с другом. Минут десять мы с другом проделыва-
ли комплекс физических упражнений, чтобы согреться и об-
сохнуть. Краем уха слышали, что девицы у костра оживи-
лись, хихикали и даже иногда заливались смехом. Судя по
голосам, это были школьницы, скорее всего, старшеклассни-
цы, лет 15 от роду. Наконец мы высохли, оделись и пошли по
направлению к костру. Пока шли, голоса у огня смолкли. Ну,
что же, видно, не успели девчонок застать. Жаль, конечно,
но хоть костер девочки не потушили, согреемся немного, а
может, и с картошкой в углях повезет.

Мы отгадали: и картошку нашли, зажаренную на углях в
мундире, и даже хлеб с салом обнаружили. Аппетит у солда-
та и так всегда отменный, а после холодного купания вообще
зверский. Мы пододвинули бревно ближе к костру, сели, до-
стали по картошечке, очистили ее от кожуры, откусили, под-
няли глаза на реку, увидели косу, на которой мы купались, и
в ту же секунду мы с Игорем одновременно застыли. Наши
челюсти перестали жевать и отвисли с полным картошкой
ртом. В ясном лунном свете, как на картине Куинджи, была
песчаная коса, на которой мы пять минут назад показывали
зрителям у костра комплекс физических упражнений. Луна
не могла из-за облака осветить ту часть берега, где мы сей-
час сидели у костра, зато косу освещала очень хорошо. Были
видны все камушки на косе, все кустики и даже их отдель-
ные веточки. Естественно, мы представили, какое захваты-



 
 
 

вающее действие, какое интересное кино разыгралось пятна-
дцать минут назад на этой косе перед зрителями, сидевши-
ми у костра. Это даже не кино, а цирк, когда два абсолютно
голых парня борются между собой, толкают друг друга, де-
лают круговые движения туловищем, поднимают вверх свои
ноги, тряся замерзшими членами перед молодой, но, несо-
мненно, в тот момент внимательной аудиторией. В те време-
на даже в городах не было возможности полистать журнал
с фотографиями голых людей и тем более посмотреть эро-
тический видеофильм. Тогда это было все запрещено и не
распространялось так свободно, как в наши дни. В связи с
этим, думаю, для бикинских деревенских старшеклассниц в
тот вечер у костра был показан первый фильм про анатомию
мужского организма, когда можно было увидеть и мошонку,
поросшую густыми волосами, и торчащее из нее скрюченное
от холод, нечто в виде маленького шланга.

– Игорь, отгадай загадку из серии «Армянское радио», –
сказал я серьезно. – Что такое ни то ни се, а сбоку бантик?

– Не знаю, – вдумчиво ответил Игорь.
– Это голый мужчина в профиль, – тоже серьезно сказал я,

и через миг мы оба уже громко хохотали, фантазируя вслух,
что там про нас сейчас болтают девчонки. Наверное, всю сле-
дующую неделю вблизи этого места, как партизаны по ку-
стам, собирались все девочки класса, а может быть, и всей
школы в надежде увидеть бесплатное порно в исполнении
двух обнаженных солдат-придурков. Точно сказано про нас



 
 
 

в той загадке: «…ни то ни се с бантиком». Но, к сожалению,
мы с Игорем были тогда еще скромные, к славе не привык-
шие и поэтому ходили в оставшиеся осенние дни купаться
в другие места.

 
* * *

 
В ноябре Игорь уехал в месячный отпуск домой. Об от-

пуске в армии мечтали все. Его давали, как правило, солда-
там, отслужившим 1,5 года. После отпуска легче было дослу-
живать, время бежало быстрее, и солдат не так тосковал о
доме в сравнении с теми, кто пробыл безвыездно всю службу
на территории одной части. Меня тоже командир батальона
подавал в списках солдат с ходатайством об отпуске, но, го-
ворят, сам командир полка майор Хазаров вычеркнул мою
фамилию. В общем-то я с Хазаровым лично знаком не был.
Знал, конечно же, командира полка в лицо, но не думал, что
он меня знает. Видимо, Хазаров запомнил, как полгода на-
зад я прошел мимо него не по Уставу. В армии все солдаты,
проходя мимо офицеров, не переходят на строевой шаг, как
гласит Устав, а просто отдают им честь, прислонив руку к
виску. Так же и я полгода назад отдал честь, проходя на пла-
цу мимо одиноко стоящего Хазарова. Но командир полка,
как я уже писал ранее, был человек вредный и черпал энер-
гию от конфликтов, наслаждаясь своей властью маленького
ростом человека над другими людьми. Хазаров в тот день



 
 
 

повернулся ко мне и рявкнул:
– Солдат, ну-ка вернись ко мне.
Я уже ушел от него метров на пять, потому что торопил-

ся выполнить срочное курьерское задание. Конечно же, при-
шлось выполнить приказ и вернуться к майору.

–  Как фамилия?  – громким, утробным, злым голосом
спросил командир полка. Нижняя челюсть от злобы выходи-
ла у майора вперед, а губы были вытянуты кружком, как у
обидчивого ребенка.

– Рядовой Ландышев, товарищ гвардии майор, – выпря-
мился я по стойке «смирно».

– Куда идешь, рядовой?
– Направляюсь в штаб полка, несу письмо для начальника

штаба от командира 1-го мотострелкового батальона.
– Тебя учили в батальоне строевой подготовке? Как надо

отдавать честь офицеру по Уставу?
– Так точно, учили, товарищ гвардии майор, – без испуга,

твердо отвечал я.
– Ну, так отдай честь мне как положено.
– Есть, – ответил я, повернулся налево, сделал пять шагов

от командира полка, развернулся кругом и пошел по направ-
лению к нему строевым шагом, высоко поднимая прямые но-
ги и оттягивая носки. Не доходя пару метров до комполка, я
поднес руку к виску и развернул голову в сторону офицера.
Я сделал все по Уставу, а вот командир полка – нет. Он тоже
должен был поднять руку к виску и отдать мне честь, но он



 
 
 

этого не сделал, а вернул меня вновь на исходную позицию
для повтора. Я был в роте одним из лучших в строевой под-
готовке и старался сделать все на «отлично», но понял, что
командиру полка просто хочется немного поиздеваться над
бесправным солдатом. Хазаров меня погонял туда-обратно
семь раз и только потом отпустил, так и не отдав ни разу в
ответ честь солдату, как положено по Уставу.

Наверное, именно тот случай Хазаров запомнил и вычерк-
нул меня из списков отпускников. Очень жаль. Из-за этого
я пропустил свадьбу своей единственной родной сестры, со-
бытие, которое бывает в жизни брата, как правило, в единич-
ных случаях.

Сразу как только Игорь Голованов вернулся из отпуска,
мы заперлись после отбоя в штабе батальона, разложили
вкусные гостинцы с гражданки, открыли бутылку водки и
начали делиться новостями. Конечно, полковые новости бы-
ли за месяц короткие, одно и то же каждый день, поэтому
я быстро все другу рассказал и с интересом начал слушать
его повествование о том, что нового произошло в стране за
полтора года, как живут люди, как он провел отпуск.

Игорь начал обзор жизни государства, как и полагалось в
армии, с политической обстановки.

– Да всё там, на гражданке, так же, Слава. Ничего не про-
изошло. Застой полнейший. Мужики водку пьют от беспер-
спективности. Мой друг в Пензе пошел после школы на за-
вод пахать, так как в вуз провалил экзамены. Парень физи-



 
 
 

чески здоровый, борьбой занимался. Думал там годик пора-
ботать, лучше подготовиться к экзаменам и опять постарать-
ся поступить в политех. На заводе его поставили в бригаду,
которая перевозила на тележках чугунные слитки от склада
по цехам. Он делал за смену в полтора раза больше ходок,
чем остальные мужики. Проработал три месяца и уволился.
Зарплату ему платили на протяжении трех месяцев такую
же, как и всем остальным в его смене, хотя он делал намного
больше. Но наряд закрывали на всю смену, а не на каждого
члена. Коммунизм строим, блин, все должны быть равны. А
через три месяца заводские мужики из смены в курилке мо-
ему другу и говорят, чтобы он поубавил пыл в работе, так
как из-за его усердия им план повысили, а денег ни фига не
прибавили. Он и ушел с завода, потому как сидеть с ними
по три часа в день курить, выпивать и спать во время работы
ему не захотелось. После завода мой друг пошел на барахол-
ку шмотками торговать. Сказал, что зарабатывает там в три
раза больше, чем на заводе, и нет никаких сверху начальни-
ков. Я тоже туда, Славдон, собираюсь податься после армии.
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