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Аннотация
Я, наверное, не поэт. Стихи не живут во мне. Мой мозг не

ищет рифму по поводу и без. Я не знаю, что такое творческий
замысел. Музы не прописаны в моём доме. Муки творчества не
посещают меня бессонными ночами – я не ищу вдохновения и не
рву в истерике исписанный пергамент. И очень крепко сплю – нет
во мне поэзии. Живу. Ругаюсь и радуюсь. Люблю и нервничаю.
Переживаю и восторгаюсь. Оглядываюсь на красивые ножки
и покупаю туалетную бумагу. Ем шашлык и что-то презираю.
Пью водку и торгуюсь с продавцами на базаре. Размышляю и
ехидничаю… Но вдруг возникнет ОНО. В сердце, в мозгу, в
крови. Оно мечется и плачет, кричит и терзается. И просит
излиться. Как невыносимо оно болит и трепещет. Оно стучится в
кожу и умоляет: «Выпусти!». И я хватаюсь за перо и бумагу…

Через несколько часов, выжатый и опустошённый,
заваливаюсь на кровать и проваливаюсь в небытие. Так,
наверное, засыпает роженица, исполнив долг перед природой.
Оно родилось. Наутро я просматриваю вчерашний бред – просто,
как любопытный читатель. Вижу технические и грамматические



 
 
 

ляпы, пытаюсь расшифровать отдельные слова. Сердце стучит
ровно. Руки не трясутся. Губа не закусывается. Дыхание не
перехватывается. Закуриваю сигарету и навожу порядок в
писанине. Через месяц снова просмотрю, подчищу и причешу. И
если не выброшу в мусорную корзину, то вложу листок в папку с
заглавием «стихи».
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Игорь Додосьян
Нам не спишут грехи…

«Я люблю человеческий голос. Одинокий
человеческий голос, измученный любовью и вознесенный
над гибельной землею. Голос должен высвободиться
из гармонии мира и хора природы ради своей одинокой
ноты».
Федерико Гарсиа Лорка

Я, наверное, не поэт. Стихи не живут во мне. Мой
мозг не ищет рифму по поводу и без. Я не знаю, что
такое творческий замысел. Музы не прописаны в моём
доме. Муки творчества не посещают меня бессонными
ночами – я не ищу вдохновения и не рву в истерике
исписанный пергамент. И очень крепко сплю – нет
во мне поэзии. Живу. Ругаюсь и радуюсь. Люблю и
нервничаю. Переживаю и восторгаюсь. Оглядываюсь
на красивые ножки и покупаю туалетную бумагу. Ем
шашлык и что-то презираю. Пью водку и торгуюсь
с продавцами на базаре. Размышляю и ехидничаю…
Но вдруг возникнет ОНО. В сердце, в мозгу, в крови.
Оно мечется и плачет, кричит и терзается. И просит
излиться. Как невыносимо оно болит и трепещет.
Оно стучится в кожу и умоляет: «Выпусти!». И я
хватаюсь за перо и бумагу…

Через несколько часов, выжатый и опустошённый,



 
 
 

заваливаюсь на кровать и проваливаюсь в небытие.
Так, наверное, засыпает роженица, исполнив долг перед
природой. Оно родилось. Наутро я просматриваю
вчерашний бред – просто, как любопытный читатель.
Вижу технические и грамматические ляпы, пытаюсь
расшифровать отдельные слова. Сердце стучит ровно.
Руки не трясутся. Губа не закусывается. Дыхание
не перехватывается. Закуриваю сигарету и навожу
порядок в писанине. Через месяц снова просмотрю,
подчищу и причешу. И если не выброшу в мусорную
корзину, то вложу листок в папку с заглавием «стихи».
Додосьян И.



 
 
 

 
Слезами моется душа…

 
Глупые люди живут в социализме. Глупые люди живут

в капитализме. Передо мной красивейшая женщина! Она не
имеет никакого отношения ни к демократии, ни к комму-
низму. Но у неё особые отношения со мной. Какие же это
отношения! Вам и не снились такие… Мы пьём с ней

«Havana Club». Никто не мешает мне выпить с любимой
женщиной бутылочку хорошего рома – ни буржуй, ни комсо-
молец. Моя женщина кружится в танце. Не под патриоти-
ческую музыку – из динамиков льётся божественный Шу-
берт. Я увожу женщину в майский сад, и мы падаем с ней
в дурманящие травы. Пьяный май… Он буйствует в тота-
литарных и либеральных мирах, и луна бессовестно подгля-
дывает за влюблёнными на всех социальных территориях.
Мы с женщиной бесстыдно валяемся на ничейной земле. И
живём мы с ней не в капитализме, не в социализме – мы жи-
вём всё на той же, грешной. Вы хотели услышать, как я по-
нимаю счастье? А я только что рассказал о нём.



 
 
 

 
«Здесь воздух не тот,

даже небо иное…»
 

Здесь воздух не тот, даже небо иное,
Здесь счастье чужое, и город не мой,
И душною ночью твоей красотою
Владеет в истоме мужчина другой.

И я, возжигая Всевышнему свечи,
За помыслы грешные крест свой несу,
Не вправе обнять эти хрупкие плечи,
Не вправе погладить тебя по лицу.

Какие права, если просто знакомы
И нету вины предо мной у тебя?
Какие права?.. Просто мозг воспалённый
Покоя не знает, ревнуя, любя…



 
 
 

 
«Без вина в хрустале,

без оплывших свечей…»
 

Без вина в хрустале, без оплывших свечей…
Электричество, люди чужие,
Да за водкой гонцы, пафос пьяных речей,
Стол, окурки, бутылки пустые…

Мы в дыму и во лжи, словно тонущий бриг,
Сердце раненой птицею бьётся.
На губах твоих страсть, и в глазах твоих – крик,
А компания шумно смеётся…

Корабли проплывают, не видя беды –
Капитаны пьяны до упора,
И пучина смыкается всплеском воды,
Укрывая любовь от позора.



 
 
 

 
«Осень серая бродит в
садах облетевших…»

 

Осень серая бродит в садах облетевших.
Город в тусклых потеках несвежих дождей.
Нас, промерзших в ночи и к теплу не успевших,
Во дворец не пускает швейцар у дверей.

Там, за окнами, свет и звучат менуэты,
А в каминах огонь, и в бокалах вино…
И красивые пары кружат по паркету…
Не смотри в освещенное это окно:

Наш просрочен билет, и, по лету тоскуя,
Мы стоим под дождем на осенних ветрах;
Я дождинки солёные тихо целую
На лице дорогом, на озябших губах.



 
 
 

 
«Мы на разных с тобой полюсах…»

 

Мы на разных с тобой полюсах,
Об одном мы двояко толкуем;
Мы на разных поем голосах
И по-разному даже тоскуем.

Вправо, влево от точки нуля
Наши доблести, наши пороки;
Лишь, по разным дорогам бредя,
Одинаково мы одиноки…



 
 
 

 
«Как ты прильнула трепетно!..»

 

Как ты прильнула трепетно!
Как ты призывно глянула!
Что-то невнятным лепетом
В душу вдохнула пряное…

Потом рукою дрожащей
Ломал сигареты я
Во тьме, тишиной звучащей,
Как песня неспетая…

Неслышные эти звуки
Не дали тогда заснуть,
И тело искали руки,
И губы искали грудь…

Тобою хотел согреться
И ласкою плоть томилась,
И сердце искало сердце…
С чего бы? Скажи на милость!

Ах, да, ты прильнула, помню я,
А я возомнил… да что там!
Прости мне ту ночь бессонную
С фантазий моих полётом…



 
 
 

 
«В глазах твоих тепло и страх…»

 

В глазах твоих тепло и страх,
Природы зов к тебе и только.
Но почему же на губах
От поцелуев стало горько?

В грехе своём святая ты,
А я в святом безумстве грешник.
Я весь – надежда, ты – мечты,
Я – злой февраль, а ты – подснежник.



 
 
 

 
«Настанет час: терзаясь

давней мукой…»
 

Настанет час: терзаясь давней мукой,
Авансом бога за грехи моля,
Пойдёшь туда, где девственной порукой
Душились страсти, душу опаля.

Однажды ночью, слыша зов Эрота,
Крадучись в зарослях домов, как в дебрях зверь,
Отыщешь номер 49 на воротах,
Скользнёшь тайком в незапертую дверь.

Войдёшь ко мне, чтоб прошептать: «Не надо…»,
И грубой нежности чтоб уступить,
За одиночество принять награды,
И грех пред сердцем плотью искупить.

В объятьях жарких заплетутся руки
Чтоб прекратились, в жажде утолясь,
Протяжным стоном сладостные муки,
И ты заплачешь, поздно застыдясь.



 
 
 

 
«Ещё вчера всё – без печали…»

 

Ещё вчера всё – без печали,
Покоя долгого пора,
Часы тихонечко стучали,
И ночь со сном – ещё вчера.

Терзаний не было и муки,
Был день на прожитый похож,
В нем – не заломленные руки,
И не измена, и не ложь,

И не любовь… В огне сомненья
Вдруг мозг кипит, стон на губах…
Величье взлёта и паденье,
Объятий жар, холодный страх…

Тут грех и святость, свет и тени,
В глазах пьянеющих туман…
Гордыня духа и смиренье,
Надежда, вера и… обман.

И горечь дум, и сладость речи
Для укрощения стыда…
Всё сразу, вдруг!.. И гнутся плечи.
О, как кружится голова…



 
 
 

И руки падают бессильно,
И высший суд себе верша,
Как пыльный сад прохладным ливнем
Слезами моется душа.



 
 
 

 
«В одиночестве сердце
затравленно стынет…»

 

В одиночестве сердце затравленно стынет,
И огня не видать в беспредельной ночи,
Вопиющего глас пропадает в пустыне,
Даже эха не слышно – кричи, не кричи…

Но в захлёбе кричу я до хрипа, до писка,
Как в заснеженном поле подраненный волк…
Ну, а ты ждёшь стихи, как доставку подписки,
Принимая любовь, как просроченный долг…

Я уйду – только вот докурю сигарету.
Не доставит печали тебе мой уход…
Развернулась не так, понимаешь, планета –
По ошибке я принял закат за восход.



 
 
 

 
Женщине

 

Как на исходе жизни сердце сжалось
И мечется затравленно в груди.
На сколько в нём любви ещё осталось?
Глоток иль море? Что там впереди:

Величие иль слёзы покаянья?
Отверженность? Насмешка подлеца?
И бьётся сердце сгустком мирозданья,
И ты любить готова без венца,

Без пения псалмов благословенных,
Кровинкой, плотью, сердцем и душой
Под взором глаз насмешливо-надменных,
Под рёв толпы, бездушной и слепой.

И страсть кипит, прорвавшись из оков;
Вершит свой суд недобрая толпа:
На плаху чёрную жестоких языков
Под меч молвы кладётся голова.

Они беснуются и пьяные без водки,
По телу чистому, слепящем белизной,
Плевками с губ, шипением из глотки,
По сердцу метя грязью и слюной.



 
 
 

А ты, слезами грязь с себя смывая,
В последний раз, страдая и любя,
Стоишь над ними гордая, святая,
Величие в паденьи обретя.



 
 
 

 
«Зажгла костёр в душе моей…»

 

Зажгла костёр в душе моей:
Спасибо, нам тепло в ненастье.
Присядь, и руки обогрей,
И насладись недолгим счастьем.

Ты просто путник – что скрывать?!
Уйдёшь, костром моим согрета,
Чтобы другие зажигать,
Тропой своей скитаясь где-то.

Огонь иной души разгонит
Холодный мрак твоих ночей,
На грудь твою лицо уронит
Другой, меня не горячей.

А мой костёр затопчет кто-то,
Присыплет пыль, дожди зальют,
Холодным вылившись потопом
На твой сегодняшний приют.



 
 
 

 
Шалом

 

Всё катится жизнь торопливая,
И в ритме бездушном таком,
Меня молодая, красивая
Приветствует нежно: «Шалом!».

А взгляд у неё, как у бога
(они ведь по крови родня!) –
Такою небесной тревогой
Ласкает земного меня!

В нём зной раскалённой пустыни,
В нём вечность без дна и границ,
Покорность восточной рабыни
И дерзость библейских цариц.

«Шалом!» – как к сближенью призыв.
«Шалом!» – словно молния в сердце.
«Шалом!» – как душевный надрыв,
И памяти – не отвертеться!

И памяти топится лёд,
И прошлое вдруг оживает.
А там меня женщина ждёт
И руки ко мне простирает…



 
 
 

О, как же была хороша
Та женщина – слов не имею.
Сплавлялась еврейки душа
С нерусской душою моею

В огне, что так жарко пылал…
Но катится жизнь торопливая.
Тут кто-то «Шалом» мне сказал?
– Шалом, молодая, красивая!



 
 
 

 
Той женщине

 

Я так хочу, чтоб ты
Не ведала печаль,
Чтоб детские мечты,
Безоблачная даль…

Чтоб под ногой, скрипя –
Пушинки снежные.
Чтоб трогали тебя
Лишь руки нежные.

Пусть кружится метель,
Как вальсы венские.
Пусть жизнь без потерь,
И счастье женское.



 
 
 

 
«Если пишется стих…»

 

Если пишется стих,
Значит время потерь.
Если голос – на крик,
Значит больно, поверь.

Поезд в снежной ночи –
Не поспеть на него.
И с остывшей печи
Не стекает тепло.

Как же зябко рукам…
А в купе у окна –
Недоступна снегам,
Может быть, не одна

В этом поезде ты.
В этом холоде – я,
Со стихами листы
И свеча без огня.



 
 
 

 
«Стыдливости нежной томление…»

 

Стыдливости нежной томление
Окутало облачком нас…
Но тянутся руки к сплетению…
А эта слезинка из глаз –

Как капля смолы на иконе…
Задутой свечи сизый дым…
И сердце твоё на ладони
Я грею дыханьем своим…

Травы напитаны росами,
Небо пылает в заре,
И душеньки наши босые
Ступают легко по земле.



 
 
 

 
«Я люблю тебя, грешную…»

 

Я люблю тебя, грешную,
Потонувшей в грехе.
Я люблю безутешную
В твоей женской тоске.

Я люблю так уставшую
От печали разлук.
Я люблю задрожавшую
От сплетения рук.

На коленях стоящую,
И лицом – до земли.
В исступленье кричащую
От конвульсий любви.

Я люблю тебя нежную –
Как молчанье храня,
Своей лаской безбрежною
Ты спасаешь меня.

Я люблю тебя, страстную.
Всю люблю тебя пить…
Как, такую прекрасную,
Мне тебя не любить!



 
 
 

 
Дожди

 

Незнакомая женщина мне улыбнулась,
Теплым взглядом скользнув, словно луч по воде.
И забытое чувство воскресло, вернулось,
И в тоске заметалось, и кровь к голове…

Вроде в возрасте этом уже не прилично
Вслед кричать уходящей: «Постой! Подожди!».
Отчего все не так, как всегда, как привычно?
Может, город чужой? Может, просто дожди…

Позабросить дела и бежать за билетом!
Иль за ней? От себя? От чего и куда?!
…Ох уж эти дожди… поскорее бы лето,
Или пусть все как есть, как сейчас – навсегда?



 
 
 

 
Исповедь любящей

 

Я б***ю буду для тебя –
Распутства воплощеньем;
Я так паду, тебя любя,
Отдавшись прегрешеньям!

Святою буду для других:
Такой – хоть бей поклоны!
С меня напишешь грешный стих,
Другие же – иконы!

Святая я зачем тебе?
Не для тебя моя пристойность.
Тебе – и ласки на заре,
И стон любви, и тела знойность…

Бесстыдной пусть войду в стихи –
Горжусь своей развратной ролью!
А ты карай мои грехи
Своей спасительной любовью!



 
 
 

 
«Не знаю, может, сон приснился…»

 

Не знаю, может, сон приснился,
А может, было всё: в руке
Моей твоя была; катился
Слезинкой дождик по щеке.

Звучала речь как дивный стих,
Плыла мелодия дождя
Над сонным городом. Притих
Пустынный парк. Спала земля.

Мы шли без спешки, без заботы –
Так безмятежно было нам…
И дождь аккордом нежной ноты
Аккомпанировал словам…

Не знаю, может, сон приснился,
А может, было всё: в руке
Моей твоя была; катился
Слезинкой дождик по щеке.



 
 
 

 
«Всё растворится словно дым…»

 

Всё растворится словно дым:
Душа к чертям, а тело – прахом.
Из потревоженных глубин
Повеет холодом и мраком.

И я уйду. Но от любви
Моей спасения не будет –
Она настигнет там, вдали,
Тебя. И чувства все погубит,
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