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Аннотация
Документальная повесть, вошедшая в лонг-лист российской

литературной премии «Дебют» 2013.
Плейер в ушах, iPhone, порнография, строгая диета,

вечеринки и большие надежды на будущее – книга рассказывает
о новом типе молодых людей с точки зрения их самих, ставит
вопросы о любви, успехе, власти и безысходности.

Мы родились в 80-90-ые. Мы не знаем, куда идем, но на всякий
случай движемся в сторону власти и денег. Мы не знаем, что
ждет нас через год или два, хотя распланировали все на десять
лет вперед. Мы не верим никому, но очень любопытны. Мы
поколение iP – то самое, что пришло на смену поколению Pepsi.
Тук-тук. Пора уступить нам место.

Кто мы такие и кем мы станем? Каким будет мир, созданный
нами? Неожиданное знакомство с необычной девушкой Кирой
привносит в жизнь обычного 21-летнего юноши новые ощущения
и подталкивает его к ответам на эти вопросы. Но какой будет
плата за его любопытство?
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Пролог

 
Когда-то в нашей стране жило поколение, довольство-

вавшееся стабильной работой, небольшой квартиркой и
несколькими глотками холодного Pepsi на праздник. Сейчас,
сидя в баре с Long Island Ice Tea за 400 рублей, я пытаюсь по-
нять, как получилось, что мое поколение пошло совсем дру-
гим путем? И что такого в этом неправильно приготовлен-
ном напитке может стоить как 10 литровых бутылок Pepsi?
Ответ кроется не в пафосе или «понтах» – слове более ха-
рактерном для прошлого поколения. Для них это действи-
тельно все еще понты, но не для нас.

За соседним столиком напротив меня как раз сидит пред-
ставитель предыдущего поколения, очень яркий его предста-
витель – господин Н. Когда-то в 90-ых он был одним из тех,
кто управлял нашей страной, а сейчас довольствуется ме-
стом в авангарде оппозиции. Нисходящая вертикальная мо-
бильность не сделала его беднее – он поселился в президент-
ском люксе за 80 тысяч в сутки, тогда как другие участники
данного форума, в том числе и я, живут в лагерных (пионер-
ско-лагерных) условиях всего за 2400 за уик-энд. Человек
прошлого разглядывает меня, пытаясь понять, что я тут де-
лаю. Или возможно он оценивает, не стоит ли ждать от меня
неприятностей? Нет, не стоит – он отворачивается в сторону
своего бокала.



 
 
 

Я не бросаюсь за автографами, хотя мимо меня прошли
многие известные политики. Они именно прошли мимо, им
незачем замечать таких людей как я. Мы не гоняемся за ав-
тографами. Мое поколение в лучшем случае просит сфото-
графироваться на iPhone, хотя лично я и фотографии не кол-
лекционирую. Но согласитесь, что фотография со знамени-
тостью дает ее владельцу даже больше, чем автограф. Авто-
граф ляжет в стол и будет доставаться лишь в определенный
момент, когда, например, надо «принимать гостей». Мы не
принимаем гостей, нам негде их принимать. Зато мы выкла-
дываем фотографии в социальные сети, чтобы их увидели
все наши знакомые.

Итак, мы с господином Н. пьем примерно одно и то же, я
даже склонен заметить, что мой напиток дороже, чем его. Но
у меня нет больших денег, нет работы, нет людей, которые бы
оплачивали мою праздность. Так какого черта я здесь делаю?
Какого черта мы, поколение iP, делаем в непосредственной
близости от сильных мира сего? Уж не для того ли мы здесь,
чтобы полюбоваться на реликвии прошлого и убедиться в
том, что прошлое неотвратимо клонится к своему закату?

Я никогда не понимал молодых людей, покупающий про-
дукцию Apple. Для них цена может означать не месяц и не
два работы, но никто не считает зазорным потратить все, что
было нажито непосильным трудом, на дорогое воплощение
современности. Бизнес-буки покупают бизнесмены и пред-
ставители поколения iP. Коктейли за 400 рублей покупают



 
 
 

бизнесмены и представители поколения iP. Что же мы, черт
возьми, такое за поколение, научившееся находиться там,
где ему не положено быть? Пусть непостоянно, пусть нена-
долго, но каждое следующее наше приближение к вершине
все более продолжительно.

В этом коктейле намешано само время. Я понимаю, что
точно такой же коктейль мог стоить и 200 и 2000 рублей в
зависимости от того, где он подается. Я даже знаю, что кок-
тейль этот приготовлен неправильно, поскольку мне есть с
чем сравнивать. Но это не имеет значения. Куда более непри-
ятно, когда Long Island Ice Tea приходиться пить быстро. Ни-
кто не будет покупать кучу коктейлей и пить их также как
водку. Разве что представитель другого поколения, для ко-
торого они все еще значат лишь показную праздность.

Что же мы такое? – задаю я себе этот непростой вопрос.
Проще сначала ответить на вопрос – что я сам такое? Мне
21, я с отличием закончил бакалавриат, у меня нет посто-
янной работы, но за последние полгода я заработал поряд-
ка 100 тысяч. Для представителя поколения iP – это непло-
хой результат. По крайней мере, этот результат дает право на
членство в iклубе. Вот только я в него сознательно не вхожу,
по крайней мере, пока не вхожу.

Впрочем, не нужно ограничивать членство в поколении
iP счастливыми обладателями яблочной продукции. Это по-
коление гораздо масштабнее даже в сравнении с огромными
продажами Apple в прошлом году. И это поколение уже на-



 
 
 

ступает, вдалеке слышен стук, означающий его приближение
– стук тысяч и тысяч пальцев по клавиатуре. Они уже раски-
дали в Angry Birds всех свиней и теперь на уровне «Inferno»
охотятся на самого дьявола, скоро им этого окажется мало,
и они свергнут какое-нибудь правительство. Я знаю, что та-
кое поколение iP, все мы это прекрасно знаем, хотя немно-
гие рискнули бы называть себя именно так.

Раздается звонок. Номер не определился, но я знаю, кто
звонит. Я редко запоминаю телефонные номера, даже но-
мера своих телефонов выучиваю болезненно долго. Я не за-
писывал этот номер в телефон, но цифры надежно отпе-
чатались в моем сознании.

Мне страшно поднимать трубку, но одновременно мне
очень хочется ответить. У некоторых людей среди знако-
мых есть «злой гений» – тот, кто одновременно похож на
тебя, но в тоже время тратит твои таланты на вещи,
противоречащие твоим убеждениям. С такими людьми об-
щаться одновременно и приятно и опасно. Именно такой
человек сейчас мне звонит. Я беру трубку.

Мой личный «профессор Мориарти» по ту сторону труб-
ки говорит мне очень странные вещи. Он предлагает встре-
чу на мосту (практически у водопада…) Я без колебаний со-
глашаюсь на эту встречу для того, чтобы завершить свою
книгу.



 
 
 

 
Часть 1. Generation

 
 

iШерлок
 

В последнее время снова обострился интерес публики к
творчеству Артура Конана Дойля, что повлекло за собой
рождение новых книг, фильмов и сериалов, смело тракту-
ющих классический сюжет. Особенно замечателен сериал
«Шерлок», смотря который, представители моего поколения
заново открывали для себя «дедуктивный метод». Думаю,
что образ гения всегда будет пользоваться спросом, будь то
Шерлок Холмс или анимешный детектив L. Аналогичным
спросом будут пользоваться и не менее гениальные злодеи,
так после просмотра 6 серии «Шерлока» мои знакомые один
за другим начали рассуждать о «своем личном Мариарти».
Неужели это такой распространенный феномен? Или просто
все настолько самонадеянны, что видят в себе гений знаме-
нитого сыщика? На мой взгляд, ответ на второй вопрос дол-
жен быть положительным.

На самом деле данная дискуссия не имеет ни малейшего
отношения к той истории, которую я собираюсь рассказать,
хотя если бы не было игры в Шерлока Холмса, то значитель-
ная часть событий просто не произошла бы.

Честно говоря, я всегда считал «дедуктивный метод» ав-



 
 
 

торской спекуляцией, не имеющей отношения к реальности.
Нельзя по столь незначительным фактам делать точные вы-
воды – большинство рассуждений неминуемо были бы оши-
бочными. Посмотрите на людей – можете ли вы сказать о них
хоть что-нибудь? В основном они сливаются в безликую и
анонимную массу. Но любой навык приходит с опытом. На-
чав наблюдать за людьми, я понял, что «дедуктивный метод»
не столь уж невозможен. Ниже я изложу некоторые общие
принципы игры в Шерлока Холмса, к которым я пришел в
ходе своих наблюдений.

Первое, на что нужно обращать внимание – это обувь.
Никакая другая деталь одежды не расскажет вам о человеке
больше, чем его обувь. Она имеет три ключевых параметра
– цена, новизна, чистота. Дайте ответ на несколько простых
вопросов. Сколько примерно стоит обувь объекта (если от-
вет дать непросто, походите немного по магазинам и рынкам
– в мире не так много вариантов обуви, как кажется)? Как
давно она куплена? Как часто он ее чистит? Вы вполне спо-
собны дать ответы на эти вопросы, но что они нам дают?

Сами по себе ботинки, как и любая другая деталь гарде-
роба, почти ничего не значат без контекста. Это правило но-
мер № 1 – всегда учитывать контекст. Какая на улице пого-
да? Был ли дождь? Если на обуви засохшая грязь, то поче-
му? Человек едет из дома, и он не обратил внимания на то,
что его обувь в грязи? Или сейчас вечер и он возвращается
с работы? Это уже что-то, но далеко не все. Достаточно ли



 
 
 

тепло человеку в такой обуви? Если нет, то почему он одет
не по погоде? Ответов на эти вопросы мы не получим до тех
пор, пока не переместимся немного выше.

Рассуждать об одной только обуви можно почти бесконеч-
но. Анализ необходимо начинать с нее еще и потому, что ни
у кого не вызывает подозрений, когда незнакомец смотрит
тебе под ноги. Пристально разглядывать другие части тела
иногда может быть неприлично. В любом случае обувь дает
нам некоторую «зацепку» для дальнейшего анализа.

Допустим, что объект носит джинсы. Насколько потертой
является их нижняя часть? (сами по себе джинсы нас, как
правило, не волнуют). Джинсы загнуты, подшиты или куп-
лены в соответствии с ростом? Если загнуты – то это сразу
означает для меня очень многое. Рассмотрев сотни людей,
которые не обрезают нижнюю часть джинсов, а загибают ее,
я пришел к выводу, что так ведут себя «интроверты». Это
один из самых простых и точных выводов, которые можно
сделать о человеке, хотя даже само деление людей на интро-
вертов и экстравертов является неточным. Делая такой вы-
вод, нельзя забывать, что некоторые люди из-за роста нико-
гда не могут найти подходящий размер, а потому загнутые
джинсы в их случае могут не означать ничего.

Почему интроверты носят загнутые джинсы? Я точно не
знаю, но они их носят. Возможно, для них внешний вид зна-
чит не очень много, а от джинсов требуется лишь их утили-
тарное свойство. Возможно, они чувствуют неловкость при



 
 
 

походе в ателье, возможно в самом магазине им не хвата-
ет терпения, чтобы подобрать нужный размер. Вариантов
объяснения может быть немало, но «дедуктивный метод» не
даст ответа.

Следующий шаг после осмотра обуви – классифика-
ция. Разумеется, классификация наблюдаемых объектов то-
же приходит с опытом, но некоторые типы людей встреча-
ются достаточно часто. Например, часто встречаются «one
color man» – человек, одетый исключительно в один цвет
(как правило, черный), если цвета только два – то это тоже
некоторая отличительная черта. Далее можно выделять сти-
ли – спортивный, клубный (как ни странно, в крупных го-
родах он также является отличительной чертой гастарбайте-
ров), деловой, хипстерский, урбанистический и др. Бывают
и очень тонкие типы, например в метро часто можно увидеть
женщин, нарядно одетых сверху, но с совершенно пугающей
нижней частью тела. Таких людей я называю «человек-при-
лавок», поскольку по моей гипотезе они работают за прилав-
ками или кассами, а клиенты могут видеть только верхнюю
часть их тела.

Размышлять по поводу классификации людей я мог бы
практически бесконечно. Наверно, стоило бы написать об
этом отдельную книгу, хотя гораздо интереснее лишь заин-
триговать читателя и предложить ему продолжить анализ са-
мостоятельно.

Стоит оговориться, однако, что большинство выводов о



 
 
 

людях, которые можно сделать, пользуясь дедуктивным ана-
лизом, окажутся неверными, да и проверить их зачастую
невозможно. Но можно развлекать себя придумыванием
биографий для прохожих – занятие не хуже, чем чтение ка-
кой-нибудь глупой книжки.

Идеальным местом для упражнений в дедуктивном мето-
де является метро. За время поездки ты можешь беспрепят-
ственно разглядывать людей, а чтобы твои наблюдения силь-
но не бросались в глаза, необходимо лишь регулярно менять
объект. Но иногда человек замечает, что за ним наблюда-
ют…

Однажды и я сам замечаю, что на меня пристально
смотрят. Напротив сидит девушка и с интересом разгля-
дывает меня. Причем разглядывает она меня по-особому,
именно так, как я разглядываю других – я научился отли-
чать дедуктивно блуждающий взор от обычного интереса.

Я уже изучил нескольких людей, сидящих напротив, но де-
вушку приметил только сейчас. Когда ты поглощен анали-
зом одного объекта, то часто не замечаешь, что происхо-
дит вокруг – можно даже увлечься и проехать свою стан-
цию. Девушку видимо тоже заинтересовал мой блуждаю-
щий взгляд.

Есть еще один тип людей, который крайне часто встре-
чается в начале «игры в Шерлока», но очень редко появля-
ется в конце – это «никакие» люди. Ты смотришь на ботин-



 
 
 

ки, одежду, детали гардероба, но не можешь зацепиться ни
за что. Когда встречаешь таких людей, по спине пробега-
ют мурашки. Иметь «никакой» образ в толпе, поддающихся
классификации людей, весьма непросто. Создать «никакой»
образ гораздо труднее, чем просто создать хороший образ…

Чаще всего «никакими» оказываются мужчины (в рамках
своей игры я всегда называл их шпионами или агентами спец-
служб), но тут я впервые встречаю девушку. Хуже того,
эта девушка весьма пристально разглядывает меня.

Моя остановка. С немалым облегчением я выхожу, а де-
вушка едет дальше.

И что на меня нашло? Обычная девушка – просто любо-
пытная, как и я.

Последним этапом первичного осмотра человека являет-
ся поиск необычных деталей одежды. Это может быть что
угодно – кольцо на большом пальце, яркая заколка, хипстер-
ский шарфик поверх делового костюма, порванная сумка и
т. д. Этот предмет должен стать еще одной «зацепкой» и от-
правной точной для конструирования биографии наблюдае-
мого объекта.

Есть еще несколько полезных приемов, которые я выра-
ботал, наблюдая за людьми. Первый из них – «дорисовать
образ»: часто анализ объекта начинается со спины и бывает
трудно определить пол или возраст человека. Но я все рав-
но делаю соответствующие предположения, а потом обгоняю



 
 
 

человека и смотрю, совпали ли мои догадки с реальностью.
Если совпадения не произошло – то почему? Быть может,
человек одет немного не по возрасту или женщина выбира-
ет «мальчиковый» образ. Этот прием дает нашему разуму
дополнительный толчок, поскольку не все элементы образа
можно сознательно увидеть.

Второй прием – «сравнить со знакомыми». Допустим, вы
выделили несколько «зацепок» и даже отнесли человека к
определенному типу, но что дальше? Дальше можно поко-
паться в своей памяти и вспомнить, кто из ваших знакомых
обладает похожими характеристиками. Быть может, между
наблюдаемым объектом и вашим знакомым есть еще что-то
общее?

Я выхожу из метро и двигаюсь в направлении вуза. Зво-
нит телефон. Номер звонящего не определяется. Что ж –
это может быть кто угодно. Беру трубку, хотя я и не люб-
лю отвечать, если не знаю, кто звонит.

– Алло.
– Здравствуй, Антон.
– Здравствуйте, а кто это?
– Мы 20 минут назад разглядывали друг друга в метро.
Это такой высокий пилотаж, что мне и не снилось. Как

эта девушка меня вычислила? Возможно, она знает меня,
но я не знаю ее. В моем вузе меня знают многие студенты,
но в тоже время я не могу запомнить всех.



 
 
 

– Чем могу быть полезен?
– Ты даже не спросишь, как я тебя вычислила? – удивля-

ется девушка.
– Я думаю, что знаю, – отвечаю я.
– Тогда давай встретимся. В кафе «N» около твоего вуза,

после занятий.
Я спокойно договариваюсь о встрече. Тот факт, что де-

вушка упоминает мой вуз и знает, когда у меня заканчи-
ваются занятия, окончательно убеждает меня в верности
моих предположений.

Дедуктивный анализ – это процесс, который требует боль-
шого умственного напряжения. Как правило, уже после 20–
30 минут напряженного изучения людей мозг начинает уста-
вать и отказываться от дальнейшей работы. Для того чтобы
некоторым образом стимулировать его работу, сам процесс
изучения нужно делать интересным. Так названия приду-
манных типов людей должны быть яркими и запоминающи-
мися. Помимо названного выше «человека-прилавка» в мою
классификацию входят «выдра», «красный барон», «неви-
димка», «пьяная вишня» и другие. Такие названия позволя-
ют моему мозгу не забыть их, хотя и формулировки я бе-
ру не с потолка. Например, «пьяными вишнями» я называю
девушек с раскрасневшимся лицом, вульгарной косметикой
и доминирующим красным цветом в одежде, которых часто
можно встретить вечером возвращающимися в подвыпив-
шем состоянии домой.



 
 
 

Последний этап анализа – конструирование биографии.
Разрозненные «зацепки», контекст и все прочие детали
необходимо соединить вместе, чтобы создать связную кар-
тину. Что делал этот человек, когда пришел домой? Если он
собирался в спешке, то почему? Ждет ли дома супруг? Кем
он может работать? Много ли зарабатывает? Вопросов, ко-
торые вы можете себе задать – великое множество. Но не на
все из них одежда способна давать ответы. Главный вопрос,
на который вы должны получить ответ: «Какое «сообщение»
передает образ человека?» Иными словами, как он позицио-
нирует себя в пространстве? О чем он думал, выбирая в ма-
газине тот или иной элемент одежды? Выбирал ли он его сам
– или его ему купила девушка/мама?

– Меня зовут Кира, – представляется девушка.
– Тогда меня зовут L, – шучу в ответ я. – В любом случае

ты уже знаешь, как меня зовут и, возможно, уже внесла
мое имя в свою тетрадь.

– С этим я пока не спешу, – смеется Кира. – Несмотря
на мою нелюбовь к сериалам, именно этот я считаю вполне
приличным.

Речь идет об аниме-сериале «Тетрадь смерти».
Так и началось наше знакомство. Наступило молчание,

которое нарушилось лишь тогда, когда мы делали заказ. Все
это время мы продолжали разглядывать друг друга.

– Ты точно понял, как я тебя вычислила? – интересует-



 
 
 

ся, наконец, Кира, – Я думала, ты удивишься.
– Я удивился и даже испугался, – отвечаю я. – Но ты

наверно учишься где-то в моем вузе и, вероятно, видела меня
раньше.

– Ах вот оно что, – хмурится девушка, – Я то думала,
что ты просчитал ход моих мыслей, а все так просто. Что
ты ответишь, если я скажу, что видела тебя в поезде в пер-
вый раз в жизни?

Я задумался.
– Если так, то, во-первых, ты должна была связать ме-

ня с вузом, – начинаю размышлять я. Кира одобряюще улы-
бается, но молчит. – У меня на сумке висит значок – по
нему ты и догадалась. По идее этого уже достаточно, что-
бы меня вычислить, просматривая страницы в социальных
сетях всех студентов мужского пола… Но этот способ дол-
гий, а ты позвонила уже через 20 минут при том, что часть
времени провела в метро.

– Ход мыслей пока верный, – кивает Кира, – Продолжай.
–  Ты определенно нашла меня «В контакте», так как

именно там есть номер моего телефона, – начинаю я рас-
суждать с другой стороны. – Но как ты смогла сократить
число возможных вариантов?

Девушка еще раз улыбнулась, но подсказывать мне, по
всей видимости, не собиралась.

– Тебе нужно было узнать, по крайней мере, мой факуль-
тет, – предполагаю я после минутного молчания, – Но как?



 
 
 

… Ты знала станцию, на которой я вышел. Время было
учебное, а я ехал с сумкой. У моего вуза есть несколько зда-
ний. В ближайшем здании к станции метро, на которой я
вышел, находится лишь два факультета, причем неболь-
ших. Это сильно сокращает диапазон вариантов.

– Браво, – радостно хлопает в ладоши Кира.
– И ты посмотрела расписание, – добавляю я. – Но рас-

писание ты нашла уже после того, как обнаружила мою
страницу.

– Почти все верно, – улыбнулась Кира, – Еще я начала
именно с факультета социологии, поскольку ты не очень по-
хож на политолога. Я сначала промахнулась, посчитав, что
ты на курс младше, но в итоге все равно быстро нашла. Хо-
рошо, что твоя аватарка более-менее соответствует дей-
ствительности.

– Здорово, – восклицаю я. Вся эта история кажется мне
весьма забавной. Вот уж действительно век высоких тех-
нологий. – К сожалению, про тебя я почти ничего не могу
рассказать.

Описанная выше процедура знакомства является, пожа-
луй, одним из наиболее ярких примеров успешного исполь-
зования «дедуктивного метода» на практике. Действитель-
но, нужно лишь связать человека с вузом и контекстом, что-
бы узнать его имя. В моем случае «зацепкой» был значок
на сумке – без него вся процедура опознания оказалась бы



 
 
 

невозможной.
Так или иначе, Кира оказалась гораздо более успешным

Шерлоком Холмсом, чем я. Мы много часов обсуждали раз-
личные возможности «дедуктивного метода», а также совре-
менных людей, влияние новых технологий и другие темы,
совсем нетипичные для пары молодых людей, сидящих в ка-
фе.

– Перед уходом я задам один простой вопрос, – говорит
мне Кира, – От ответа на него будет зависеть то, встре-
тимся мы с тобой еще раз или нет.

– Хорошо, – киваю я, – Хотя не понимаю, зачем такие
трудности.

– Какое свое качество ты считаешь главным? – спраши-
вает девушка.

– Любопытство, – в ту же секунду отвечаю я. Именно на
этот вопрос у меня давно есть честный и готовый ответ.

– Всего доброго, – улыбается Кира и быстро уходит.
Но я почему-то знаю, что мой ответ был правильным.

В последнее время в толпе я начал замечать новый тип
людей, тех самых которых в этой книге я называю поколе-
нием iP. У них недешевая обувь нечерного цвета (возмож-
но, как неосознанный протест против массы), хипстерский
или урбанистический стиль одежды, пальто, гаджеты в ру-
ках и некоторые другие детали, которые могут варьировать-
ся. Их возраст колеблется примерно от 16 до 35. Очень ча-



 
 
 

сто они являются студентами или молодыми преподавателя-
ми, но могут также не иметь работы, а жить с родителями.
За плечами многих художественные или музыкальные шко-
лы, театральные студии, а также сотни часов компьютерных
игр и тысячи часов, проведенных в Интернете. Вот такой он
– очень беглый набросок представителя поколения iP. В ре-
альности все гораздо сложнее.



 
 
 

 
Погоня за личной жизнью

 
Письмо в техподдержку Apple:
«Уважаемая служба технической поддержки,

я уже более трех лет пользуюсь самой новой
продукцией от Apple. Купил iPhone 3, потом
поменял на iPhone 3S, купил iPad – поменял на iPad
2. Наконец, все это поменял на iPhone 4S и iPad 3.

Вопрос: почему мне до сих пор не дают?»
Известный анекдот

Наше поколение знает о сексе больше и раньше всех
остальных. В этом практически нет сомнений – разве что
следующее за нами поколение знает еще больше и еще рань-
ше. Другой вопрос, как часто это знание применяется на
практике?

Для нашего сексуального воспитания интернет сделал
больше, чем родители или двор. Формула сексуальности по-
коления iP рассчитывается как количество часов секса, де-
ленное на количество часов порно, из расчета, например, за
год. Чем больше данный показатель, тем более «реальную»
половую жизнь ведет человек. Хорошо еще, если при расчете
по этой формуле получится число больше 1/10 (даже у порно
актеров этот показатель будет ниже единицы). Казалось бы,
если поменять числитель и знаменатель местами, то можно
получить более осмысленную цифру, но проблема возник-
нет в том случае, когда придется делить на ноль. В первом



 
 
 

же варианте на ноль делить не придется никогда, поскольку
найти человека старше четырнадцати, не смотревшего пор-
но, достаточно проблематично.

Поколение iPorn все меньше и меньше интересуется ре-
альными людьми. Нам гораздо проще проводить время в
компании виртуальной Siri, чем заводить реальные знаком-
ства. Даже собираясь заняться сексом, мы, как бы отда-
вая дань виртуальному пространству, начинаем с просмотра
порно. Кто-то скажет, что это не так, но и iPhone есть не у
всех – иными словами, не всем обязательно идти в авангарде
поколения.

Странно, что мальчики и девочки еще не ревнуют свои
вторые половинки к смартфонам. Ведь со смартфоном мы
проводим гораздо больше времени. Он всегда лежит в кар-
мане рядом с гениталиями. С ним мы, не задумываясь, пой-
дем в постель, с ним мы даже рискнем пойти в ванну, хо-
тя в силу временной боязни воды именно здесь реальному
партнеру предоставляется возможность перехватить иници-
ативу. Смартфоны не столько smart, сколько sex. В гаджетах
есть что-то эротичное, что-то сексуальное. Сколько раз за
день мы гладим эти штуки? Возможно, кого-то даже возбуж-
дает их вибрация? Мы не ревнуем наших любимых к ним
лишь потому, что давно изменяем сами.

У реального секса появилась очень серьезная конкурен-
ция. У порнографии не бывает плохого настроения, у нее не
болит голова, за нее не надо платить (по крайней мере, в Рос-



 
 
 

сии), после нее никогда не бывает стыдно (возможно первые
100–200 раз, но не более). Жизнь все сильнее и сильнее под-
талкивает человека к чему-то искусственному.

Итак, секс перестал быть потребностью, которую нельзя
удовлетворить в одиночку. Это случилось еще в прошлых
поколениях, но в наше время вышло на новый и глобальный
уровень. Стоит задуматься о том, зачем нам вообще нужны
отношения?

Мальчики и девочки сами уходят в виртуальное простран-
ство, развлекая друг друга флиртом, смайликами, сексом по
Skype. Аватарки в социальных сетях, откровенные фотогра-
фии с отдыха на море или вечеринок – насколько же все это
далеко от реальности! К реальному никто и не стремится.
Нашему поколению часто предлагают шутливый вопрос: от-
казались бы мы от секса ради интернета? С логической точ-
ки зрения «секс» и «интернет» никак не связаны. С другой
стороны, для многих второе включает в себя первое. Так или
иначе, нельзя спрашивать человека, от руки или от ноги он
хочет отказаться. Без секса можно прожить – без интернета
поколение iP не выживет. Мы потеряем друзей, не сможем
учиться, окажемся отрезанными от мира. Виртуальный мир
для нас окончательно слился с реальностью.

Трагедия состоит в том, что планка, заданная виртуальной
реальностью, настолько высока, что ей теперь не соответ-
ствует никто (кроме, возможно, наших виртуальных Я). Мо-
лодые девушки бесконечно сидят на диетах – они, возможно,



 
 
 

еще не понимают, что их борьба с лишним весом продлится
всю жизнь или закончиться победой последнего. Их автарки
в социальных сетях, как правило, фиксируют короткий мо-
мент максимальной победы над лишним весом, желательно
в бикини – и не важно, что было это позапрошлым летом.
Юноши пошли несколькими путями, либо тем же что и де-
вушки, либо ушли в борьбу за так называемый «успех» (ко-
торый, впрочем, не обязательно выражается в деньгах). Ины-
ми словами, существует два варианта – либо продавать тело,
либо его покупать. Можно конечно вообще не участвовать
в рыночных отношениях и быть как два любителя Warcraft,
занимающихся сексом «по интересам». Однако рынок сек-
суальности давно уже здесь – он ждет нас на полках вместе
с продукцией Apple и Calvin Klein.

Тем не менее, именно наше поколение максимально при-
близилось к рекламно-виртуальному миру за стеклом. Имен-
но наши 18-и летние девушки будут украшать обложки всех
модных журналов, и наши спортсмены станут рекламиро-
вать сумки Louis Vuitton. Наше поколение получит все – и
идеальное тело и маргинальный стиль жизни, вот только в
жизни одного человека, как правило, бывает что-то одно.

У измотанного до истощения либидо есть и обратная сто-
рона. От реальности все сложнее и сложнее получить удо-
вольствие – срочно требуется что-то еще. Вечеринки и нар-
котики все еще сохраняют актуальность, но в большинстве
случаев представитель поколения iP предпочитает спокой-



 
 
 

ную обстановку домашней виртуальности. За сексом боль-
ше не надо охотиться. И каждый сам выбирает, чем запол-
нить пустоту – путешествиями, садомазохизмом, политиче-
скими протестами или WOW. Мы видели все, что можно
было увидеть, все, на что мы отважились взглянуть. Хотите
жертву, у которой каннибал съел половину лица? Хотите он-
лайн-трансляцию повешения? Все это доступно прямо сей-
час.

Наше поколение вырастил свободный интернет. Когда бу-
дут расти наши дети, мы очень сильно подумаем, хотим ли
мы, чтобы они имели те же возможности.

Каждый день вокруг себя я вижу толпы скучающих лю-
дей. У них одновременно есть все и нет ничего. Взгляните
на тысячи плаксивых статусов в Facebook (правильнее про-
износить как [факбук]). Это ведь целая коллективная фило-
софия, которая, впрочем, уже стала объектом насмешек со
стороны культуры Comedy Club.

На улице, в общественном транспорте, в кафе – десятки
раз я наблюдал следующую картину: молодая и красивая па-
ра гуляет/едет в метро/сидит в кафе, в руках у каждого по
смартфону/планшету – они задумчиво листают страницу за
страницей, лишь изредка одаривая друг друга улыбкой. Я де-
сятки раз вел себя точно также, пока не увидел картину со
стороны. Вы еще удивляетесь, почему через месяц эта кра-
сивая пара распадется?



 
 
 

– Почему это красивая пара распадется из-за iPhone? –
удивленно спрашивает М., выглядывая из-за моего ноутбу-
ка.

– Не из-за iPhone, а из-за отсутствия энтузиазма к че-
му-то реальному, – отвечаю я, – Хотя по правде говоря, это
просто мысли, которые не подкреплены почти ничем.

– Я помню, как в школе перекидывалась через телефон
картинками с соседом по парте, который мне очень нравил-
ся, – замечает М., – Отправить картинку с сердечком – ка-
залось, это такой важный шаг. Возможно, это был первый
шаг к тому, что мы получили сейчас.

– Ты пробовала посчитать свой iPorn?
– Без комментариев.

Поделюсь с вами своей теорией. Она может показаться
одновременно и странной и банальной, но поверьте – очень
немногие живут, принимая ее в расчет. Есть четыре простых
постулата. Первое – мы живем в мире неопределенности.
Второе – из-за этой неопределенности мы регулярно совер-
шаем ошибки. Третье – из-за той же самой неопределенно-
сти, совершая ошибки, мы не всегда знаем, что совершили
ошибки. Четвертое – в связи со всем этим нас окружают со-
циальные «пузыри» (по аналогии с финансовыми «пузыря-
ми»), которые рано или поздно лопнут. Я думаю, тезис до-
статочно прост, чтобы большинство читателей с ним согла-
силось.



 
 
 

Мы ведь знаем, почему произошел финансовый кризис
2008 года. Это представители старшего поколения могли не
вдаваться в детали, а поколению iP в вузах рассказали, что
одной из причин стал финансовый пузырь на ипотечном
рынке. Когда стало понятно, что ипотечные активы с учетом
рисков переоценены, они сильно потеряли в цене – далее все
рухнуло по цепочке. По тому же принципу работают и чело-
веческие отношения. Мы встречаем человека, производим
первичную оценку и, если считаем его перспективным, дела-
ем вложения времени, эмоций, денег. Но ведь наши инвести-
ции часто основываются лишь на первом впечатлении. Поче-
му же мы потом удивляемся, что наш социальный «пузырь»
лопнул? Впрочем, этот самый «пузырь» неизбежен, ведь во
время свиданий его усердно надувают с обеих сторон.

Кажется, что в отношениях полов со временем ничего не
должно было поменяться. Если не брать в расчет виртуаль-
ную сторону вопроса, то необходимы все те же ухаживания,
что и 20 лет назад. Вот только мир вокруг нас изменился, и
теперь на свидании присутствуют не два человека. Ты слуша-
ешь девушку, параллельно читая новости из Ливии и наби-
рая ответ своему знакомому в Германии. В довершении все-
го, пораженный нелепостью ситуации, ты пишешь об этом в
свой твиттер. Технологии торжествуют. Проще было назна-
чить свидание по Skype и завершить его безудержным вир-
туальным сексом, поскольку реальное свидание такого фор-
мата точно ничем не закончится. Нам просто не хватает эн-



 
 
 

тузиазма, чтобы сделать шаг навстречу друг другу.
Я уже не помню, скольких девушек водил в кино, сбился

со счета после второго десятка. Я почти не помню содержа-
ние бесчисленных разговоров в кафе (вообще ходить в кафе
– это любимое занятие поколения iP). Вернее сказать, я пом-
ню содержание, но не могу отделить одну встречу от другой,
поскольку они уж очень похожи друг на друга. Знаете, какова
мечта всех современных девушек? Открыть свой маленький
бизнес – кафе, ресторан, магазин handmade игрушек, хостел
для креативных людей и т. д. Я прекрасно понимаю, почему
желание именно таково. Эта та самая страсть к особой атмо-
сфере, желание зайти в Starbucks и никогда оттуда не выхо-
дить. Здесь стремление заработать деньги вторично, многих
устроила бы даже самоокупаемость. Предыдущее поколение
выкинуло нас на обочину, забрав все ключевые посты. Нам
остается только создавать свои маленькие уютные миры и
ждать пока все эти твари умрут от старости или же выйти на
улицы, пытаясь ускорить процесс.

Кира, узнав, как неравнодушно я отношусь к теме смарт-
фонов и связанных с ними изменений, пригласила меня в го-
сти. Никогда я не видел зрелища более необычного и в тоже
время более подходящего для моей теории.

Как выяснилась, моя новая знакомая занималась коллек-
ционированием. На полке за стеклянной дверцей в одном ря-
ду красовалось семь мобильных телефонов, пять из кото-
рых с яблочком. Сами по себе телефоны не представляли со-



 
 
 

бой ничего особенного – все эти модели можно многократ-
но увидеть на улице. Интрига была в том, что к каждому
телефону была приставлена фотография молодого челове-
ка, а на обороте каждой фотографии помещалась надпись
вроде «Санкт-Петербург, метро Пушкинская, дата».

– Придумал объяснение тому, что ты видишь? – осведо-
милась Кира.

– Ты любишь получать в подарок телефоны? – предполо-
жил я, – А также достаточно часто менять парней.

– Не угадал, – покачала головой девушка. – Они никогда
не были моими парнями.

– Ты воруешь телефоны? – сделал я вторую попытку. По
крайней мере, несколько телефонов выглядели неновыми.

– Я разве похожа на воровку? – обиделась собеседница, –
Но направление мысли верное. Ты когда-нибудь слышал пи-
кап-story следующего содержания: подкатил к девушке, по-
просил номер телефона, она отказалась его оставить, то-
гда со словами «номер я знаю» отдал ей свой телефон?

– Да, помниться что-то такое читал, даже постано-
вочное видео смотрел, – припомнил я.

– Вот, а я участвовала в этом в реальности, – засмея-
лась знакомая. – Только после получения телефона я выну-
ла и выбросила симку. Телефон остался на память. Фото-
графию владельца вынула из него же.

– Это один раз, а другие шесть? – изумился я.
– Ну, контекст был разным, в иной раз я сама провоци-



 
 
 

ровала парней, – улыбнулась девушка. – Они сами виноваты!
– А ты никогда не хотела дождаться звонка? – поинте-

ресовался я. – Все-таки, судя по фотографиям, парни не са-
мые плохие, да и готовность расстаться с дорогим теле-
фоном о чем-то говорит.

– Только о том, что они меня хотели, – вздохнула девуш-
ка. – Иной раз я думала дождаться, но у меня нет проблем
с парнями, чтобы знакомиться таким способом. К тому
же я принципиально не подпускаю близко тех, кто носит
iPhone.

– Таким образом, ты изобрела понятие iфригидность, –
улыбнулся я.

– Возможно, – кивнула знакомая. – Хочу получить еще
три для ровного счета.

Если классическое свидание погибло, как же тогда пред-
ставители поколения iP начинают встречаться, занимаются
любовью, вступают в браки? Ведь чтобы показатель iPorn
можно было использовать, необходимо, чтобы числитель
был больше нуля. Ответов на этот вопрос, конечно, великое
множество, но, на мой взгляд, есть один очень распростра-
ненный вариант.

История моя начинается со слова «event», что переводит-
ся на русский язык как «мероприятие» или «событие». Еще
до прихода iP-поколения events изобрели для того, чтобы
развлекаться, тратить и зарабатывать деньги, находить дру-



 
 
 

зей, заниматься сексом. Для iP-поколения events стали жиз-
ненно необходимыми. Не надо путать events с простой пьян-
кой, в конце которой девушки, лишенные лишних принци-
пов, сильно повышают числитель своего iPorn. Поход в те-
атр или кино также едва ли можно назвать event. Event – это
всегда событие, о котором будут долго и много говорить, и
считается неудачей, если после него никто не потерял/раз-
бил/утопил iPhone, не лишился девственности, жизни или
хотя бы здоровья. Без events не существует поколения iP,
также как events не существуют без нашего поколения.



 
 
 

 
Events

 
Я не перестаю удивляться, читая биографии людей, кото-

рым в 90-ые было примерно столько же, сколько и мне. Есте-
ственно речь идет не о простых людях, а о ком-то, чье жиз-
неописание, как минимум, не будет удалено модераторами
Википедии. Раньше в 21 год можно было стать генеральным
директором собственного банка, фонда, издательской ком-
пании – иными словами чего-то такого, куда сейчас после ву-
за непросто устроиться даже на самую начальную позицию.
Сегодня все эти быстро разбогатевшие, взлетевшие на самую
вершину люди сидят в просторных кабинетах (кто-то, конеч-
но, лежит на кладбище – но это лишь побочное последствие
B2B), и никто из них уже наверно не помнит, какой была их
дорога на вершину. Она, безусловно, была опасной и требо-
вала особых талантов, но при этом путь оставался приемле-
мо коротким.

За двадцать лет все лифты сломались (теперь они ездят
исключительно вниз), а пятиэтажки превратились в небо-
скребы. Если раньше от койки секретарши до кресла гене-
рального директора было от трех до пяти этажей, то теперь
необходимо преодолеть, по меньшей мере, десяток. Нашему
поколению любезно предложено занять место улыбающего-
ся швейцара у двери банка или консультанта, объясняюще-
го старушке, как перевести деньги внуку. Все правила были



 
 
 

придуманы до нас, и, согласно этим правилам, молодым тут
не место.

Разумеется, в предыдущих двух абзацах есть изрядная до-
ля преувеличения, но одна мысль давно доказана социоло-
гами – элиты закрылись. Короткий момент времени, когда в
закрытый клуб можно было попасть буквально с улицы, без-
возвратно упущен. При этом наше поколение не менее та-
лантливо, образованно и амбициозно – даже, скорее всего,
мы более талантливы, образованы и амбициозны, ведь имен-
но за деньги предыдущего поколения мы получили шанс
стать теми, кто мы есть (шанс, которого, возможно, не будет
у наших детей). Огромная энергия теперь сосредоточена на
нижних этажах корпоративно-бюрократической машины и,
кажется, что вот-вот произойдет настоящий взрыв, если бы
не одно «но» – events.

В тоже время нас нельзя назвать очередным «потерянным
поколением». Нас отличает то, что мы умеем организовы-
ваться. В нашем смартфоне сотни контактов, десятки из ко-
торых готовы выслушать наше предложение прямо сейчас. И
это предложение будет более конструктивно, чем просто вы-
пить или заняться сексом. Обезумевшие от наркотиков ре-
кламщики, нагишом бегающие по лесу, остались в прошлом
– они все либо заливают свою грусть в дорогих иномарках,
либо лежат, закопанными в том самом лесу. Лицо нашего
поколения – склонившийся над планшетом хипстер, присев-
ший в кафе посреди авангардной выставки около надписи



 
 
 

«склонившийся над планшетом хипстер, присевший в кафе
посреди авангардной выставки.

«. Даже наши политические протесты интеллигенты до
определенной черты. И мы безумно удивляемся, когда по-
купая в разгар такого протеста стаканчик кофе, на выходе
из ресторана обнаруживаем поджидающих нас омоновцев.
Ведь протест – не более чем антураж, центр нашей вселен-
ной – это чашка кофе, за которой мы собственной и пришли.
Руки прочь от нее!

Возможность организоваться порождает envents. В мо-
ем университете сейчас открылась магистерская программа
по «экономике впечатлений» – точнее ведь и не назовешь.
Будь то гостиничный бизнес или загадочные «связи с обще-
ственностью» – все это не более чем следствие необходимо-
сти трудоустроить представителей поколения iP. Мы сами
устраиваем себе праздники, вечеринки, выставки, спортив-
ные соревнования. Мы знаем, что если сами не позаботим-
ся об этом, то умрем со скуки или от передозировки бути-
рата. Среди нас слишком много людей, обладающих дипло-
мом «менеджера», чтобы ничего не организовывать. Энер-
гию нужно направлять в творческое русло, а не в русло раз-
рушительное. Возможно, у нас просто еще не достаточно сил
для того, чтобы действительно что-то разрушить.

Мы взираем на окружающий мир из-за стоек информа-
ции, ресепшена, барных стоек (но никогда из какого-нибудь
ларька или киоска!). Мы первые, кто встречает вежливой



 
 
 

улыбкой сильных мира сего. Мы единственные, кто терпит
их цинизм и надменность (ибо до нашего цинизма им еще
далеко). Наши расчеты очень просты – когда-нибудь мы ока-
жемся по другую сторону этих стоек.

Короли нашего поколения – это не ди-джеи или модные
фотографы. Подлинными королям стали создатели eventns.
Способность аккумулировать вокруг себя тусовку и связы-
вать различные ниточки воедино так, чтобы получилось на-
стоящие событие – вот тот талант, который сейчас в топе.
Event-менеджеры выпивают со звездами, event-менеджеры
спят с проигравшими участницами конкурса «Мисс мира»,
event-менеджеры решают, кого выгоднее всего включать в
VIP-списки. Если какая-нибудь звезда вдруг решит, что она
тут самая главная и оскорбит event-менеджера из-за розовой
кофточки, суд (общественности) тут же поставит звезду на
место. В наши дни королям сцены не стоит посягать на вла-
дения королей закулисья.

Человек поколения iP больше не является автономным
субъектом. Когда-то в капиталистическом обществе суще-
ствовала модель самоуверенного человека, отвергающего
любую помощь и поддержку, добивающегося всего исключи-
тельно самостоятельно. Некоторые энтузиасты продолжают
действовать подобным образом, но успеха добиваются все
реже и реже. Представитель поколения iP – это что-то вро-
де сетевого узла, через который проходит множество связей,
знакомств и контактов. Мы как маленькие паучки плетем



 
 
 

свои сети, собирая уникальную выборку из друзей, знако-
мых, новостей, проектов и организаций. В эту сеть включено
все от людей, до наших смартфонов – стоит удалить хотя бы
один элемент (не только аккаунт в одной из социальных се-
тей, но и удобное кресло перед нашим компьютером), и це-
лостность системы будет критически нарушена.

Чем больше ниточек приходит к нам, тем сильнее наша
способность мобилизовать ресурсы (прежде всего человече-
ские). Власть проявляется именно в способности за короткие
сроки собрать проектную группу, массовку или просто при-
влечь к определенному событию внимание большого числа
людей, набрать нужное число просмотров на YouTube.

Конечно, читатель может заметить, что такое понятие как
«связи» существовало всегда. Есть знакомые, есть знакомые
знакомых, и они могут помочь нам, например, найти работу.
Да – вы, безусловно, правы. Но никогда ранее вся эта сеть не
находилась в состоянии постоянной активности. Попробуй-
те на сутки выключить свой телефон, не предупреждая об
этом никого (этим нас пугал вполне типичный продукт на-
шего времени – клякса Freeman). Попробуйте на время уда-
лить себя из социальных сетей.

В силу своего любопытства я не мог не провести подоб-
ный эксперимент. Я как вполне типичный представитель по-
коления iP нахожусь «онлайн» практически целый день, ис-
ключая сон. Что же случиться, если выпасть из эфира, ска-
жем, на неделю?



 
 
 

– Что вы думали, когда увидели, что я удалил свою стра-
ничку Вконтакте? – спрашиваю я у своих друзей.

– Я подумала сказать тебе, что ты придурок, – отвеча-
ет М., – Но ты как-то почти сразу восстановился, так что
ничего страшного.

– Вообще-то я удалился на 10 дней, – возражаю я.
– И главное, не понятно, что и думать, – жалуется А., –

Девушка бросила или покончить с собой захотел…

Удаление своего виртуального «Я» действительно срод-
ни самоубийству. Первые дни я буквально физически ощу-
щал, как перестаю существовать. А если мне кто-то написал?
Быть может, пришло письмо от девушки, которое я так дав-
но ждал, а теперь она подумает, что я ее игнорирую? А ес-
ли написали по поводу учебы? Как расценили мое исчезно-
вение те, у кого я числюсь в топе друзей? Не воспользуют-
ся ли моим удалением те, кто давно хотел отписаться от ме-
ня? Скольких подписчиков я потеряю – 50, 100? Как выяс-
нилось, за 10 дней я не потерял ни одного. Никто не верит
в удаление из виртуального пространства, все верят во вре-
менную депрессию.

Мои размышления прерываются проверкой. Пришел
«небольшой начальник». Вернее сказать, это такой же со-
трудник АТЭС, как и мы, только у него красный бейдж и он
работает на постоянной основе.



 
 
 

– Растащили уже ручки, да? – говорит он, подходя к на-
шей стойке информации.

– Это все участники форума разобрали, – отвечаем мы.
Правильно, я же не могу сказать, что АТЭС проспон-

сировал мои канцелярские расходы до конца года. Я же не
виноват, что ручки со «Всероссийской Переписи 2010» уже
подходят к концу, а до следующей переписи еще целых 8 лет.

В стаканчике только три ручки, а раньше было несколь-
ко десятков. Коробочка из-под ручек тоже пуста, а рабо-
тать еще несколько дней. Наш «небольшой начальник», ко-
нечно, тоже понимает, куда делись ручки, и более того, АТ-
ЭС обеспечила канцелярией и его. Да и не только канцеляри-
ей – он ведь «небольшой начальник».

– Ладно, бог с ними с ручками, зонтиков сколько оста-
лось? – обращается он с вопросом к девушке, отвечающей
за наш объект.

– Не знаю, два-три наверно, – отвечает она.
– А куда остальные делись? – удивляется начальник.
В ответ недолгое молчание, потом моя соседка замечает,

что у нее зонтик недавно забрал делегат, когда она прово-
жала его до машины (и неважно, что дождя не было). Это
вполне легитимное оправдание, хотя и выдумка.

– Хорошо, – соглашается «начальник».
Далее следует недолгий и несодержательный разговор о

работе (поскольку работы по факту нет, то разговор это
по определению бессодержательный). Мы даже перестали



 
 
 

спрашивать предыдущую смену, как прошел день – итак по-
нятно, что никак.

Для поведения таких «небольших начальников» мы дав-
но придумали диагноз – «синдром делегата». Поскольку они
много времени провели среди министров и миллионеров, им
начинает казаться, что он тоже должны пользоваться боль-
шим уважением и всеми лучшими благами цивилизации.
Они катаются на корпоративных мерседесах, а всю зарплату
тратят на iPhone или Mac. Все тут работают на iPhone. АТЭС
– наверно крупнейший спонсор Apple в Санкт-Петербурге.
Да и не удивительно, с учетом того, что слабость к яблочной
продукции испытывают даже многие видные представители
российского правительства.

Пофлиртовав немного с девушками, «небольшой началь-
ник» уходит к другой стойке. После его ухода у меня только
один вопрос – КУДА ДЕЛИСЬ ЕЩЕ ДВЕ РУЧКИ? В этот
момент я понимаю, почему он «небольшой начальник», а
мы лишь рядовые сотрудники. По части присвоения корпо-
ративной собственности он достиг большего мастерства чем
мы. Следите за руками, или хотя бы за ручками…



 
 
 

 
Детство и память

 
В VIP-зале аэропорта «Пулково-1» можно увидеть две

категории клиентов: родители с детьми и люди, у которых
слишком много денег. Можно понять стремление состоя-
тельных родителей облегчить своим детям ожидание в аэро-
порту. Обойдется это в 8000 рублей за человека, но отдых не
будет омрачен духотой или толкотней общего зала.

Дети таких родителей очень похожи друг на друга. Они
раньше других детей знакомятся с продукцией Apple, но в
тоже время раньше других узнают, что семья – явление не
априорное. iPad должен скрашивать им одиночество, в то
время как отец сидит совсем рядом. Их детство будет очень
непыльным, а когда они вырастут, то поступят в дорогие за-
рубежные университеты, на совершеннолетие получат лич-
ную машину, а при женитьбе красивую и просторную квар-
тиру. Когда они отправятся на отдых со своими детьми, то
тоже пройдут через VIP-залы. Это ли не счастливое детство?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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