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Потеря смысла жизни. Побег на тропический остров. Новые
идеалы…Так просто? – Разумеется, нет. Прошлое настигнет вас
и в пальмовом раю.



 
 
 

Содержание
Пролог 5
Часть 1 18

1 18
2 22
3 32
4 41
5 57
6 66
7 81
8 107

Часть 2 109
9 109
10 119
11 133
12 153

Конец ознакомительного фрагмента. 165



 
 
 

Катерина Кириченко
Вилла Пратьяхара [или
downshifting по-русски]

Все права защищены. Никакая часть электронной версии
этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни
было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для
частного и публичного использования без письменного раз-
решения владельца авторских прав.

 
* * *

 
У человека в душе дыра размером с Бога, и

каждый заполняет ее как может.
Ж.-П. Сартр



 
 
 

 
Пролог

 
Черт ее раздери, эту московскую весну! – сам себе жа-

ловался Иван Иваныч, перебираясь через лужи. Но сам же
себе и не верил, знал, что лукавит. Нравились ему, опреде-
ленно нравились и отсвечивающие небесной голубизной лу-
жи, и отчаянно горланящие по весне птицы, и сами горожа-
не – бледные, похожие на куриц, вынутых из морозильно-
го шкафа и теперь размораживающихся в апрельских лучах.
Как-то особенно, очень по-русски трогали его душу старуш-
ки, приторговывающие мимозой у метро: кто поосторожнее
– еще в вязаных шапках, а некоторые – так уже легкомыс-
ленно, в съезжающих с поседевших челок платках. «Купи,
милок, недорого отдам», надтреснутыми голосами уговари-
вали они, и Иван Иваныч поймал себя на том, что сглаты-
вает кислую слюну, а рука уже лезет за пазуху, достает две
сторублевые бумажки, протягивает старухам.

Эх, болван приезжий, как тебя развезло-то с непривычки!
И куда ты теперь букет этот денешь? – недоумевал он толь-
ко что содеянному, в то время как продолжал, пыхтя и отду-
ваясь, перепрыгивать через ручьи у тротуаров. А на сердце
было уютно, мягко даже, прозрачно, как и в воздухе вокруг.
И так и вертелись в голове какие-то знакомые строки, что-
то про «облака вокруг, купола вокруг, надо всей Москвой,
сколько хватит рук»… Единственное, о чем жалел, так это



 
 
 

что погорячился, приехал в Россию в тонких кожаных бо-
тинках. Нет бы, старый дурак, догадался захватить с собой
резиновые сапоги! Хотя, город этот нынче статусный, по ин-
станциям в сапогах расхаживать – только на лишние очере-
ди нарываться.

Поселился, однако, в «Пекине». То ли забытой советской
романтики захотелось, то ли… да разве поймешь, какие бе-
сы в очередной раз попутали? Дорогущие номера оказались
довольно безвкусными, с излишней претензией обставлен-
ными в псевдо-ампирном стиле – с натуральным паркетом,
величественными бархатными портьерами и даже какой-то
невнятной картиной в золоченой раме, – словно всем сво-
им интуристовским шиком выглядывающими из той, старой
эпохи. Хотя кой-где, будто нувориши-недоучки, скалились
в издевке некоторые неизбежные современности: в потолок
неуютно вмонтированы рыбьи глазки подсветки, в ванной –
бездушная (даром, что душевая) стеклянная кабина с уже
разболтавшейся дверцей. Одно, несомненно, радовало: ок-
на, как и просил, выходили на широченную равнинную реку
Садового Кольца. Вечерами перемигивающаяся красно-жел-
тыми фарами лавина еле движущихся автомобилей заполза-
ла в туннель под Тверской, и Иван Иваныч подолгу проста-
ивал с кружкой дымчатого чая, любуясь на разлитые внизу
огни и размышляя о причудливости и неисповедимости пу-
тей господних.

Вот они, прелести переменчивого московского климата!



 
 
 

Разве дождешься такой капели на круглый год залитом солн-
цем Кипре? Вернуться, что ли, на родину, или все-таки по-
ностальгировать чуток, запить киевскую котлету ста грамма-
ми «Столичной», да и ехать к себе обратно? Какая тут сейчас
работа? Кому нужны доисторические аксакалы, олицетворе-
ние обстоятельной старой закалки, списанный молодой вла-
стью, поседевший материал с постоянно ноющей под ребра-
ми язвой и, чего скрывать, далеко не идеальным кровяным
давлением?

Вздохнув и придя к выводу, что не перезванивающийся
капелью весенний город влечет его больные кости, а некий
призрак, мираж давно позабытой здесь юности, пустые вос-
поминания, от которых пора бы уже и освободиться, Иван
Иваныч пригладил широкими, еще сильными пальцами то-
порщащиеся моржовые усы и вернулся в кресло у выклю-
ченного телевизора. По какой-то административной ошибке
номер выдали не обычный, а люкс. Лишней доплаты не по-
просили, и удивленно кивнувший немолодой и неулыбчивой
ресепшионистке Иван Иваныч смел со стойки в кулак плос-
кую карточку электронного ключа и проживал теперь с ком-
фортом: кроме кровати, окруженной с обеих сторон близне-
цами-тумбочками, в комнате имелся так называемый «мяг-
кий угол», состоящий из вполне удобных кожаных кресел и
журнального столика.

Табак в России пока еще разрешался везде. На столике
поблескивала чистая пепельница; будто искушая и подмиги-



 
 
 

вая, лежал в ней новенький, непочатый коробок гостинич-
ных спичек. Привычно потянуло закурить, или хотя бы по-
жевать губами сигаретный фильтр, но Иван Иваныч отогнал
дьявольский соблазн. Доктора (будь они неладны, нет бы
хоть лечить умели) выкатывали глаза и вздымали руки небу,
ужасаясь одной мысли, что заржавевшим сосудам Иван Ива-
ныча придется столкнуться с таким испытанием, как нико-
тин, капля которого (вот уж точно, бред сивой кобылы!) яко-
бы убивает и не такую лошадь, как бывший посольский ра-
ботник, а ныне исполнительный директор небольшой тури-
стической компании, кормящейся, по старой памяти, все от
того же русского посольства на Кипре. Там же, в одноэтаж-
ной оштукатуренной постройке, примостившейся на окраи-
не Никосии, ждала Ивана Иваныча и жена. Ну ладно, пусть
не жена, но, как говорится, доброе человеческое сердце, де-
лившее с ним долгие вечерние думы, партейку-другую в ле-
нивого «подкидного дурака», а также стол и постель.

Нет, – еще раз подумал Иван Иваныч и скосил глаза на
покоящийся на столике обратный билет, – не нужен я злато-
главой. Доделать дела, да и катить себе восвояси. Чао, гуд
бай, ариведерчи. Эх, жизнь прошла как-то незаметно, бес-
цельно, почти бездушно, и даже родине-то я теперь ни к че-
му. Прибился, куда вышло, на какой-то богом забытый ост-
ров, да и на том спасибо. Там хоть кости не так ломит от сы-
рости, да и Настя, поди, заждалась. А что до того, что блестит
Москва, так это для молодых. Хотя, вспомнил он о грустной



 
 
 

цели своего приезда, и им здесь живется, судя по всему, эх,
как не сладко. Надо бы завтра не забыть дозвониться в нота-
риат и этот, как же он называется? – паспортный стол, а то
так, глядишь, можно проволыниться и пропустить самолет.

В руках как-то сам собой снова оказался блокнот в пере-
плете из черного коленкора. Бумага – желтоватая, разлино-
ванная в полоску – рябила и морщилась, изгибаясь дугой от
высохшей влаги. Пальцы задумчиво погладили корешок, са-
ми перелистнули уже не раз прочитанные страницы. За ок-
ном сгустились ранние сумерки, но Иван Иваныч поленил-
ся вставать, сучить ногами в поисках тапочек, идти зажи-
гать свет. Дальнозоркие глаза чуть прищурились, разбирая
строчки. Хорошо хоть, что запись сделана простым каран-
дашом, а то новомодные фломастеры совершенно неприспо-
собленны к влаге, и от случившейся истории не осталось бы
вообще ничего кроме кляксы, пустых страниц с размытыми
буквами. А так, ну хоть что-то.

Запись находилась в середине почти пустого блокнота, ве-
роятно писавший открыл его наугад и сразу бросился покры-
вать страницу быстрыми карандашными каракулями. Глаза
Ивана Иваныча заскользили по строчкам, губы слегка заше-
велились, сопровождая чтение, а сердце перешло на неров-
ный, аритмичный стук. Удар, большой пробел, еще удар,
опять пробел, потом еще удар, удар, удар, уже без паузы, с
едва ощутимой тягучей болью… Щемит, – привычно отме-
тил Иван Иваныч. – Плохо, плохо уже даются ему минуты



 
 
 

грустных переживаний. Вот, поди, завтра опять тяжелый вы-
дастся денек, в койку бы пора. Но кривые, наспех набросан-
ные буквы уже поработили его и запрыгали в пляске:

«Удивительно, до чего же мучительно сложно писать о,
казалось бы, такой простой вещи как счастье! Отказаться от
привычного, почти уже механического цинизма и найти про-
стые, но ясные слова для передачи этого искрометного, свер-
кающего, бесстыдного блаженства, чудовищного недоразу-
мения, почти сумасшествия, со страшной силой завладевше-
го мной! Это тебе не заметки туриста; не постылый дневник,
вяло перебирающий в памяти суету предпохмельных ночей;
не какая-нибудь, с томной послеобеденной зевотой, словно
прыщ, выдавленная из себя статейка в модный журнал – пу-
стая, разумеется, критически настроенная против всего, что
под руку попадет, безнадежно, намертво потерянная в круго-
верти обезличенных псевдо-интеллектуальных понятий, за
которыми, как все давно знают, не скрывается ничего кроме
слабости и трусости!

С чего бы мне начать? С чего вообще все начинается? Как
понять, нащупать тот переломный момент, тот толчок, ту ре-
шающую минуту, после которой все, хоть и продолжало еще
какое-то время по инерции выглядеть прежним, но изнутри,
едва ощутимо, почти незаметно, уже стало меняться? У каж-
дого хоть сколь бы то ни было значимого события, предельно
краткого, даже секундного озарения есть своя предыстория,



 
 
 

но чтобы увидеть ее, собрать все осколки и ретроспективно
склеить в единую чашу истории нужна дистанция, времен-
ная перспектива, которой у меня пока нет. Я все еще слиш-
ком внутри поглотившего меня момента, сердце ухает вниз и
замирает в невесомости, словно летящее навстречу стреми-
тельной неизвестности божественных чудо-качель. Чувства
распирают меня, разрывают на части, хочется закрыть глаза
ладонями, превратиться в античную маску и беззвучно кри-
чать, но как, как – (когда душа парализована и нема от вос-
торга), – как облечь все это в слова? В плоские, обычные,
человеческие слова – такие непригодные, узкие, тесные…
Как уложиться в двухмерное бумажное пространство, когда
речь идет о чем-то хоть мало-мальски необычном, выходя-
щем за привычную сферу постылого житейского водоворо-
та? Мысли кружатся в голове полоумными пестрыми бабоч-
ками, но не дают поймать себя, нанизать на булавку, прико-
лоть к блокнотной странице. Боже, дай мне силы не забыть
того, что я только что поняла, пока я все-таки не найду в се-
бе слов записать это! Или, вернее так: дай мне силы не за-
быть этого никогда! Соленые брызги покрывают мои плечи,
щеки, пылающее лицо; руки дрожат (от сильной качки или
опьяненные пронзительностью момента?); из глаз того гляди
выскочат, выбрызнут слезы, и (о боже!) какая же это будет
невыносимая сладость, мучительное неистовое наслаждение
не сглатывать, не стесняться, не отворачиваться, а просто
подставить лицо ветру и дать им свободу течь! Но как, с чего



 
 
 

же именно мне все-таки следует начать? Наверное, так:
Я, Полина Власова, находясь в трезвом уме и памяти, ка-

кого-то, точно не уверена, числа марта две тысячи девятого
года, (в голову лезет пионерское «торжественно клянусь», но
клясться мне, собственно, не в чем), – обязательно должна
записать нижеследующее. Боюсь, получается слишком высо-
копарно, но не важно. Момент и есть высокопарный, оглуша-
ющий, ослепляющий меня разлитым кругом золотом утрен-
него моря, покрывающий кожу робкими, испуганными му-
рашками предвкушения… Предвкушения чего? – Не знаю,
и от этой неизвестности особенно захватывает дух. Мне ка-
жется (зачеркнуто), нет, я абсолютно уверена, что с этой ми-
нуты вся моя жизнь сложится по-другому; улыбка, которая
растягивает сейчас мое лицо до боли в непривычных к сча-
стью мышцах, никогда больше меня не покинет, и тогда ка-
кая уже разница, что будет со мной дальше! Секунду назад я
поняла что-то настолько для себя важное, что и жить дальше
не за чем, и умирать теперь не страшно. Я впервые в жиз-
ни не боюсь своего будущего! Я совершенно нелепо, наивно,
беззаконно и бессовестно счастлива!

Я целую этот блокнот, мне хочется обнять, изо всех сил
стиснуть, оторвать от палубы и закружить удивленно глазе-
ющих на меня тайцев, отдать им все свои деньги, оставшиеся
в сумке бутерброды, мне кажется, я никогда больше не буду
нуждаться в пище, буду сыта солнечными бликами и свежим
соленым ветром, который окропляет, причащает меня кон-



 
 
 

фетти морских брызг! Заберите мой паспорт, увольте меня
из людей! Наши обычные человеческие жизни невыносимы.
Они убоги, бесцельны, попусту суетны – да и бог бы с ним,
если бы не главное: ко всему прочему они абсолютно наглу-
хо, тупо и бездарно безрадостны! И никого это не беспоко-
ит! Редко, редко когда наткнешься на человека, всерьез оза-
боченного не тем, как жить (читай: «прожить, выжить»), а
искренне пытающегося найти ответ на короткий и неприят-
ный вопрос: зачем! Хотя, легко нападать на других. А ведь я
ничем не отличаюсь, я тоже труслива, я хожу вокруг и око-
ло, не осмеливаясь записать главного. А главное (ух, зажму-
риваюсь) – оно всегда рядом, протяни руку и станешь счаст-
лив, но то, что лежит под носом, как раз труднее всего рас-
смотреть. Современное человечество безнадежно и отчаян-
но слепо. В молодости оно близоруко, в старости – дально-
зорко, а воспетая «возрастная мудрость» – миф, прикрываю-
щий горькую истину: мы привыкаем к серой жизни, переста-
ем ее замечать, а возраст в данном случае играет на нас, от-
нимая силы огорчаться тому, что мы, чем дальше, тем боль-
ше перестаем понимать, зачем все это было надо.

Хотя, о чем я пишу? К чему тут намеки на какой-то
смысл? Ни в коей, ни в малейшей даже мере я не претендую
на то, что он открылся мне, более того, что таковой вооб-
ще существует. Возможно, мы все не там ищем, и никакого
понятного нам, трехмерного, обыденного, единого для всех
смысла и вовсе нет, и быть не может. Но разве дело в нем,



 
 
 

и разве будет он кому-то нужен, если человеку дано будет
нечто иное: не равное, но как бы замещающее. Я уже почти
подошла к нему, вот уже загустел воздух, стало трудно ды-
шать… Решаюсь! Речь идет о счастье понимать, что ты жи-
вешь! В наших бессмысленных жизнях, как бы они ни скла-
дывались, всегда есть одна неоспоримая ценность, перекры-
вающая, да какое там! полностью заменяющая все осталь-
ные – просто сама жизнь, якобы бесцветный и бесплатный
факт того, что пока чернота не навалилась на нас, пока лег-
кие дышат, а тело способно двигаться – мы живы! И осозна-
ние этого есть абсолютное и самодостаточное условие для
того, чтобы каждую минуту испытывать как искряще-эйфо-
ричную и распирающую грудь от умопомрачительных при-
ступов безумного, тотального блаженства! А все остальное
есть лишь череда наносных, искусственных, не приносящих
ничего, кроме неизбежных разочарований, событий, за ко-
торыми подмигивает, ухмыляясь, единственный гарантиро-
ванный нам (но и единственный забытый нами) факт – наша
смерть. Аминь!

Но как же трудно это понять! Не интеллектуально, а всем
нутром, каждым нервом. Для того чтобы сия элементарная
истина проникла в мое костное и замусоренное суетою со-
знание, мне пришлось лишиться многого, как мне казалось
еще час назад – всего, из чего состояла раньше моя жизнь, а
вернее, безнадежный тупик на задворках огромной челове-
ческой фабрики, жалкий и склизкий проулок имени «Поли-



 
 
 

ны Власовой». Впрочем, кто я такая, чтобы жаловаться? У
меня было все как у всех: типичный сценарий, где все про-
исходящее воспринимается притупленно, покорно, как ряд
хаотичных событий, над которыми у нас не больше контро-
ля, чем над погодой: разве что успеваешь в последний мо-
мент взглянуть на небо и раскрыть зонтик, но не более того.
В таких жизнях нет ни смысла, ни радости, ни видимой свя-
зующей нити, мы передвигаемся из сцены в сцену как жерт-
вы, как куры, искренне принимающие потолок курятника за
небо, и, так же как у них, в наших глазах не мелькает ниче-
го, кроме расплывчатого сонного марева, лишь в последний
момент сменяющегося отчаянием и ужасом.

Но мне неожиданно повезло: меня приперли к стене.
Я долго пятилась, извинялась, привычно рыдала, пыталась
найти спасение за чужими спинами, цепко хватаясь за соло-
минки тех, кто, как мне казалось, умеет управляться лучше
меня. Но я ошибалась, ни за чьей спиной прожить нельзя.
Это миф, самообман, мы и только мы сами творим собствен-
ное счастье и несчастье, наша судьба есть прямое следствие
наших личных выборов, и не совершать их нельзя, какой
бы устрашающей поначалу не казалась ответственность! Но
для понимания этого необходим толчок, позволяющий про-
рваться сквозь привычно сковывающий нас страх, и именно
за него, за эту искру, импульс я и должна сказать спасибо
всем, кому суждено было невольно помочь мне в этом.

Людей, участвовавших в произошедшем со мной, было



 
 
 

много, и сначала я думала, что никогда не смогу их простить.
Но сейчас понимаю: здесь нет места прощению, передо мной
никто не виноват, даже более того: я искренне благодарна
им всем! Если бы не они, мне никогда не удалось бы найти
выхода и почувствовать себя достаточно сильной, чтобы, на-
конец, построить свою жизнь такой, какой я ее хочу!

Ух, только что невесть откуда взявшаяся огромная волна
перекатила через борт, промочив блокнот насквозь. Каран-
даш до дыр царапает мокрые листы, поэтому закругляюсь.
Перечитала только что написанное. Запись вышла сумбур-
ная, прыгающая. Как хорошо, что никаких читателей она не
предполагает. Постороннему человеку, не пережившему то,
через что пришлось пройти мне, все это показалось бы наив-
ным, излишне драматизированным, или даже, как знать? –
патетичным. Могу себе представить, как закатились бы глаза
у Жанны, прочти она эти строки, но я больше никогда ее не
увижу, так же, впрочем, как и всех остальных. Я осталась од-
на и, невероятно, но меня это радует! Мне еще много о чем
надо подумать, но что-что, а времени теперь у меня сколько
угодно.

Перед моими глазами раскинулся бескрайний океан, и
пройдет как минимум неделя, пока я доберусь до пункта мо-
его назначения – далекой Новой Каледонии. Вот ведь куда,
однако, может закинуть нас путь! Часто слышишь выраже-
ние, что вся наша жизнь игра, спектакль, театр; но ведь что
примечательно: в отличие от театра вам никто не раздаст за-



 
 
 

ранее «программку», все судьбоносное здесь всегда случа-
ется внезапно, негаданно, когда меньше всего этого ждешь.
Вот и моя история (какое громкое название, я даже нашла в
себе иронию усмехнуться) еще каких-то несколько месяцев
назад начиналась так обычно, глупо и почти безнадежно –
в заснеженной и насквозь пронизанной ледяными декабрь-
скими ветрами Москве. И неизвестно, как бы все сложилось,
не случись того четверга, с Петровским?»



 
 
 

 
Часть 1
Москва

 
То ж, что мы живем безумной, вполне безумной,

сумасшедшей жизнью, это не слова, не сравнение, не
преувеличение, а самое простое утверждение того,
что есть.
Л. Толстой

 
1
 

– Это ваш? – доносилось издалека, глухо, как сквозь ва-
ту. – Ваш? Ва-а-а…

Голова кружилась. В желудке появился камень, дернулся,
подскочил к горлу. Я наклонилась, оперлась рукой о фонар-
ный столб и сплюнула что-то вязкое, обжигающее рот. Вы-
терла губы рукавом пальто. И опять, не в силах не смотреть,
повернула голову.

Петровский лежал на асфальте в той позе, в которой лю-
бят спать дети: разметавшись на животе, подогнув под себя
одну ногу и распрямив, энергично отбросив назад вторую.
Было похоже, что он видит сон, в котором все бежит, бежит
куда-то, а за ним словно гонятся, преследуют. Обеими рука-
ми он обнимал воображаемую подушку. Только вместо нее



 
 
 

оказалась кучка темного, смешанного с грязью снега, быст-
ро окрашивающегося в темно-бордовое, упрямо расползав-
шееся от головы Петровского пятно. Его очки лежали в по-
луметре, даже не разбившись. Дорогие очки, с фирменными
золотыми нашлепками на дужках. В их стеклах поигрывали
оранжевые отблески фонарей. Вот только с единственным
видным мне глазом Петровского было не все в порядке. Он
был открыт и смотрел в никуда пустым, слишком отрешен-
ным взглядом.

– Это ваш? – продолжал повторять какой-то мужчина в
кожаной куртке, вероятно, следователь, держа за плечи Аллу
Семеновну.

Но та молчала и только крутила головой, в пушистой ме-
ховой шапке, похожая на вдруг ослепшую и ничего не пони-
мающую птицу.

– Ваш? Да не молчите вы, очнитесь! Я ж все понимаю, но
по опыту знаю, проще щас, чем потом… Вот бумага, распи-
шитесь, и дело сделано. В ваших же интересах, выводку за-
кончим на месте, в моржок отправим, время сэкономите.

– Отъебись, мудак! – сказал появившийся откуда-то Стас.
Плечи Аллы Семеновны перешли в его руки, а мудак в ко-

жаной куртке обиженно отошел за ограждение и начал зво-
нить по телефону, поглядывая в сторону открытого окна на
седьмом этаже. Там уже суетились какие-то люди, милиция.

Место происшествия быстро обрастало толпой. Народ пе-
ретаптывался, шептался: «Убийство? Или сам?..»



 
 
 

– Иди сюда, – поманил меня Стас. – Отведи ее в машину.
Пиздец какой-то, ну не стоять же ей тут!

Ноги плохо слушались, но я заставила их гнуться, кое-
как подошла, не уверенная, что не потеряю сейчас сознания,
подхватила под руки переданную мне женщину. Та не сопро-
тивлялась. Обмякла и напоминала мешок, под завязку наби-
тый безмолвным, онемевшим горем.

– Пойдемте, – говорила я.
Но женщина и так шла, и получалось, что я повторяла это

самой себе. А так оно, наверное, и было.
– Сумка чья? Ее? – остановил нас кожаный.
Я перевела взгляд на то место, где минуту назад стояла

Алла Семеновна.
– Наверное… Ее… Не знаю.
Но тут снова подскочил Стас, рванул следователя к себе,

заматерился, чтоб оставил баб в покое:
– Мать это его! Врубаешься? Мать!
– Ну так я и говорю, раз мать, то пусть подпишет!
– Не врубаешься…
– Я не врубаюсь? Да я во все знаешь как врубаюсь! Я таких

по три за смену вижу! Калдыри, из окон вываливаются…
– Кто калдырь? Кто калдырь, глаза разуй!
–  Сам глаза! Руки убери!  – вдруг разъярился следова-

тель. – Сказал! Руки, быстро!..
Сумку подобрала Жанна. Странно. Когда она успела при-

ехать? Она подхватила меня за локоть и поволокла в сторону



 
 
 

машины. Замок, как назло, почему-то не открывался. А Ал-
ла Семеновна ждать уже не могла, стала тихонечко сползать
из моих рук на снег.

И только посадив ее, наконец, в машину, закрыв дверцу и
в изнеможении прислонившись к ней снаружи, я спросила:

– Это самоубийство?
Жанна неопределенно покачала головой:
– Не знаю. Я только что приехала. Но не убийство точно.

Говорят, менты дверь взламывали. Закрыто было изнутри,
на пять замков.

«Значит, самоубийство», подумала я. И вот с того-то мо-
мента все и началось. Хотя нет, на самом деле началось все
не тогда.

Началось все еще раньше.



 
 
 

 
2
 

– Вы где? – кричит мне в трубку девушка-риэлтор.
Я морщусь и отвожу телефон подальше от уха.
– Да все там же, – устало отвечаю я. – Где ж мне быть-то?

Переезжаю Вернадского, как я вам полчаса назад и говорила.
– Сколько мне тут еще стоять? Я замерзла! – девушка сры-

вается на истерические нотки, как будто они могут что-то
изменить в сложившейся ситуации.

– Ну хотите, пробирайтесь через перекресток и садитесь
ко мне в машину. Здесь хоть тепло, – вяло предлагаю я. –
Темно-синий «гольф»… сразу за троллейбусом… ровно на-
против остановки.

Пешеходы, наверное, единственные участники движения
в этом проклятом городе, которые хоть как-то могут переме-
щаться в пространстве. Прижав к себе сумочки и портфели,
придерживая приподнятые от ветра воротники пальто и шуб
и стараясь втянуть голову поглубже в плечи, они бесстрашно
пробираются между намертво застрявшим автотранспортом,
устремляясь в душные, но манящие банным теплом недра
метрополитена. Метрополитен у нас в городе еще едет. Не
сказать, что это придает желания им пользоваться, но на-
до отдать ему то немногое, чем он пока может гордиться –
загруженные под завязку вагоны щелкают автоматическими
дверями (какая издевка: «НЕ ПРИСЛОНЯТЬСЯ»!) по тор-



 
 
 

чащим спинам и, хоть и не обещают вспотевшим и задыха-
ющимся пассажирам физического комфорта, довольно ис-
правно переносят вас из точки А в точку Б, изрыгая споты-
кающуюся человеческую массу на нужной станции.

Человек – существо загадочное, по всей вероятности со-
зданное богами в приступе глубокого цинизма или, в луч-
шем случае, – безоблачной небесной скуки. Порой мне ка-
жется, что мы уже давно им надоели, и, наигравшись нашей
планетой, творцы увлеклись каким-то новым проектом, а мы
остались тут сами по себе. Меня всегда удивлял оптимизм
верующих людей: купив грошовую свечу, они искренне ве-
рят, что теперь все их бесконечные просьбы и жалобы будут
непременно услышаны, грехи прощены, а мольбы поступят в
божественную канцелярию, где будут занесены в папки «те-
кущее» и в надлежащем порядке удовлетворены. Откуда у
людей берется такая уверенность, что их проблемы и горести
кому-то интересны, будут поняты, вызовут желание помочь?
В конце концов, это противоречит условиям рыночной эко-
номики: люди ничего не могут предложить Богу взамен по-
лученного! Игра в одни ворота. По сути, – элементарная наг-
лость. Но род человеческий неутомим в своем оптимизме,
промокшие пешеходы пробираются среди машин, и если за-
глянуть сейчас им в души, то вполне вероятно, каждый из
них думает о чем-нибудь светлом и приятном, – о любви, о
близких, о надвигающемся на столицу Новом Годе, наконец.

О лобовое стекло бьются странные осадки неопределимой



 
 
 

консистенции. Такое ощущение, что снег растерялся при ви-
де этого города и никак не может определиться, то ли сыпать-
ся острыми льдинками, то ли плюхаться мокрыми хлопьями.
Я выключаю дворники, и мир передо мной немедленно за-
волакивает мутью. Все-таки это больше похоже на хлопья.

– Вы – Полина? – наклоняется к стеклу бледное девичье
личико. Крепко сжатый кулачок стучит в окошко.

Я киваю и отключаю блокировку дверей. После того, как
у Жанны прямо посреди дня стащили с заднего сиденья су-
мочку, я стала запираться изнутри. Говорят, что с кризисом
ожидается рост преступности. Я пока его не заметила, но «на
Бога надейся, а сам не плошай».

На переднее сиденье соскальзывает совсем юная девушка.
Отряхивает дубленку, жарко дует на посиневшие пальчики,
стягивает капюшон и по плечам рассыпаются влажные золо-
тистые локоны.

– Извините меня… Там такой снегопад! У меня тушь…
у вас есть зеркало?

Я показываю глазами на солнцезащитный козырек над ее
сиденьем. Двумя пальцами, аккуратно, девушка снимает с
ресниц комочки поплывшей туши и качает головой:

– Еще раз извините. Полчаса стою… нервы-то не желез-
ные… Я подумала, тут минуты три идти, может мы с вами
быстренько так, пешком?

Нет, предложение отметается сходу. Пешком я никуда не
пойду. Хотя бы потому, что не могу бросить машину посреди



 
 
 

пробки. Но и не только поэтому. Я просто не хочу выходить
из своего убежища, у меня давно уже нет сил смешиваться с
той жизнью, месить новыми сапогами хлюпающую под но-
гами грязь. Вместо этого я предлагаю девушке сигарету. Она
отрицательно крутит головой:

– Я не курю.
– Это правильно, – соглашаюсь я и закуриваю. Включаю

погромче радио.
«В различных районах Москвы и области за прошедшие

сутки выпал снег, который оказался неестественным, – сооб-
щает нам почему-то радостный мужской голос. – Экспертиза
показала, что техногенный снег появился в результате кри-
сталлизовавшегося на морозе сырого пара, который выде-
ляют предприятия и ТЭЦ столичного региона. Таким обра-
зом, Москва сейчас напоминает кастрюлю, закрытую крыш-
кой. Все испарения утыкаются в эту заслонку. Если это пар,
считают специалисты, то он кристаллизуется, а если это ча-
стички грязи, то конденсируют на себе атмосферную влагу
и также выпадают в виде снега».

Я перевожу взгляд на девушку и развожу руками: мол, вот
видите, техногенный снег… будем сидеть в машине.

– Вы же не хотите растерять ваши прекрасные локоны? –
для пущей острастки спрашиваю я золотокудрую нимфу.

На вид ей не больше двадцати. Светлые глаза в ужасе хло-
пают ресницами. Она не хочет. Она уже пригрелась в маши-
не и тоже не спешит теперь на улицу. Какое-то время мы



 
 
 

молчим и слушаем диктора по радио. Оказывается, в насту-
пившем неделю назад похолодании есть и свои плюсы: бу-
рые медведи в Московском зоопарке наконец-то вчера улег-
лись в зимнюю спячку. Стоявшие в первую декаду декабря
рекордные температуры в плюс девять градусов не давали
бедолагам заснуть, и животные мучались вместе с людьми,
недоумевая, куда мир катится. Теперь они заснули. Ну хоть
кому-то хорошо…

Впереди на перекрестке начинается движение, застряв-
шая там десятиметровая фура, наконец-то, сдвигается с ме-
ста, и вскоре мне удается обогнуть зажавший меня троллей-
бус. В нем, разумеется, нет ни единой души, кроме водите-
ля, – ярко освещенный и при этом абсолютно пустой салон
выглядит немного жутковато, будто из фильма-катастрофы
– все его пассажиры давно сообразили выйти и пойти пеш-
ком. Черными ручейками они тянутся в разных направле-
ниях вдоль университетской чугунной решетки. Молодежь
смеется, мальчики заигрывают с девочками, кто-то бросает-
ся снежками. Люди постарше идут быстрым шагом, без осо-
бого восторга, по-деловому. У всех в руках пакеты и сумки.
Наверняка с новогодними подарками. Стариков на улицах
нет. Российская столица прямо на глазах становится самым
молодым городом мира. Старики давно уже не высовывают
без особой нужды своих бугроватых носов из дома. Зачем?
Всем очевидно, они лишние на этом празднике жизни.

Еще сорок минут, и наша машина подъезжает к когда-то



 
 
 

величественному сталинскому дому. Половина цокольного
этажа занята бывшим магазином дизайнерских светильни-
ков, о чем все еще свидетельствует сделанная изящными зо-
лотыми буквами надпись: «Галерея Lux in tenebris».

– Вывеску придется снимать, – косится на меня девуш-
ка-риэлтор. – Вы же без нее брали помещение, надо в таком
виде и возвращать.

Я достаю еженедельник и быстро чиркаю автоматическим
карандашом: «вывеска». Мы выбираемся из машины. Я дол-
го роюсь в сумочке, пока не выуживаю, наконец, как обычно
куда-то запропастившийся ключ.

– Света нет, – поясняю я, щелкая зажигалкой и при туск-
лом свете голубоватого пламени пытаясь отключить сигна-
лизацию. Металл быстро нагревается и обжигает мне паль-
цы. Черт! Волдырь останется… – Вообще-то у меня было
освещение моими светильниками. Хозяйские мы сняли и,
кажется, выбросили.

–  Придется компенсировать,  – девушка заглядывает на
минуту в договор аренды. – Посветите мне, пожалуйста.

Я послушно подношу еще раскаленную зажигалку к дого-
вору.

–  А у вас, кстати, не было изначально света,  – говорит
юная нимфа после паузы. – Вы так и снимали, просто с тор-
чащими сверху проводами.

Одновременно мы поднимаем глаза на потолок. Слабо
освещенный уличными фонарями, он напоминает кладби-



 
 
 

ще, только вверх ногами: вместо крестов из него высовыва-
ется множество крюков. Еще недавно на них были развеша-
ны продаваемые мной люстры. Сейчас же их мрачный вид
вызывает мурашки.

– Здесь хочется повеситься, – нервно хихикает девушка.
Я слабо улыбаюсь:
– У вас еще все впереди.
Девушка серьезнеет и идет осмотреть помещение. Я же

присаживаюсь на подоконник и закуриваю.
Когда-то… я задумываюсь… – да, почти ровно восемь лет

назад, как раз тоже под Новый Год – я сидела на этом же
подоконнике среди банок с краской и прочей атрибутики ре-
монтируемого помещения и ужасно радовалась вдруг при-
шедшему мне в голову названию «Lux in tenebris». В пере-
воде с латыни оно значило «Свет во мгле» и, как мне тогда
казалось, отлично передавало содержание моей галереи.

Снятое помещение тогда было совсем крошечным, едва
ли в треть от сегодняшнего его размера, всего на два окна.
В углу громоздились замирающие в предвкушении разгруз-
ки картонные коробки с моими лампами: изящными, руч-
ной работы абажурами из тончайшего, почти прозрачного
на свет фарфора. Изделия хрупкие, нежные. Закончив ди-
зайнерское отделение Суриковки, я сразу заинтересовалась
фарфором. Сначала делала довольно обычные чашки и ва-
зочки, затем переключилась на, как позже оказалось, ни-
кому не нужные арт-объекты типа мебели, которой невоз-



 
 
 

можно было пользоваться из-за ее хрупкости, и только по-
том мне пришла в голову идея изготавливать светильники.
Наконец-то, любимому мной материалу нашлось практич-
ное применение: подсвеченный изнутри, фарфор создавал
неожиданные эффекты, и эклектичные, висящие на грубых,
почти средневековых цепях абажуры быстро стали пользо-
ваться популярностью у покупателей. Вскоре, искренне ра-
дуясь моему успеху, отец разменял нашу трехкомнатную
квартиру на две однокомнатные, одну из них сдал в арен-
ду командировочному долговязому немцу и на вырученные
деньги снял мне небольшое помещение для собственной га-
лереи. Так, под шумок бурных фейерверков наступающего
миллениума, и рождалась моя «Lux in tenebris».

На коленях выползшая из тревожных девяностых и лихо
перемахнув тысячелетний рубеж страна отряхнулась, вздох-
нула полной грудью и буквально забурлила новой энергией,
что передавалось и мне. Казалось, все постперестроечные
ужасы остались позади, и ничто больше не угрожало креп-
ко встающей на ноги молодой демократической державе, а
– впервые доставшийся настрадавшейся России щеголевато
одетый, бодрый и подтянутый президент – наконец-то поза-
ботится об экономическом благосостоянии обычного насе-
ления. В светлое будущее верилось легко и с удовольствием.
Засучив рукава и повязав комсомольского вида косынку, я с
воодушевлением занялась малярными работами. Под звуки
радио и запах свежесваренного кофе красилось легко и ра-



 
 
 

достно, и мне казалось, что в каждом мазке присутствует ча-
стичка моей энергии, веры в успех и ожидающую меня славу
дизайнера.

Позже успех действительно пришел, но не благодаря мо-
ему таланту, а лишь как следствие инвестированных Ста-
сом капиталов, а фарфоровые светильники как-то незаметно
отошли в прошлое, уступив место чужим, хромированным
красавцам известных итальянских брендов. Появившийся в
моей жизни Стас считал, что коммерческий успех – превы-
ше всего, и галерея авторских светильников превратилась в
магазин, правда сильно расширенный за счет соседних по-
мещений, а я – из художника в «бизнесмена». В моей голове
звучит голос Стаса: «Детка! Ты же не хочешь вечно попол-
нять собой ряды творческих неудачников? Надо идти в ногу
с капиталистическим временем!»

Да и, если честно, работы после расширения стало столь-
ко, что я, в отличие от своего, буквально сраженного ново-
стью отца, даже не успела толком расстроиться такой пере-
мене.

– Ну, помещение принято, – радостно сообщает мне то-
ненький голосок девушки-риэлтора. Из полумрака, как при-
видение, медленно проступает ее золотоволосый силуэт. –
Только вывеску придется снимать. Жалко ее… красивая та-
кая. Вы ее на новом месте сможете повесить.

– Нового места не будет. Мы закрываемся.
– Совсем?.. – нимфа изображает на личике сочувствую-



 
 
 

щее выражение. – А что? Кризис?..
Я гашу окурок прямо о подоконник и молча протягиваю

руку к зажатым в ее лапке документам. Быстро ставлю зако-
рючку в положенных местах и подталкиваю девушку к выхо-
ду.

– Полина? Ключ-то отдайте…
– Ах, да! – я отдаю изящную пластиковую карточку. – Из-

вините. Привычка… Вас до метро подвезти?
– Нет уж… лучше я пешком дойду, – улыбается риэлтор.
Девушка еще настолько молода, что думает, что она умнее

всех. Ничего, это проходит с возрастом.
Я сажусь в машину и покорно пристраиваюсь в хвост

пробке. Какой смысл размышлять, надо ли «идти в ногу со
временем», если оно все равно не оставляет нам никакого
выбора?



 
 
 

 
3
 

Когда я подъезжаю к дому, у меня окончательно портится
настроение. Я поднимаю глаза к освещенным глазницам два-
дцати двухэтажного монстра, пытаясь найти среди них свои.
В них, разумеется, темно. Последнее время Стас не появля-
ется раньше десяти вечера.

Я делаю круг по двору, соображая, куда бы приткнуться.
Любимое мной место у газона занято неизвестным мне джи-
пом. У меня устойчивое ощущение, что, каким-то мистиче-
ским образом, несмотря ни на какие кризисы, машин в на-
шем дворе с каждым днем становится все больше и больше.
Что они давно уже научились размножаться как млекопита-
ющие, просто естественным путем. Оставленные нами без
присмотра на ночь, они подползают друг к дружке и, тихо
перемигиваясь фарами, совокупляются, а на утро на газоне
появляется еще один джип. Сначала маленький и трогатель-
ный, вроде бы даже неприметный, но уже через пару ночей
готовый к дальнейшему размножению.

Наконец, я вижу пустующее место у помойных баков. Как
символично! Контейнеры давно переполнены, и мусор, как
обычно, валяется вокруг, но, слава богу, из-за холода хоть
не воняет. Я переключаюсь на первую передачу и аккурат-
но заезжаю на уже разрушенный моими предшественниками
бордюр. Под шинами трещит и крошится раздавленное ме-



 
 
 

сиво из пластиковых бутылок, мешков и прочей дряни, и я
болезненно морщусь.

Может, надо было поехать к Стасу в офис? Там светло.
Тепло. Хотдоги из закусочной напротив. Люди, наконец…
Не то, чтобы какие-то особенные, но все же живые, в смыс-
ле – человеки. С минуту я колеблюсь, рассматривая как снег
плющится о ветровое стекло. Представляю, как Стас встает
из-за стола и, направляясь ко мне, на ходу корчит раздражен-
ную гримасу, и выключаю зажигание. Пошло все к дьяволу!
Хотдоги… Размечталась. Мне бы просто снять промокшие
сапоги…

В подъезде невероятно натоплено и висит удушающий за-
пах кислых щей. Я знаю, это татарка Рената из угловой квар-
тиры, как обычно, наварила десятилитровую кастрюлю на
своих пятерых детей. Остатками этого варева она кормит
дворовых кошек. И точно, вот из приоткрытой двери высо-
вывается черномазенькая рожица одного из ее отпрысков.
За ним появляется взрослая рука и втаскивает его обратно.
Дверь на секунду закрывается, за ней слышится возня, дет-
ские протесты, потом из квартиры появляется сама Рената.
Закутанная в шаль, с эмалированной кастрюлей в обеих ру-
ках, с перекинутым через плечо кухонным полотенцем. Я
устало ставлю сумки на пол, возвращаюсь к подъездной две-
ри и придерживаю ее открытой, глядя, как Рената шаркает
тапочками мимо меня, выходит на улицу, неуклюже нагиба-
ется, широко расставив толстые ноги, и начинает переливать



 
 
 

подванивающую жидкость в кошачьи миски.
– Кис-кис-кис, милые мои, кис-кис-кис… – протяжно за-

зывает она.
Потом разгибается, тщательно протирает край кастрюли

припасенным полотенцем и поясняет: – А то что ж? Пускай
подыхают с голодухи, родимые?

Я киваю, соглашаясь. Закрываю за Ренатой дверь, подби-
раю оброненное полотенце и провожаю ее до квартиры.

– Лифт сегодня работает, не знаете? – интересуюсь я.
– Работает, чтоб его неладно. Грохочет, через стену слыш-

но. Никакого покоя. Когда уже все это кончится? – отвечает
она.

Судя по тому, что Рената грозит своим полотенцем, глядя
куда-то наверх, на растрескавшийся потолок, последняя ре-
плика обращена уже не ко мне, и даже не к жильцам нашей
многоэтажки, а намного выше. Ну и ладно. Там, я думаю, не
обижаются. Давно привыкли, что внизу все вечно недоволь-
ны.

– Ну сделайте что-нибудь для того, чтобы все это кончи-
лось, – зачем-то говорю я.

–  Что?  – немедленно вскидывается Рената.  – Поджечь
дом?

– Например. Или можно менее радикально: если вас за-
мучил лифт, продайте эту квартиру и купите такую же, но в
дальнем от шахты конце коридора.

Татарка смеряет меня гневным взглядом и хлопает две-



 
 
 

рью.
Ну вот, как всегда, захочешь помочь людям, что-нибудь

посоветуешь, и сразу же выходит, что ты всем враг. Люди
общаются вовсе не за тем, чтобы давать друг другу советы,
а лишь в погоне за слезливой жалостью. Они называют это
сочувствием, сопереживанием.

Качнувшись напоследок, лифт изрыгает меня на вы-
крашенную в неприветливый зеленоватый цвет площадку.
«Здесь жил Гога» приветствует меня криво нацарапанная
надпись. В попытках как-то скрасить неуютность помеще-
ния кто-то из соседей развел у лифта целый тропический сад
в кадках: есть здесь и гибискус, и зебристая афеляндра, а так
же юкка, гардения и даже довольно удачный бонсай.

Мы со Стасом живем в этой квартире чуть дольше го-
да. Не законченный сразу ремонт плавно растянулся на весь
этот период, и если сначала мы говорили, что «там надо бу-
дет подкрасить и тут еще немного доделать», то теперь во-
обще избегаем затрагивать эти темы. То ли от общей апатии,
то ли в связи с тем, что из-за экономического кризиса наши
дела пошли совсем плохо, вялотекущий ремонт сам, стихий-
но прекратился, а все недоделки так и остались, как были,
изредка вызывая приступы раздражения, но уже почти неза-
метные для нас.

И я еще лезу с советами к несчастной Ренате?
Я скидываю сапоги и мрачно любуюсь на следы от про-

мокших носков, провожающие меня в ванную комнату. Это,



 
 
 

пожалуй, единственное законченное пространство в доме и
здесь мне по-настоящему хорошо: огромное, пришлось пе-
редвигать все стены, оно воплотило в себе все мои нереали-
зованные дизайнерские потуги. Вместо половичков на полу
деревянные решетки из мореного тика, над раковиной ли-
ловая орхидея в серебряном горшке (последнее время меня
не покидает чувство, что ей здесь слишком одиноко), а в уг-
лу расположилась моя особенная гордость – ручной работы,
привезенная с Бали плетеная корзина для белья, из которой
сейчас высовывается абсолютно не вписывающийся в инте-
рьер кусок возмутительно-алой Стасовской рубашки. Я уста-
ло поднимаю глаза к висящему на стене Будде, также выве-
зенному с какого-то из островов, и напоминаю себе о глав-
ном: спокойствие и выдержка, рубашки тут нет, ничего во-
обще нет, это все иллюзия, Майя… Каждый вечер заходя
сюда смыть с себя день, я механически засовываю торчащее
белье обратно в корзину и плотно закрываю крышку. Моя
потребность в упорядочивании окружающего нас хаоса ос-
новательно уже раздражает Стаса, меня же раздражает его
хроническая неспособность считаться с моими просьбами.

Из зеркала на меня уставилось мое отражение. Худая, вы-
сокая блондинка, длинные и, как обычно, растрепанные во-
лосы, темно-серый облегающий костюм. Моей фигуре мно-
гие завидуют, на мне все сидит. «Шьют-то теперь только на
вешалок», сообщила мне недавно Ляля. Те, кто относятся
ко мне получше, говорят, что если бы не волосы, я была б



 
 
 

похожа на мальчишку. Косметикой я пользуюсь умеренно,
ногти стригу коротко, к тому же зимой у меня вечные цып-
ки, и подаренный Стасом бриллиант выглядит на моих по-
красневших неухоженных пальцах довольно не к месту. Но
ухаживать за собой мне категорически лень. Мне вообще все
последнее время лень, к тому же меня абсолютно устраива-
ет моя подростковая угловатость. Она идет к моим действи-
тельно каким-то мальчишечьим широким скулам, упрямому
подбородку и слишком прямому взгляду. Все это у меня от
отца, жаль только, что я ограничилась лишь внешним сход-
ством, не унаследовав его сильный и уверенный характер.
С характером у меня беда. Он абсолютно несформирован,
он прыгает без всякого предупреждения, и из неуверенной в
себе близорукой рохли я за минуту могу стать грубой и бес-
тактной, чем настраиваю всех против себя. Потом я жалею
об этом, ночами прокручиваю в голове свои слова и мне хо-
чется забрать их обратно, быть мягкой, спокойной, но у ме-
ня ничего не получается. Спокойствие должно идти изнут-
ри, вырастать из чувства баланса, неведомой мне гармонии и
удовлетворенности. Но чего-чего, а именно этого во мне нет.

У меня под ложечкой опять возникает мучительное, сосу-
щее, почти вакуумное ощущение пустоты. Не помню, когда
оно в первый раз появилось, но последние месяцы я ощущаю
его все сильнее и сильнее – явственно, почти физически, – я
даже дала ему название, «черная дыра»… Она приходит по
несколько раз на дню: ниоткуда, внезапно, без всякой види-



 
 
 

мой связи с тем, чем я в данный момент занята. В ложбин-
ке между последними ребрами, сантиметров на десять выше
пупка (медики называют это место «эпигастральной зоной»)
появляется что-то, похожее на тошноту, на легкое ощущение
голода, но не статического, не плоского, а космически глу-
бокого, уходящего воронкой куда-то вглубь меня. Она похо-
жа на туннель, открывающийся у меня из-под ребер. В нем
возникает странный сквозняк, кругообразное и очень меша-
ющее мне движение, засасывающее все мое внимание, уво-
дящее его от окружающего мира в какую-то даль, темноту.
Иногда мне кажется, что я слышу оттуда что-то, напомина-
ющее Зов. Но смысл его мне неясен. Будто бы я должна что-
то сделать, причем немедленно, и это очень важно, но что
именно, кому должна и почему – я не понимаю, не чувствую.
В целом эта черная дыра меня довольно сильно беспокоит.
Однажды я даже заглянула к врачу. Заглотила жуткую киш-
ку с лампочкой, дала вставить в себя зонд для желчного пу-
зыря и просветить внутренности всеми видами аппаратов и
лучей, но все напрасно. Никаких отклонений у меня не об-
наружилось. «Психосоматическое, обычное дело», – утешил
меня врач и прописал пилюли от гастрита. «Так гастрита же у
меня нет?» – возразила я. Но потом одумалась и теперь при-
нимаю эти капсулы как предписано, три раза в сутки. «Ско-
ро у тебя появится от них и сам гастрит», – пообещал мне
как-то Стас.

Запив очередную порцию таблеток, я отправляюсь на кух-



 
 
 

ню. Выгружаю продукты. Угрюмый, еще в прошлой жизни
запаянный в пластик батон. Немного бледного простужен-
ного сыра. Нитяная авоська с приятно холодными, прямо с
мороза, мандаринами «Maroc» (этикетка смутно напомина-
ет детство, всплывает картинка незрелых, завернутых в теп-
лую шаль и оставленных на дозревание в шкафу зеленых ба-
нанов). За ними – три плитки шоколада, пачка приличного
кофе (дешевку Стас возмущенно выплюнет в раковину) и ко-
робочка чая (разумеется, в пакетиках, волыниться с завароч-
ным чайником у нас давно никому не охота). Все. На дне
сумки остаются лишь две упаковки готовых замороженных
ужинов – сегодня это курица-карри с рисом и овощами. Я
кручу коробки с позвякивающими внутри льдинками так и
эдак, соображая, надо ли ждать Стаса, прислушиваюсь к не
подающему никаких признаков воодушевления желудку и, в
конце концов, отправляю их в морозилку. По заключению
Стаса, хозяйка из меня такая же, как и бизнесмен.

Пару минут я бесцельно слоняюсь вдоль стен, потом под-
хожу к окну, приоткрываю занавеску и смотрю на наш засне-
женный балкон. Каждую зиму мне кажется, что эта мрачная
чернота и завывающий вьюгой холод не кончатся уже нико-
гда. Снаружи разыгралась настоящая буря, гонимый ветром
по полу мечется черный полиэтиленовый пакет, ветер то на-
дувает его, то резко теряет к нему интерес, и тот вяло сника-
ет. На фоне уже слегка облезшей балконной стенки отчетли-
во отпечатался мой застывший в окне силуэт: лоб прислонен



 
 
 

к холодному стеклу, руки сплелись вокруг тела. Время буд-
то остановилось. Но нет, словно опровергая это утвержде-
ние, деревянные настенные часы – один из немногих уютных
предметов, которые мне удалось протащить в нашу жизнь со
Стасом, символ детства и одновременно память о родителях
– мерно отбивают половину девятого.

Вздрогнув от неожиданности, я отлипаю от окна, воз-
вращаюсь к холодильнику и опять в тоске смотрю на ку-
рицу-карри. Курица-карри смотрит на меня, и между нами
устанавливается нечто наподобие контакта. Мне кажется, мы
понимаем друг друга.



 
 
 

 
4
 

Через час я, тяжело дыша, поднимаюсь на последний этаж
Жанниной хрущевки и заглядываю на кухню.

– Ну ничего себе! Это все ради меня?! – восклицаю я, ба-
лансируя на одной ноге и пытаясь одновременно совершить
два действия: избавиться от не желающего слезать сапога и
выудить со дна сумки плитку шоколада.

Поразительное великолепие громоздящихся на столе яств
никак не гармонирует с убранством скромной арендованной
однушки, зато вполне сочетается с хозяйкой дома. Одетая во
что-то серебристо-перламутровое, Жанна смотрит исподло-
бья. Ее, когда-то яркие, и лишь в последние годы потускнев-
шие глаза мечут молнии, а в шарообразных, утыканных вес-
нушками округлостях, так откровенно не помещающихся в
рамки декольте, угадываются затаенные раскаты грома. Ее
руки уперты в бока, ноги расставлены в бойцовской стойке,
рыжие волосы лезут в глаза, но она их не убирает, лишь от-
топыривая нижнюю губу и выпуская струю горячего воздуха,
сдувающую в сторону особо надоедливые пряди. Она знает,
что хороша в своей огненной сочности и частенько подыг-
рывает образу, добавляя крикливой итальянской жестикуля-
ции или по-простецки, по-рыночному растягивая слова, со-
знательно утрируя казанский свой акцент, но сегодня в ее
сумасшедших зеленых глазах мне мерещатся всполохи ис-



 
 
 

кренней ненависти.
– Щас тебе! Устрицы, жульены из тигровых креветок, а

в духовке еще и запеченная осетрина под этим… как его…
соусом «Бешамель»! Скажешь тоже, ради тебя!

Не сказать, чтобы я когда-либо претендовала на прием
тигровыми креветками, но в прозвучавшем «скажешь тоже»
мне все-таки мерещатся обидные нотки. Хотя… суть проис-
ходящего становится мне предельно ясна.

– Рафик? – говорю я, борясь с желанием впиться глазами
в блюдо с устрицами.

– А кто ж еще?! Вот ты объясни мне, наконец, как люди
вообще так могут?! – (Жанна сует мне под нос четыре на-
маникюренных пальца). – Четыре часа! Понимаешь? Четыре
часа назад он мне звонит. Сам, я не напрашивалась. Говорит,
что уже едет. Более того, что уже подъезжает! Будет, мол,
через сорок минут! Я, как полная идиотка, кидаюсь в мага-
зин. Бросаюсь за готовку. А ведь я почти уже собралась сего-
дня в бассейн, специально разгребла все дела, послала нафиг
клиентов, собрание в офисе… Ладно, хер с ним, с бассей-
ном. Готовлю всю эту муру, салфеточки раскладываю, све-
чи… И?! Сорок минут проходят – нету. Ладно. Час прохо-
дит, полтора, два… – нет его! Я начинаю звонить сама… и?!
И он, влегкую так, просто сбрасывает мои звонки, без вся-
ких объяснений! Звоню еще, – вообще отключает телефон.
Нет, ну нормально?!

Поток эмоций постепенно иссякает и, напоследок вски-



 
 
 

нув руки, Жанна останавливается и оседает на табурет. Я от-
мечаю про себя, что раньше фонтанирующая драма могла
длиться часами, теперь же все укладывается в жалкие мину-
ты, и рассеянно раздумываю, считать ли такое ускорение за
знак прогресса или все-таки регресса в отношениях?

– Слушай… – прерывает мои мысли Жанна (мраморный
лоб теперь покоится на сложенных локтях, облако волос но-
ровит залезть в облюбованную мной тарелку). – Я так боль-
ше не могу… Я его брошу!

Я киваю и, не ожидая приглашений, протискиваюсь ми-
мо стола к жесткой, так не пишущей к драматическому горю
табуретке. Хотя почему не пишущей? Горе, так же как и бо-
лезнь, не украсить никаким интерьером, – они серы и вуль-
гарны, и, если хватает духа, то выносить их следует в одиноч-
ку. Жанна тем временем начинает всхлипывать, медная коп-
на рассыпается по плечам и мне приходится незаметно ото-
двинуть устрицы подальше. Постучать подругу по спине или
еще рано? – соображаю я, неуверенно косясь на ее тяжело
дышащую перламутром спину, на которой тоже оказывается
декольте. Нет, пожалуй, еще рано. Преждевременные собо-
лезнования только подливают масла в вечно горящее пламя
Жанниной ненависти. Минут через пятнадцать будет самое
то. Я в точности знаю сценарий, по которому протекут собы-
тия ближайшего часа.

Последние лет пять или шесть Жанна состоит в утоми-
тельных и плавно мутирующих от плохих до отвратительных



 
 
 

отношениях с красавцем восточных кровей, наделенным ро-
дителями волшебным именем Рафик. Хотя, надо заметить,
что эпитет «красавец» прилип к утомленному татарину еще
с поры их знакомства; в последние же годы сильно погруз-
невший и как-то резко уставший от жизни Рафик никакой
особой красотой уже не отличается, и если бы не извечный
его загар, полученный в солярии, то цвет его лица давно бы
выдавал постоянные проблемы с кишечником и шумящее
сердце. Но мужская красота – тема в России давно запрет-
ная, и, разумеется, не внезапное ожирение возлюбленного
мешало Жанниному счастью, а тема банальная и отврати-
тельная: наш Рафик через год признался, что женат и (еще
через год) добавил, что религия у мусульман серьезная, не
чета христианской проститутке, и разводов, к невероятно-
му, просто космическому его сожалению, никак не одобря-
ет. Все. Баста. Вырисовывался очередной гиблый случай, и
рациональная моя подруга, возможно бы, крутанула рыжим
хвостом и отчалила восвояси, не будь она к тому моменту
уже так сильно влюблена.

Еще до этого заявления, где-то на самой заре отношений,
Жанна, как в омут, провалилась в своего избранника, с каж-
дой ошибкой утопая все глубже и безвозвратнее: обрывала
его телефон, высылала на рабочий адрес корзины с цветами
и даже умудрилась, (слава богу, на короткий период) выкра-
сить свою шикарную, отливающую медью и медом шевелю-
ру в так нравящийся ему цвет «вороное крыло». Стас зве-



 
 
 

рел, наблюдая, как я часами маюсь у телефона, выслушивая
подробное описание блестящих глаз и прочих достоинств
Жанниного кавалера. В достоинства записано было все: от
действительно статной тогда фигуры до милейшего шрами-
ка, оставшегося после удаления аппендицита. Узнав же о его
несвободе, Жанна лишь тряхнула гривой и просто начала
еще дольше задерживаться у зеркала: ее глаза зажглись ог-
нем настоящего безумия, а гордо выставленный средний па-
лец заряжал ее необходимой силой и надеждой. На карту те-
перь было поставлено абсолютно все: брошенная карьера ди-
зайнера интерьеров (чтобы Рафик мог приезжать к ней в лю-
бое удобное время), отказ от любимой кошки (на которую у
Рафика оказалась аллергия), постоянные массажные салоны,
фитнесс-центры и даже – (ход конем!) – имплантированные
силиконовые вкладки, придавшие ее и без того идеальной
груди какую-то уже излишне потрясающую форму.

Возможно, бедолага Рафик бы развелся… не будь у него
тогда двоих детей. Какое-то время он даже бормотал ере-
си, что вроде бы подумывает бросить семью, но его сообра-
зительная супруга умудрилась молниеносно родить ему еще
двух, и под тяжестью удвоившейся ответственности Рафик
просел, резко набрал вес и ограничился тем, что объявил
Жанну «любовью и болью всей своей несчастной жизни». С
этого момента всем, включая даже Жанну, стало окончатель-
но понятно, что больше, чем на роль любовницы, она рас-
считывать уже не сможет. Появилась обычная в таких слу-



 
 
 

чаях обида, разочарование, обвинения в бездарно отданных
годах, но в суете и рыданиях подходящий для расставания
момент был пропущен, и уже мучительные для обоих отно-
шения, как это часто и бывает, если вовремя не остановить-
ся, перетекли в вялотекущее и изнуряющее постоянство. Ра-
фик обреченно снял Жанне квартиру и, с частотой не более,
но и не менее двух раз в неделю «заезжал на обед».

Года через два Жанна вернула себе натуральный цвет во-
лос и устроилась на первую попавшуюся работу, где стала
подыскивать другой вариант. Однако еще года через два, на-
полненных постоянными неудачами, умерила свои аппети-
ты и теперь билась лишь за ничего не меняющие нюансы,
а именно – пыталась убедить Рафика в необходимости не
снять, а на этот раз купить ей квартиру.

– Ну хочешь, позвони ему с моего мобильника, – предла-
гаю я без энтузиазма.

Жанна вскидывает голову и утыкает куда-то чуть левее
меня осоловевший взгляд, означающий, что она, строго по
заведенному сценарию, перешла ко второй фазе вечера.

–  Зачем?  – спрашивает она почти сонно, словно бы не
понимая, о чем мы вообще говорим.  – Я и так знаю, что
там случилось. Позвонила благоверная, сорвала его по како-
му-то заданию. Видать, они вместе там, вот он и трубку не
берет… Хотя, прикинь, дерьмо какое он все-таки? Ее нер-
вы он бережет. А ведь мог бы зайти на минутку в мужской
туалет, позвонить, сказать по-человечески, что не приедет…



 
 
 

Ладно, что уж теперь?..
Ее взгляд, наконец, фокусируется на моем лице, потом

(вслед за моим) переползает на остывшие жульены.
– Ну, что ты смотришь как собака? – вздыхает Жанна. –

Бери.
Я наливаю ей виски. Поймав мой кивок, она выдавливает

кислую, но все-таки улыбку.
Вообще-то Жанна, может быть, и стерва, но отнюдь не

идиотка. По крайней мере, во всем, что не касается Рафика.
– Но он любит меня, понимаешь? – говорит она.
– Дорогая, люди вкладывают в это слово настолько разные

смыслы…
– Прекрати. Он меня лю-бит! – отчеканивает Жанна по

слогам, словно прибивая каждый гвоздями так, чтобы уже
никуда не убежал. Спорить с такими интонациями бессмыс-
ленно и жестоко, и я поднимаю руки, сдаваясь.

– Может, этого… нюхнем чуток? – предлагает Жанна. –
У меня есть.

Нет, я молча качаю головой. Не поможет. Вместо этого я
предлагаю пройтись. Жанна морщится. Свежий воздух, уго-
вариваю я.

– Где это свежий? В Москве что ли? – бурчит Жанна, но
все-таки поднимается и плетется к прихожей. Натягивает ла-
кированные сапоги.

Снег отказывается ложиться на отравленный химиката-
ми тротуар и тает, образуя хлюпающую грязь. Где-то тоск-



 
 
 

ливо ухает птица. Москва действительно, как объяснили се-
годня по радио, напоминает накрытую крышкой кастрюлю,
и от этого ощущение, что мы все, вместе с бурыми медве-
дями в зоопарке и птицами, заперты здесь в хитроумной ло-
вушке, только возрастает. Внезапно темноту, как вспышкой
молнии, разрывает пронзительный вороний крик. Тревожно,
надрывно прокашлявшись карканьем, птица так же неожи-
данно замолкает, и только ее черный силуэт еще какое-то
время нервно поеживается на скелете из голых обледенев-
ших веток.

– Галерею закрыла? – интересуется Жанна, рассеянно пи-
ная ногой пустую жестянку.

Я киваю.
– Прям окончательно?
–  Окончательнее некуда. Продажи встали. Стас все

несколько месяцев высчитывал и сказал, что мне не пере-
жить этот кризис. Хлеб-то народ и в войну покупает, но у
меня же не булочная, а дизайн…

Жанна вздыхает:
– И что будешь делать?
– Уйду в монастырь.
– Ну я серьезно?
– И я серьезно.
Жанна смотрит с сомнением.
– Для того, чтобы выработать какое-то направление дви-

жения или план, надо как минимум понимать, где ты нахо-



 
 
 

дишься, иметь какую-то систему определяющих тебя коор-
динат, ориентиров, – зачем-то разъясняю я. – А я ничего во-
круг не вижу. Пустота одна, серость, бессмыслица.

– Опять ты за свое… – вздыхает Жанна. – Какие тебе ори-
ентиры нужны? Вот те банк, вот те продовольственный, из
первого деньги берешь, во второй несешь. Хотя, конечно,
чтобы в первом деньги не кончались, надо еще третью точку
вмонтировать, типа работа, офис. Тогда в первой точке бе-
решь, в банк несешь, оттуда в продовольственный, потом до-
мой. Дом – это четвертая точка. Там ешь, на сытый желудок
идешь спать, а с утра замыкаешь круг, идя в офис. Чем тебе
не ориентиры? Целых четыре тебе насчитала, а ты говоришь,
ни одного. Кстати, есть вариация: офис можно заменить на
толкового мужика. Тогда у мужика берешь, в банк несешь…
Хочешь, я могу тебе еще расставить с десяток точечек по-
меньше, типа на бассейн, солярий, ресторан, шиномонтаж,
кабинет психоаналитика?..

– Вот-вот. И тебя это устраивает?
– Что «это»?
– Ну тупость всей этой схемы? Ты вот чем занимаешься?

Заменяешь точку Офис на точку Рафик? И пытаешься рас-
ширить точку Дом?

– А чем я еще должна заниматься? – обижается Жанна. –
У тебя вот есть Стас.

Теперь не понимаю я:
– И что Стас?



 
 
 

– Ну Стас же вас двоих вытянет?
– Далеко не факт. У него тоже все плохо. Орет вечерами

или пялится в телевизор. На днях прихожу, а он сидит на-
против, глаза открыты, а по экрану рябь. Антенна выскочи-
ла, а он смотрит как ни в чем не бывало. Даже заинтересо-
ванное выражение с лица не убрал, забыл. К тому же я тебе
не про деньги, а про…

Я замолкаю. Рассказать Жанне про Зов? Про сосущую пу-
стоту под ребрами? Про то, что я почти не сплю ночами, вер-
тясь на смятых простынях, слушая беспокойные стоны Ста-
са, всматриваясь в постепенно светлеющее на востоке небо
и пытаясь нащупать ту точку, о которой умолчала Жанна, –
ту точку, с которой все пошло не так, вкривь, в тупик?

Мне тридцать лет. Я довольно красива и по обыденным
меркам удачлива, но у меня явно что-то не клеится, и я ни-
как не могу понять что. Когда я лечу на самолете, меня по-
сещают мысли, что, пожалуй, я не против, чтобы он упал.
Я закрываю глаза, и цветные картинки стремительно проно-
сятся передо мной: обезумевшие люди мечутся по проходу,
кто-то пытается куда-то звонить, дети и женщины визжат,
хватаясь друг за друга, ручная кладь падает вниз на голо-
вы пассажиров, мелькают искривленные ужасом лица, чья-
то кровь, оторванный пиджачный рукав, кто-то гомерически
хохочет, кто-то затыкает уши и пытается молиться… Я же
– выпрямляю спину и представляю собой оплот невозмути-
мости. Я сижу у иллюминатора и смотрю на приближающу-



 
 
 

юся плоскую лепешку Земли. Я даже рада. Смерть избав-
ляет меня от необходимости жить дальше, заполнять пусто-
ту бессмысленными занятиями. Смерть избавляет меня от
попыток каким-то неведомым мне образом отыскать здесь
свое потерявшееся место, от пробирания по узким тамбурам
и коридорам этого безумного и давно оставленного машини-
стом состава, от стыда при робких заглядываниях в щелочки
чужих непристойных купе (толстая тетка, орущий ребенок,
угрюмый подвыпивший тип с остановившимся взглядом, да-
же не оборачивающий головы и продолжающий пережевы-
вать свой бутерброд – ах, извините, я не хотела, я ошиблась
вагоном!). В какой уже раз я выхожу на незнакомом полу-
станке и, проводя ночь на голом стуле в ожидании следую-
щего скорого, все кручу в руках билет, тщетно силясь разо-
брать по какому-то невероятному недоразумению затерший-
ся номер состава, вагона и полки.

Сильно подозреваю, что именно поэтому я до сих пор жи-
ву со Стасом. Уж кто-кто, а он точно знает номер своего
купе, более того, вне всяких сомнений он уже подружился
с проводницей, и сейчас («ты пока присаживайся, детка»),
сейчас уже принесут чай с лимоном, ватрушки и коньяк…

Самое обидное, что я совершенно не знаю, почему я та-
кая. Когда, в какой момент я потеряла нить? Хотя… конеч-
но же, я вру себе. Я знаю. По крайней мере, я знаю, откуда
во мне пустота. Впервые она появилась еще там, в больни-
це, когда отец за минуту до смерти крепко сжал мои паль-



 
 
 

цы. «Живи так…», начал он, но захлебнулся. Он почти не
мог говорить. Его легкие были пробиты осколками ребер, у
него не было шансов, и я поняла это, поймав взгляды вра-
чей. – «Как?», прошептала я. – «Так…», снова попытался
сказать что-то отец, но потерял сознание. «Как? Живи как?»,
спрашивала я потом у Стаса, давая увести себя из коридо-
ра, садясь в машину, невидящими глазами уставившись на
мелькавший за окнами город. «Как?!» Но никакого ответа не
было. Ни от Стаса, ни от врачей, ни от друзей и знакомых.
«Люди не понимают, что говорят перед смертью», утешила
меня Жанна, но я не поверила. Конечно же, именно перед
смертью люди как раз понимают, что говорят. Вот тогда-то,
в больнице, или чуть позже и появилась эта пустота. Гулкая.
Растущая. Словно странный вирус, размножающаяся во мне
и сгрызающая меня изнутри.

– … и еще тебе надо найти новую работу, – продолжает
тем временем Жанна.

Я вздрагиваю, очнувшись от своих мыслей.
– Зачем?
– Деньги будут.
– Чтобы что?
– Что значит «чтобы что»? А что тебе надо?
– Не знаю, – признаюсь я.
В темноте облысевшего зимнего сквера носятся две соба-

ки: белая и черная. Их хозяйки – обе толстые, закутанные в
одинаковые платки и вообще похожие как две капли воды –



 
 
 

нахохлившись на лавочке, потягивают пиво.
– Помнишь, раньше мы «Наутилус» слушали, на концер-

ты «Аквариума» прорывались, на фильмы Соловьева… – го-
ворю я. – В зале темнотень, а мы рядами качаемся из сторо-
ны в сторону, каждый зажигалкой светит, как свечой.

Жанна недоуменно поднимает брови:
– И? Куда ты клонишь?
– Да не знаю я сама. Но какое-то тогда чувство чего-то вы-

сокого было. Может не особо и было, но казалось, по край-
ней мере, что было что-то еще в жизни. Счастье какое-то,
или хотя бы намек на то, что оно где-то рядом.

– Не знаю. В Казани ничего такого и раньше не было. Но
в целом мне понятно, – констатирует Жанна. – У тебя оче-
редное обострение бунтарства. Не знаю, чем тебе помочь. То
ты всем наперекор свои светильники ваяешь, вместо того,
чтобы на нормальную работу устроиться. То потом бреешь-
ся налысо и уходишь на год в кришнаиты…

– Ну ты вспомнила. Мне тогда семнадцать было…
– То бросаешь того…
– Кого?
– Ну, не помню имя. Того, который обещал тебе, что ты

за ним как у Христа за пазухой будешь.
– Не поняла?
– Ну того, у которого по дому тигр ходил? Богатого при-

дурка?
– А… – Я, кажется, наконец вспоминаю. – Ну так я поэто-



 
 
 

му и в кришнаиты ушла, чтоб он от меня лысой отстал.
– Да не спорь ты! Ты вечно все норовишь не как все. Ро-

жать отказываешься.
Мне начинает надоедать:
– Кого рожать, Жанна, кого?!
– Детей. Кого ж еще? Будущее поколение.
–  И что я ему расскажу, поколению этому? Что я сама

ни черта в жизни не понимаю? Что есть точечки Банк, Про-
довольственный и Психоаналитик? Что есть деньги и квар-
тиры, что работать в международной корпорации социально
выгоднее, чем ваять свои лампы, что кришнаиты оказались
придурками, и что у моей подруги Жанны есть офигитель-
ный кокаиновый дилер?..

– Да ладно, не заводись. Про детей это я так, не знаю зачем
сморозила. Все эти пеленки, вечные спотыкания об игрушки
и десять лет жизни под аккомпанемент надрывающихся из
телека мультфильмов… Тоска. Согласна. Дети – это вампи-
ры, они родителей сосут. Чем крепче и румянее малыш, тем
обычно тоскливее глаза у родителей. Особенно – у мамаш.
Вот на Лялю посмотри, совсем зашоренная стала, все толь-
ко про детей и говорит. Или взять Рафика! Бедный! Четверо
– это даже не Лялины трое! Как он жив там вообще до сих
пор? Ты заметила, как он дико в весе прибавил? Как будто
все силы закончились. А на самом деле он…

– Только давай не про Рафика опять? – прошу я. – Бросала
б ты его, сосредоточилась на чем-нибудь еще.



 
 
 

Жанна бросает на меня взгляд, наполненный упреком.
– На чем? На счастье твоем?
– Хотя бы.
– Спасибо, дорогая, сама его ищи. Только имей в виду, та-

кие поиски до добра не доводят. У нас вот на работе случай
был недавно. Тебе будет интересно. Наш исполнительный
директор врезался в столб. На приличной скорости. Пьяный
ехал, все как полагается. Но не в этом дело. Короче, врезал-
ся, попал в больницу, провалялся там неделю в коме, а по-
том из нее вышел, и не узнать его. Ходит, вот как ты, весь
глючный, счастья в жизни ищет. На летучках начал цитаты
из Бхагават-Гиты зачитывать, медитации в обеденный пере-
рыв устраивать, а через месяц и вовсе потерял ко всем нам
интерес. Стал грустный, опустился, начал в одном и том же
ходить, щетина на щеках трехдневная. Жалко мужика, нор-
мальный был раньше. Короче, пожалела его наша рекламщи-
ца Светка и дала ему телефон гадалки какой-то. Хорошей,
говорит, не шарлатанки. Он пошел, бедняга. А та ему чего-то
наговорила, что он и вовсе уволился. Продал машину, сдал
квартиру и свалил куда-то к черту на куличики. «Отпустите
меня в Гималаи, а не то я завою, не то я залаю», короче. Ре-
рих ненормальный. И теперь шлет оттуда открытки! Он, в
каких-то тряпках, а сзади горные козлы бородатые. Или он,
а вокруг тибетские попрошайки. На холодильник их вешаем
в кухне, картинками вперед, чтоб не читать, что на обороте.

– А что там на обороте?



 
 
 

– Да что там может быть? Я уж не помню дословно, но му-
ра какая-то про счастье. Напрочь у человека крышу снесло.

Надышавшиеся морозом, продрогшие мы возвращаемся
к моей машине, и в Жаннином взгляде зажигается надежда:

– Может, поднимешься? Еще виски осталось…
– Не… поеду. Что-то не пьется. Да и потом, я за рулем.

Права отнимут.
Забравшись в машину, заваленную свежевыпавшим сне-

гом, я дико жалею, что я не бурый медведь. Как бы мне здесь
сладко заснулось, прямо на краю парка, сразу до весны. А
там – по крайней мере, солнце, какая-то физиологическая,
обусловленная не жизнью, а климатом, чисто весенняя на-
дежда на… На что? Хороший вопрос.

Я опускаю заледеневшее стекло и кричу:
– Погоди! Говоришь, у тебя там был кокс?
У заманчиво посверкивающих кристалликов этого по-

рошка есть два существенных преимущества перед алкого-
лем: они не мешают водить машину, и никакого теста на них
у гибэдэдэшников пока не придумано. Так, странные, конеч-
но, глаза у девушки, но, чего удивляться, и жизнь-то у нас
тоже, мягко скажем, странная.
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На следующее утро наступает первый день моей безрабо-
тицы. Ни свет, ни заря меня будит Стас. Как обычно невы-
спавшийся и раздраженный, он расталкивает меня со слова-
ми: «Что за хрень, детка? Где все мои рубашки?»

Я пытаюсь отбрыкаться, что ничего не знаю, но Стас так
настырен, что я признаюсь, что сдавала их в химчистку и, ра-
зумеется, забыла донести до дома: они так и валяются у меня
в машине. Мне приходится подняться, прямо на голые но-
ги нацепить сапоги и спуститься во двор. Сон окончательно
перебит. Вернувшись в квартиру, я бросаю стопку глаженых
рубашек на кровать и тащусь сварить себе кофе. Стас нико-
гда не делает сразу две чашки, всегда только одну – на себя.
Он уверен, что у него ни на что нет времени. Мне кажется,
что образ вечно спешащего бизнесмена подобран им в ка-
ком-то голливудовском шедевре, возможно, еще в годы жиз-
ни в Америке, хотя сам Стас считает себя очень европеизи-
рованным и глубоко презирает «тупоголовых америкашек».
Стас вообще с удовольствием презирает людей, считая всех
кругом идиотами. Раньше мне это в нем нравилось…

Стас тщательно выбирает себе рубашку и через пять ми-
нут останавливается на бледно-розовой. Теперь из тесного
шкафа стремительно выбрасываются мятые костюмы: чер-
ные, серые, в тонкую полоску.



 
 
 

– Дьявол! – раздражается Стас. – Когда, наконец, у нас
будет готов нормальный walk-in closet? Ты звонила на фаб-
рику? Когда эти идиоты уже пришлют нам все эти полки и
вешалки?

Комната-шкаф – тоже почерпнута им из какого-то филь-
ма. В нашей трешке на нее даже нет места, и для осуществ-
ления Стасовой мечты нам пришлось поставить перегородку
посреди спальни. Теперь в комнате едва помещается огром-
ная king-size кровать, возвышающаяся посреди раскиданных
вещей, стопок книг на полу и попадающихся то тут, то там
рулонов с еще ненаклеенными обоями. Зачем нам такая кро-
вать – я не знаю. Мы не занимаемся любовью как минимум
уже три месяца.

Справившись с костюмом, Стас долго рассматривает свое
отражение в зеркале, пару раз растягивает губы, репетируя
лучезарную улыбку, приглаживает волосы слегка манерным
жестом (одной ладонью, не касаясь волос широко растопы-
ренными пальцами), и брезгливо дышит в ладони, проверяя
свежесть своего дыхания. Через год Стасу грянет сорок, и,
как большинство моложавых мужчин, он панически не го-
тов к этому. Он высок и худощав, хотя если бы не хорошо
подогнанные по фигуре дорогие костюмы, его следовало бы
назвать долговязым. От его детства, прошедшего с вечно за-
бинтованным горлом и унизительной температурой в 37,2
градуса, у него остались болезненно тонкие ноздри, и сей-
час почти прозрачные и оттенком гармонирующие с его ро-



 
 
 

зовыми рубашками, влажные ладони и испарина, при малей-
шем же поводе выступающая на высоком, с уже намечающи-
мися залысинами лбу. Если задаться несложной целью выве-
сти его из себя, то достаточно сделать то, что его нечувстви-
тельные родители совершали постоянно, а именно назвать
его Стасиком. Или же, еще проще, можно вскользь, как бы
небрежно, проходя мимо телевизора, похвалить Бондарчу-
ка-младшего. Светло-серые глаза Стаса моментально потем-
неют, начнут отливать свинцовой тяжестью, губы подберутся
внутрь, и последует хлесткая, наполненная обидой тирада об
Утонченности, которой некоторые плебеи (вот еще одно его
любимое слово) с детства лишены. К слову сказать, детство
хилого, но при этом крайне амбициозного Стаса покрыто по-
волокой низко стелющегося тумана, из которого лишь пару
раз за те семь лет, что мы провели вместе, да и то благодаря
сильному подпитию, проступили отдельные фрагменты. Ес-
ли не считать совершенно одинаковых шестнадцатиэтажек и
пустырей, из которых состоял его унылый окраинный район,
то в большинстве своем они представляли из себя части че-
ловеческого тела: алые, натасканные дворовыми подростка-
ми уши, до стона заломленный за спину локоть, затекший
синяком и ненавистью глаз, и (этот фрагмент оглушил ме-
ня своей пронзительностью) мокрые, трясущиеся, с липкой
струйкой кровавой слюны губы, с тихим подвыванием кля-
нущиеся зеркалу вырасти и Их Всех убить, убить, убить!

Цепкий (не сильный, а именно цепкий, юркий, изворот-



 
 
 

ливый, и в некотором роде даже какой-то нечистоплотный)
ум Стаса уже к середине школы сообразил, что шансов до-
биться чего-нибудь физической силой у него нет. Его неудач-
ные, по его горькому убеждению, несправедливо доставши-
еся ему родители не могли помочь сыну ни деньгами на ре-
петиторов, ни надлежащими полезными связями, и, под из-
девательский хохот одноклассников, Стас отчаянно штуди-
ровал учебники, находил в себе силы заискивать перед пре-
подавателями (животная детская кара за этот грех следова-
ла практически незамедлительно), но, в конце концов, все-
таки вырвал из толстой разведенной и ненавидящей весь бе-
лый свет директрисы золотую медаль, свой пропуск в мир
престижных вузов. Дальше пошло уже проще. С отличием
окончив Плешку, он продолжал учиться, пару лет проста-
жировался в Чикаго и, привезя на родину отличный англий-
ский язык, подержанный двухдверный «понтиак» и выстра-
данную в гимнастическом зале фигуру, открыл свою финан-
совую компанию.

Вскоре после его возвращения на родину мы и познакоми-
лись. Не добившись уважения сверстников в детстве, Стас с
лихвой компенсировал свою страсть к руководству, сразу же
взяв надо мной шефство, и из нежной и так нравящейся мне
«девочка моя» я довольно быстро превратилась в его «дет-
ку». Мольбы и сожаления, нет-нет да мелькавшие на лицах
моих родителей, больше не трогали меня, как не тронул и
семейный вердикт, вынесенный родителями незадолго до их



 
 
 

гибели и гласивший, что именно этой моей слишком быст-
рой капитуляции я и обязана тем, что Стас так никогда и не
сделал мне официального предложения. Мы жили «просто
так», не расписавшись, и с годами я убедила, – если не роди-
телей, то, по крайней мере, себя – в том, что «все так живут».

–  Детка, помоги мне с галстуком,  – скорее командует,
нежели просит Стас.

Я шмыгаю носом и завязываю идеальную петлю.
– Что за насморк? – Стас берет мой подбородок в руки и

внимательно вглядывается в лицо. – Это кокс? Ты поэтому
пришла под утро?

Я вырываюсь и иду на кухню.
– Не начинай, а?
Стас идет за мной.
– Что не начинай?
– Ничего не начинай.
– Мне что, позвонить этой идиотке и разъяснить ей, что

б она катилась в hell в гордом одиночестве? – Стас вечно
вставляет английские слова, и раньше мне это тоже в нем
нравилось. – По-моему, тебе и без нее есть чем заняться.

– Чем же, например?
– Например, ремонтом!
– И как ты это себе представляешь?
– Найди нам турков.
– А у нас есть деньги на турков?
– Тогда найди каких-нибудь таджиков. Есть же, в конце



 
 
 

концов, в этом городе свободные таджики?
– Нету таджиков. Поезда переполнены, новости не слуша-

ешь? Домой они все валят, кризис в стране, не в курсе?
Стас морщится. Свежевыбритый, пахнущий одеколоном

и подтянутый, в застегнутом доверху пиджаке он, стоя, пьет
свой кофе и смотрит в окно. Там его ждет Город. Каж-
дое утро Стас смотрит на проснувшегося многомиллионно-
го монстра, как будто оценивая силы противника и одновре-
менно бросая вызов: «Ну? Кто кого сегодня?» Под мышкой
у него зажат свеженький выпуск «The Economist».

– Хочешь, подогрею тебе курицу? – предлагаю я.
– Из коробки? Сама ешь, нет времени, я встречаюсь с Ар-

темом.
На ходу опрокинув в себя остатки кофе, Стас привлека-

ет меня к себе, недовольно чмокает в лоб и, споткнувшись
об обойные рулоны и хорошенько проматерившись, хлопает
дверью.

Я только вздыхаю. Я знаю, Артем ждать не любит. В по-
следнее время он еще более нервный чем Стас. Мне допод-
линно это известно от Ляли – моей институтовской подруги,
которой выпало счастье стать его женой и родить ему трех
препротивных крошек, из-за которых все наше общение по-
чти прекратилось, и теперь мы виделись только на корпора-
тивных вечеринках. Стас и Артем работали в одном офи-
се, то ли конкурируя, то ли помогая друг другу в каких-то
непонятных ни мне, ни Ляле финансовых операциях, и пе-



 
 
 

риодически пропадая по пятницам по ночным клубам. Вер-
нее, то, что они находились в ночных клубах, знала только
я. Наверное, это можно считать прерогативой нашей со Ста-
сом нерасписанности, а, следовательно, некоей свободы, ко-
торую он чувствовал по отношению ко мне. По крайней ме-
ре, так считала Жанна, находящаяся в вечных поисках под-
тверждений того, что ее нелегальный статус при Рафике име-
ет свои преимущества. Замужней и многодетной Ляле сооб-
щалось о приездах иностранных коллег, обязательных при-
емах и затянувшихся совещаниях, от которых бедный Ар-
тем очень страдал, ходил по утрам с землистым оттенком на
припухшем лице и периодически выпячивал нижнюю губу
и отказывался снимать трубку, когда ему звонили особенно
надоевшие ему клиенты. Догадывалась ли Ляля о том, что
все эти клиенты оказывались безупречно стройными блон-
динками, еще не реализовавшими ее мечту и не обладающи-
ми ни двухметровым бизнесменом-мужем, ни двумя няня-
ми, уборщицей и личной массажисткой, или искренне вери-
ла в пятничные заседания директоров, – никого не интере-
совало. Ляля вообще никого не интересовала. Располнев и
окружив себя колясками, она реализовалась, и была по это-
му поводу списана всеми со счетов. Реализовавшиеся люди
находятся вне конкуренции. Выпадают из круга. Поглоща-
ются миром орущих по телеку мультфильмов или отбывают
в не менее виртуальные горы и шлют оттуда открытки с коз-
лами и тибетскими попрошайками, которые вешаются на хо-



 
 
 

лодильник текстом назад.
Еще часа два после того, как Стас уходит, я слоняюсь из

угла в угол, пью горький кофе, раз двадцать заглядываю на
свою страницу в «одноклассники». Там ничего не меняет-
ся. Из ленты активности друзей я узнаю, что какая-то деви-
ца из моего класса добавила новые фотографии. От нечего
делать кликаю на них и любуюсь любительской эротикой:
одноклассница снята на фоне ванной комнаты, на заднем
плане виднеются линялые полотенца и стиральная машина.
На по-зимнему бледном теле нет ничего, кроме кружевного
красного лифчика. Девушка полновата, и лифчик впивает-
ся в мякоть, образуя неприятные ямки и складки. Слава бо-
гу, фотография сделана всего по пояс. Я зачем-то кликаю на
другие ее фотографии. Там она выглядит приличной женщи-
ной, двое детей, муж… Часто встречаются омерзительные
надписи: «я и мой сынулька», «я (слева) и моя младшенькая
на празднике в детском саду». При чем тут тогда дешевое
порно в красном лифчике? Кризис среднего возраста, пани-
хида по уходящей молодости, последние попытки замужней
женщины привлечь внимание?.. Чем мы все тут занимаемся?

Выключив компьютер, я подхожу к окну. На улице, разу-
меется, все растаяло. Я долго рассматриваю город с высоты
семнадцатого этажа. Паутина прочерчивающих снег мокрых
улиц напоминает черные варикозные вены. Мне приходит в
голову, что если в марте выброситься из окна, то получатся
«семнадцать мгновений весны». По мгновению на этаж…



 
 
 

Нос после вчерашнего онемел и не дышит. Прихватив
книжку и собираясь впасть в анебиоз, я забираюсь обратно в
постель, чтобы немедленно вздрогнуть от телефонного звон-
ка. Я тянусь к трубке, с минуту слушаю Стасов крик, потом
откидываюсь на подушке и, даже забыв нажать на кнопку от-
боя, закрываю глаза. Сегодня будет не до книжки. Сегодня
будет уже ни до чего, потому что… – я с трудом привыкаю к
полученной информации, – потому что десять минут назад
из окна седьмого этажа выпал и насмерть разбился Петров-
ский.



 
 
 

 
6
 

Алла Семеновна сидит в машине как мышь, и мне прихо-
дит в голову наклониться и проверить, не потеряла ли она
сознание. Но нет, она сидит прямо, неподвижно глядя перед
собой. Юбка на коленях некрасиво задралась, но она ее не
поправляет. Рука теребит сумочку, то открывая, то закрывая
латунный замочек. Над верхней губой что-то блестит. Я на-
клоняюсь к самому стеклу. Нет, не слезы, – пот.

Засовывая какие-то бумаги в сумку, к нам подходит Стас.
За ним подъезжает «вольво» Артема.

– Водку привез? – спрашивает Стас.
– Не успел. Ляля сейчас привезет.
– Офигел? Зачем нам тут Ляля? Она ж детей притащит?
Но Артем только устало отмахивается.
– Посидят в машине.
Действительно, вскоре во двор аккуратно заруливает Ля-

лин внедорожник, из которого немедленно высыпают стар-
шие дети. Младшего, в автомобильной люльке, Ляля несет
сама.

–  Уйди отсюда. Водку давай и езжай. Нефиг тут де-
тям, – раздражается Артем, но Лялины старшие отпрыски
уже несутся к ленте ограждения, за которой хлопочут меди-
ки.

Кожаный следователь со сцены исчез, наверное, поднял-



 
 
 

ся в квартиру. Петровского тоже уже подобрали. Перенесли
в карету «скорой помощи», а смывать его мозги со снега –
работа не для милиции. Этим займется очередная оттепель.
Или никто. У нас ничего никому не нужно.

– Дверь ломали, – рассказывает Жанне Стас приглушен-
ным голосом, чтобы не слышала Алла Семеновна. – Он был
один. Надька с детьми, как обычно, на море. Проводил их
вчера, потом заперся в квартире. В офисе его ни вчера вече-
ром, ни сегодня не видели. Сидел, то ли бухал, то ли просто,
а потом открыл зачем-то окно и упал.

– Не упал, а шагнул, – вставляю я.
Стас бросает на меня недобрый взгляд и продолжает:
– Представить себе не могу, просто в голове не укладыва-

ется. На пике мужик ушел, просто на пике! Жена нормаль-
ная, – (я ловлю на себе еще один укоризненный взгляд), – де-
ти здоровые, бизнес в полном порядке, да какое там в поряд-
ке, – полный успех, во всем! У всех кризис, а у Петровского
акции только растут. Дом в Испании, дом в Швейцарии, ях-
та как у Абрамовича, и сердце пашет, и хрен стоит!.. И надо
же такое, такая глупая смерть, выпасть из окна собственной
квартиры! На кой черт он его вообще зимой открыл? Возду-
ха не хватало?

Поймав детей и кое-как позапихав их обратно в машину, к
нам подплывает Ляля. Шуба нараспашку, красная ангоровая
грудь вперед, в руках бутылка и стаканчики.

– Ей налей, – кивает Стас в сторону моей машины. – У нее



 
 
 

шок. Пусть выпьет, и отвезем ее домой. Только одну остав-
лять ее нельзя, надо, чтоб кто-то остался.

– Я могу, – вызывается Артем, за что немедленно получа-
ет взгляд от Ляли.

– Да что ты смотришь? Детей зачем приперла? Конечно,
я останусь, не ты ж! – заводится он.

Алле Семеновне дают полный пластиковый стаканчик
водки. Безучастно, как-то даже не сразу его заметив, она бе-
рет его, делает глоток и немедленно закашливается.

– Мне тоже налей, – просит Стас.
– Это было самоубийство, – как заведенная зачем-то по-

вторяю я. – Люди не открывают зимой окна нараспашку, и не
стоят там, здоровые, трезвые, полные сил, до тех пор, пока
случайно не вываливаются.

– Прекрати, – наконец, раздражается Стас. – Ему не с чего
было себя убивать!

– Было. С того, что вы все отказываетесь признавать. С то-
го, что наши жизни тупы и тоскливы! Просто для того, что-
бы это понять, надо остановиться, а остановиться получает-
ся только у тех, кто уже все доделал. То есть у Петровского.
А другие заняты по горло, и ни черта вокруг не успевают ви-
деть.

– Другие, – это кто? – звереет Стас.
Но я тоже уже завелась.
– Другие – это другие. Те, кто еще не купил яхту, у кого

акции в кризис не растут.



 
 
 

– Рафик сегодня, кстати, потерял треть состояния на ак-
циях, – вставляет Жанна.

– Ну, и хорошо! Не будет денег на любовниц. Останется в
семье! – заявляет тут же Ляля.

– Где? В гнезде?
– В семье!
Нервы сегодня у всех не в порядке. Ляля по всегдашне-

му своему сценарию начинает защищать семейные ценности,
обвиняя Жанну в разорении гнезда. Жанна, как всегда, на-
чинает горячиться, доказывая, что она не хуже всех, и тоже
будет защищать брак, когда у нее лично появится хоть намек
на что-то подобное. Стас постоянно прилизывает волосы и
оглядывается на окна седьмого этажа. Артем просит подлить
ему водки. Ляля, переключившись с Жанны, вырывает у Ар-
тема стаканчик. Жанна принимается плакать и зачем-то зво-
нить Рафику. Рафик, как обычно, не берет трубку. Дети сно-
ва вырываются из машины и бегут к толпе у ограждения.

– Стоять, сволочи! – орет Ляля, прыгая за ними, поскаль-
зываясь, хватаясь за какого-то прохожего, извиняясь на ходу
и пытаясь догнать мальчишек.

Воспользовавшись суетой и криками, я снова отхожу к
фонарному столбу и сплевываю кислую слюну. Я знаю, когда
Ляле удастся снова запихнуть детей в машину, она вернется,
поправит мне волосы и заботливым тоном посоветует заве-
сти своих детей. Все это мы уже не раз проходили.

Мозги так и валяются на асфальте. Оглянувшись, за лен-



 
 
 

ту проскальзывает кто-то из зевак. Быстро приближается к
месту происшествия, наклоняется и подбирает очки. Секун-
ду рассматривает их, повернувшись к фонарю, потом сует в
карман.

Наконец, из подъезда выбегает кожаный. В деле откры-
лись новые факты, супруга Петровского, оказывается, полу-
чит невероятную страховку. Глаза у следователя горят, по-
является надежда на убийство, а, значит, повышение, ну или
хотя бы премиальные.

– Одурел? – ревет Стас. – Долго думал?!
Они с Артемом срываются в сторону подъезда. Их черные

силуэты мелькают на фоне грязного снега: стенькоразинский
Артем в короткой косухе и казаках, худощавый и слегка су-
тулый Стас в длинном пальто и французском берете. Аме-
рика и Европа, оба в российском варианте, – уже в тоске, уже
под водочкой.

У меня начинает кружиться голова.
Петровский – старый друг Артема. Когда Стас открыл

свою компанию, Артем привел в качестве клиента Петров-
ского, и дела моментально пошли в гору. С тех пор Стас бук-
вально его боготворит. Артем относился к Петровскому сна-
чала завистнически, но, после того, как тот на порядок обо-
гнал их всех и стал тем самым Петровским, что ворочает
сейчас десятком сетевых бизнесов, и еще пятью-семью про-
ектами поменьше, Артем успокоился, отдал ему лавры пер-
венства и ограничивался тем, что держал свою яхту в том



 
 
 

же клубе. Стас же и вовсе довольно быстро выпал из сорев-
нования и проникся к Петровскому искренним уважением.
«Смог мужик. Сделал. Почет!»

До меня, кажется, постепенно доходило, почему моя вер-
сия про самоубийство так всех раздражала. Это была поще-
чина всем Стасовым мечтам, всем устремлениям Ляли и Ар-
тема, и всем идеалам Жанны о настоящем мужчине. Петров-
ский был хорош на всех фронтах: отличный семьянин, удач-
ливый коммерсант, шикарный мужик. Они были готовы к
несчастному случаю, даже к убийству, но только не к тому,
что великого и могучего Петровского задолбала его жизнь.
Причем, задолбала настолько, что, отправив жену и детей на
Мальдивы, вернувшись из аэропорта, Петровский на сутки
запирается в квартире, не выходит в офис, не снимает труб-
ку, а напивается в хламину, в стельку, и сигает в окно. Когда
я приехала, из открытого окна еще орала на весь двор музы-
ка. Том Уэйтс.

Grapefruit moon, one star shining, shining down on me.
Heard that tune, and now I'm pining, honey, can't you see?
'Cause every time I hear that melody, well, something breaks
inside,
And the grapefruit moon, one star shining, can't turn back the
tide.

Позже ее выключили менты, но она еще долго звучала у
меня в ушах, и мне хотелось выть.



 
 
 

Через час мы садимся в машину. Хлопают дорогие двер-
ки. Алла Семеновна едет с Артемом, все остальные – по сво-
им домам. Стас постоянно курит, придерживая руль одной
рукой, но не дает машину мне. И всю дорогу молчит, от чего
мне становится совсем не по себе.

– Знаешь, я тут статью на днях читала, в «The Guardian», –
говорю я. – Пишут, что мы обратно к совку катимся. Ну, про
танки в Грузии, про хамский тон президента, про все эти
его выступления перед Европой, цензуру, отсутствие оппо-
зиции, задушенных олигархов… Но главное, что меня пора-
зило, так это мысль, что у нас не осталось никакой идеоло-
гии. Вообще, понимаешь? Ноль. Они забыли нам ее приду-
мать. Раньше хоть какая-никакая, но у народа была цель –
торжество социализма, потом вера в гласность, в перестрой-
ку, все такое. А сейчас? Национализм, шовинизм, антиаме-
риканизм и все. Это ж не идеология, а так, негатив один. А
положительных идей нет. Вообще никаких идей в обществе
больше нет.

Стас с трудом разлепляет губы:
– И давно тебя беспокоит общество?
– Да причем тут общество? Я про нас. Типа вообще, как

пример.
– Пример чего?
– То того… как бы это сказать? Что могут быть еще ка-

кие-то вещи в жизни, в смысле – вовсе не вещи.



 
 
 

В окне мелькают сумеречные изображения проспекта:
массивные, некогда величественные дома, потоком движу-
щиеся согбенные под непогодой пешеходы: под маской де-
ловитости стыдливо игнорирующие пощечину в виде потре-
панной, неловко раскорячившейся у мусорного бака старухи
– с голой бесперчаточной рукой, с позвякивающими в авось-
ке пустыми бутылками.

Зов под ребрами усиливается.
– Мне плохо, – говорю я.
– Удивила. Всем плохо!
– Да нет, в буквальном смысле. Меня тошнит.
Внезапно мой живот сводит судорогой. Согнувшись попо-

лам, я прошу Стаса остановиться. Открываю дверку и даже
не успеваю выйти из машины, как меня рвет прямо на обо-
чину.

Стас присвистывает.
Вытерев рукавом губы, я закрываю лицо руками и отки-

дываюсь на спинку сиденья.
– Это все твои таблетки, – говорит Стас. – Позвони врачу.
– Клиника уже закрыта.
– Тогда звони на сотовый.
– Неудобно. Поздно уже.
– Поздно – это когда у тебя язва откроется.
Неуверенно посмотрев на часы, я все-таки набираю но-

мер. В трубке слышны отдаленные раскаты футбола и
уютное позвякивание тарелок. Нормальные люди вечерами



 
 
 

смотрят телевизор и жарят картошку, их друзья не выкиды-
ваются из окон, и сами они не блюют из машин.

– Да? – наконец, говорит врач.
Мой гастроэнтеролог – умный и приятный человек, как и

все полноватые очкарики, добрый и настолько мягкий, что
даже дал мне свой мобильный номер.

– Это Власова, – говорю я. – Та, которая…
– Да, да, я помню. С Зовом.
Мне становится стыдно. Моя болезнь настолько дика, что

меня запоминают.
– У меня опять, – извиняюсь я. – Но в этот раз сильнее,

до рвоты. Так сильно еще пока ни разу не было. Может, есть
какие-то другие таблетки? Или… не знаю, что-то еще, чтобы
это как-то… прекратить?

Но врач очень мне сочувствует, он понимает, он не сер-
дится и только просит неизвестную мне Машеньку сделать
потише звук. Он даже готов пропустить из-за меня парочку
голов, или остывший ужин, но, к сожалению, ничем не мо-
жет мне помочь с моей проблемой.

–  Это не болезнь у вас, я ведь говорил,  – в какой уже
раз повторяет он. – Психосоматическое – это нарушения не
физиологические. Это такие чисто человеческие состояния,
невозможные у животных, развивающиеся на фоне эмоцио-
нальных нарушений, конфликтов и стресса.

Все это он уже не раз мне говорил. Я поняла, собаки Зо-
вом не болеют. Это прерогатива человека, да и то не любого,



 
 
 

а почему-то именно меня.
Я пожимаю плечами, глядя на Стаса. Он знаком просит

переключить телефон на громкую связь. Теперь голос врача
звучит в машине как глас Божий.

– История психосоматики изучается со времен Гиппокра-
та. Но человеческая душа настолько сложна, что ни к чему
толком прийти не удалось. В целом, если исключить функ-
циональную асимметрию мозга и посттравматический фак-
тор, которых, как я понимаю, у вас нет, то не остается совсем
ничего. Психоанализ. Или таблетки, которые я вам уже да-
вал.

– Но они же не помогают? – возражаю я.
– И не могут помочь. Они должны были работать как пла-

цебо. Но если вы или кто-то из вашей семьи недостаточно в
них верит…

Я киваю.
– То медицина дальше вам не помощь. Попробуйте успо-

коить нервы, отдохните, найдите что-то, что принесет в ва-
шу жизнь гармонию или покой.

– Идиот, – говорит Стас и, резко ударив по тормозам, едва
избегает столкновения с машиной перед нами.

Я выключаю громкую связь.
– Кто идиот? Врач или тот водитель?
– Да оба! Вся страна! Весь род человеческий!

Через три часа, так и не притронувшиеся к курице-карри,



 
 
 

голодные, мы лежим в кровати и курим.
– Может, нам с тобой сделать ребенка? – говорю я и кладу

голову Стасу на плечо. Мои пальцы вырисовывают восьмер-
ки на его груди.

В темноте Стас тяжело вздыхает.
– Бедная детка… Извини меня. Я смертельно устал.
Я покорно отползаю на свою подушку. С минуту мы мол-

чим, пережевывая каждый свое разочарование.
– Ну, я не имела в виду прямо немедленно. Я вообще.
– Зачем?
– Ну, может, Зов бы успокоился? У меня появился был

смысл…
–  Ну не будь ты идиоткой, ладно? Не приносят дети

смысла никакого. Суету одну приносят, ответственность…
А смысл-то в них какой? Долбаешься с ними, долбаешься,
как больной, а они вырастают и показывают тебе средний па-
лец. К тому же ты что, хочешь, что бы я тебя разлюбил?

– Почему разлюбил?
– Да потому. Не задавай идиотских вопросов! У тебя по-

други одна другой тупее, что Жанна твоя, что эта корова Ля-
ля. Учат тебя херне всякой. Спи лучше.

Но сон не идет ко мне. Остаток ночи я провожу на ку-
хонном подоконнике. Я смотрю в окно, на дороги, на редко
встречающиеся машины, неведомо куда направляющиеся в
ночи, на какого-то пьяного или заблудившегося пешехода,
бродящего кругами по двору. Наша жизнь вдруг представ-



 
 
 

ляется мне в виде длиннющего широченного шоссе: уходя-
щее за горизонт насколько хватает глаза, оно усеяно малю-
сенькими черными точечками – передвигающимися, неле-
пыми в своей беспомощности человечками. Им кажется, что
у них разные цели, и они хаотично забирают кто левее, кто
правее, постоянно подрезая друг друга и меняя полосы. Из-
редка то тут то там возникают конфликты, люди собирают-
ся в кучки, кто-то кого-то мутузит, пытается столкнуть с до-
роги. Но с высоты птичьего полета становится очевидным –
столкнуть здесь никого нельзя – по обе стороны шоссе об-
несено колючей проволокой под высоковольтным напряже-
нием, вдоль которой валяются смердящие, местами обуглен-
ные кучи разлагающейся человеческой массы. Это – не су-
мевшие или не захотевшие пробить себе дорогу вперед по
шоссе: выскочки, одиночки, психи, отбросы общества – ко-
роче, те, кто не захотел «как все». Но это единицы, статисти-
чески они не идут в счет. Много ли в нашей жизни встре-
чается таких, решившихся отойти в сторону? Подавляющая
статистическая масса без малейших сомнений продолжает
упорное движение вперед.

Куда ведет это шоссе, задумываться человечкам недосуг,
они полностью сосредоточены на передвижении. Кто-то раз-
добыл себе кривую телегу, кто-то ковыляет пешком, кто-то
умудрился растолкать соседей и организовать себе сверкаю-
щее бамперами эксклюзивное авто. Как и везде, многие вы-
нуждены прибегать к услугам общественного транспорта –



 
 
 

трамваев и автобусов. Есть здесь даже неглубокий метропо-
литен (самые шизы предполагают, что оттуда можно подрыть
подземный ход на свободу и, собираясь в мелкие партии с
целью снабдить всех примитивными лопатами, регулярно за-
трудняют движение поездов – слава богу, их вылавливают
наряды добровольцев). Но, несмотря на сложнейшие схемы
маршрутов, которые лишь немного виляют по шоссе, вся эта
котовасия неизбежно движется вперед.

На автобусных подножках висят люди; из автомобилей по-
дороже томно высовываются блондинки с отличными фигу-
рами, торчат чехлы со сложенными шубами и довольно кра-
сивые кожаные чемоданы; на обычных телегах сидят крича-
щие младенцы, дети постарше вписывают в тетради домаш-
ние задания, ловкие студенты умудряются пристроить на ко-
ленях лэптопы и даже скайпить с попутчиками. Но есть и
те, кто вовсе ни на что не годен, они идут пешком, у некото-
рых в руках палки – можно опираться, когда устал, да и ка-
кое-никакое, но оружие, отбиваться от соседей всегда при-
годится. Конфликты и вооруженные стычки – как индивиду-
альные, так и носящие порой пугающе массовый характер –
за последнее время резко участились. На шоссе становится
настолько тесно, что нечем дышать. Ходят разговоры об эко-
логии шоссе, о появившихся неизлечимых болезнях неясной
этиологии, а к телегам, торгующим удлиняющими продол-
жительность жизни и потенцию биологическими добавками,
становится сложно пробиться. Особенно это заметно в час-



 
 
 

пик.
Ко всем прочим бедам движение осложняется одним

неприятным обстоятельством: сверху (никто толком не зна-
ет откуда) на это шоссе постоянно падают камни (порой –
маленькие, россыпью, эти почти безобидны и напоминают
картечь или малокалиберные пули; порой – большие, неко-
торые достигают размеров булыжников), и в мерно движу-
щейся толпе тут и там возникают завихрения и водоворо-
ты: это камень попал в одного из путников. Человек вскри-
кивает, падает… иногда встает, покалеченный, и умудряет-
ся продолжить движение, иногда уже не встает. Тогда люди
подбирают его очки, кто-то всхлипывает, но вскоре движе-
ние возобновляется. Оставшихся лежать еще какое-то время
пытаются обогнуть, но в тесноте это не так просто, и кто-
то, наконец, первым на них наступает, кости слабо хрустят,
вминаясь в асфальт, потом остатки переезжает телега, и уже
через пять-десять минут нельзя и догадаться, что недавно в
дорожной грязи лежал человек, коллега. Все затаптывается
и дорога опять разравнивается. Над ней смердит, но люди
давно принюхались и не обращают внимания на такие мело-
чи. Все спешат, все увлечены движением, перестраиванием
из полосы в полосу, улучшением транспортных средств.

Но самое забавное во всей этой картине: несмотря на то,
что всем здесь кажется, что у них абсолютно разные цели,
никакой цели у передвигающихся нет и вообще быть не мо-
жет. Совпадает у всех только направление движения. Места-



 
 
 

ми покрытое асфальтом, а местами уже разбитое в грязь, это
шоссе напоминает взлетную полосу, только с той разницей,
что теснота на дороге никому не даст набрать нужной ско-
рости и оторваться от земли, – мы все без исключения на-
правляемся к ожидающей нас в конце пути бездонной про-
пасти. Радует только одно: мы об этом до поры до времени
ничего не знаем. «Меньше знаешь – лучше прешь» – гласит
начертанный на растяжках девиз, принадлежащий великому
лидеру этой трассы. Говорят, он прославился тем, что, ока-
завшись на краю бездны, умудрился ее не заметить, и свиде-
тели из первых рядов успели передать слух, что, падая, он
еще долго вопрошал окружающих: «Кто-нибудь знает, почем
сегодня баррель?»

Как и любой другой участник движения, я тренирую в се-
бе необходимую тут ловкость: уворачиваться от падающих
булыжников. Нелепо, но я тоже, как и все, хочу добраться до
конца пути. До пропасти. Мне кажется, это все-таки лучше,
чем быть просто раздавленной на дороге. К тому же у меня
есть надежда: когда пропасть раскрывает перед тобой свою
хищную пасть, ты уже настолько задолбан дорогой, что тебе
это, в общем-то, безразлично.
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Следующее утро начинается с того, что меня снова рвет.
Все! Так больше невозможно! Держась за живот, я со сто-

ном добираюсь до телефона и звоню Жанне.
– Ты на работе?
– Угу.
– А Светка там же?
– Какая Светка?
– Ну та, что дала вашему генеральному телефон гадалки.
– Исполнительному?
– Ну, исполнительному, какая разница? Там она?
– Ну, там. А что?
Я молчу, подбирая слова. В трубке слышна суета офиса,

нервные голоса, разрывающиеся от звонков телефоны.
– Подожди, – вздыхает Жанна.

Гадалка скромно проживает на первом этаже запущенной
девятиэтажки. Припарковавшись, я подхожу к подъездной
двери и, уже протянув руку к домофону, останавливаюсь в
нехорошем предчувствии.

На кой черт я сюда притащилась? Я же не верю ни в каких
гадалок, магию и экстрасенсов, и в глубине души уверена,
что все эти медиумы и прочие посредники между мирами,
даже если часть из них и полагает, что у них есть дар знать



 
 
 

то, что человеку в принципе-то знать не положено, на самом
деле или психи, или просто раскручивают дураков на баб-
ки. Мне вспоминаются все слышанные мной истории про за-
пугивание и гадалочий шантаж, отобранные бриллиантовые
кольца, какие-то яйца и иголки, которые надо закопать в пол-
нолуние… Я оглядываюсь на свою машину, на голые ветки
деревьев, перевожу взгляд на садящееся солнце, но здравый
смысл в последнюю минуту изменяет мне, и рука нажимает
код. Раздается противный гудок, дверь поддается, и я захо-
жу в сырую темноту подъезда, почему-то пропахшую чем-то
приторно-сладким.

Прихожая, дверь в которую мне открывает тихая девоч-
ка с косичками, обклеена зеленоватыми обоями с жар-пти-
цами. Их золоченые, выцветшие хвосты отсвечивают в ко-
сых лучах заходящего солнца. Удалившийся на кухню мол-
чаливый ребенок не предлагает мне ни кофе, ни чая, плот-
но закрывает за собой дверь, хвосты жар-птиц тухнут, и я
оказываюсь в полумраке. Вдоль стены расставлены три по-
трепанных канцелярских стула. Осторожно потрогав сиде-
нья руками, я присаживаюсь на краешек одного из них и,
чтобы отвлечься от желания немедленно закурить, начинаю
перебирать в уме все знакомые мне запахи, пытаясь опреде-
лить, чем же это так назойливо пахнет, и через минуту уста-
навливаю, что, разумеется, это не что иное, как индийские
ароматические палочки – редкая гадость, к тому же абсолют-
но не вписывающаяся в формат потрепанной однокомнат-



 
 
 

ной квартиры, забытой богом в двадцати минутах от стан-
ции «Пролетарская». Впервые меня посещают сомнения в
целесообразности навигационной системы в моей машине.
Мне кажется, что адреса, которые я не могу самостоятельно,
не прибегая к помощи космических спутников найти после
пятнадцатилетнего стажа вождения в родном городе, мне, по
всей вероятности, посещать и не стоит.

Чем дольше я жду, тем больше мне хочется уйти. Но имен-
но в ту минуту, что я почти уже на это решаюсь, дверь в ком-
нату приотворяется, и низкий, грудной, вероятно, по задум-
ке – очень магический голос призывает меня войти. Судя по
тому, что из комнаты никто не выходил, гадалка все это вре-
мя находилась там одна, и заставить меня прождать – лишь
уловка, повышение собственного авторитета. Фарс дешевый,
отмечаю я, но по тому, как резко я вскочила – ударившись
локтем о стену и уронив перчатки на пол – понимаю, что
сильно нервничаю.

Шторы на окнах плотно задернуты, и в комнате не видно
ни зги. Еще один гадалочий прием?

–  Здравствуйте,  – говорю я, с досадой отмечая несвой-
ственные мне заискивающие нотки в моем голосе.

– Садись, – велит мне все тот же голос, доносящийся от-
куда-то снизу.

Вздрогнув, я поворачиваю голову на звук и различаю впе-
реди низкий опиумный столик и сидящий на подушках силу-
эт, закутанный в что-то наподобие шали или скатерти. Пря-



 
 
 

мо у меня под ногами обнаруживается вторая, пустующая
подушка. Как была – в сапогах и пальто – я присаживаюсь на
колени, недоумевая, почему клиентам не предлагается хотя
бы раздеться. Чиркает спичка, в воздухе повисает запах се-
ры и на столе загорается толстая красная свеча, освещающая
тонкую руку, на указательном пальце сверкает камень в се-
ребряной оправе.

– Зачем ты пришла? – спрашивает голос.
Его владелица наклоняется над столом так, что я могу ее

теперь рассмотреть. Это молодая еще женщина, не цыганка,
с вполне нормальными вразумительными, даже умными гла-
зами, в которых мне не видится никакой примеси безумия.

Я немного расслабляюсь. Поправляю под собой подушку.
– Я хотела… – начинаю я, но не могу подобрать слов.
Что я, собственно говоря, хотела? Я уже не могу толком

сообразить. Как исполнительный директор, получить совет
уехать в Гималаи, фотографироваться там с горными козла-
ми и стать счастливой? Мысли путаются в голове, и от это-
го еще невыносимее хочется закурить или хотя бы глотнуть
воды. В горле из-за навязчивого запаха ароматических пало-
чек пересохло и саднит. Что мне сказать? Что я почему-то
не могу быть счастлива? Что я запуталась и не знаю, как и
ради чего жить?

– Я хотела бы узнать свое будущее, – наконец, выдавливаю
я.

Женщина вздыхает:



 
 
 

– Имя?
– Чье?
– Ну свое-то я знаю.
– Ах, ну да… извините. Полина. Полина Власова.
Тонкие руки стремительно разбрасывают карты по столу.

От меня, по-видимому, больше ничего не требуется, и я за-
тихаю, теребя шарф. С минуту или дольше длится молчание.
Наконец, руки сгребают карты в охапку и отбрасывают в сто-
рону.

– Уходи, – говорит гадалка.
– Простите?
Я пытаюсь поймать ее взгляд, но женщина отводит глаза и

опускает лицо так, что мне видны только удлиненные свечой
тени от ресниц, пушисто ложащиеся на худые, почти впалые
щеки.

– Уходи, – повторяет она.
– Но почему?!
– Просто уходи. Мне нечего тебе сказать.
В шоке, я поднимаюсь и делаю шаг к двери.
– Бред какой-то! Почему вы меня пугаете? Я готова запла-

тить… – Я роюсь в сумочке и вытаскиваю мятые сотенные
купюры. – Вот, ваши пятьсот рублей, как договорились.

Гадалка поднимает на меня абсолютно черные глаза, в
каждом из которых дрожит миниатюрное пламя свечи, и, за-
быв про свой низкий магический голос, неожиданно взвиз-
гивает:



 
 
 

– Вон! Сеанс окончен!
Словно отброшенная ее криком, я отлетаю к двери, и

только там, почуяв свободу столь близкого, доступного вы-
хода, перевожу дыхание и оборачиваюсь.

– Зачем вы кричите? Я же ничего плохого вам не сделала.
Я просто хотела знать свое будущее.

Но гадалка опять переходит на спокойные интонации.
– Нет у тебя никакого будущего, – заявляет она устало.
Я чувствую одновременно страх, разочарование и негодо-

вание. Последнее все-таки берет верх, и я не выдерживаю:
– Что за наглость?! Как вы смеете меня запугивать? Я при-

веду милицию! Мужа, наконец!
– Мужа у тебя тоже нет.
Холодок пробегает у меня по спине.
– Я живу с мужчиной!
– Это не твой мужчина. Уходи. Я устала.
– Но…
– Мне нечего добавить. У тебя нет абсолютно никакого

будущего. Я разложила на Полину Власову, а там одна чер-
нота.

Теперь страх выходит на первое место, сильно обгоняя
негодование. Он парализует меня, и мне стоит жутких уси-
лий задать следующий вопрос.

– В смысле, чернота?
Женщина молчит.
– Что значит ваша чернота? Как у человека вообще может



 
 
 

не быть никакого будущего?!
– Очень просто. Если карты не говорят ничего, это значит,

что ничего и не будет. Ты скоро умрешь.
Гадалка закрывает глаза и начинает раскачиваться из сто-

роны в сторону.
Я выскакиваю в коридор и подбегаю к двери. Дергаю руч-

ку, потом до меня доходит повернуть ключ. Подъезд обру-
шивается на меня отрезвляющей сыростью. Я замираю, при-
слонившись к стене, судорожно нащупываю в кармане пачку
сигарет, даже вынимаю одну и пытаюсь прикурить, но что-
то останавливает меня и, бросив не зажженную сигарету на
пол, я ловлю носком сапога медленно закрывающуюся дверь
и врываюсь обратно в квартиру.

– Хорошо, – заявляю я с порога. – Я поняла. Я скоро умру.
Прекрасно! Просто отлично! Это развод такой на бабки, да?
Ваша взяла, вы меня испугали! А теперь давайте обсудим
сумму, за которую я все-таки не умру?

Но женщина почему-то не спешит начать торг.
– Нет такой суммы, – говорит она, и мне опять мерещится

в ней некоторая, пугающая меня еще больше, вменяемость. –
Не нужны мне твои пятьсот рублей. Я не шарлатанка. Я и
рада бы, но от меня ничего не зависит. Все решает Бог, и он
уже решил.

Все эти слова кажутся мне понятными по отдельности, но
в цельный смысл все равно никак не складываются. Я не могу
поверить в свое невезение. Я лезу в сумку и достаю кошелек.



 
 
 

– Вы не поняли. Я не про пятьсот рублей, я предлагаю
заплатить больше. У меня есть кредитки, я могу сбегать в
банкомат…

– Нет.
–  Кольцо…  – цепляясь за жизнь, я стаскиваю с пальца

бриллиант. – Вот. Оно стоит пять тысяч! Просто заберите
свои слова обратно!

Я кидаю кольцо на опиумный столик. Оно скатывается
на пол и исчезает в темноте. Но женщина только натягива-
ет шаль на голову и молчит, слегка покачиваясь, похожая на
мумию, на каменное изваяние, на индийскую богиню, даже
не повернув головы в его сторону.

– Теперь вы заберете свои слова обратно?!
Я обхожу чертов столик, спотыкаясь и цепляясь краем

пальто за стол, хватаю женщину и пытаюсь остановить ее
мерное покачивание, которое сводит меня с ума.

– Да? Заберете?! Дьявол! Что за бред?! Что вам еще на-
до?!

Внезапно гадалка вздрагивает и срывается на тот самый,
жуткий, визгливый крик:

– Вон отсюда! Во-он! Во-о-он!..
Объятая ужасом, я затыкаю уши и, больно ударяясь об

угол, выскакиваю из комнаты. Как бы со стороны я слы-
шу, что тоже начинаю что-то кричать, кажется, даже угро-
жаю… Плохо соображая, что со мной происходит, (как? как
эта сумасшедшая умудрилась вытянуть из меня кольцо, даже



 
 
 

не сказав мне ничего хорошего?!), я все-таки оказываюсь в
подъезде. На этот раз я пролетаю его, не задерживаясь. Ули-
ца обдает меня начавшимся снегопадом, но я ничего толком
не замечаю. Стуча зубами, я забираюсь в машину. Солнце
зашло за дома, и двор накрыт мрачной тенью, предвестни-
ком стремительно приближающейся темноты. Я щелкаю за-
жигалкой, продолжая сотрясаться от мелкой дрожи, и только
с десятого раза мне все-таки удается прикурить.

Дьявол! Идиотка! Зачем я сюда пришла? Что я хотела
услышать? Какие, нафиг, Гималаи? Но почему, почему эта
сволочь, эта шарлатанка так хорошо поговорила с Жанни-
ным директором, и так ужасно повела себя со мной? И что
мне теперь делать? Ну за кольцом, допустим, я вернусь со
Стасом, отдаст как миленькая! Но как мне теперь забыть то,
что она сказала?!

В окошке мелькает чья-то тень, и я подпрыгиваю на си-
денье от внезапного стука. Слева от меня стоит уже знако-
мая мне девочка с косичками: рука протянута как у нищен-
ки. Еще денег?! – зверею я, но тут же замечаю, что ребе-
нок пришел не просить. В маленькой ладошке что-то блестит
и, присмотревшись, я понимаю, что это мое кольцо. Я опус-
каю стекло, и молчунья бросает мне его прямо в машину.
Не дает в руку, а именно бросает и пятится от меня прочь,
как от чумы. Ее щуплое худенькое тельце дрожит на холоде,
на ней нет ничего кроме байкового халатика и тапочек. Не
успеваю я что-либо сказать, как она озаряет меня неумелым



 
 
 

крестным знамением, а затем стремительно разворачивается
и скрывается в подъезде.

В полном шоке я смотрю на валяющееся у меня на коле-
нях кольцо. Выходит, что гадалка не взяла с меня ни копей-
ки, вернула бриллиант… Я наотрез отказываюсь понимать
происходящее.

Уже второй час я пытаюсь вырваться с проклятой «Про-
летарской», но движение в городе полностью парализовано.
Чертовы приезжие! Чертов город! Чертова жизнь! Я матерю
весь белый свет, беспрестанно сигналю, но моя машина не
может продвинуться ни на метр. Классика жанра: грузовик
въехал на перекресток на мосту, не рассчитав, что из-за за-
тора впереди ему некуда с него деться. Светофор переклю-
чается, и машины слева и справа тоже заезжают на перекре-
сток. Проехать, разумеется, не могут, из-за застрявшего по-
перек грузовика. Светофор переключается еще пару раз, за-
вершая этот шедевр тупости, и вот перекресток под завяз-
ку запружен машинами. Теперь уже ни одна из них не мо-
жет сдвинуться с места: выстроившись в шахматном поряд-
ке, они полностью перекрыли друг друга. Без регулировщика
этот гудящий монумент человеческой жадности и идиотиз-
ма будет стоять здесь до конца света. А его – волшебного ре-
гулировщика, обладателя не менее волшебной чудо-палочки
– (опять классика жанра) здесь нет и не будет! Никогда!

Я набираю Жаннин номер:



 
 
 

– Алле! – кричу я в трубку. – Ты где?
– Где, где… – говорит Жанна гробовым голосом. – Где

надо!
– Ты мне срочно нужна! – Я даже не пытаюсь держать ли-

цо, я ору изо всех сил, я умоляю. – Пожалуйста! Я сейчас
приеду! Я брошу машину и приеду на метро, в любое место,
куда ты скажешь! Мне срочно, срочно надо поговорить!

– Я не могу, – говорит Жанна, и мне внезапно кажется,
что она плачет. – Я занята…

– Что случилось?
– Ничего. Все нормально. Все обалденно. Просто Рафик

меня бросил…
В трубке слышен неразборчивый мужской голос. Жанна

начинает плакать сильнее.
– Господи, Жанна! Ты с кем?
– С Ра… фи… ком, – рыдает она.
Все тот же мужской голос что-то требует, кричит, Жанна

тоже начинает кричать… Мне не остается ничего, кроме как
повесить трубку. На этом празднике жизни я им совершенно
сейчас не нужна. Это предельно очевидно.

Через полчаса мое состояние уже напоминает буйное по-
мешательство. Мы все еще стоим ровно на том же мосту. Ре-
гулировщика нет. От постоянных звонков всем подряд у ме-
ня садится батарея в телефоне, и я с ненавистью швыряю его
в окно. В полной прострации, как в летаргическом сне, пло-



 
 
 

хо соображая, что делаю, я выхожу из машины.
– Девушка! – орет мужской голос откуда-то сзади. – Вы

куда?! Немедленно вернитесь! Мы сейчас поедем, и что? Вы
перегораживаете весь ряд!

– Мы никуда не поедем, – бормочу я, не оборачиваясь. –
Ни-ку-да… не поедем…

Мужчина меня не слышит, но мне совершенно безразлич-
ны его крики. Даже не прикрыв за собой дверки, я отмечаю
взглядом мой валяющийся мобильник, но не поднимаю его,
а просто перешагиваю и иду куда глядят глаза. Огибаю сиг-
налящие вокруг машины и облокачиваюсь на каменный па-
рапет моста над автострадой. Под мостом мертво стоит та-
кой же поток машин. Фары разрезают ночной мрак, в осве-
щенных ими фрагментах воздуха истерически роятся мел-
кие снежинки, под колесами черная слякоть, люди нервни-
чают, – сколько хватает глаза развязка, включающая в себя
четыре подъездные дороги и эстакаду, полностью парализо-
вана.

Все стоит. Ничего не происходит. Никто никуда не дви-
жется. На секунду на меня снисходит благодатное озарение.
Это ничего, что я скоро умру! Это вполне в духе времени.
Это абсолютно нормально. Гадалка – честная и неподкуп-
ная женщина. Мы все давно уже умерли, и, если определять
жизнь через движение, то, глядя на одуревшую, на все лады
гудящую в клаксоны предновогоднюю Москву, это становит-
ся очевидным.



 
 
 

На миг время останавливается, и я погружаюсь в тишину
и покой. Как в замедленном режиме просмотра я вижу все
происходящее, но звук отключен. Мне совсем не холодно, я
перестала ощущать зимний воздух на своих щеках, я не чув-
ствую, как ветер играет моими растрепанными волосами, я
не отдаю себе отчета в том, что посиневшие пальцы впива-
ются в каменный парапет. Все это я замечу чуть позже, а по-
ка мне тепло, тихо и очень хорошо. Я почти счастлива.

Но «почти» не считается. Резкий порыв ветра швыряет
мне в лицо горстку снежинок, и я будто просыпаюсь. Во мне
поднимается холодная, восхитительная ярость. Застонав, я
кидаюсь обратно к машине. В моей голове пульсирует всего
одна мысль, но зато какая! Что бы там ни говорила эта чер-
това гадалка, – но я пока жива! И должна двигаться!

Все дело в грузовике! Если убрать его с моста, все сра-
зу смогут проехать. Я забегаю вперед и мгновенно оцени-
ваю ситуацию. Если несколько машин сдадут слегка назад,
то еще парочка машин смогут продвинуться вперед, тем са-
мым освобождая место, чтобы и грузовик, в свою очередь,
сместился к краю.

– Еб… … …! Ты! Назад сдавай! Назад, говорю!
Как со стороны, я наблюдаю себя, размахивающей руками

и тычущей пальцами в водителей. Мне стыдно за то, что я
знаю такие слова, мне обидно, что, живя в этой стране, их
невозможно не узнать.

Вокруг меня в освещенном фарами пространстве кружат-



 
 
 

ся снежинки. У меня от них кружится голова. Москва кру-
жится вокруг нас со снежинками, и я уже не разбираю, то
ли в результате моих действий на перекрестке и правда на-
чинается какое-то движение, то ли я просто схожу тут с ума.
Машины следуют моим указаниям и, окрыленный успехом,
вскоре мне на помощь приходит рослый детина из шикар-
ного «вольво», почему-то в валенках, надетых прямо на ко-
стюмные брюки, и вот мы уже вместе машем руками, разби-
рая машины на «ты – назад», «ты – вперед», «а ты – замри,
дебил, куда прешь?»

Буквально через каких-то три несчастных часа я уже лов-
ко паркуюсь на мусорной куче перед собственным подъез-
дом. «Здесь жил Гога», как обычно приветствует меня кри-
вая надпись на моем этаже. Я прищуриваюсь, останавлива-
юсь и, не задумываясь, царапаю ключом на стене: «Здесь жи-
ла Полина». Жила…

Ключ долго не может попасть в отверстие замка, я покры-
ваюсь потом, сбрасываю мешающий мне шарф на пол, остер-
венело тычу в скважину… пока дверь не открывается сама.
При этом я чуть не падаю от неожиданности. На пороге сто-
ит Стас: рубашка расстегнута до середины блестящей лы-
сой груди, обычно прилизанные волосы взъерошены, отчего
сам Стас напоминает внезапно разбуженного воробья. Из-
под полосатых костюмных брюк торчат синие и почему-то
босые ноги.



 
 
 

– Ты спишь? – спрашиваю я, запихивая слегка затормо-
женного Стаса обратно в квартиру. – Дай же пройти, ты, о
Господи! Я три часа до дома добиралась! Мне срочно, сроч-
но надо выпить!

– Выпить? Oh yeah, крошка, это ты по адресу!
Я замечаю, что от Стаса сильно несет алкоголем.
– Ты что, пьян?
– Пьян? Ой, какое слово страшное! Пьян… Ну хорошо, я

немного пьян…
Стас коротко хохочет, но резко останавливается и тревож-

но озирается. Таким он гораздо больше смахивает на пси-
ха, чем на пропойцу. Я отталкиваю его и захожу на кухню,
ожидая увидеть Артема. Но Артема нет, вообще никого нет,
только что есть мочи надрывается из колонок радио. Судя по
всему, Стас пьет один, и не виски, а все-таки вино. Значит,
все не так плохо. Хотя обычно Стас почти не пьет, бережет
шаткое здоровье.

– Что у тебя случилось? – спрашиваю я, наполняя Стасов
недопитый бокал и немедленно осушая его до дна.

Блуждающие серые глаза останавливают на мне безумный
взгляд, с минуту меня изучают и отводятся в сторону батареи
отопления, где окончательно застывают.

– Да что же, Господи, случилось?! – я быстро срываюсь
на крик.

–  Ничего, детка… совсем ничего… Небольшие неп…
пприятности на работе. Бб… бывает.



 
 
 

Когда Стас волнуется, он слегка заикается. Это бывает с
ним крайне редко, и я понимаю, что произошло что-то го-
раздо более серьезное, чем я подумала вначале.

– Насколько небольшие?
– Я сказал: небб… большие… Отвянь, дарлинг, детка…

ум… ум…, вот дьявол! умоляю!
Я кидаю сумку на угловой кухонный диванчик и плюха-

юсь за ней следом. Закрываю лицо руками и на какое-то вре-
мя полностью погружаюсь в окутывающий меня кошмар.

– Мне гадалка сегодня сказала, что я скоро умру, – нако-
нец, разлепляю я руки и поднимаю глаза на неподвижного,
замершего в прострации Стаса.

– Да? – без особых эмоций интересуется он. – И сколько
ты ей за это заплатила?

– Да в том-то и дело! Это самое страшное во всей этой
истории! Нисколько! Она не взяла деньги!

– Странная гадалка, – тянет Стас и опять сосредотачива-
ется на батарее.

– У нас что-то не так с отоплением? – завожусь я.
– А? Почему?
– Ну ты с батареи взгляда не сводишь.
– Разве?.. А, кстати, куда пропала наша орхидея из ван-

ной?
– Вспомнил! Я ее еще три дня назад вынесла в соседский

цветник у лифта. Ей у нас было слишком одиноко. В моей
галерее хотелось повеситься, а в этой квартире можно по-



 
 
 

дохнуть так, просто от одного ее вида, без мыла и веревки!
Я роняю голову на сложенные на столе руки. Стас с шу-

мом отодвигает стул и садится рядом. Почти одновременно
мы вздыхаем. Разговор слепого с глухим.

– Детка, что ты от меня хочешь?
Во мне поднимается волна раздражения.
– Что я от тебя хочу?! Да так, ничего особенного. Я тебе

только что сообщила, что скоро умру. А ты даже ничего не
спрашиваешь!

Стас смотрит на меня, как на редкое пресмыкающееся,
почти утраченный подвид, чудом уцелевший на его кухне.

– А что спрашивать? Я все уже понял. Ты ходила к гадал-
ке, и она сказала, что ты умрешь.

– А тебя не интересует, почему я вообще ходила к гадал-
ке?

Стас отрицательно крутит головой:
– Да нет. После всего, что с тобой происходило последнее

время, поход к гадалке не вызывает у меня ни мм… малей-
ших дополнительных вопросов.

Достаточно! Хлопнув дверью, я закрываюсь в ванной. Из
плетеной корзины торчит очередная рубашка. С ненавистью
я засовываю ее поглубже и несколько раз хлопаю крышкой.
На это уходят почти все мои силы, и я присаживаюсь на кра-
ешек ванны. В полном изнеможении я набираю Жанну.

– Ты где? – спрашиваю я.
– Где? Да там же… Дома.



 
 
 

– Что Рафик?
– Ушел.
– Совсем ушел?
– Не совсем. Но лучше бы совсем…
Деревянный, изъеденный жучком, и от этого какой-то до-

машний, лишенный излишней величественности, так меша-
ющей мне воспринимать святые лики на православных ико-
нах, Будда смотрит на меня со стены напротив. Его глаза спо-
койны и идеально пусты. На свете, на этом, вашем, обыден-
ном свете, состоящем исключительно из нелепой суеты, нет
ничего, из-за чего стоило бы по-настоящему расстраиваться,
подсказывает он мне со всей возможной доброжелательно-
стью.

– Что он сделал-то? – спрашиваю я Жанну.
– Сделал? Ничего. Ровным счетом абсолютно ничего… В

этом-то и проблема.
В трубке что-то щелкает, слышатся звуки звонко падаю-

щих предметов.
– Ты там бьешь посуду что ли? – интересуюсь я буднич-

ным тоном, как будто бить посуду – норма жизни. Хотя что в
наше время можно назвать «нормой» мне уже давно не по-
нятно.

– Я скалываю плитку в ванной, – отвечает Жанна.
Ее голос почти тонет в очередном звонком ударе.
– Сама? Чем скалываешь?
– Чем? Шпателем! Чем еще можно скалывать плитку? Хо-



 
 
 

тя… я не знаю чем еще можно. Может, чем-то и можно, но
у меня есть только шпатель.

Какое-то время мы молчим, и я наслаждаюсь звуком па-
дающей и разбивающейся плитки.

– А зачем скалываешь?
Жанна гомерически хохочет:
– Ремонт делаю!
– Понятно. Тебя уволили и ты осваиваешь новую дефи-

цитную профессию? – иронизирую я.
– Ну можно и так сказать. Рафик меня уволил. Переезд

в новую квартиру отменяется, и я навеки вечные остаюсь в
своей однушке.

Мой взгляд устремляется на Будду.
– Ну если тебя это хоть как-то утешит, то бывает и ху-

же, – философски замечаю я. – Ты хоть в однушке, но бу-
дешь жить. А мне сегодня гадалка сказала, что я скоро умру.

Звуки падающих плиток прекращаются.
– Что за бред?! – восклицает Жанна.
Мне на миг становится легче. Хоть кто-то готов обсудить

произошедшее, убедить меня в том, что верить гадалкам
нельзя, что я излишне впечатлительна, наивна, в конце кон-
цов. Но запыхавшийся от непривычной физической нагруз-
ки голос Жанны резко констатирует:

– У тебя съехала крыша! Какая гадалка?! Чем ты вообще
там занимаешься?! Ты понимаешь, что мне скоро тридцать
пять, а я все так и сижу в арендованной однокомнатной клет-



 
 
 

ке?.. Что я видеть не могу ни эту грошовую белую плитку
в ванной, ни икеешную кухню с отломанными дверками!..
Что у меня нет ни мужа, ни карьеры, ничего вообще! Рафик
потерял треть! Треть всех своих денег! А ты… ты сидишь
там… в нормальной квартире, с джакузи… – Жаннин голос
срывается на визг. – … и все твои проблемы – это люксопро-
блемы!..

Отложив телефон на край ванны, я делаю большой гло-
ток вина прямо из горлышка предусмотрительно захвачен-
ной с собой бутылки. Потом подбираю трубку, подношу ее
чуть ближе к уху и прислушиваюсь. Жаннин возмущенный
голос продолжает что-то взвизгивать. Я опять кладу трубку
на ванну, и делаю еще один глоток. Потом еще один. Выбо-
ром и закупкой вин у нас занимается Стас. Его параноидаль-
ная игра в европеизированность положительно имеет и свои
хорошие стороны: по крайней мере, участившиеся за меся-
цы кризиса истерики мы запиваем отличными коллекцион-
ными винами.

Прихватив бутылку, я с легким поклоном демонстрирую
ее Будде и выхожу из ванной, так и оставив бубнящий те-
лефон лежать на краю джакузи. Я недоумеваю: джакузи –
это признак, что все мои проблемы – люксопроблемы? Пред-
полагается, что это чертово корыто с отделанными хромом
дырками, откуда при желании можно добиться идущей под
небольшим напором воды, должно сделать меня счастливой?
Так же, как и сидящий с остекленевшим взглядом Стас?



 
 
 

Так же, как и наличие оформленной на Стаса трехкомнат-
ной квартиры, в которой, в случае, если нам удастся ко-
гда-нибудь доделать ремонт, даже будет пресловутый walk-
in closet?

Алертность, приглушенная алкоголем, притупляется, и я
попадаю ногой на рулон валяющихся в прихожей обоев. Ру-
лон катится, нога уезжает за ним вперед, вторая нога подги-
бается, и я, нелепо взмахнув руками, с грохотом падаю на
пыльный, еще полгода назад подготовленный к укладке пар-
кета, пол. У меня из глаз немедленно брызжут давно ждущие
повода слезы. Я сижу на полу (что примечательно: высоко
подняв руку с неразбившейся бутылкой, из которой, несмот-
ря на бешеное сальто, которое я только что проделала, не
пролилось ни капли), и реву в голос. Но самое трогательное,
это то, что Стас, сгорбленная спина которого видна мне с
места моего падения, даже не повернул головы.

–  Мы все умерли, ты понимаешь?  – реву я из прихо-
жей, даже не пытаясь подняться. – Ты понимаешь? Ты умер.
Я умерла. Все, все давно умерли! Мы ходячие, завтрака-
ющие, умывающиеся, нюхающие кокс и бухающие трупы!
Полный город трудоспособных трупов! Это не город, это…
это кладбище, паноптикум какой-то, музей Мадам Тюссо! А
мы бьемся за качество склепов!

Так и не повернувший головы труп Стаса тянется к пульту
и до максимума увеличивает звук и без того разрывающегося
радио. Посуда на кухонных полках начинает дрожать в такт



 
 
 

суровой чеканке Бутусова:

Ско-ван-ные од-ной це-пью,
Свя-зан-ные о-дной це-лью…

– О чем ты все время думаешь? – Я вою громче, пытаясь
перекричать динамики. – О бизнесе?

Здесь можно играть про себя на трубе,
Но, как не играй, все играешь отбой,
И если есть те, кто приходит к тебе,
Найдутся и те кто, придет за тобой…

Посуда продолжает звенеть на полках, по батарее раска-
тывается жуткий гул от стука соседей, и я зажимаю уши, но
все равно продолжаю кричать:

– Господи, убери ты эту музыку! Остановись на секунду!
Оглянись по сторонам! Посмотри на себя, что ты чувству-
ешь? А Жанна? Всю жизнь… всю жизнь она носится за этим
Рафиком, и ведь в этом даже нет никакого смысла! Он не
женится на ней никогда, – я делаю глоток из бутылки, – он
сам несчастный! Мне его тоже жалко! Он развестись не мо-
жет, потому что не полный гад! У него дети… – Еще глоток
вина. – У Ляли тоже дети! Она как цирковая белка, ничего
не видит и не понимает, у нее ни на что времени нет. Она с
ними настолько безвыходно уже застряла, их же не бросить,
не сдать на хранение, это же двадцать… тридцать лет круг-



 
 
 

лыми сутками напролет надо с ними… а она всего-то хоте-
ла себе хорошую семью! А что выходит? Где ее Артем? По
блядям? Перетрахал весь город, до того не хочет ни Лялю,
ни семью свою видеть? И что? И тоже не может развестись!
Потому что де-е-ети…

Из пустой бутылки уже не выдавить ни капли. Я отбрасы-
ваю ее и за какофонией орущих колонок даже не слышу зву-
ка ее падения.

– Что мы тут все ищем? Чего добиваемся? Мы же мертвя-
ки! Живем в вакууме! В центре циклона. Вокруг все вертит-
ся, а мы застыли каждый со своей ни-ка-кой целью! И что,
скажи мне на милость, что мы будем делать, если у нас не дай
бог получится то, к чему мы так стремимся?! Ну что?.. Ну,
допустим, у всех все вышло… Ты стал миллионером, Артем
покрыл всю Москву, Ляля родила четвертого и отупела на-
столько, что перестала понимать, что ее Артем вечерами за-
держивается не на работе! Жанна… Жанна переехала к Ра-
фику на Рублевку, от него ушла жена и забрала всех детей…
Сама ушла, добровольно! Не знаю, у татар такое бывает? Но
окей, пусть бывает… Все бывает! И свободный Рафик посе-
лился с Жанной, чтобы заделать ей четверых и завести се-
бе другую Жанну!.. И что-о-о??? Что мы будем делать, ко-
гда наши цели осуществятся??? Шагнем в окошко?! Как это
сделал Петровский?..

Стас поднимает голову со сложенных на столе рук, пово-
рачивается ко мне и неожиданно громко орет:



 
 
 

–  Заткнись, идиотка! Не тт… трогай Петровского! Это
был нн… ннесчч… несчастный случай! Поняла ты? Несчаст-
ный случай!

В дверь уже отчаянно барабанят ногами и постоянно жмут
на дверной звонок соседи. Мне безразлично все.

– Ах, это был несчастный случай?! – ору я. – Да?! Про-
сто так, умный, классный человек закрылся один в кварти-
ре, выпил от счастья, от ощущения полноты и осмысленно-
сти своей удавшейся жизни и решил вот так вот постоять по
приколу на подоконнике?! Милиция сказала, там были сле-
ды от ботинок! Он не присел-перегнулся-выпал, он ВСТАЛ
на него! Ногами встал! И шагнул!!! Козел ты.

– ЗАТКНИСЬ!!!
– Сам заткнись! Я не хочу так!
Соседи продолжают ломиться в дверь. Мне кажется, зво-

нок сейчас не выдержит и сломается. Прижимая к себе
ушибленный локоть, я тяжело поднимаюсь. В голове заметно
кружится. Держась за стену, я добираюсь до кухни, до пульта
управления… и вырубаю музыку. Повисшая тишина кажет-
ся мне еще страшнее, чем оглушительные раскаты «Наути-
луса». Если бы не истерично захлебывающийся трелью зво-
нок, можно было бы подумать, что я внезапно оглохла.

Взлохмаченная, перепачканная, я предстаю перед возму-
щенными соседями. Их двое: жирная, пытающаяся прожечь
меня ненавистью блондинка (короткий приторно-розовый
халат, целлюлитные ляжки), и ее, по всей вероятности, ото-



 
 
 

рванный от телевизора и поэтому страшно раздраженный
муж, сжимающий в руке молоток. При взгляде на молоток, я
в первую минуту пугаюсь, но успокаиваю себя догадкой, что,
скорее всего инструмент остался в его руке по инерции, он
им стучал в стену или по батарее.

Сложив руки в молитвенном жесте, я киваю как китай-
ский болванчик, соглашаясь со всем:

– Да-да. Да, никогда больше не повторится. Нет, ни в жиз-
ни. Да, сошли с ума. Да, психи ненормальные. Нет, милицию
не надо. Мы понимаем. И это понимаем. И очень сожалеем.
И еще раз извиняемся…

Наконец, победившие и почти удовлетворенные, соседи
уходят. Резко обессилев, я возвращаюсь на кухню и опуска-
юсь на стул.

–  Какая тупость! Мы как зашоренные хромые кобылы!
Почему никого, скажи мне, никого не волнует этот вопрос,
кроме меня? На-фи-га мы живем??? Почему я одна с ним
хожу, а все только издеваются?! Почему это считается «люк-
сопроблемами»??? У нас у всех дофига всего есть: деньги,
работы, карьеры, дети, наконец. У нас детей только у Лялеч-
ки и Рафика на всех нас хватит. Рожаем, значит не боимся с
голоду подохнуть. Молодые, здоровые, красивые… Чего нам
мало? Ну почему нам о чем-нибудь нормальном уже не за-
думаться? У нас же проблемы: одним замуж, другим разве-
стись… И всем не хватает бабла постоянно. И все!!! В трех
соснах запутались! Куча высших образований, а толка ноль!



 
 
 

До трех считаем ежедневно, с утра, одуревшие, и все время
только до трех!

Стас нервно прилизывает волосы. Даже сейчас он это де-
лает своим манерным жестом с широко растопыренными
пальцами.

– Детка, заткнись! Понимаешь, просто уйди отсюда! Без
тебя тт… тошно! Уедь куда-нибудь! Все скоро решится.

– Что решится?
– Все решится. Я работаю над этим.
– Над чем??? Ты вообще меня понимаешь? О чем я гово-

рю?!
Босой ногой Стас с чувством пинает пустую бутылку.

Во внезапной гробовой тишине отчетливо слышно, как она
стеклянно громыхает по каменным плиткам: медленно пере-
мещается к окну, тычется в стену, слегка откатывается назад
и затихает.
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На следующее утро я с трудом отрываю пульсирующую,
словно наполненную чугуном голову от подушки и со сто-
ном немедленно водворяю ее обратно. Спальня уже залита
холодным зимним светом. На часах полдень. Я поеживаюсь
от холода, и только теперь замечаю развевающуюся от сквоз-
няка занавеску. Перед тем, как уйти, Стас решил проветрить
квартиру? Холод заставляет меня встать. Морщась от жут-
чайшей головной боли, придерживаясь за стены, я накиды-
ваю халат, добираюсь до окна и с остервенением захлопываю
форточку.

Зов в солнечном сплетении совершенно распоясался. Это
уже не дыра, и не туннель, это чертова взлетная полоса для
реактивных самолетов! Это сводит меня с ума! Господи, что
же это за болезнь такая? Почему от нее не существует нор-
мальных таблеток? Что это за рецепт такой садистский: ле-
читесь, мол, гармонией и покоем?!

В полном отчаянье я добираюсь до кухни. Запиваю не по-
могающие пилюли.

На столе, придавленный чашкой с недопитым кофе, меня
ждет наспех вырванный из еженедельника листок:

«Детка! Я тут на трезвяк покумекал – тебе надо
уехать из Москвы. В Тай. И как можно быстрее. Как
доделаю дела – присоединюсь к тебе. Нам ВСЕМ нужен



 
 
 

покой».



 
 
 

 
Часть 2
Тайланд

 
Важно не то, что сделали из меня, а то, что я

сам сделал из того, что сделали из меня.
Ж.-П. Сартр
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На полуденном солнце море переливается до боли слепя-
щими глаза стальными бликами. Лежа на спине, я загребаю
ладонью горячую пыль мельчайшего, почти неестественно-
го в своей белоснежности песка и медленно пропускаю его
сквозь слегка разжатые пальцы. Получаются песочные часы
– полная ладонь занимает около минуты, я как раз успеваю
досчитать до шестидесяти. Если сомкнуть пальцы чуть плот-
нее, то счет увеличивается до девяноста или даже до ста два-
дцати, таким образом даря мне лишнюю минуту. Целую ми-
нуту (да еще какую!) жизни. Опять зачерпнув песка, на этот
раз я сжимаю кулак еще крепче, и вот искрящиеся золотом
крупинки уже не могут найти дорогу. Песочные мои часы
останавливаются. Время настолько условно на этом острове,
что с ним можно играть во всевозможные игры, растягивая
его или убыстряя по своему желанию.



 
 
 

Если верить календарю в моем мобильном телефоне, то
еще нет и месяца с тех пор, как я стала островитянкой, но по-
рой мне кажется, что прошла уже целая вечность. Я закры-
ваю глаза и прислушиваюсь к своим ощущениям от тончай-
шего ручейка, выскальзывающего между пальцами и про-
черчивающего дорожку на моем животе. Мягко, слегка ще-
котно песчинки ложатся на загорелую кожу, подбираясь к
тому месту, где еще недавно располагалась моя «черная ды-
ра». Она почти меня больше не беспокоит, вероятно, врач
был прав, и все дело оказалось в покое, накатившем на меня
как только я села в самолет.

Почти не выходя из истерического состояния, в которое
меня поверг разговор с гадалкой, заручившись неожиданной
поддержкой Стаса, я за какие-то четыре дня оформила сроч-
ную тайскую визу, купила первые попавшиеся билеты, и, ни с
кем толком не попрощавшись, на скорую руку покидав в че-
модан несусветный хаотичный набор из чего-то льняного и
белого, и даже не позаботившись о креме от загара и прочих
милых сердцу мелочах, покупка которых обычно доставляет
массу удовольствия в предвкушении отдыха, вызвала такси
и рванула в аэропорт.

Оголенные провода моих нервов искрили от напряжения.
Город вокруг заполнился монстрами и демонами, объеди-
нившими усилия с одной единственной целью: ни за что ме-
ня отсюда не выпустить. Машины выстраивались в длинные,
дышащие выхлопными газами колонны и, с издевкой рыча



 
 
 

моторами прямо перед носом моего такси, ползли на мини-
мальной скорости. На Ленинградке же, уже у самого подъез-
да к МКАДу, они и вовсе встали. Таксист понуро давил на
гудок, почти не продвигаясь вперед, в то время как до вы-
лета самолета оставались жалкие полтора часа. Самооблада-
ние покинуло меня. Мне показалось, что теперь я уже точно
и непременно опоздаю, что столичные демоны не разожмут
своих объятий, что мое постыдное дезертирство обречено
на провал, а пригрезившийся мне Тайланд, вероятно, просто
кармически мной незаслужен.

Открыв окошко для лучшей связи с Богом, я высунула нос
на зимний холод и, всматриваясь в безлунный и беззвезд-
ный мрак, отчаянно взмолилась: «ГОСПОДИ! МИЛЕНЬ-
КИЙ! НЕ БРОСАЙ МЕНЯ ТУТ! ПОЖАЛУЙСТА, ВЫПУ-
СТИ МЕНЯ ОТСЮДА!!!» И то ли моя мольба достигла це-
ли, то ли просто бывают в жизни и счастливые совпадения
тоже, но после МКАДа все вдруг поехало. Я попеременно
крестилась, шептала благодарности и на всякий случай не
сводила пристального взгляда с черных небес.

Мои часы показывали 19:40, когда вдали загорелись крас-
ные буквы «Шереметьево – 2». От улетавшего самолета меня
отделяли час времени и около двух десятков машин, намерт-
во застрявших перед парковочным шлагбаумом на въезде.
Я кинула последний, безнадежный взгляд наверх и поняла,
что на Бога надейся, а сам все-таки не плошай. Расплатив-
шись, рывком вытащила упирающийся чемодан с заднего си-



 
 
 

денья и припустила трусцой. Все было против меня: дорога,
разумеется, шла в горку, а чемодан тут же зарылся в дорож-
ную грязь, но, судорожно вцепившись в него обеими рука-
ми, я отчаянно пробиралась к цели, краем глаза отметив, что
еще из нескольких машин повыскакивали люди и последо-
вали моему примеру.

Гонки на выживание продолжались, время стремительно
убегало в Тайланд, не желая брать меня с собой. Из глаз по-
лились слезы, но не было ни рук, ни времени их утирать.
Бормоча уже не молитвы, а проклятия, растрепанная, рас-
красневшаяся и взмокшая от пробежки, я ворвалась в зал
вылета, когда до конца регистрации оставались считанные
минуты. Главное – успеть сдать багаж, тогда (слава террори-
стам!) без меня уже никто никуда не улетит! Аэропорт за-
крутился у меня перед глазами. «Подождите меня, я тоже на
Бангкок!» – не выдержала и закричала я, беспомощно ози-
раясь на равнодушные стойки регистрации.

И только избавившись, наконец, от чемодана, пройдя под
стальным взглядом некрасивой и явно завидующей всем
отъезжающим пограничницы, выдержав унизительную про-
цедуру досмотра (босиком, в промокших от пота носках, в
синих пластиковых мешочках на ногах, с каким-то банным
корытом в руках, в котором перекатывались сапоги, ремень
и мобильник), я добежала до своего рейса и смогла впер-
вые за последние четыре с лишним часа спокойно выпустить
вздох облегчения.



 
 
 

Забравшись на свое место у окна, я прижалась лбом к ил-
люминатору. Самолет вырулил по взлетной полосе и ловко
взлетел в небо. Под крылом красиво мелькнули огни мега-
полиса. Некстати подумалось, как же я все-таки люблю этот
город! Но почему непременно жизнь в нем надо устроить та-
ким образом, чтобы вспоминалось об этом только с борта
уносящего тебя прочь авиалайнера?!

Вскоре значок «Пристегните ремни» погас, зажегся верх-
ний свет, и салон забурлил своей жизнью. Люди попытались
обжиться на новом месте, кто-то обложил себя пледами, кто-
то зашуршал газетой, некоторые включили портативные двд-
проигрыватели или лэптопы. Вскоре разнесли напитки, и я
выпросила себе целых три стаканчика с водой.

После ужина, я, как обычно, попыталась представить, что
самолет начинает падать, и с удивлением поймала себя на
том, что впервые это не приносит мне ожидаемого облегче-
ния. Известно, что клин лучше всего вышибается клином,
и ничто так не помогает от суицидальных и депрессивных
настроений, как прямая угроза жизни. Жить, после визита к
гадалке, хотелось как никогда!

Я открываю глаза и щурюсь на безоблачное небо, просве-
чивающее сквозь пальмовые листья. Пальмы вдоль пляжа
тут невысокие, кряжистые, непонятно как растущие под уг-
лом почти в сорок пять градусов. Кажется, я не заметила, как
заснула. Солнце слегка сместилось на запад, и теперь я лежу



 
 
 

в глубокой тени. День тихонечко приближается к полднику.
– Мадам хотеть кокосовый сок? – слышу я услужливый во-

прос на ломанном, невероятно исковерканном английском.
Это Тхан, худенький мальчишка, работающий официан-

том в прибрежном ресторанчике, принадлежащем отелю, на
пляже которого я загораю. Надо мной наклоняется узкое
лицо, приветливо блестят два черных, чуть раскосых глаза,
изящная, как у принца, тонкая рука поправляет длинную
челку из отливающих синевой волос. Тхану на вид не более
четырнадцати лет, хотя в точности определить возраст тай-
цев мне никогда не удается. На нем белый накрахмаленный
передник, за девственной чистотой которого без устали сле-
дит сам Лучано – сицилиец, владеющий этим крошечным
отельчиком. Лучано считает, что хороший бизнес состоит
из мелочей. Рестораны здесь на пляже у всех одинаковые,
учитывая неразнообразие островных продуктов, отличиться
необычным меню не удается, и хозяйственный итальянец де-
лает упор на столь нравящиеся европейцам и недоступные
тайскому пониманию детали: сверкающие белизной фарту-
ки, орхидеи на мраморном столике при входе, и колониаль-
ные, в резной тиковой раме зеркала. Цены в ресторане соот-
ветствующие, но по сравнению с московскими лишь вызы-
вают улыбку.

– Да, пожалуй, принеси мне кокос, – киваю я подростку.
Он убегает выполнять задание. Из-под коротких полотня-

ных шароваров мелькают голые худые пятки. Тхан знает, что



 
 
 

я всегда оставляю ему чаевые, поэтому если, сморенная по-
луденной жарой, я засыпаю под пальмой и долго не делаю за-
каз, он прогуливается где-то неподалеку и, как только заме-
тит первые признаки моего пробуждения, немедленно ока-
зывается рядом и сам предлагает напиток. Это либо свеже-
выжатый арбузный сок, либо очищенный кокос из холодиль-
ника, с маняще торчащей из надпиленной верхушки трубоч-
кой. К кокосу на отдельной белой тарелке всегда подается
китайская ложка – холодная мякоть ореха утоляет жажду да-
же лучше самого сока. Алкоголь я пока ни разу не заказыва-
ла. Он ассоциируется у меня с Москвой, забыть о которой я
пытаюсь уже месяц.

Говорят, остров кишит наркотиками. По словам встречен-
ных мной туристов здесь можно купить абсолютно все, от
любой кислоты до какого-то местного растительного дурма-
на с совершенно непроизносимым названием. Но наркоти-
ков я не хочу тем более. Сам остров, с его постоянным солн-
цем, ветром, шелестом пальмовой листвы и стрекотом неви-
димых цикад действует на меня галлюциногенно. Я все вре-
мя по-идиотски улыбаюсь. Людям, морю, лениво бродящим
по пляжу собакам, самой жизни… Жанна бы сказала, что я
тут заметно поглупела, но, на мой взгляд, все обстоит ровно
наоборот.

Несмотря на постоянные улыбки, в глубине души я до сих
пор чувствую себя больным, еле спасшимся бегством зве-
рем. Я старательно избегаю общения с себе подобными. Как



 
 
 

выяснилось, можно иметь легкие и очень поверхностные от-
ношения, обсуждать погоду, знать людей по именам, но даль-
ше этого не идти. Ужинаю я обычно дома, а даже если и у
Лучано (больше никуда я пока не ходила), то всегда сижу од-
на за самым дальним столиком спиной ко всем, лицом к мо-
рю, лижущему песок в нескольких метрах от деревянных на-
стилов ресторана. Понятливый итальянец всегда держит на
моем столике табличку «reserved».

Кстати сказать, избегать общения на нашем пляже совсем
несложно. С местным населением не сдружишься хотя бы
из-за языкового барьера: тайский английский это игнори-
рующая всякую грамматику смесь сотни английских слов и
невероятнейшего акцента. Туристы сюда почти не доезжа-
ют, а если и попадаются, то проводят несколько дней и, за-
скучав, спешат подальше. А постоянно живущих европейцев
здесь не более десятка-двух, и в основном это люди типа ме-
ня, ищущие уединения и вовсе не стремящиеся к близкой
дружбе.

В целом, остров наш довольно специфичен и не похож на
другие. Слишком удаленный, слишком гористый, окружен-
ный опасными рифами, этот маленький отшельник оказался
вдали от затоптанных туристических троп. Так – крошечная
точечка на карте, по форме напоминающая наклоненное вле-
во сердечко, заброшенная посреди Сиамского залива, – без
лупы и не найдешь. Единственный способ добраться до ост-
рова – это паромом с соседнего, курортного монстра, имею-



 
 
 

щего свой аэропорт. Но толстопузые любители организован-
ных туров к нам оттуда, слава богу, не спешат. Да и что им
тут делать? Приличных отелей у нас нет, рестораны отлича-
ются скудостью выбора (все продукты поступают на тех же
паромах, и расчетливые тайские бизнесмены не рискуют свя-
зываться со скоропортящимися деликатесами), а из развле-
чений и вовсе ничего, кроме омерзительных пляжных оргий
для хипповатой молодежи, случающихся лишь раз в месяц,
на полнолуние.

С дорогами обстоит и того безнадежнее. На две трети
покрытый горами, остров имеет всего несколько бетонных
трасс, расположенных вдоль относительно пологого запад-
ного побережья. Простенькие отельчики, деревянные ресто-
раны и прочие незатейливые достижения островной циви-
лизации жмутся там к единственному городку, в котором я
не нашла ничего примечательного, – двухэтажные бетонные
постройки, причал, больница, торговый центр и ночной ры-
нок (разнообразных морских гадов жарят прямо на вертеле,
а тайцы радуются, поедая как семечки из бумажных пакети-
ков всевозможных тараканов и прочую гадость).

Восточная же (и самая красивая) часть острова из-за гор
оказалась по суше недосягаема, а, следовательно,  – прак-
тически необитаема. Исключение составляют лишь поселе-
ния, расположенные вдоль двух-трех пляжей. Небольшие, в
несколько сотен метров длиной, они разделены между со-
бой километрами круто обрывающихся в море гранитных



 
 
 

скал. Добраться сюда можно лишь по морю, на лодках-так-
си, да и то лишь в тихие безветренные дни. Шторма же по-
рой на несколько дней прекращают всякую связь восточных
пляжей с цивилизацией. Здесь, вдали от суеты, нашли свое
пристанище отельчик Лучано и с дюжину бунгало, сдающих-
ся на длительный срок непритязательным постояльцам, не
ищущим ничего кроме уединения. Думаю, именно благода-
ря этому остановила свой выбор на одном из них и я. Циви-
лизации мне уже хватило в Москве, а при нужде сделать по-
купки я вполне могу дождаться лодки, к тому же минималь-
ный набор продуктов, сигарет и предметов первой необхо-
димости можно купить и тут: в лавке, принадлежащей одно-
глазому старику-тайцу. Никак не запомню его имя.
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– Бонджорно, Паола! Как твои дела? Сегодня как-то осо-

бенно жарко, не правда?
Глаза Лучано щурятся от палящего солнца. Разбегающие-

ся от внешних уголков глубокие морщинки разделены блед-
ными складками кожи. Загореть равномерно у него не вы-
ходит: держать отель и ресторан, хоть и небольшие, дело не
шуточное, в шезлонге не поваляешься. А в работе с клиента-
ми улыбка (сочными губами, полными розоватыми щеками,
блестящими глазами цвета маслин, отчего вокруг немедлен-
но заламываются пресловутые складочки-морщинки) – за-
лог успеха. В больших ладонях Лучано держит принесенный
для меня кокос.

– По-моему, здесь всегда одинаково жарко, – улыбаюсь я,
открывая глаза и на мгновение ослепнув от режущей яркости
Бликующего моря, Белоснежного песка и Бездонного неба.
Три не московских слова на «Б», и, глядя на Лучано, мне
хочется добавить четвертое: Belissimo!

Я привстаю на локтях, нащупываю валяющиеся рядом
солнцезащитные очки и, надев их, протягиваю руку за на-
питком. Паола – это я. С легкой руки итальянца труднопро-
износимое имя Полина быстро заменилось на более корот-
кое и понятное европейцам. Тайцы же зовут меня еще лако-
ничнее – просто Па.



 
 
 

– Что ты сегодня делала? – вежливость не позволяет Лу-
чано быстро уйти.

– Как обычно. Ничего.
Итальянец прицокивает языком и смеется:
– Безобразие!
Лучано около сорока лет. Он по-сицилийски полноват и

невысок ростом. Говорят, тайского повара он сам обучал го-
товить домашнего изготовления пасту и божественный то-
матный соус с базиликом, зато теперь его ресторан «Felicita»
славится на весь остров. Каждый вечер к нему приплывают
посетители с соседних пляжей. Правда, успех пришел к ита-
льянцу не сразу. Два года назад, когда контракт на покупку
отеля был уже подписан, деньги перечислены, а до вылета в
Тайланд оставалась всего неделя, его невеста внезапно пере-
думала ехать. Лучано был сражен наповал. Один, он бы ни
за что не решился на такое предприятие, как переезд на тай-
ский остров и покупка заброшенного отеля. Потрясенный,
толстячок кричал, угрожал и даже плакал, но предательни-
ца не изменила своего решения. Отчаявшийся и почти слом-
ленный, он попытался найти утешение в одном из многочис-
ленных баров Бангкока, и нашел: двадцатидвухлетнюю тай-
скую статуэтку с матовой, цвета молочного шоколада кожей
и слегка раскосыми, припорошенными длинными лепестка-
ми ресниц кроткими глазами. Статуэтка довольно сносно го-
ворила по-английски, и к тому же, неожиданно обнаружила
вполне развитое бизнес-чутье, и если бы не ее ежедневные



 
 
 

советы, кто знает, как бы пошли дела у неопытного в гости-
ничном хозяйстве Лучано. Тайка же, несмотря на это, с при-
сущим дочерям Востока тактом вела себя скромно, краси-
вейшие глаза держала долу и всем своим видом показыва-
ла, кто здесь хозяин. Вот и сейчас, она стоит чуть поодаль, с
неизменной своей тряпкой в руке, и, делая вид, что увлечена
игрой с собакой, ревностно следит за подготавливающими
террасу для ужина официантами.

– Азиатки… – разводит руками Ингрид, когда Лучано, на-
конец, отходит.

Я улыбаюсь и заговорщицки подмигиваю. Ингрид, пожа-
луй, моя единственная здесь «подружка». Ей восемьдесят
два года и она покрыта пустыми складками дочерна загоре-
лой кожи, как индийский слон. Шведка по рождению, она
прожила большую часть жизни в Германии, куда попала по-
сле замужества. Ее неисчерпаемый запас оптимизма и радо-
сти, с которой она каждое утро бросается жить, порой ста-
вит меня в полный тупик. Без всякой на то причины, она то
хохочет, то начинает толкаться или трепать за уши бездом-
ных собак, а ее голубые, светлее чем небо, глаза, постоянно
наполнены живостью и блеском.

Неудивительно, что с таким характером она пережила за-
нудливого немца-мужа на почти двадцать лет. Печально, что
ей также пришлось пережить двух из своих трех детей: один
разбился на машине, второй покончил жизнь самоубийством
по так никому и не открывшейся причине. Последний остав-



 
 
 

шийся у нее ребенок – дочь Сирена – с матерью почти не
общалась. «Она хотела посадить меня нянькой ее крошкам!
Запереть на краю света, в деревне, в глуши!» – с возмуще-
нием взывала Ингрид к здравому смыслу. – «А мне тогда
было всего шестьдесят восемь! Я только на пенсию вышла!
Путешествовать собралась! Я, разумеется, люблю Сирену и
ее детей, хотя ее муж Бернард, швейцарский банкир, просто
невыносим из-за своей утомительной серьезности! И зачем
он только живет на этом свете? Он все время работает, ко-
пит деньги и потом что-то покупает! То дом, то яхту… Гос-
поди родный, зачем в Швейцарии яхта? Там же даже нет мо-
ря! Да и откуда ему, бедному, знать про моря, когда он из
банка не вылазит! И они хотели, чтобы я заживо похорони-
ла себя в их зануднейшей глуши?! А я квартиру сдала, пе-
реехала в малю-ю-юсенький такой загородный домик, – Ин-
грид слегка раздвигает большой и указательный пальцы, по-
казывая размеры дома, – пенсию экономлю, мясо не ем, до-
рогое оно слишком, зато путеше-е-ествую каждую зиму по
три-четыре месяца!» Глаза шведки стреляют молодежными
искорками, на искривленном артритом безымянном пальце
посверкивает крупный бриллиант: «Все украшения продала,
а этот оставила. Подарок мужа!»

Я натягиваю через голову льняной, режущий разомлев-
шую на солнце кожу, сарафан и поднимаюсь уходить.

– Лучано говорил, сегодня лодка привезла ему свежую ры-
бу: red snapper, – соблазняет меня Ингрид. – Душка-повар



 
 
 

будет жарить ее в чесночном соусе…
Я отрицательно качаю головой.
– Загостилась я у вас. Поем дома.
– Дома… – мечтательно тянет шведка и смотрит в сторону

возвышающегося на скалах белого крашеного домика.
Это – мой.
Года три назад, в желании развеять мою тоску после смер-

ти родителей, мы со Стасом отправились путешествовать по
Азии и нас совершенно случайно занесло на этот остров, а
потом – и на этот пляж, где меня настолько впечатлили ца-
рящее здесь уединение, простенький быт, подчиненный при-
ливам и отливам, так околдовала почему-то мысль, что до-
браться сюда можно лишь на лодке, что я совершенно поте-
ряла голову и в порыве неудержимого романтизма на смерть
влюбилась в заброшенную и уже много лет пустующую хи-
бару, прижавшуюся к скале на северном краю бухты.

Какому чудаку изначально пришло в голову построить
дом на отшибе: не в тени уютных пальм вдоль песчаного бе-
рега, а в сотне метров от пляжа, на лысых и неприглядных
скалах, обрамляющих залив с обоих концов, – выяснить так
и не удалось. Очарованная домом, я повисла на Стасе, умо-
ляя его купить. Обнаружить хозяина было не просто, но, в
конце концов, после долгих расспросов и поисков, нам это
удалось. Им оказалась толстая тайская мама, давно уже пе-
ребравшаяся в столицу и подрабатывающая на рынке. Она
рассказала, что владение досталось ей от отца, а тому, в свою



 
 
 

очередь, перепало от погибшего в море брата. Последние
годы никому не нужный дом стоял пустой, распахнув глаз-
ницы незаколоченных окон прямо навстречу задувающим с
моря муссонам и тоскливо позевывая нещадно скрипевшей
дверью, криво болтающейся на одной петле. Однако, быстро
смекнув, насколько у меня блестят глаза, расчетливая тайка
стала несговорчива в цене и не сдалась, пока не вытрясла из
нас половину денег, полученных от продажи освободившей-
ся родительской квартиры. Вторая их половина была мною
незамедлительно выложена на ремонт. Глядя на мой энтузи-
азм, Стас покрутил пальцем у виска, но поскольку вся по-
купка была целиком осуществлена на мои средства, сильно
возражать не стал.

Несмотря на видимую неказистость домишка, мы нарекли
его гордым именем «Вилла Пратьяхара», о чем теперь сви-
детельствует прибитая над входной дверью деревянная таб-
личка. Изумрудно-голубые, с изящно закругленными конца-
ми буквы, старательно выведенные мной масляной краской,
от трех сезонов дождей уже немного полиняли, но это даже
придает им дополнительный островитянский шарм.

В прошлом переболев йогой, я вытащила слово «пратья-
хара» откуда-то из недр памяти, и название это словно при-
липло к дому с первых же проведенных мной в нем минут.
Кажется (хотя я так никогда и не удосужилась перепроверить
это), «пратьяхара» означало что-то вроде «вдали от мирской
суеты» или «покой».



 
 
 

«Ты отдаешь себе отчет, что нам никогда не удастся най-
ти второй такой идиотки, которая купит это счастье, когда
оно тебе надоест?» – прошептал Стас за секунду до того, как
я улыбнулась нотариусу и уверенно поставила свою подпись
рядом с закорючкой уже сияющей тайки. Я энергично замо-
тала головой. Мне здесь не надоест. Никогда. И, по иронии
судьбы, старательно разбивающей все наши мечты и планы,
как только мы успеваем что-либо сформулировать вслух, ни
разу с тех пор сюда не приезжала. А Стас – и подавно.

И вот теперь неожиданно дом пригодился.
Добредя до изножья скал, я оглядываюсь на оставшийся

позади пляж. Очередная лодка-такси зарылась носом в при-
брежный песок. Лодки здесь странные, похожие на индий-
ские пироги, только немного покруче в бортах и, в отличие
от пирог, не выдолблены из цельного ствола дерева, а скле-
ены из досок. Несколько человек неуклюже пытаются пере-
валить через высокий край. Чужаки. Наверное, новые кли-
енты к Лучано. Значит, время близится к ужину. Слепящий
диск солнца уже почти завалился за гору. Поперек пляжа
раскинули свои щупальца длинные синие тени. Единствен-
ный недостаток жизни на восточном побережье – невозмож-
ность наблюдать закаты в море. Но я не жалуюсь. Говорят,
у нас удивительные рассветы, хотя мне пока ни разу не уда-
лось поднять себя в такую рань. Пару раз я ставила будиль-
ник на пять часов утра, но утром на меня накатывала неве-
роятнейшая лень, я переворачивалась на другой бок и слад-



 
 
 

ко засыпала.
С момента моего приезда на остров я пребываю как буд-

то в постоянно длящемся полусне. В Москве такое состоя-
ние можно было бы назвать апатичным, вялым, сомнамбу-
личным, но к Тайланду такие слова неприменимы. Ощуще-
ние действительности, яви здесь нарушается самым причуд-
ливым способом, вместе с восприятием времени. Для вре-
мени нужны события, здесь же есть только состояния, и часы
для них не важны.

В этом смысле довольно характерна история о том, как я
пропустила Новый Год. Заранее раздобыв бутылку шампан-
ского, приготовив блюдо с закусками и фруктами, в ожида-
нии полночи я присела на террасе и уставилась в темноту над
морем. Из ресторана Лучано долетали приглушенные музы-
ка и голоса веселящихся гостей, но мне хотелось первый раз
в жизни встретить Новый Год в полном одиночестве. Мне
казалось, что если я выдержу себя в такую ночь, то смогу
жить на острове долго. Если же не выдержу, побегу к людям,
значит грош цена моим надеждам найти здесь покой. Прямо
надо мной россыпью раскидались мириады крупных звезд,
которые выглядят в тропиках жирными светлячками на фо-
не густой, нефтяной черноты южного неба. Ветер, как обыч-
но к ночи, притих, и лишь изредка глухо постукивали друг
об друга бамбуковые трубочки ветряного колокольчика. Вы-
сокие красные свечи, наивно поставленные мной в не защи-
щенные стеклом подсвечники, то и дело заплывали воском



 
 
 

и тухли, и, в конце концов, мне надоело вставать, зажигать
их, и я осталась в полной темноте. Луны почему-то не было
видно, вероятно она потерялась на той половине небосклона,
что закрыта от меня горами. Не было вообще ничего. Толь-
ко всасывающая тебя кромешная темнота, да несколько зе-
леноватых прожекторов на застывших у горизонта рыбацких
судах.

Лишенная каких-либо картинок перед глазами, я какое-то
время пыталась цепляться мыслями за прошлое, вспомина-
ла, перепросматривала уходящий год, но вскоре сама не за-
метила, как провалилась в сладчайший вакуум. Время оста-
новилось. А когда я в следующий раз посветила себе зажи-
галкой, серебристые стрелочки на циферблате показывали
половину второго ночи. Зевнув, я вернула так и не откры-
тое шампанское в холодильник и с удовольствием побрела в
кровать, по дороге размышляя, можно ли проведенный та-
ким образом Новый Год засчитать как удачный эксперимент
по расширению границ моего одиночества?

Кстати, на нашем пляже нет интернета. Для того чтобы
проверить почту, надо садиться на лодку-такси и плыть на
западное побережье в интернет-кафе. За все проведенное на
острове время я ездила туда за покупками уже несколько раз,
и почему-то ни разу не зашла проверить имэйлы. Что бы это
значило? Мобильный телефон у меня работает исключитель-
но как будильник. Московскую симку я вынула и заменила
тайской, на которую никто не звонит хотя бы потому, что я



 
 
 

никому не давала ее номер (справедливости ради надо заме-
тить, что у меня никто его и не спрашивал). И, самое страш-
ное, что мне это нравится! Я полностью оборвала связь с мо-
им московским миром. Если вспоминать его, то сразу всплы-
вут зловещие слова гадалки! А так, без прошлого, без лю-
дей, без мобильной и прочей связи, я просто тихонечко сой-
ду здесь с ума… Не за этим ли я сюда, в конце концов, при-
ехала? Моя прошлая жизнь не имела никакого смысла. Эта,
островная, тоже не имеет смысла, но по-крайней мере боль-
ше похожа на «жизнь». Здесь я дышу.

Пока я дошла по камням до своего домишки, освеще-
ние стало сначала розовым, потом, через считанные мину-
ты уже фиолетовым, и теперь красноватые оттенки из него
окончательно испарились и скалы вокруг погрузились в хо-
лодную синеву. Море у берега обрело диковинный пепель-
но-изумрудный оттенок, уходящий к горизонту и сменяю-
щийся там сначала лиловыми, а дальше и вовсе неожидан-
ными пурпурными пятнами.

Скалы, на которых примостилась моя скромная «Вилла»,
к моему прискорбию, абсолютно лысые и гладкие. Кое-где
из расщелин растут цепкие кусты семейства кактусовых, но
ни травы, ни цветов на граните не вырастишь. Немного ску-
чая по зелени, я расставила на плоском участке перед до-
мом глиняные горшки, в которых пытаюсь выращивать что-
то тропическое и цветущее: несколько неприветливых, но
прекрасно себя чувствующих на жаре суккулентов размести-



 
 
 

лись на прямом солнце, а причудливую алую геликонию, си-
не-желтую стрелитцию и пятнистую алпинию пришлось пе-
редвинуть в тень от навеса перед дверью. На краю скали-
стой площадки, обрамленной у обрыва над морем бордюром
из крупных камней, я устроила что-то вроде водоема. Выло-
жила естественное углубление в камнях толстым пластиком,
натаскала туда ведрами пресной воды из-под крана, засадила
лотосами и запустила туда мелких красноватых рыб. Думаю,
это карпы, хотя не уверена. Животновод из меня почти та-
кой же, что и садовник. Мягко сказать, крайне неопытный.
На городской толкучке возле рынка мне удалось приобрести
потрепанный справочник по тропическим растениям, и все
мои скромные сведения об островной флоре почерпнуты от-
туда.

Сама «Вилла Пратьяхара» представляет из себя простень-
кую, в архитектурном смысле ничем не примечательную по-
стройку. Пожалуй, единственное ее достоинство – это то, что
выстроена она не из типичного для острова противного бе-
тона, а все-таки из рыжих, местами проглядывающих из-под
штукатурки кирпичей. Несмотря на это, в доме все равно
постоянно сыро. Бороться с влажностью я никак не научусь.
Вывешенные на просушку тряпки и пледы упорно не желают
сохнуть, покрываясь темными пятнами плесени, постельное
белье на кровати (и особенно подушка), сколько бы я не вы-
кладывала их сушиться на солнце, упрямо пахнут гнилью.

Скрипнув так и не смазанными пока петлями входной



 
 
 

двери, вы оказываетесь сразу в гостиной. Это большая свет-
лая комната, всеми тремя окнами выходящая на море. Перед
одним из них – самым большим – я установила обеденный
стол. Четыре имеющихся у меня разномастных стула стоят
тут же, в партерный ряд с одной стороны стола и тоже развер-
нуты лицом к морю. Первые недели я пересаживалась с од-
ного на другой, пока не присиделась на самом правом, даль-
нем от входной двери. С него открывается лучший вид. Кро-
ме стола в гостиной почти нет мебели. Маленький секретер с
лампой из рисовой бумаги. Над ним – зеркало (судя по все-
му, в какой-то степени старинное), в толстой резной раме.
Кое-где амальгама уже испорчена влажностью. В углу при-
мостилось покрытое пледом бамбуковое кресло, в котором я
собиралась читать в послеобеденные часы, но мне оказалось
в нем неуютно, а брать в руки книги на острове и вовсе по-
чему-то не хочется.

Из гостиной через распахнутые створки белых крашеных
дверей вы попадаете на кухню. Это неожиданно холодное и
сырое помещение обращено своим единственным окном на
север и прилеплено полупристройкой к задней стене дома,
почти граничащей с вертикально уходящими ввысь скалами.
Убранство кухни, как, впрочем, и всего дома, крайне про-
сто: покрытые зеленой краской стены (все собираюсь их пе-
рекрасить в более светлый и радостный тон, да никак не до-
ходят руки, похоже, полное фиаско с ремонтами – моя кар-
ма), гранитная разделочная плита вдоль длинной стены, хо-



 
 
 

лодильник, гранитная же раковина (вода в кране только хо-
лодная, что затрудняет мытье посуды), газовая плитка на две
конфорки (баллоны с газом мне приносит из деревни Бой –
приятель моей уборщицы), да прибитая у окна полка со скуд-
ной посудой. Посудомойка, микроволновка и прочие дости-
жения современной бытовой техники сюда пока не проник-
ли и представлены только тостером – хлеб, завозящийся на
наш пляж не чаще, чем пару раз в неделю, свежестью пора-
довать не в состоянии, так что горячие румяные тосты здесь
просто спасение.

Из кухни лишенный двери проем выводит в маленький
темный коридорчик с тремя дверями: в туалет (кафельные
стены, нормальный европейский унитаз, прекрасно работа-
ющий слив), в огромную кладовку (сделанные пару лет на-
зад запасы спиртного, надувная лодка, Стасовы акваланги и
прочая невостребованная всячина) и в шикарную, с окном
на южную сторону ванную комнату (горячая вода! массив-
ное ванное корыто на чугунных ножках, умывальник и над
ним – зеркало во всю стену, отражающее пятнистые скалы
и небольшой виднеющийся отсюда кусочек моря). Надо ска-
зать, что в ванной я пока ни разу не лежала, для этого мне
вполне хватает более просторной посудины – Сиамского за-
лива.

На втором этаже дома, куда можно попасть по скрипучей
деревянной лестнице, расположены две крошечные спальни
и кабинет, в котором я когда-то собиралась рисовать, коро-



 
 
 

тая длинные тоскливые сезоны дождя. Из всех этих комнат
открываются отличнейшие виды на морские просторы.

На этом описание дома можно и закончить. Ни причита-
ющихся настоящим виллам бассейнов, ни прочей роскоши
на моей «Вилле Пратьяхаре» нет. Зато, я надеюсь, в ней есть
(или будет мной найдена со временем) сама пратьяхара. И
пусть Жанна смеется, но никакой другой надежды перестать
пить таблетки от Зова, или избежать прыжка с семнадцатого
этажа у меня уже нет.
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– А это что за парень там?
– Какой?
– Ну вон, у камней. С котомкой через плечо.
– Тощий и сутулый?
– Почему тощий и сутулый? У него отличная фигура.
– Да не-е-е… Тощий, сутулый и волосы сальными пакля-

ми.
– Какими сальными паклями? Красивые длинные вьющи-

еся волосы до плеч!
Ингрид щиплет меня за локоть и смеется:
– Да я шучу! Разумеется, он редкостный красавчик! Хотя

и не в моем вкусе. Немножко слишком сладковат. Я просто
дразню тебя, милая!

– А причем тут я? Я просто так вообще спросила.
– Да?.. И просто так каждый божий день глаз с него не

сводишь?
Старушка в полном восторге. Она щурится, и ее лицо еще

больше становится похоже на запеченное яблоко или курагу.
Точно, – оранжевую сморщенную курагу, до того, как ее хо-
рошенько вымочить в кипятке. Думаю, она воображает себя
в роли мисс Марпл.

– Я глаз не свожу?! Ингрид! Вы забыли? Я почти замужем.
И Стас скоро сюда приедет.



 
 
 

Шведка закуривает с победным видом, медленно, кольца-
ми выпускает дым, выдерживает эффектную паузу и пони-
мающе кивает:

– Вот именно. Почти…
– Но мы семь лет живем вместе!
– Вот-вот…
– Что вот-вот?!
– За семь лет не женился, значит, уже не женится никогда.
– Ингрид! Вы наивны. Все так теперь живут. Сейчас дру-

гие времена.
– Наивно – это полагать, что я наивна. С возрастом лучше

проникаешь в суть вещей, а ваши хваленые перемены про-
исходят лишь внешние и незначительные. На самом деле на
любовном фронте, по сути, ничего за последние триста лет
не поменялось. Они либо женятся, дорогая моя, либо не же-
нятся. И семь лет – это достаточный срок.

Я выдавливаю из себя некое подобие светской улыбки:
– Что-то жарко, вы не находите? Пойду искупаюсь.
Раскаленный песок больно кусает ступни. За месяц прогу-

лок босиком они уже немного огрубели, но еще недостаточ-
но, и мне приходится убыстрить шаги, чтобы не обжечься. В
воду я забегаю почти бегом, невольно поднимая вокруг себя
искрящиеся брызги. Какая пошлятина! Ингрид непременно
подумает, что я сделала это специально, чтобы обратить на
себя внимание. Мне хочется как можно быстрее убраться из
заезженного рекламного кадра. Я с разбега ныряю с головой



 
 
 

и долго плыву под водой, в следующий раз показываясь на
поверхности уже довольно далеко от берега. Я опять стала
заниматься йогой и, даже несмотря на жуткое курение (с ко-
торым все никак не соберусь начать бороться), мои легкие
уже заработали куда как лучше, и одного вдоха мне хватает
метров на десять-пятнадцать. Отплыв подальше, я огляды-
ваюсь назад. Так и есть, старушка вся светится от восторга и
прямо при всех показывает мне оттопыренный вверх боль-
шой палец. Дьявол! Кажется, я слишком близко с ней со-
шлась. Надо бы сделать перерыв в общении и не спускаться
на пляж хотя бы несколько дней. Я же вроде собиралась про-
водить много времени в одиночестве?

Раздосадованная, я отворачиваюсь и собираюсь уплыть
далеко в море. Для разгона перед очередным нырком я
отталкиваюсь ногой от дна, но ступня проскальзывает по
некстати попавшемуся кораллу, с которыми тут все так но-
сятся (нет бы уж повыкорчевывать их как неприятные по-
мехи для пловцов и лодок!), и меня пронзает вспышка бо-
ли. Подпрыгивая на одной ноге, я сгибаю вторую и всматри-
ваюсь в царапину. Сквозь зеленоватую воду отчетливо вид-
ны черные рваные края пореза, и стремительно вытекающая
струйка крови. Судя по ее количеству, рана вышла довольно
глубокой. Настроение окончательно портится. Поплавав для
вида около десяти минут, я выбираюсь на берег и хромаю к
своему шезлонгу. Вообще-то, пользоваться ими разрешается
только гостям, проживающим в отеле, но Лучано давно сде-



 
 
 

лал мне исключение. И это тоже неправильно. Определенно,
я слишком много здесь со всеми общаюсь! Мы уже стали как
одна большая семья.

– Он уже был здесь, когда я поселилась у Лучано пару ме-
сяцев назад, – говорит Ингрид, заклеивая мою рану прине-
сенным Тханом пластырем.

– Кто?
– Да этот молодой человек. Не оборачивайся, он на тебя

смотрит.
– Ну, конечно, смотрит. Я проковыляла на одной ноге че-

рез весь пляж как калека.
– Да нет… Я бы сказала, он вообще часто на тебя смотрит.

Кстати, я слышала, что он француз…
«Француз» в ее устах звучит как приговор. На нашем пля-

же явно не хватает новостей и сплетен, и, по всей видимо-
сти, скучающая Ингрид решила развлечься, используя под-
вернувшуюся под руку молодежь. Сама-то она уже при всем
желании не может привлечь к себе мужского внимания. Но
играть отведенную мне в этой комедии роль я категорически
отказываюсь.

– Нет, не надо кокоса, – отмахиваюсь я от уже приближа-
ющегося Тхана. – Я пойду домой. И столик мне держать се-
годня не надо. Поужинаю у себя. И завтра тоже. И послезав-
тра.

Слегка разочарованная, Ингрид качает головой и недо-
вольно прицокивает языком, наблюдая, как я наспех запихи-



 
 
 

ваю свои скомканные пляжные вещи в суконную авоську.
– И что у тебя сегодня на ужин? – спрашивает она с из-

девкой.
– Какая разница?
– А разница, между прочим, большая. Только с возрастом

понимаешь, что глобальных событий в жизни – раз-два и об-
челся, и вся ее прелесть состоит из незначительных прият-
ных мелочей.

– И еда в них, разумеется, входит?
– О-о-о! Еда к определенному возрасту становится одной

из главных радостей жизни! Это в своем роде – секс для ста-
риков!

– Может быть, я просто не достигла еще этого возраста?
– А, может быть, просто не знаешь, что надо с молодости

начинать ценить простые радости. Этому надо учиться, само
это редко приходит, и старость, лишенная таких прелестей, –
ужасная тоска. У Лучано сегодня, кстати, делают свежее ти-
рамису…

– Ну до старости у меня еще уйма времени, – говорю я,
досадливо сглатывая мысль о том, что если верить прогно-
зам гадалки, то таковая мне вообще не грозит. – А пока я
поем что-нибудь тайское, что приготовит Май.

– Тайское… Какая гадость! Сразу видно, что ты еще здесь
совсем недавно. Скоро ты видеть не сможешь ни эти их кар-
ри, ни омерзительный и вызывающий запоры рис. Можешь
мне верить, я провожу здесь уже третью зиму подряд, и если



 
 
 

бы не душка Лучано…
Я приторно улыбаюсь, чмокаю старушку в мятую щеку и

покидаю пляж. Мне жутко хочется обернуться и проверить,
правда ли француз на меня смотрит, но Ингрид непременно
как-нибудь это прокомментирует, можно даже не сомневать-
ся. Вместо этого я равнодушно подбираю камушек и пускаю
его прыгать по застывшей водной глади. После обеда даже
море будто бы отправляется на «тихий час», засыпает, уба-
юканное ровным шумом листвы и неспешным колыханием
влажного белесого марева, молчаливо нависшего над почти
безлюдным пляжем. Прыгнув пару раз, мой камушек идет на
дно. Надо бы попросить тайцев поучить меня этому мастер-
ству. У Тхана камень прыгает до шести-семи раз. И даже у
Ингрид не меньше четырех.

Когда я подхожу к дому, у меня опять восстанавливается
ровное и спокойное настроение. Великое дело физические
нагрузки! Прорубить ступенек в скалах, ведущих к моей
«Пратьяхаре», никто не потрудился, и мне приходится пры-
гать с камня на камень, постепенно забираясь вверх. Кое-
где, в местах, где расщелины шире длины обычного прыж-
ка, по моей просьбе Бой закрепил доски. Вылинявшие от
морских брызг, теплые от солнца и слегка шершавые, они
приятно щекочут ступни. Порез уже не доставляет мне ни-
каких неудобств, чуть заметно пульсируя болью, скорее да-
же приятной. Надо разведать, нельзя ли купаться под моим



 
 
 

домом прямо со скал (это бы избавило меня от необходимо-
сти спускаться к отелю Лучано, общаться с Ингрид, неволь-
но участвовать в островных сплетнях) или обследовать путь
в противоположную от пляжа сторону. Я там пока не была.
Возможно, где-то в камнях есть небольшой намытый пляж,
или хотя бы ровная плоская площадка, с которой можно бы-
ло бы залезать в воду. Наличие частного пляжа сильно бы
украсило мою скромную «Виллу». Хотя я ее люблю такой,
какая она есть, а больше никто сюда не приезжает. Звать го-
стей из Москвы категорически не входит в мои планы, да и
они сюда, если честно, совсем не рвутся.

Не успев дать мне согласие на приобретение дома, Стас
сразу же попытался его сфотографировать, но «Пратьяха-
ра» оказалась нефотогенична, всегда получалась на редкость
неказисто и вызывала лишь жалкие улыбки у всех наших
друзей. В глубине души я была этому невероятно рада, это
избавляло нас от визитеров. Стас же был откровенно разо-
чарован, и потерял к дому всякий интерес, ограничившись
лишь тем, что настоял на том, чтобы первым словом в назва-
нии все-таки числилась «вилла». Иметь виллу, на его взгляд,
было очень аристократично.

Последние годы Стас питал страшную зависимость от
«престижных» вещей. Как минимум один, а то и два раза в
год мы выезжали в нуднейшие туры по деревенской Европе:
сезонные «Шампань-туры», «Божоле-туры», гастрономиче-
ские «спаржа-туры» – проживание исключительно в сырых и



 
 
 

промозглых французских замках; утомительная дегустация
вин, начинающаяся до обеда и вызывающая непременную
сонливость уже к пяти часам вечера; форма одежды – линя-
лое, выцветшее, европейское, якобы расслабленное (дозво-
ленные материалы – только натуральные, желательно каше-
мир и лен); выражение лица – искушенное и слегка скучаю-
щее, в идеале – как у Малковича в большинстве его филь-
мов. Стас прикладывал все силы, лишь бы не походить на
«русского туриста»: часами мы томились откровенной тос-
кой, укрывшись клетчатыми пледами в плетеных креслах и
обсуждая нюансы погоды и вкушаемых вин с посещавшими
эти туры европейскими пенсионерами (в основном, англича-
нами, которых гонят на континент почти те же мотивы пре-
стижности, что и Стаса). Поначалу поездки были почти на-
прочь отравлены американским акцентом в английском язы-
ке, который Стас привез с собой из стажировки в США, но
ценой регулярных поездок, а также частных уроков, кото-
рые он брал у прыщавого и постоянно грызущего ногти, но
коренного лондонца, какими-то неудачными судьбами зане-
сенного в Москву, позорный американский акцент был пре-
одолен. Единственным плюсом этих «европейских» поездок,
хотя и весьма разорительным для нашего не особо крепкого
бюджета, была приобретенная Стасом страсть к хорошему
вину. Везде, где он бывал, немедленно образовывались весь-
ма впечатляющие запасы дорогого алкоголя, даже в кладов-
ке разочаровавшей Стаса «Пратьяхары», куда их пришлось



 
 
 

тащить аж из Бангкока (ближе хорошего вина не нашлось).
По моей просьбе мы попытались разнообразить отдых эк-

зотическими поездками в Азию и на острова, но контраст
между нами и местным населением априори был настолько
велик, что даже не радовал. Ну можно ли на полном серьезе
чувствовать свое превосходство над какими-нибудь индоне-
зийцами?

Тогда Стас задумался об экстремальном туризме, но пару
раз расшибся в горах, чуть не утонул, неудачно приземлив-
шись в воду с парашютом, и с этими поездками тоже было
покончено.

«Духовный туризм» начался с жутчайшей простуды в Ти-
бете и бесславно закончился кровавым поносом в Керале.

Из всех видов спортивного отдыха Стас тоже тщательно
отобрал себе самые элитные: зимой – неделя на лыжах (не
дай бог не в Словении, а непременно где-нибудь в Швейца-
рии, не ради же гор мы, в конце концов, туда едем, а ради
приличного апре-ски), в межсезонье – дайвинг. Так мы и по-
пали первый раз на этот остров, уж что-что, а дайвинг здесь,
благодаря этим чертовым кораллам, хороший. Теперь в кла-
довке «Виллы Пратьяхары» пылились не только внушитель-
ные запасы вина, но и полный набор нового оборудования
для подводного плавания. Надо ли говорить, что когда выяс-
нилось, что наша «Вилла» не котируется в Москве как вилла,
то Стас быстро потерял интерес и к валяющимся в ней ак-
валангам? Зато это спасло нас от неминуемо разорившей бы



 
 
 

нас покупки яхты – этого непременного атрибута, полагав-
шегося каждой приличной вилле! Вместо нее была прикуп-
лена дешевая надувная лодка, впрочем, также теперь пылив-
шаяся где-то. Какое спасение тот факт, что Стас так быстро
терял ко всему интерес! Особенно с прошлого года, когда с
кризисом наши финансы сократились почти что вдвое, а по-
следние месяцы мы и вовсе пребывали в полнейшем стрессе.
Как они там с Артемом, интересно, выживают? Может, мне
все-таки уже пора выбраться в интернет-кафе?

– Добрый день, мэм!
Похожие как две капли воды тайки вскакивают из га-

мака и наперебой кивают совершенно одинаковыми смоля-
ными головками. Сколько раз можно говорить, чтобы они
не лежали в моем гамаке! На прошлой неделе я застала
их за абсолютно неприемлемым занятием: одна выискива-
ла вшей в длиннющих волосищах второй, а вытащенные –
профессионально давила ногтем о лежащий тут же журнал
«Cosmopolitan».

Девицы – моя прислуга. Вернее одна из них – моя кухар-
ка и уборщица, а вторая шляется сюда чисто за компанию.
Тоже что-то убирает, но оплаты не получает. Я не звала ее
помогать, более того, предпочла бы ее тут никогда не видеть.
Я бы давным-давно попросила ее покинуть помещение, но
проблема в том, что я никак не могу научиться их разли-
чать. Тайцы, а особенно тайки, все для меня на одно лицо.



 
 
 

А эти две – как-то особенно похожи между собой. Однажды
я спросила: «Вы сестры?» – «Не-е-ет, мэм, подруги». Одну
из них зовут Май, вторую Ну. Вот такие имена. У той, что
зовут Май, есть ухажер – несимпатичный парнишка по име-
ни Бой. Он тоже регулярно попадается мне в доме или возле
него, но ему я иногда приплачиваю. Пусть делает тяжелую
физическую работу, на которую ни девочки, ни я не способ-
ны: укрепляет на скалах доски для ходьбы, приносит из де-
ревенской лавки газовый баллон и канистры с питьевой во-
дой, и изредка его можно сгонять за арбузом. Бой уверен,
что он Боб Марли. Боб – его кумир и бог. Бой носит май-
ку с изображением Боба, и повязывает заплетенные в длин-
ные косички волосы красным платком. В свободное время
все трое не уходят домой, а отираются в моем гамаке или на
террасе, выискивая друг у друга вшей и полистывая глянце-
вые тайские журналы. Избавиться от этой компании можно
только выгнав их всех разом, но я все время откладываю это
решение, поскольку остаться совсем без прислуги мне все-
таки страшно. Дело даже не в том, что я не умею мыть по-
лы. Наверное, мне просто немного жутковато остаться один
на один со старым заброшенным домом на краю одинокой
скалы.

– Что у нас сегодня на ужин? – интересуюсь я, проходя
мимо таек. Чтобы скрыть, что я их путаю, я всегда обраща-
юсь сразу к обеим.

– Том ям, сом там, пад тай, – хором перечисляют девицы.



 
 
 

– О господи… – вздыхаю я.
Если не ошибаюсь, том ям это какой-то дикий суп из ле-

монграсса, большинство ингредиентов которого совершен-
но несъедобны, сом там это острый салат из зеленой папайи,
вызывающий у меня изжогу, а пад тай я вечно путаю с кау
пад: одно из них – жареный рис, другое – жареная лапша, и
ни того, ни другого мне в равной степени не хочется.

– Заберите себе домой. Давайте вы лучше поучите меня
готовить что-нибудь новое. И не острое. Что бы это такое
могло быть?

Девицы обескуражены. Мне кажется, я слышу, как заржа-
вевшие шестеренки медленно и со скрипом проворачивают-
ся в их миленьких головках.

– Новое. Не острое, – еще раз повторяю я чуть ли не по
слогам.

– А-а-а! – Девицы улыбаются. – Баранина карри?
– А что, у нас есть баранина?
– Нет, мэм.

Время уже близится к ночи. Разумеется, я сдалась судьбе
и поела том ям и пад тай, который все-таки оказался лапшой,
а не рисом. Рис да лапша… Тропический остров, называет-
ся, а питаемся как в Сибири – зерновыми и мукой. Хорошо
хоть, я убедила девчонок не класть слишком много порошка
чили в мои блюда! Хотя что-то они все-таки туда суют не то,
после ужина мне всегда немножко плохо и резко тянет в сон



 
 
 

– явные признаки отравления.
Я сижу, поджав ноги, в кресле на террасе и кормлю сво-

их ящериц. Это лучшая часть моего дня, в своем роде – уже
обряд. Обряд – совсем не одно и то же, что привычное, по-
вторяющееся изо дня в день необходимое действие. Укла-
дывать детей спать, чистить зубы, мыть посуду… – мы дела-
ем регулярно, но это не то. Это лишенная свободы выбора
необходимая, а часто – вообще утомительная и раздражаю-
щая своей повторяемостью рутина. Настоящий обряд обяза-
тельно должен быть добровольным и лишенным какого бы
то ни было практического смысла. И только тогда это мед на
истрепленные нервы, оргазм для уставшей души, прозак для
параноиков двадцать первого века.

Я совершаю свои ежевечерние кормежки с невероятной
ответственностью и полной самоотдачей. Ящериц у меня
две. Днем они спят где-то в щелях, к вечеру высовывают кро-
шечные носы, испуганно крутят головами, тщательно изуча-
ют ситуацию под крышей (я в это время неподвижно сижу в
кресле, чтобы их не спугнуть), и только потом показывают-
ся маленькие пятипалые лапки, и короткими перебежками,
чередующимися с внезапными замираниями, выбираются на
ужин.

Ужин у них происходит так: подобравшись к висящему
под навесом абажуру, ящерка замирает и ждет, когда ка-
кой-нибудь жучок или мошка, привлеченные светом, при-
близятся достаточно близко. Эти наивные организмы либо



 
 
 

лишены зрения, либо устроены слишком уж примитивно, но
о присутствии охотницы до последнего момента даже не по-
дозревают. Неспешно перелетая или переползая с места на
место, они стягиваются к источнику света, и тогда… раз! –
в долю секунды ящерица оказывается у цели, стремительно
раскрывает неожиданно огромную, от уха до уха, пасть, про-
глатывает жертву и снова замирает: либо прислушиваясь к
пищеварению, либо заново оценивая ситуацию. Выпуклые
бисерины глаз с подозрением косятся в мою сторону. Я по-
слушно не шевелюсь. Через минуту охотница успокаивается
и занимает позицию для нового броска.

Сначала я думала, что посещающие меня ящерки каждый
вечер разные, но при более пристальном изучении заметила,
что нет, они одни и те же, вполне узнаваемые, и моя крыша
– их территория.

Первой на нее пришла светлая, почти однотонного беже-
вого окраса ящерка, которая сразу же мне очень понрави-
лась. Я думаю, что она несомненно умнее или смелее своих
подружек, по крайней мере, то, что дом стал обитаем и по
вечерам на террасе горит свет, она заметила раньше других
и, вероятно, по ящерицевым законам крыша с тех пор при-
надлежит ей. Но у животных все устроено не намного лучше,
чем у людей, и через пару дней я заметила появление второй
ящерицы: мельче, шустрее и более темного окраса. Высунув-
шись из-за балки, она покрутила головой и быстро обнару-
жила, что моя дивная, выкрашенная белой краской и пре-



 
 
 

красно освещенная абажуром (другими словами: идеальная
для охоты) крыша уже занята. И нет бы – смутиться, посту-
чать хвостом и уползти себе восвояси, – нет, нахалка немед-
ленно кинулась в атаку! Произошла короткая, но страстная
схватка, и не успела я ничего толком рассмотреть, как моя
бежевая любимица уже спасалась бегством. Вместо хвоста
у нее торчал маленький огрызок. А темная, пятнистая побе-
дительница преспокойно заняла себе отвоеванную крышу.

Надо сказать, что произошедшее меня расстроило. Я
успела уже привязаться к своей светлокожей питомице. Пер-
вым моим импульсом было прогнать темную нахалку, но,
выкурив сигарету, я решила, что, в общем-то, крыша была
отвоевана ею в честном бою, и вмешиваться мне, пожалуй,
все-таки не стоит. Хотя симпатий эта новая у меня не вызы-
вала, и я выразила свою неприязнь, дав ей имя Нахальная.

Какое-то время она владела моей крышей в полном оди-
ночестве, но (и какова же была моя радость!) через неделю
моя покалеченная любимица вернулась обратно. Ее хвост
успел отрасти, но получился слишком толстый и кривой. По-
озиравшись из-за угла, она дождалась момента, когда На-
хальная оказалась неподалеку, и отчаянно бросилась в бой!
Умничка, девочка моя! Как я за нее переживала! Схватка
опять была слишком быстрой для того, чтобы я успела что-то
рассмотреть, но результаты ее оказались вполне удовлетво-
рительными. Победила если не дружба, то, по крайней ме-
ре, справедливость. Шипя, нервно дергая хвостами, ящерки



 
 
 

расползлись по разным концам навеса, и между ними уста-
новилось что-то вроде нейтралитета. Таким образом, крыша
была поделена, и каждая обосновалась на своей территории.

Единственной нерешенной проблемой оставалось осве-
щенное пятно от абажура. Оно располагалось ровно посе-
редине, в нейтральной зоне, не принадлежащей ни Нахаль-
ной, ни Короткохвостой (после всего произошедшего имя
для моей любимицы напросилось само собой). Охота теперь
происходила вяло. Мошки по-прежнему держались ближе к
свету, а вот ящерки подползти к нему боялись: как только
одна из них делала попытку подобраться поближе, вторая
начинала издавать страшные шипящие звуки, зловеще бить
хвостом и резким прыжком отрезала первой путь. Многоча-
совая охота кончалась ничем, голодные, неудовлетворенные,
они расползались по своим щелям.

Просиживая каждый вечер в одиночестве, я невольно во-
влеклась в их ящерицеву жизнь. Нахальная с Короткохво-
стой худели и выглядели несчастно. Я пробовала перевести
их на дополнительное питание, ставила блюдечки с молоком,
крошила на пол печенье, но никакого интереса с их стороны
это не вызывало. По всей видимости, питались они исключи-
тельно насекомыми. Тогда я стала складывать убитых мною
комаров на перила. Нахальной и Короткохвостой это понра-
вилось, но дело все равно шло не очень бойко: два-три уби-
тых мной комара – им рациона не сделают, к тому же опять
начались поползновения к схваткам. И тогда меня озарило!



 
 
 

Раз мошки прилетают только на свет единственного аба-
жура, и поделить его мои подопечные не в состоянии, – я ор-
ганизую им второй источник света, и вопрос можно считать
решенным. И волки сыты, и овцы целы! В тот же день я об-
наружила то, что требовалось, в лавке одноглазого тайца.

Теперь, в одно и то же время, поужинав сама, я каждый
вечер забираюсь в свое любимое кресло и начинается кор-
межка. В каждой моей руке по фонарю, а на потолке, в про-
тивоположных концах крыши – два совершенно одинаковых
кружка света, наполненных возбужденно ползающими мош-
ками (абажур я, во избежание ненужных проблем, на это вре-
мя вообще выключаю). И то ли мне это мерещится, то ли
ящерки сообразили, что сытными ужинами обязаны мне, но,
поев, они расходятся теперь не сразу: сидят по разным кон-
цам крыши, облизываются, блестят в мою сторону бисерин-
ками круглых глазищ. А с недавних пор я обнаружила, что
они неравнодушны к музыке, и в те вечера, когда я подклю-
чаю колонку к своему I-pod, Нахальная и Короткохвостая за-
держиваются на полчаса дольше обычного.

Расходимся спать мы обычно одновременно: в половине
двенадцатого они забираются в щели, а я совершаю вечерний
обход дома, гашу везде свет и скриплю старческими ступе-
нями лестницы на второй этаж, в спальню. Открытые нарас-
пашку окна дышат тонкими занавесками, легкий ветер пере-
бирает простыни на кровати, а на низкой бамбуковой тум-
бочке зевают слегка шелестящими на ветру страницами со-



 
 
 

вершенно забытые мной книги. Меня настолько устраивает,
убаюкивает своей неторопливостью моя островная жизнь,
что отрывать от нее время на чью-то другую, пусть даже
удачно сочиненную, кажется мне полной глупостью. Реаль-
ность этого нереального острова, с его влажными и жаркими
ночами, ящерицами и тихо шелестящей в темноте листвой, в
отличие от книжной, сотворена самым талантливым из всех
творцов.

После приезда сюда у меня начался какой-то странный
тип бессонницы: иногда я просыпаюсь от того, что мне жал-
ко спать. Мной овладевает неистовая жадность, мне хочется
вобрать в себя каждую секунду, не упустить ни встревожен-
ного крика охотящейся птицы, ни скрипучего клекота лягу-
шек, ни единого мгновения кромешной тишины, повисаю-
щей между ударами волн о скалы, и я встаю, сажусь на под-
оконник и курю, подолгу глядя в темноту. Но всегда в такие
минуты где-то под ложечкой рождается и немедленно начи-
нает разъедать меня червоточина липкой, саднящей тревоги.
Все происходящее со мной кажется ничем не защищенным,
шатким и эфемерным, как перистая зыбкость утреннего ту-
мана, растворяющегося с первыми солнечными лучами; эти
длинные и густые ночи, в которые почему-то хочется пла-
кать, противоречат всему, что я знаю о жизни. Хорошо не
бывает долго. Знать бы только, что именно послужит причи-
ной, которая вторгнется в этот тихий и спокойный мир.

Когда я была маленькой, лет пяти, не больше, к нам из-



 
 
 

за границы приехал Иван Иваныч, папин двоюродный брат с
Кипра: я помню вихрь чуждой, странной, раскованной энер-
гии, ворвавшийся вместе с ним в нашу тесную квартирку.
Вкусно запахло одеколоном, мама охала в прихожей, приме-
ряя подарки, отец хлопал дверкой холодильника. Меня схва-
тили сильные загорелые руки, подняли, закружили, постави-
ли обратно на пол, всунули мне в руки коробку с чем-то, и
смерч унесся в сторону кухни, где возбужденный отец уже
радостно звенел гостевыми чешскими бокалами. Я же, за-
мирая от новых запахов и ожидания чего-то особенного, за-
бралась в кладовку и не сразу решилась развернуть блестя-
щую упаковку. Из жестяной коробочки, в которой мама по-
том хранила долго еще пахнувшие шоколадом фотографии,
на меня смотрели чудо-конфеты: каждая в отдельной оберт-
ке, ни одной одинаковой, – это были девочки и мальчики,
собаки, кошки, и даже конфета в форме открытой машины, в
которой сидели пассажиры. У меня перехватило дух от вос-
торга. Съесть, просто развернуть, смять обертки и засунуть в
рот всю эту красоту было чудовищно, немыслимо, абсолют-
но невозможно! По пришедшей маме идее мы приделали к
каждой конфете нитку и повесили на новогоднюю елку. Че-
рез две недели, разбирая ее, мама убрала конфеты вместе с
остальными игрушками, чтобы повесить их заново в следую-
щем году, и в следующем, и в следующем. И только три года
назад, разбирая вещи родителей перед самой продажей квар-
тиры, я наткнулась на них. Шоколад за годы покрылся си-



 
 
 

неватым налетом, крошился и стал горьким на вкус. Невос-
требованные, отложенные на потом, они умерли, так же, как
умерли мои родители, так же как умру когда-нибудь и я, и
глядя на несъедобные конфеты, я поразилась, насколько же
важно быстро, немедленно начинать уже жить!
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Море сегодня утром особенно пятнистое. Возможно, это

из-за поднявшегося за ночь странного ветра. Разволновав-
шиеся, потревоженные волны недовольно рокочут и щеко-
чут песок шершавыми языками, оставляя вдоль его кромки
кучки пены – буро-желтоватой, неопрятной, будто грязные
мыльные следы на стенах ванны. В ветряные дни пляж вы-
глядит неряшливо, выброшенные волной, тут и там щерят-
ся колючие осколки кораллов. Недавно Лучано сказал, что
кораллы – это окаменевшие за тысячелетия скелеты мелких
морских животных: каких-то желеобразных полипов с боль-
шим количеством маленьких щупальцев, которые, прилипая
к подводным камням, веками срастаются в единую массу и,
в конце концов, образуют рифы.

Мои босые ноги переступают неуверенно, то и дело под-
жимая пальцы. Такое чувство, будто и правда шагаешь по
кладбищенским костям. Прямо из-под ступней гроздьями
улепётывают белесые, почти прозрачные и оттого очень тро-
гательные крабы. Пляж по поводу раннего времени еще пуст,
только бездомные тайские собаки уже проснулись и лени-
во обнюхивают выброшенные волной сувениры: нигде ли не
попадется что-то съедобное, мертвый моллюск или невезу-
чая, зазевавшаяся рыбешка? Все вокруг окрашено в пастель-
ные розоватые тона. Через два часа немногочисленные наши



 
 
 

обитатели вылезут загорать, солнце разгонит тени и зальет
берег ровным, сверкающим золотом. Сразу же начнется жа-
рища. Нагретый воздух задрожит, будто жидкий, начнет пе-
реливаться и струиться, и пешком уже будет не пройтись –
песок к полудню раскалится, словно намекая, что всем пора
по добру по здорову убраться в тень.

Дойдя до противоположного от моего дома края пляжа,
я салю рукой выступающую скалу и поворачиваю обратно.
Обычно по утрам я хожу туда-сюда четыре конца, что состав-
ляет около двух километров, и только потом, согревшаяся,
окончательно проснувшаяся, разрешаю себе поздороваться
с морем: медленно захожу сначала по колено, трогаю его ру-
кой, потом чуть глубже, и, наконец, рывком ныряю, ухожу
под воду с головой, плыву, сколько хватает дыхания, руками
разрезая тугую толщу воды, не разжимая век, выныриваю,
захватываю ртом вторую порцию вкусного воздуха, плыву
опять, и так – пока в теле не проснется бешеное счастье от
ощущения силы и гармонии движений, гребков, температу-
ра тела и воды не смешаются до полного отсутствия разни-
цы, и мне начнет казаться, что я не имею четких физиче-
ских границ, а полностью растворена в воде, океане, слилась
с ним, стала его частью, его жизнью.

Плаваю я не меньше сорока минут, а, выбравшись на бе-
рег, с наслаждением растягиваюсь на спине и, закрыв глаза,
устраиваю ежеутреннюю перекличку своей коллекции зву-
ков. Мне нравится настраивать ухо по очереди на каждый



 
 
 

из звуков, так, чтобы на время другие отступали, выкристал-
лизовывая лишь один из них. Я словно дирижер, проверя-
ющий инструменты перед ответственным концертом. Тихий
шелест листвы? – Здесь! Шуршание волн по песку? – Тут!
Птицы, прячущиеся где-то вдали, в окружающих пляж за-
рослях? – На месте! Мое учащенное сердцебиение? – Да! Пе-
резвон приборов (ресторан Лучано уже сервируют к завтра-
ку)? – Тоже тут! Отдаленный, еле слышный звук рыбацкого
баркаса? – В порядке!

Теперь можно перевернуться на живот, положить голову
на скрещенные руки, приоткрыть веки и под углом (в этом
тоже есть приятная игра – смотреть не прямо, а наклонив
голову на бок, как бы заставляя себя не узнавать знакомые
вещи) оглядеть пляж. Пока я плавала, он уже слегка ожил.
Толстые босоногие тайки подметают кораллы. Дочерна заго-
релые рыбаки стягиваются к своим лодкам, деловито прове-
ряют снасти, скоро им пора отчаливать на утреннюю провер-
ку закинутых с вечера сетей. Выползают и первые отдыхаю-
щие.

Вообще-то «отдыхающих» у нас на пляже почти нет. В
отеле у Лучано, состоящем всего из восьми бунгало, посто-
янно заняты только два: в одном зимует Ингрид, во втором
дичится всех какой-то никому не известный, но воображаю-
щий себя не иначе как Хемингуэем, американский писатель
польско-еврейских кровей. Даже Ингрид не удалось выпы-
тать из него никаких деталей, кроме имени и профессии, о



 
 
 

которой тот, впрочем, говорит с гордостью, хотя прозорли-
вая шведка утверждает, что на самом деле он такой же писа-
тель, как она Ума Турман, и ничего он не пишет, а тихо спи-
вается в своем номере. Оставшиеся пять бунгало или пусту-
ют, или занимаются изредка прибывающими на лодках го-
стями, не задерживающимися в нашей дыре больше чем на
пару-тройку дней.

В так называемых «Бамбуковых хижинах» – примитив-
ных и лишенных всяких удобств лачугах, примостившими-
ся в кустах в сотне метров от отеля, более-менее длитель-
но обитают еще несколько персонажей: странноватый лысый
немецкий парнишка в оранжевой майке, полудикая уродли-
вая американка и бельгийская семья дикарей с полугодова-
лым ребенком (эти целые дни проводят за камнями: ходят
там в чем мать родила, исключение составляют только по-
блескивающая на носу главы семейства тонкая металличе-
ская оправа и звенящие при ходьбе браслеты, украшающие
щиколотки его коренастой супруги).

В дальнем от меня конце пляжа, в «Кокосовом раю» – хи-
жинах поприличнее, с ванными комнатами и горячей водой
– расположились: бородатый фотограф (этот, кажется, скоро
уже уедет); пара-тройка пивных алкоголиков непонятной на-
циональности (приехали ли они вместе, или сдружились уже
тут – непонятно); влюбленная парочка тинейджеров-нарко-
манов (весь день спят, ночью ржут и слушают музыку); очень
серьезная постная швейцарка преклонного возраста (судя по



 
 
 

загару и полной отрешенности в глазах, тусующаяся по Азии
уже не первый год, вероятно хиппушка из «бывших», таким
потом трудно пристроиться у себя в Швейцарии, и они обре-
чены ошиваться по дешевым пляжам типа Гоа или нашего,
я в шутку прозвала ее «бывшая швейцарка»); да и непонят-
ный китаец-японец крайне сурового вида (этот вполне мо-
жет оказаться как продвинутым йогом-магом-чародеем, так
и наркодиллером).

Ну и напоследок, откуда-то с гор к нам почти ежеднев-
но спускается симпатичный одинокий парень, по словам Ин-
грид оказавшийся французом и получивший от нее кличку
«горец». Он и правда напоминает персонажей из одноимен-
ного фильма: та же кошачья пластика человека, привыкшего
к жизни вдали от асфальтированных дорог, легкие колени
и четко прорисованная линия икры, горделивый, по-фран-
цузски чуть горбоносый профиль, обрамленный спутанны-
ми вьющимися волосами, повадки дикаря и матовые перели-
вы мускул (разумеется, натурального происхождения; те, что
нажиты непосильным трудом в душных, пропахших потом
фитнесс-клубах, никогда не получаются такими изящными).
Наблюдательная шведка оказалась вчера права, я поймала
себя на том, что действительно не могу оторвать от него
взгляда, исподволь наблюдая, как, появившись на пляже, он
легкими прыжками горной лани перескакивает с камня на
камень. Загорает он где-то на скалах, ни разу не почтив на-
ши шезлонги своим вниманием, а если и ужинает изредка



 
 
 

у Лучано, то сидит, как и я, в гордом неприступном одино-
честве, блуждая рассеянным взглядом по горизонту. Одеж-
да его не напоминает артистические лохмотья людей, ста-
рательно подчеркивающих свое презрение к обществу, но
слегка порванные голубые джинсы и выцветшие от солнца
майки производят приятное впечатление, будто бы их хозя-
ин органично и без всякой искусственной позы просто дав-
ным-давно перестал обращать внимание на свою внешность.
Из «продуманных» вещей на нем есть только огромное ко-
личество болтающихся на шее и руках кожаных шнурков и
каких-то линялых ниточек, с вплетенными в них камушка-
ми, но это мелочь, на мой взгляд, вполне простительная. Ев-
ропейская молодежь украшает себя по-другому, не приня-
тыми у нас тучными очками в стиле «гуччи» или броски-
ми наручниками золотых часов, а свободолюбивыми ниточ-
ками и браслетами из ракушек – тоже дань моде, но моде
более умеренной, не такой примитивно-раздражающей, по
крайней мере, не указывающей на материальное благососто-
яние. Хотя, кажется, я слишком увлеклась молодым фран-
цузом. Курортные влюбленности – стезя глупая, устаревшая,
давно доказавшая всю свою безнадежность и никчемность,
и отвлекаться ради какого-то горделивого красавца от моей
пратьяхары у меня нет ни малейшего намерения. К тому же,
как я верно заметила вчера Ингрид, сюда действительно со
дня на день уже может появиться Стас.

Лежа, я продолжаю рассматривать пробуждающийся по-



 
 
 

сле сна пляж. Этим утром француза нигде не видно. Зато
неподалеку от меня возник и треплет за ухо большую рыжую
собаку уже описанный выше нелепый лысый немец. В своей
простоте он слегка похож на дауна. Думаю, он из совсем де-
ревенской местности, и наверняка без малейшего намека на
образование, но глаза его мне очень нравятся, и, встречаясь
взглядами, мы всегда тепло и очень открыто улыбаемся. Он
тоже каждое утро совершает прогулки вдоль моря, только, в
отличие от меня, никогда не плавает. Как и обычно, сегодня
он одет в свою неизменную оранжевую майку (я подозреваю,
что она у него единственная).

– Доброе утро, Сэм! – киваю я ему, хотя мы почти не зна-
комы. Наверное, всему виной избыток хорошего настроения.
Мне хочется поделиться им, оно разрывает меня на части,
переливается через край глупой, светящейся улыбкой.

Отливающая на солнце лысая голова несколько раз накло-
няется в ответ, при каждом кивке слишком сильно уходя в
плечи – парень будто бы кивает вместе с плечами и верхом
спины, – потом следуют несколько неуверенных шагов в мою
сторону. Мне кажется, Сэм меня слегка боится.

– Утро, – соглашается он.
–  Я все время хотела спросить, откуда у тебя такое не

немецкое имя?
– От родителей. – На его лице написано искреннее удив-

ление. – Откуда ж еще?
– Ну да, – улыбаюсь я.



 
 
 

Сэм переминается с ноги на ногу и запускает палец в нос.
Получается это у него настолько естественно, что даже не вы-
зывает никакого протеста. Слегка повернувшись так и сяк,
палец выныривает обратно, и немец чуть щурится, разгляды-
вая ноготь. Я начинаю жалеть, что затеяла этот пустой раз-
говор.

Оставшись удовлетворен изучением ногтя, Сэм поднима-
ет на меня ясные глаза:

– Ты плаваешь хорошо. Я тебя каждое утро вижу. До-о-
олго так плаваешь, – с уважением произносит он.

Я опять киваю.
– А я не умею…
– Плавать не умеешь? Совсем?
Он растерянно крутит головой.
– Совсем. Никак. Как топор. Там, откуда я, нет моря.
– А откуда ты?
– Из Веилхэйма. Там ничего нет. Несколько домов и поля.

Пешком до Швейцарии.
– И озера нет?
– Есть. На автобусе надо. Но это далеко. Я работать дол-

жен.
– А где ты работаешь?
Лицо озаряется приятным воспоминанием.
– За коровами смотрю.
– А как за ними смотрят?
– Утром рано, в пять, иду открывать ворота. Они гулять



 
 
 

должны. На траве. Вечером загоняю их и закрываю ворота. И
мыть там много надо. Доить. Много работы. Коровы смеш-
ные такие. А весной! Трава молодая еще, и у них от нее по-
нос. И так стоишь, а она как даст! Тебе прямо в лицо может!
Прямо на четыре метра может струю пульнуть! Ну она ж не
виновата. Это у нее от молодой травы. И… – раз! – и ты весь
в говне!

Немец смеется как ребенок. К нему подскакивает соба-
ка, лижет его большую грубую ладонь, трется о добрую но-
гу, изо всех сил дружит, виляет ободранным дворняжецким
хвостом.

– А ты где работаешь? – спрашивает Сэм отсмеявшись.
«У меня большой салон итальянских дизайнерских све-

тильников», – почти срывается у меня с языка, но мне не
хочется обескуражить немца разницей в наших социальных
положениях, и я поспешно вру:

– Нигде.
И только когда парень с увивающейся вокруг его ног со-

бакой через несколько минут отходит прочь, я понимаю, что
сказала чистую правду. День немедленно меркнет. Отрях-
нувшись, я вскакиваю на ноги и отправляюсь домой. В голо-
ве крутятся разрозненные образы: мой салон на Ленинском
проспекте, спящие в зоопарке медведи, немецкие поля и здо-
ровые европейские коровы с поносом от чрезмерно экологи-
ческой травы…



 
 
 

То ли под воздействием утреннего разговора, то ли из
нежелания спускаться на пляж, где придется общаться с Ин-
грид, зациклившейся на моем интересе к французу, я решаю
посвятить сегодняшний день простым незамысловатым за-
нятиям.

Для начала я отправляю незваную делегацию, состоящую
из Май, Ну и Боя, обратно по домам.

– Мы надо убивать животное! – протестуют они.
– Что?
– Убивать животное!
Мне под нос суется баночка с отравой для мышей.
– А-а-а. Дошло. Нет, не надо убивать животных. Варвар-

ство какое! По домам расходимся, живо, по домам!
Знаю я уже этих тайцев, за пять минут насыплют везде

отравы, да так, что будет по дому не пройти, и весь в ней
потом перепачкаешься, а сами разлягутся в гамаке изучать
«Cosmopolitan». Их быстрый тайский треп полностью выши-
бает из меня остатки утреннего транквилити.

– Массаж?
– Не надо массаж. У меня от вашего ароматического масла

все тело потом чешется.
– Готовить мадам еда?
– Еда? Нет, я яичницу себе на завтрак сделаю.
– Яйца нет. Рис есть.
–  Не надо рис! Сколько раз в день человек может есть

рис?!



 
 
 

Девицы обескуражены. На их азиатский взгляд, рис мож-
но есть три раза в день.

– Может, Бой покупать арбуз? – предлагают они.
Арбуз – дело вообще-то хорошее. Я немного думаю и

уступаю:
– Хорошо. Сейчас уходите, а попозже пусть Бой притащит

арбуз. И воды из лавки захватит. И яиц тогда уж тоже. А
пока, давайте, давайте, идите. Я хочу побыть одна.

Следующие несколько часов я брожу по дому с тряпкой,
делая вид, будто сосредоточенно ищу пыль. На самом деле
пыли нигде почти нет, видать девицы все-таки в перерывах
между ловлей вшей ее протирают. Спускаться на пляж к Ин-
грид мне неохота, в лавку я не пойду по той же причине:
дорога туда проходит мимо Лучано, и чрезмерно общитель-
ная шведка меня непременно заметит. В доме никакой рабо-
ты для меня не находится. Полуденная жара сгоняет с меня
струи пота, солнце светит неимоверно, даже курить не хочет-
ся, и тихо плещущееся под моими скалами море притягива-
ет меня как магнитом. Утренний ветер стих так же внезап-
но, как до этого и появился, и по дому расплывается изма-
тывающий зной. Воздух застыл в неподвижности, даже мои
немногочисленные растения замерли в кадках, птицы и те
попрятались куда-то, и до меня не доносится ни одного звука
кроме призывно ласкающихся о берег волн, сулящих покой
и прохладу в этом тропическом аду, да изредка недовольно
бурчит в животе нарастающий голод. Выгнав таек, я осталась



 
 
 

без завтрака, не называть же пару тостов – нормальной едой?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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