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Аннотация
В причудливый узор сплетаются судьбы кинорежиссера

Натальи Вороновой, следователя Игоря Мащенко и сибирского
журналиста Руслана Нильского. Коренная москвичка Наталья
живет в коммунальной квартире и опекает всех, кто нуждается в
ее помощи, от пожилой одинокой соседки до рано осиротевшей
девочки. Выросший в благополучной состоятельной семье Игорь
становится следователем и волею случая соприкасается с
загадочным убийством старшего брата Руслана Нильского. Руслан
же посвящает свою жизнь тому, чтобы разобраться в тайне
гибели брата и узнать правду о его смерти. Любовь, ненависть,
случайные встречи, взаимные подозрения и искренние симпатии



 
 
 

связывают этих людей. И только открывшаяся в конце концов
истина расставляет все на свои места.
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* * *

 
Она до сих пор помнила прикосновения его пальцев к сво-

ему телу, и ту ноющую боль, которая растекалась по коже, и
ослепляющее жжение, которое стихало от звуков его голоса.
Из памяти полностью стерлось, что и как он делал, но вос-
поминания о том, что она при этом чувствовала, не делались
с годами тусклыми и размытыми, наоборот, эти воспомина-
ния, то и дело возвращаясь к ней, становились все ярче и



 
 
 

вызывали отвращение к себе самой, острое чувство вины и
желание заплакать и напиться.



 
 
 

 
Часть 5

Перекресток. 1992–1993 гг.
 
 

Наталья
 

– Я боюсь, Андрюша.
Она впервые набралась смелости сказать об этом вслух,

но легче не стало. Сердце забилось где-то в горле, как быва-
ло в детстве и юности во время экзаменов, а позже – во вре-
мя ответственных разговоров с вышестоящими начальника-
ми. Правда, сейчас перед ней не экзаменатор и не руководи-
тель, а друг. Доброе круглое лицо Андрея Ганелина выража-
ет сочувствие и готовность выслушать и помочь, взять на се-
бя тяжесть решения проблемы, но в том и беда, что эту про-
блему придется решать ей самой вместе с мужем, и никто
третий здесь не поможет. Андрей всегда был для нее окра-
шен в песочно-желтый цвет. Сначала Наташа думала, что это
цвет тепла и покоя, когда отбрасываешь от себя каждоднев-
ные хлопоты и можешь бездумно валяться на горячем пес-
ке черноморского пляжа, понемногу выдавливая из себя и
утапливая в зыбучем месиве накопившиеся за год раздраже-
ние, усталость и боль от крупных и мелких разочарований.
И только несколько лет спустя Наташа, в очередной раз гля-



 
 
 

дя на Андрея, вдруг подумала: «Он как губка. Я выливаю на
него свои эмоции, а он их впитывает. Такая желтенькая губ-
ка, которой мама вытирала воду с кухонного стола».

Через три дня – Новый год, завтра приедет Вадим, но не на
праздники, как обычно, а теперь уже насовсем. Он получил
назначение на должность старшего преподавателя в учебный
центр в Обнинске, в 100 километрах от Москвы, и отныне
будет жить дома, с женой и детьми. Десять и даже пять лет
назад Наташа прыгала бы от радости в предвкушении этой
новой счастливой жизни, но сегодня, в канун 1992 года, она
поняла, что боится.

В последние три года Ганелин, став относительно состоя-
тельным человеком и обзаведясь машиной, перед праздни-
ками помогал Наташе с поисками продуктов к столу. Сего-
дня ей пришлось вскакивать ни свет ни заря, потому что Ан-
дрей собрался отвезти ее к семи утра к магазину «Колба-
сы» на Дмитровском шоссе. Магазин открывался в восемь,
и если в семь утра занять очередь, то был шанс купить хо-
рошие продукты – колбасу, сосиски, разные копчености, и
к празднику, и на каждый день. Деликатесы завозили еже-
дневно, но хватало их примерно часа на три торговли, по-
этому важным было приехать как можно раньше, чтобы ока-
заться в первой сотне покупателей. Они приехали к семи,
отстояли на улице длинную очередь, то и дело бегая минут
на десять в машину погреться, набили сумку продуктами,
потом еще полдня мотались по городу в надежде найти на



 
 
 

опустошенных перед Новым годом прилавках то, что нуж-
но, а заодно и елку купить. К пяти часам вернулись, выгру-
зили покупки в холодильник, обвязанную веревками елоч-
ку поставили в угол в прихожей, съели приготовленный Бэл-
лой Львовной обед и теперь сидели в Наташиной комнате,
пили кофе и обсуждали приготовления к новогодней ночи.
Конечно, придут Инна с Гришей и Юлечкой и, как обычно,
притащат очередную «невесту» для своего холостого друга
Ганелина. Супруги Гольдман уже оставили надежду женить
Андрея, но по-прежнему, зная, что Наташа приглашает его
на Новый год, старались обеспечить дамой хотя бы на время
праздника. Андрей морщился, отнекивался, махал руками
и уверял, что дама для разговоров ему не нужна, за столом
и без того много приятных собеседников, а потанцевать он
может и с Ирочкой, но Инна каждый раз строго говорила,
что Ира – взрослая девушка, у нее своя жизнь и свои друзья
и нельзя рассчитывать на то, что она просидит всю ночь с
ними. И вообще, за столом, дескать, должен быть порядок,
Вадим, в конце концов, не слепой, и присутствие одинокого
неженатого мужчины в своем доме может ему не понравить-
ся. Этот аргумент Андрею был понятен, и он мужественно
терпел необходимость быть милым и ухаживать за очеред-
ной кандидаткой.

– Давай, я помогу елку поставить, – предложил Андрей.
– Не нужно, – отмахнулась Наташа, – посиди, отдохни.

Завтра Вадим приедет, поставит.



 
 
 

Вот в этот момент она и произнесла то, что таила в себе
весь последний месяц, с тех пор как стало точно известно о
переводе мужа из Западной Лицы в Обнинск.

– Я боюсь, Андрюша.
– Чего ты боишься? Что не уживешься с собственным му-

жем? – засмеялся тот.
– Нет, не этого… Хотя и этого тоже. Понимаешь, он лю-

бит свою лодку и свой реактор. Ему больше ничего не ин-
тересно. Но он нормальный мужчина и хочет жить со сво-
ей семьей и воспитывать своих сыновей. А совместить это
невозможно. То есть нет, не так… Это возможно совместить
только в том случае, если бы я пожертвовала своей работой
и своей карьерой, наплевала бы на свои обязательства забо-
титься о Бэлле и Ирочке, взяла мальчиков и уехала к Вадиму
в Лицу. Наверное, я должна была именно так и сделать. Но
я не сделала. Тогда он решил пожертвовать своей работой,
наплевать на лодки и реакторы и ехать сюда. Ему придется
каждый день ездить по два часа на электричке в Обнинск и
столько же вечером обратно, заниматься неинтересной рабо-
той и жить рядом со знаменитой женой, у которой то съем-
ки, то премьеры, то депутатские заботы и которая кусочки
свободного времени кроит на лоскутки, чтобы заниматься
не только мужем и детьми, но и соседями. В Западной Ли-
це он был капитаном первого ранга Вадимом Алексеевичем
Вороновым, человеком уважаемым и авторитетным, а здесь
он превратится просто в мужа Натальи Вороновой и станет



 
 
 

даже не главой семьи, а еще одним из тех, о ком я должна
заботиться. И я боюсь, что он мне этого не простит.

– Ему нужно идти в бизнес, – убежденно произнес Гане-
лин.

– По твоим стопам? – усмехнулась Наташа. – Или ты его
к себе возьмешь охранником?

– Ты напрасно смеешься. Твой Вадим – умный и энер-
гичный человек, я уверен, что у него все получится. Зато
он начнет зарабатывать намного больше тебя, и вся твоя из-
вестность и политизированность уже не будут иметь никако-
го значения, потому что не ты, а он будет содержать семью.
Вот посмотришь, не пройдет и года, как ты превратишься в
жену крупного бизнесмена Воронова. Тогда тебе нечего бу-
дет бояться.

– Ты прав, Андрюшенька, как всегда, прав. Но Вадим на
это не пойдет. У него менталитет другой. Он – морской офи-
цер в четвертом поколении, для него служить Родине – это
честь, это в генах у него сидит. И я не знаю, что должно слу-
читься, чтобы он захотел и смог переломить себя. Я и люблю
его за то, что он именно такой, а не какой-то другой. Для него
существует понятие воинской чести, чести офицера, поэто-
му он и продолжает служить, хотя в том бардаке, в каком мы
все сегодня оказались, уже многие про честь забыли, только
о деньгах и думают. Я не про тебя говорю, с тобой все понят-
но… Не принимай на свой счет. Андрюша, – она внезапно
сменила тему, – неужели тебе не надоело меня любить? Мне



 
 
 

иногда кажется, что ты просто дуришь нас всех, прикрыва-
ешься липовыми чувствами, которые якобы ко мне испыты-
ваешь, а сам…

– А сам потихоньку делаю свое черное дело, да? – рассме-
ялся Андрей. – Интересная версия. И какое это дело?

Наташа тоже рассмеялась в ответ. С Андреем было не
страшно шутить на любые темы, он адекватно реагировал на
юмор и не страдал излишней обидчивостью. И его влюблен-
ность в Наташу не была закрыта для обсуждения, он легко
говорил об этом как о чем-то раз и навсегда решенном, не
подлежащем изменению и в то же время абсолютно нормаль-
ном и не постыдном. Он не млел, не краснел и не заикался
в ее присутствии, не одолевал телефонными звонками в са-
мое неподходящее время, не заваливал букетами цветов и
подарками на глазах у окружающих, не дежурил под окнами
и не вымаливал свиданий. Он просто любил ее, не требовал
ответа на свою любовь, вообще ничего не требовал, ни осо-
бого внимания, ни понимания, и старался быть Наташе хо-
рошим добрым другом, который не отягощает своими про-
блемами и немедленно берется решать ее собственные. Ан-
дрей не скрывал своих чувств и даже подшучивал над ними,
и насмешливое недоумение окружающих – в первую очередь
Инны и Гриши Гольдманов – постепенно сменилось неволь-
ным уважением. Об этой безответной и безнадежной любви
знали и Бэлла Львовна, и Ира, и родители Инны, и ее тетка
Анна Моисеевна. Только Вадим не знал. Когда он бывал в



 
 
 

Москве, Ганелин появлялся лишь при жесточайшей необхо-
димости или в случае официального приглашения в гости.

– Ну, я не знаю… Мало ли. Может, ты скрытый гомосек-
суалист, и, вот чтобы к тебе не приставали насчет женить-
бы, ты всем говоришь, что, мол, безответно влюблен в меня.
Имей в виду, – шутливо продолжала Наташа, – с первого ян-
варя для тебя наступают черные дни. Все, что ты для меня
делал, теперь будет делать Вадим, и у тебя не будет поводов
со мной видеться.

Она невольно сказала двусмысленность, но поняла это не
сразу, а когда поняла, то от души расхохоталась, и вслед за
ней расхохотался Андрей.

– Господи, Андрюша, – она осторожно вытерла выступив-
шие от смеха слезы, стараясь не размазать тушь на ресни-
цах, – почему мне с тобой так легко? Я уже давно ни с кем
так не смеюсь, как с тобой. С другими мне приходится быть
строгой, деловитой, даже жесткой, дашь слабину – тут же на
шею сядут. А с тобой я чувствую себя совершенно свобод-
но. У меня даже секретов от тебя нет, ты мне уже не друг,
а подружка.

– Ну, один-то секрет у тебя есть даже от меня, – заметил
он серьезно.

Наташа, расслабленная и развеселившаяся, не заметила
перемены в его голосе и продолжала шутить:

– Ты имеешь в виду секрет моей неиссякаемой привлека-
тельности для тебя?



 
 
 

– Нет, другой. Ты знаешь, о чем я говорю. Неужели так и
не расскажешь никогда?

– Прости. – Наташа тоже стала серьезной. – Это не моя
тайна. Была бы моя – обязательно рассказала бы. А так – не
могу.



 
 
 

 
Игорь

 
Он не хотел просыпаться, как не хотел этого все послед-

ние годы. Проснуться означало начать новый день. Рабочий
день. А он ненавидел свою работу, хотя и справлялся с ней,
причем справлялся настолько лихо, что его то и дело поощ-
ряли то премиями, то благодарностями, то почетными гра-
мотами, даже очередное звание присвоили досрочно. Капи-
тан милиции Игорь Мащенко был одним из лучших, если не
лучшим в своем подразделении, но работу, которую выпол-
нял ежедневно и добросовестно, он все-таки не любил. Тя-
гостна она была ему, не интересна, не нужна. Но изменить
свою жизнь и перейти на другую работу он не мог.

Мало того, что сегодня снова нужно идти на работу, так
еще и Новый год надвигается, а это означает, что нужно идти
к Женьке Замятину. Четыре раза в год, четыре визита, четы-
ре встречи – это тот минимум, сокращать который нельзя.
Новый год, 23 февраля – День Советской Армии, Женькин
день рождения и день смерти Генки Потоцкого. Вернее, не
смерти, а гибели, геройской гибели в Афганистане. На каж-
дую встречу с Женькой Игорь шел как на казнь, сам Женька
ему тоже уже давно был не нужен и не интересен, и их вос-
поминания об общем школьном детстве, когда жив был еще
Генка Потоцкий, когда они собирались поступать в летное
училище, а потом становиться космонавтами, – и воспоми-



 
 
 

нания эти были ему не нужны. Но не ходить к Замятину он
не мог.

– Сынок, пора вставать!
В комнату заглянула мама, и в открытую дверь сразу

же потянуло вкусными запахами жарящихся сырников с
изюмом, свежемолотого кофе и еще сладковатым ароматом
шампуня – мама только что вымыла голову, и этот запах ис-
ходил от ее мокрых волос.

Как обычно по утрам, настроение у Игоря было мрачным,
да и какое же может быть иное настроение перед рабочим
днем, наполненным делами и заботами, от которых мутит,
просто выть хочется. К вечеру Игорь веселел, понимая, что
все заканчивается и до следующего рабочего дня можно рас-
слабиться. Но утром он бывал в тяжком расположении духа.

– Ты сегодня поздно придешь? – спросила Елизавета Пет-
ровна, когда он сел завтракать.

– Поздно. Сегодня надо к Женьке съездить, с Новым го-
дом поздравить. А что, я тебе нужен?

Хорошо бы у мамы нашлись неотложные дела, которые
никак, ну просто никак невозможно сделать без помощи сы-
на. Тогда можно было бы не ездить сегодня к Женьке, отло-
жить до завтра. Правда, они уже договорились, Игорь вчера
звонил другу и предупредил, что сегодня заедет, но можно и
передоговориться. А Женька, если повезет, скажет, что зав-
тра никак не может, а послезавтра не сможет сам Игорь… и
проблема рассосется сама собой, до 23 февраля.



 
 
 

– Сегодня должны новую мебель привезти, я хотела, что-
бы вы с папой ее собрали и поставили. Хочется Новый год
встретить в новой обстановке, а то живем как на вокзале. Но
если ты занят, тогда сборку отложим до завтра. Или я попро-
шу кого-нибудь из соседей помочь.

Елизавета Петровна хлопотала у плиты, дожаривая сыр-
ники и поглядывая на турку с кофе. Уловив момент, когда
темно-коричневая пенка начала угрожающе быстро подни-
маться, она ловко сняла турку с раскаленного диска электро-
плиты.

– Я постараюсь пораньше вернуться, – пообещал Игорь. –
Или позвоню Женьке, извинюсь, скажу, что приду в другой
раз.

– Нет-нет, сынок, не надо откладывать, раз договорился –
иди. У Жени и без того мало радостей в жизни, поздравь его
с Новым годом, подарок вручи. Что ты ему подаришь?

– Зажигалку. Дорогую, импортную. А что отец не встает?
У него сегодня выходной?

Сырники были сладкими, но Игорь еще полил их сверху
клубничным вареньем. Вот теперь вкус стал как надо, и это
несколько примирило его с действительностью. Еще пятна-
дцать минут можно поглощать завтрак и пить кофе и не ду-
мать о постылой работе.

– Папа встанет попозже, ему сегодня к двенадцати, – по-
яснила мать, присаживаясь за стол напротив Игоря. – Между
прочим, ему удалось устроить Верочку на работу.



 
 
 

– Мои поздравления, – пробурчал Игорь.
Он терпеть не мог, когда родители пытались заговорить с

ним о бывшей жене. И что за манера: сын с невесткой давно
расстался, а они все еще считают ее чуть ли не членом семьи,
обсуждают ее дела, помогают. Елизавета Петровна, словно и
не замечая недовольного тона Игоря, продолжала рассказы-
вать:

– Очень хорошая работа, в одной фирме, торгующей ме-
дицинскими препаратами. Как раз Верочке по специально-
сти. И платят хорошо, не то что в поликлинике.

– Мама! – Игорь с отвращением отодвинул от себя тарел-
ку с недоеденными сырниками, они колом вставали в горле
и казались уже не вкусными, а противными. – Я не хочу ни-
чего слышать о Вере. Мне это не интересно. Она меня бро-
сила, а теперь ты хочешь, чтобы я интересовался ее жизнью
и беспокоился о ее трудоустройстве?

– Сынок, но ведь ты сам виноват в том, что она тебя бро-
сила, – с упреком произнесла мать. – Ты чудовищно обра-
щался с ней, ни одна нормальная женщина этого не вынесла
бы. Ты приходил домой пьяным и кричал на нее. Ты изме-
нял ей…

При последних словах голос матери дрогнул, словно да-
же мысль о подобном поведении сына была ей невыносима,
а уж озвучивание ее требовало и вовсе непосильного напря-
жения. Конечно, она говорила правду, Игорь позволял себе
и напиваться, и орать на Веру. И насчет супружеских измен



 
 
 

– тоже правда. Но разве он виноват в том, что не может на
протяжении длительного времени испытывать интерес к од-
ному и тому же человеку? Ему быстро надоедали и женщи-
ны, и друзья. Он уставал от них. И отчего-то был уверен,
что вот уж следующая его женщина окажется такой, которая
прикует его внимание к себе всерьез и надолго, заводил но-
вую интрижку, влюблялся, но чувство остывало даже быст-
рее, чем ему хотелось бы. То же самое происходило и с дру-
зьями, он вовлекался в близкие доверительные отношения
и очень скоро начинал испытывать откровенную скуку в об-
ществе этого человека. Как он был влюблен в Верочку! То-
гда, в 1984 году, когда он женился на ней, ему казалось, что
нет никого на свете лучше ее, добрее, нежнее, умнее. И уже
через два года, привезя ее в Москву, начал тяготиться моло-
дой женой. Родители поначалу были в ужасе, ну как же, при-
вез в столицу какую-то провинциалку из сибирской Тмута-
ракани, теперь ее еще и прописывать нужно, а она обживет-
ся, осмотрится, да и вильнет хвостом на сторону, потом при-
дется жилплощадь делить, квартиру разменивать. Конечно,
со временем они к Вере привыкли и даже по-своему при-
вязались, особенно Елизавета Петровна: все-таки коллеги,
обе врачи, есть что пообсуждать за ужином. Игорь никак не
ожидал, что Вера уйдет, сама уйдет, и уже тем более не ожи-
дал, что его мать и отец начнут принимать столь деятель-
ное участие в ее судьбе. Виктор Федорович использовал все
свои связи, чтобы выбить бывшей невестке жилье, и Вера в



 
 
 

прошлом году получила однокомнатную квартиру где-то на
окраине, так что обошлось без размена родительских хором.
Теперь вот на работу ее пристроил, на фирму…

– Нам с папой стыдно за тебя, за твое поведение, поэтому
мы считаем своим долгом хоть как-то искупить твою вину
перед Верой, – говорила между тем Елизавета Петровна. –
Разумеется, мы не были в восторге от твоего выбора, ты мог
бы и в Москве найти себе жену не хуже, но в конце концов ты
привел ее в наш дом, мы ее приняли, а потом ты начал вести
себя совершенно недопустимо. Да, мы с папой не одобряли
твоего выбора, но это не означало, что ты мог вести себя как
последний хам! И между прочим, она родила тебе ребенка,
а от алиментов при разводе отказалась.

–  Мама, не делай из Веры воплощение благородства,  –
поморщился Игорь, медленно допивая кофе. – Она отказа-
лась от алиментов только потому, что вы с папой пообещали
ее финансово поддерживать, причем в размерах, значитель-
но превышающих двадцать пять процентов моей ментовской
зарплаты. А судья, к которому папа предварительно сходил с
букетом цветов и пачкой дефицитных билетов в театры, со-
гласилась развести нас в течение пяти минут и без всяких
дурацких сроков на примирение, но при условии, что у сто-
рон не будет имущественных споров и претензий на алимен-
ты. И в конце концов, она сейчас прекрасно устроена, с квар-
тирой, с работой. Что ты от меня хочешь? Чтобы я ползал
перед ней на коленях и умолял вернуться?



 
 
 

– Прекрати! Мы с папой хотим, чтобы наш сын вел себя
как мужчина. Если ты привез Веру сюда и стал отцом ее ре-
бенка, то ты не имеешь права отворачиваться от нее и ли-
шать поддержки. Ты выгнал ее из дома с ребенком на ру-
ках…

– Она сама ушла! Не надо передергивать.
– Да, она сама ушла, но ты создал такие условия, при ко-

торых она не могла больше оставаться в нашем доме…
Этот разговор возникал с мучающей Игоря периодично-

стью, и он начинал догадываться, почему мама так болезнен-
но реагирует на ситуацию. Она заставила себя полюбить Ве-
ру, потому что таков был выбор ее сына, и теперь она, как че-
ловек добрый и порядочный, вынуждена продолжать поддер-
живать невестку и внука, потому что ее сын оказался, мяг-
ко говоря, не на высоте. Иными словами, он, Игорь, навя-
зал своим родителям Веру, сначала притащил ее в Москву, а
потом разлюбил и фактически вынудил уйти. К маленькому
сыну он никаких особенных чувств не испытывал, во всяком
случае интерес его к ребенку был не настолько силен, что-
бы добиваться у Веры разрешения на встречи с Павликом.
Этого родители тоже понять не могли и регулярно навеща-
ли внука, привозя с собой горы игрушек, фруктов и конфет.
Игорь с ними ни разу не ездил. Ему не хотелось видеть Веру,
она была ему больше не интересна.

День, так неудачно начавшийся с неприятного разговора,
продолжал складываться в том же стиле. Ночью ударил мо-



 
 
 

роз, и машина никак не хотела заводиться, Игорь бился над
непокорным двигателем минут сорок и в результате опоздал
на службу. На этот день у него были назначены две очные
ставки, а до этого еще три допроса, вызванные люди сидели
в коридоре перед дверью его кабинета, злые и напряженные.
И снова, как и каждое утро, идя по длинному коридору с вы-
крашенными чудовищного цвета масляной краской стенами
и выщербленным полом, Игорь испытал приступ тошноты.
Господи, как же он ненавидит свою работу!

Он кое-как дотянул до конца рабочего дня и отправился
к Замятину. Лучше уж отмучиться сегодня и на два месяца
забыть о нем. Не станет он звонить и переносить встречу.

Женька жил все там же, где и раньше, когда еще в школе
учился. Вместе с ним жили мать и сестра с двумя детьми.
Некоторое время назад еще и муж сестры был, но теперь он
искал супружеского счастья с новой женой.

– Проходи, Игоречек, – приветливо пригласила Женькина
мать, открывая дверь. – А Женя тебя уже давно ждет.

Ждет! Эти слова резанули Игоря как ножом. Как бы он хо-
тел никогда больше не переступать порог этого дома, нико-
гда не видеть больше Жеку, не разговаривать с ним, не вспо-
минать о Генке. Забыть обо всем и устраивать свою жизнь
так, как хочется. Но разве он может перестать приходить, ес-
ли Женька ждет?

Женька выкатился ему навстречу в инвалидной коляске.
Вместо ног – две культи. Протезы у него есть, но плохого ка-



 
 
 

чества, ходить в них больно, кожу натирают, поэтому дома
Женька предпочитает их не надевать. Испитое, рано поста-
ревшее лицо чисто выбрито – видно, к приходу Игоря поста-
рался.

– Здорово. – Женька, не вынимая сигареты из угла рта,
протянул ему руку. – Чего так поздно? Я уж думал, вообще
не придешь.

– На работе задержался.
– Что, на передовом фланге борьбы с преступностью? Не

щадя живота своего? Пять минут не доработаешь – и банди-
тизм захлестнет страну?

И это, как и утренний разговор с матерью, повторялось
из раза в раз и тяготило Игоря. Он сам мог бы сказать куда
больше резких и язвительных слов о ненужности своей рабо-
ты, о ее полной бесполезности, о продажности милиционе-
ров и всесилии криминала, обладающего деньгами, связями
и силой, о смехотворности усилий государства обуздать наг-
лых и вооруженных до зубов преступников при помощи роб-
ких, плохо обученных и связанных по рукам и ногам много-
численными инструкциями и приказами сотрудников мили-
ции. Он знал все это гораздо лучше Женьки. И потому не
хотел больше работать следователем. Вообще работать в ор-
ганах внутренних дел не хотел. Но и уйти не мог, потому что
нужно было изо всех сил делать вид, что выбрал свою про-
фессию по призванию, а не по возможностям отца устроить
в вуз. Ведь не должен он был поступать на юрфак! Не дол-



 
 
 

жен, потому что, во-первых, не испытывал к юриспруденции
ни малейшего интереса, а во-вторых, они же договорились с
Генкой и Женей, что вместе пойдут в армию, а потом снова
будут поступать в летное училище. Ребята сделали так, как
договаривались, а он их обманул. Струсил, испугался армии,
поддался на уговоры родителей и малодушно сбежал в Томск
поступать в университет. Кто же мог предполагать, что через
несколько месяцев наша страна ввяжется в афганскую войну
и ребята попадут в самое пекло? Генка Потоцкий погиб, Же-
ка Замятин остался без ног. И только Игорь Мащенко здо-
ров, весел и благополучен.

Самым страшным было чувство вины, которое грызло
Игоря день и ночь с того самого момента, когда он узнал о
том, какая участь постигла его друзей. Конечно, если бы он
не струсил и пошел вместе с ними служить в армии, это вряд
ли изменило бы судьбу Генки и Жеки. Все равно они попали
бы в Афганистан, а там никто никаких гарантий не дает… Но
это был уже второй его трусливый поступок. А вот первый,
тот, что не давал ему покоя, действительно изменил всю их
жизнь. Та двойка по математике не была случайной. Игорь
сделал все возможное для того, чтобы его письменная работа
была оценена именно так. Делал нелепейшие ошибки и ста-
рался показать, что ничегошеньки в этой науке не понима-
ет. Он не хотел становиться летчиком, жить в казарме и под-
чиняться уставу. И не смел сказать об этом друзьям. Тогда
ему казалось, что он придумал очень здорово: ребята посту-



 
 
 

пят и будут учиться в летном училище, а он вернется домой.
Но они, верные принципам мушкетерского братства, забра-
ли свои документы. Вместе – так вместе. Не можем вместе
учиться – будем вместе служить. Игорь пытался их отгово-
рить, но Генка, а вслед за ним и Жека твердо стояли на сво-
ем. Вот и получалось, что Игорь струсил, испугался тягот ар-
мейской жизни, и поэтому погиб Генка. А Жека остался без
ног. Все случилось из-за него. Он во всем виноват.

И теперь ему приходится доказывать и Женьке, и самому
себе, что он искренне и горячо хотел стать следователем, по-
этому и поступил на юридический. Что работа следователя
– смысл всей его жизни, что желание стать летчиком было
всего лишь юношеской ошибкой, романтическим порывом,
за которым не было на самом деле ничего, даже элементар-
ных способностей, вот и по математике он пару схватил. Он
просто вовремя спохватился, понял, что хочет быть не лет-
чиком, а следователем, что только в этом его истинное при-
звание. Поэтому он не стал дожидаться очередного призыва
на военную службу вместе с друзьями, а подал документы
в университет. Это было той новой правдой, которую Игорь
выдумал сам для себя, когда узнал о том, что случилось с его
друзьями. Для себя, для тех, кто знал о Генке и Жеке, и для
самого Жеки Замятина.

Будь проклят тот день, когда он встретил на улице Коло-
башку! Это случилось четыре года тому назад. Игорь рабо-
тал следователем в Москве и готовился поступать в адъюнк-



 
 
 

туру Академии МВД СССР, далее по плану следовало напи-
сание диссертации, ее защита и затем спокойное и размерен-
ное преподавание уголовного права вдали от ночных вызо-
вов на происшествия, окровавленных трупов и прочих пре-
лестей практической работы. В то время еще не было Закона
о милиции, согласно которому любой сотрудник мог в любой
момент снять с себя погоны и уйти на гражданку. Тогда, в
1987 году, поступившие на службу в МВД обязаны были от-
трубить положенные 25 лет и только потом думать об уходе.
И Игорь Мащенко, попавший на следственную работу и во-
обще в орбиту юридической профессии исключительно во-
лею случая, хотел оставшиеся 22 года (3 он уже отслужил)
провести в относительно комфортных условиях научной и
педагогической деятельности при погонах, зарплате, льготах
и перспективах на высокую пенсию. Будущее в тот момент
казалось ему если и не радужным, то вполне удовлетвори-
тельным. И вдруг Колобашка… Этот идиот Колбин, встре-
тившийся ему случайно на улице. И тут же затараторивший
об одноклассниках, кто, где и кем работает, кто на ком же-
нился, у кого какие дети. Оказалось, Колобашка всеми ин-
тересовался, и этого интереса Игорь понять не мог. Одно-
классники – пройденный этап, они остались в прошлом, а
жить надо будущим. После возвращения из Сибири в Моск-
ву сам он ни разу не позвонил ни Генке Потоцкому, ни Жеке
Замятину. Они были ему не нужны. И он боялся выяснения
отношений, упреков в том, что не сдержал слова, не выпол-



 
 
 

нил их общую договоренность. Игорь просто сделал вид, что
таких друзей у него никогда не было. Тем более за время его
учебы в университете родители ухитрились еще раз сменить
квартиру, переехали в другой район, и теперь у них были не
только четыре комнаты вместо трех, но и другой номер те-
лефона. Этот номер не знали ни Генка, ни Жека, и Игорь
успокоился. Сам он их искать не станет, а они его, даже ес-
ли захотят, не найдут. Номер телефона Виктора Федоровича
Мащенко (а телефон зарегистрирован на отца) в справочной
службе не давали, отцовские связи оказались полезными и в
этом вопросе.

Игорь понимал, что последует за этой встречей. Актив-
ный и общительный (и когда только он успел таким стать?
Ведь в классе он был изгоем, с которым никто не хотел дру-
жить), Колобашка если не сегодня, то уж завтра-то наверня-
ка побежит к Жеке и расскажет о встрече с Игорем. Игорь те-
перь знает о том, что Генка погиб, а у Жеки нет обеих ног. И
в такой ситуации Игорь просто не может не объявиться. Что-
бы как-то объяснить свое поведение, Игорь сказал Колобаш-
ке, что только-только, буквально на днях, вернулся в Москву
из Кемеровской области, где работал все это время по рас-
пределению. Наврал, конечно, в Москве он был уже два го-
да. Но ведь обязательно возникнет вопрос: почему столько
лет не звонил друзьям? Потому и не звонил, что находился
далеко, в сибирской глуши.

Но теперь выхода уже не было, пришлось звонить Жеке и



 
 
 

ехать на первую встречу с ним. Жека Замятин, балагур и ве-
сельчак, превратился в угрюмого, ядовитого и злобного ти-
па, постоянно находящегося в легком подпитии. Говорить он
мог только о войне в Афгане, о том, как погиб у него на гла-
зах Генка Потоцкий, о том, как ему самому оторвало ноги, о
том, как убивали моджахедов и как гибли советские солдаты,
как воровали командиры, как рвались снаряды, как свистели
пули. Слушать об этом Игорю не хотелось. И не потому, что
было не интересно, нет, он был мужчиной и не мог не интере-
соваться войной. Но каждое Жекино слово как будто перере-
зало внутри у Игоря еще один нерв, еще один кровеносный
сосуд, еще одну жилу, ведь он был виноват в том, что его то-
варищи попали туда, где творится кошмар, где ежедневный
и ежечасный ад выжигает остатки человеческого и оставляет
только обросший мясом скелет, одетый в камуфляж. Он ви-
новат, потому что испугался и добился двойки на экзамене,
чтобы не поступить в училище. Он виноват, потому что не
признался в этом ребятам, как только они заговорили о дру-
жеской солидарности и о том, что заберут свои документы
и тоже не будут поступать, коль их товарищ так бесславно
провалился. Он виноват в том, что все так случилось. Вино-
ват, виноват, виноват…

И единственным спасением от этого постоянно ноющего
чувства вины была убежденность в нужности своей работы,
в правильности ее выбора, в том, что следствие – это его
призвание. Насмешливый и ехидный взгляд Жеки Замятина



 
 
 

преследовал Игоря днем и ночью, и когда он работал, и когда
вел машину, и когда спал, и когда занимался любовью с Ве-
рой или еще с кем-нибудь. Он не стал поступать в адъюнк-
туру. Что он скажет Жеке, если вдруг окажется, что истовый
борец с преступностью, самоотверженный следователь Ма-
щенко осел в тихой заводи академической кафедры? Грош
цена тогда будет всем его рассуждениям об ошибках юности
и выборе профессии.

«Я не виноват в том, что случилось,  – через некоторое
время говорил себе Игорь. – Я же не виноват в том, что они
хотели быть летчиками, а я этого никогда не хотел. Я хотел
быть юристом, я хотел заниматься расследованием преступ-
лений, выводить на чистую воду и предавать суду негодяев
и подонков, воров и убийц, мошенников и бандитов. Да, я
поступил нехорошо, сознательно провалившись на экзаме-
нах, но это простительно, ведь мне было всего семнадцать, и
у меня тогда не хватило мужества начистоту поговорить со
своими друзьями. Я не хотел поступать в летное училище,
я хотел стать юристом, следователем, но я был слишком мо-
лод для того, чтобы набраться храбрости и заявить об этом
друзьям, которых я боялся потерять. Я дорожил их дружбой,
но у меня были собственные устремления и желания, с ко-
торыми они не захотели считаться, они полностью подчини-
ли меня себе и вертели мной, как куклой, а я любил их, ис-
кренне любил. Они были по-юношески жестоки, и, если бы
я отказался поступать вместе с ними в летное училище, они



 
 
 

посчитали бы меня слабаком. Отказаться я не мог, но и ле-
тать не хотел, я хотел поступать на юридический, и для это-
го мне пришлось пойти на обман. Моя вина только в этом.
Все остальное они сделали сами, они сами принимали реше-
ние забрать документы и идти служить в армию вместе со
мной, они хотели подчинить мою жизнь своим правилам. Но
я отстоял свое право на самостоятельные решения, я хотел
стать юристом – и стал им. Я люблю свою работу, я считаю
ее нужной и полезной, и я буду ею заниматься, чего бы мне
это ни стоило».

Сформулировав такой постулат, Игорь немного успоко-
ился. Теперь чувство вины стало менее острым, зато с пер-
спективами карьеры наступил полный тупик. Нужно оста-
ваться на следственной работе. Не хочется, а придется. Сто-
ит ему согласиться на более приятную и менее хлопотную
должность, как снова вылезет и расправит крылья чувство
вины – страшная хищная птица, которая начнет долбить его
мозг своим острым, пропитанным ядом крючковатым клю-
вом.

Он отказался от адъюнктуры, потом еще от нескольких
очень привлекательных со всех точек зрения предложений.
У Игоря Мащенко была явная склонность к научной и анали-
тической работе, его звали и в штабные подразделения, где
всегда нужны аналитики, и в научные институты, и на пре-
подавательские должности, но каждый раз он, стиснув зубы,
вежливо отказывался. Он – прирожденный следователь, хо-



 
 
 

рошо, что он вовремя разглядел в себе эту склонность и пра-
вильно выбрал профессию, которую менять не собирается.

А потом приняли Закон о милиции, и все сотрудники, ма-
ло-мальски помнящие право и знающие, что такое договор,
или умеющие заниматься охраной и организацией безопас-
ности, валом повалили в коммерческие структуры. И снова
на Игоря посыпались предложения – на этот раз от бывших
коллег, мол, давай к нам, у тебя такие мозги, ты же собаку
съел на экономических преступлениях, ты прекрасно разби-
раешься в бухгалтерских документах и финансовых хитро-
стях, зарплатой не обидят – для начала две тысячи долларов
в месяц, а там и побольше. Две тысячи долларов в месяц по
сравнению с тогдашней зарплатой Игоря, равнявшейся в пе-
ресчете на всем понятный эквивалент сорока долларам, вы-
глядели просто фантастикой, о которой даже мечтать не при-
ходится. Он до крови закусывал губы, стискивал кулаки и…
отказывался. Он докажет, что не струсил тогда, а поступил
так, как велело сердце. Он выбирал профессию не абы ка-
кую, не из страха перед армией, а сознательно. И отступить
от этого Игорь уже не мог.

Он ненавидел всех. Жеку Замятина – за то, что сломал
ему жизнь. И еще за то, что сам Жека сломал ему, Игорю,
карьеру. Колбина-Колобашку – за его дурацкую общитель-
ность и информированность. Свою работу – за то, что не лю-
бил ее, но вынужден был ею заниматься. Своих женщин – за
то, что они не умели слишком долго удерживать его интерес



 
 
 

и тем самым подвигали его на разрыв, измены и связанную
с этим нервотрепку. Он ненавидел даже своего отца – за то,
что тот настоял и отправил Игоря в Томск поступать на юр-
фак, потому что в других вузах договориться о приеме до-
кументов сына не смог. Был бы другой институт – была бы
другая профессия и другая работа, может быть, не такая тя-
гостная, не такая ненавистная.

…В этот вечер накануне Новогодних праздников они с
Женькой снова говорили о войне и пили за упокой души по-
гибших. Женька с интересом расспрашивал о громких пре-
ступлениях, сообщениями о которых пестрели с некоторо-
го времени все газеты и о которых со смаком рассказывали
тележурналисты, Игорь со знанием дела комментировал эту
информацию, и снова пили за успехи в борьбе с преступно-
стью и за неподкупность капитана милиции Мащенко, ко-
торый не польстился на легкие деньги, а зарабатывает свой
горький хлеб на тяжелой, нервной и малооплачиваемой ра-
боте.

Домой Игорь вернулся около полуночи, и состояние его
нельзя было назвать трезвым даже при очень большом жела-
нии и абсолютной слепоте.



 
 
 

 
Ирина

 
Отношение к Новому году у нее было сложным. Вооб-

ще-то она всегда любила этот праздник, любила даже боль-
ше, чем свой день рождения, потому что день рождения ка-
сается только тебя, а Новый год – он для всех, и все к нему
готовятся, и все люди в последнюю неделю декабря стано-
вятся веселыми, и заботы у всех радостные – купить подар-
ки, приобрести что-то красивое из одежды, достать продук-
ты к столу. Но потом, после праздника, наступало грустное
время, когда с елки потихоньку опадают иглы, и ты пони-
маешь, что надо бы снять яркие переливающиеся игрушки,
упаковать в коробки и спрятать на антресоли, а саму елку,
унылую и засохшую, выбросить на помойку. Сама процедура
снятия игрушек и выбрасывания елки неизменно, с самого
детства, вызывала у Иры горькие рыдания. Сейчас она уже
совсем взрослая, даже замужем побывала, а слезы все равно
наворачиваются.

– Иринка, разбери игрушки, ладно? – на ходу попросила
Наташа, надевая дубленку и застегивая сапоги. – А Вадик
вечером елку выбросит.

Конечно, все работают, у всех дела, на кого ж еще спих-
нуть горестное мероприятие, если не на Иру? У нее сессия,
она дома сидит, к экзаменам готовится. Правда, часа в три
мальчики, Саша и Алеша, придут из школы, можно было



 
 
 

бы им поручить разобраться с елкой, но они ведь обязатель-
но что-нибудь разобьют, а потом еще и порежутся осколка-
ми. Не дети, а ходячая катастрофа. Младший, Алешка – тот
поспокойнее, обстоятельный, дотошный, никогда ничего не
разбивает, но ходит за Сашей как привязанный, а тот – ура-
ган какой-то энергетический, песчаная буря в пустыне, но-
сится по квартире, сшибая все на своем пути. Если есть хоть
что-нибудь на этом пути, что можно сломать или разбить, он
непременно сломает и разобьет, более того, если после такой
аварии остается хотя бы малейший осколочек, можно дать
стопроцентную гарантию, что этот осколочек окажется в Са-
шиной ноге или в руке. А уж если таких осколков несколько,
то и Алешке достанется, это и к гадалке не ходи.

Тяжко вздохнув, Ира решила в первую очередь выпол-
нить грустную работу, чтобы она не отравляла целый день.
В их квартире давно уже не пользовались ключами от две-
рей в комнаты, друг от друга ничего не запирали, а в слу-
чае необходимости пользовались простенькими задвижка-
ми, ведь мальчишки такие непосредственные, могут вло-
миться к Наташе с Вадимом или к Ире, когда у нее в гостях
молодой человек. Войдя в одну из двух комнат, принадлежа-
щих Вороновым, в ту, где стояла елка, Ира бросила взгляд
на зеркальную дверцу шкафа. И конечно же, застряла минут
на двадцать. Надо худеть, черт возьми, куда это годится – в
ее возрасте иметь такие пышные формы! В Наташины вещи
не влезает, а это существенный момент, потому что тряпки



 
 
 

у сестры-соседки – дай бог каждому в это время повального
дефицита. Наташка добрая, всегда дает любую шмотку по-
носить, но ведь ее, шмотку эту, еще натянуть на себя надо.
Килограммов, пожалуй, шесть, а то и все восемь необходи-
мо срочно убрать. Да и в институте намекают, что будущей
актрисе следует следить за фигурой. А как следить, если На-
ташка такие торты вкусные печет? И картофельные пирож-
ки с мясом, которые постоянно делает Бэлла Львовна, тоже
сбросу веса не способствуют. Да и кавалеры Ирины не ба-
луют девушку разнообразием кулинарных предложений, от
приглашений в ресторан Ира отказывается, там обязательно
спиртное наливать будут, а ей нельзя, совсем нельзя, ну ни
капельки, Наташка убьет, если запах учует, да и самой про-
тивно. Альтернативой ресторану может служить только за-
ведение, где сплошные пирожные, торты, взбитые сливки и
прочие жироотлагающие безобразия.

«С сегодняшнего дня сажусь на диету, – решила Ира, по-
ворачиваясь перед зеркалом и критически оглядывая бо-
ка и спину с намечающимися предательскими складками. –
Праздники закончились, теперь до 8 марта – ни-ни, ни грам-
мулечки сладкого. Кто сказал, что у меня силы воли не хва-
тит? Если уж я пить бросила, то с этим-то и подавно справ-
люсь».

Пить она бросила, это верно. Хотя и тянуло порой ужас-
но, но она приняла решение и твердо его выполняла. За сто-
лом поднимала рюмку вместе со всеми, выпивала несколько



 
 
 

глотков вина – и на этом все. Но чего стоило ей принять это
решение!

Школу она закончила еле-еле. После смерти маленькой
Ксюши Ира на несколько недель впала в тяжелейшую де-
прессию, а потом не выдержала, написала покаянную запис-
ку и вскрыла себе вены. Она не знала, что кровь имеет обык-
новение сворачиваться, вступая в контакт с кислородом, да
и время выбрала неудачное, бабка Полина ушла в магазин и
вернулась раньше времени, в очереди стоять не стала – силы
не те. Вернулась и увидела внучку с разрезанными руками.
Поскольку бабка, да будет ей земля пухом, мозги все к тому
времени уже пропила окончательно, она и не сообразила, что
на самом деле произошло, и, вместо того, чтобы вызывать
«Скорую», кинулась звонить Наташе на работу. Счастье, что
та оказалась на месте. И счастье, что поняла все правильно.
Очень скоро в их квартире появился Андрей Константино-
вич со своим саквояжиком. Крови Ира потеряла немного,
больше, конечно, страху натерпелась. Если бы бабка «Ско-
рую» вызвала, Иру бы наверняка в «психушку» запихнули,
в то время всех, кто пытался покончить с собой, полагалось
считать психически больными. А так и не узнал никто, кро-
ме близких.

Андрей Константинович тогда записку нашел и Наташе
отдал. Ира очень хорошо помнит тот разговор, который со-
стоялся у нее с соседкой. Узнав, что Наташа прочла запис-
ку, в которой Ира просит прощения за смерть Ксюши и ка-



 
 
 

ется в том, что сделала, девушка не стала ждать, сама пошла
к соседке. Наташа собиралась в детский сад за сыновьями,
была пятница – время их забирать. Ира поняла, что явилась
не вовремя, но не в ее правилах было откладывать выполне-
ние принятого решения. Пусть эти решения и не всегда пра-
вильные, но уж выполнять их она считала своим долгом.

– Ты меня ненавидишь? – прямо спросила она.
Наташа подняла на нее измученные запавшие глаза.
– Нет, я просто устала от тебя. Я от тебя смертельно уста-

ла. Только-только отплакала Ксюшу – и вот тебе, пожалуй-
ста, еще и ты со своими фокусами. Ты дашь мне когда-ни-
будь жить спокойно?

– Я не об этом.
– А о чем?
– О Ксюше. Ты читала записку, ты теперь все знаешь.
– Я и раньше это знала. Все было очевидно. Ты плохо ее

одела, Ксюша замерзла, как только ребенок переохлаждает-
ся, он мгновенно цепляет любой вирус… Что ты от меня хо-
чешь?

Ира растерялась. В самом деле, чего она хотела от Ната-
ши? Чтобы та сказала, что прощает ее? Ну, на это и надеять-
ся нечего, такое не прощают. Чего же тогда? Чтобы сказала в
глаза все, что думает о ней? Что ненавидит ее и видеть боль-
ше не хочет? Тоже как-то… Сомнительно. Тогда зачем она
пришла?

– Я очень виновата, Натулечка, – пробормотала Ира, – я



 
 
 

даже умереть хотела, потому что я так виновата… Скажи
мне, что я должна сделать, чтобы загладить вину? Я все сде-
лаю, честное слово, честное-пречестное, ты только скажи!

– Эту вину невозможно загладить, – сухо произнесла На-
таша. – Но я буду тебе благодарна, если ты хотя бы пере-
станешь трепать мне нервы. Возьмись за ум, закончи школу
нормально. И не пей.

Не пей! Легко сказать. А что же делать, если на сердце та-
кая тяжесть, такая боль, такое невыносимое чувство вины?
Она даже с Володей не может по-человечески общаться, чуть
что – начинает плакать, раздражаться, кричит на него. Толь-
ко водка немного помогает, снимает эту тяжесть и боль. Да
что там говорить, не «немного», а действительно помогает.
Первое время после неудачного самоубийства Ира пила по-
тихоньку у себя в комнате, с бабкой Полиной за компанию.
Потом, во время летних каникул, когда не нужно было хо-
дить в школу, снова прилепилась к Люле и прочим своим
дружкам. Наташа бегала за ней по всему Арбату и прилегаю-
щим переулкам, запирала на ключ, брала честное слово, что
это в последний раз, ругала, умоляла, но толку не было. Ира
упрямо молчала, требуемого «честного слова» не давала и
раскрывала рот только для того, чтобы сквозь зубы обозвать
соседку «сукой». И при первой же возможности снова напи-
валась. Просто удивительно, как она сумела закончить шко-
лу. Все говорят, что мозги у нее хорошие, что она способная,
вот при такой чумовой жизни и вытянула аттестат, правда,



 
 
 

со сплошными тройками, но все-таки это был именно атте-
стат, а не справка об окончании средней школы, с которой
ни в один институт не возьмут.

После выпускного вечера Ира загуляла аж на целую неде-
лю. После этого загула она долго приходила в себя, потом
как-то одновременно выяснилось, что ей нужно лечиться от
венерического заболевания и делать аборт. А потом, когда и
аборт, и лечение остались позади, Наташа сказала:

– Я больше не могу этого выносить. И не собираюсь ста-
вить тебе ультиматумов. Завтра ты пойдешь на работу.

– На какую работу? – удивилась Ира.
О работе с момента окончания школы и речи не было, сна-

чала гуляла, потом опохмелялась, потом боролась с послед-
ствиями.

– На любую. На какую захочешь. Но лучше всего – на ту,
которую тебе найду я. Чтобы ты была все время у меня на
виду. Если ты сама не в состоянии справиться с собственной
жизнью, то мне придется водить тебя за ручку.

Вообще-то против работы Ира ничего не имела, она по-
нимала, что сидит вместе со своей бабкой-алкоголичкой на
шее у семьи Вороновых и пора бы уже начать содержать себя
самой. Все работают, почему она должна жить как-то иначе?
А что до друзей и выпивки, так это как-нибудь решится, все
же устраиваются с этим делом, и она устроится.

Наташа привела ее на телевидение и устроила ассистен-
том звукооператора. Ума у Иры хватало на то, чтобы не на-



 
 
 

ходиться на работе в подпитии, но в свободное время она да-
вала себе волю. Работа сменная, ведь на телевидении звуко-
операторы, как и все, работают с раннего утра и до глубокой
ночи, поэтому свободное время у девушки бывало то утром,
то вечером, то днем, и далеко не всегда Наташа могла за ней
проследить.

Однажды соседка взяла ее с собой на «Мосфильм». Соб-
ственно, случалось это регулярно, если Ира в это время не
работала. Но в тот раз случилось то, что перевернуло все
сознание девушки. Наташа в кабинете разговаривала с ка-
ким-то кинодеятелем, а Ира в ожидании слонялась по длин-
ному коридору, разглядывая фотографии-кадры из извест-
ных фильмов, которыми были увешаны все стены.

– О! – Возле нее остановились двое мужчин.
В одном из них Ира узнала известного молодого киноре-

жиссера, недавно прогремевшего на всю страну.
– Вот то, о чем я тебе говорил! – сказал режиссер своему

спутнику, огромного роста полному дядьке с бородой. – Те-
перь понимаешь, что мне нужно? Кстати, а вы кто?

Последний вопрос был адресован Ире, которая с интере-
сом прислушивалась к разговору.

– Кто, я? – переспросила она. – Ира.
– С ума сойти! Ира! Это профессия или должность? – за-

басил бородатый и тут же сам себе ответил: – Впрочем, это
не имеет ровным счетом никакого значения. У вас есть пол-
часа?



 
 
 

– Не знаю, надо у Наташи спросить. Она там, – девушка
показала рукой на массивную дверь.

– Кто такая Наташа? – тут же начал напирать бородатый. –
Мама, сестра?

– Воронова, – только и сумела выдавить из себя Ира.
– Ах, Воронова! – почему-то обрадовался режиссер. – На-

талья Александровна?
– Ну да.
– Момент!
Он решительно потянул за ручку двери и скрылся в каби-

нете, а через минуту вышел, лучезарно улыбаясь.
– Все в порядке, Наталья вас отпустила. За мной!
– Куда? – испугалась Ира, хотя сердце ее сладко замерло.
Вот оно, то, о чем грезит каждая или почти каждая де-

вушка. Случайная встреча со знаменитым режиссером, один
острый взгляд, брошенный мимоходом, и тут же приглаше-
ние сниматься в кино. Он сказал, полчаса? Наверное, ее ве-
дут делать кинопробы.

Но никаких кинопроб не было. Ее сразу посадили к гри-
меру, молодому парню, который почти ничего не делал, толь-
ко прическу изменил и тон-пудру наложил. И сразу же после
этого ее повели в павильон, где была выстроена декорация,
имитировавшая какое-то общественное место, не то отделе-
ние милиции, не то больницу. Коридор со стульями и дверь-
ми, на стульях сидят люди разного возраста и по-разному
одетые.



 
 
 

– Вы сидите вот здесь, – стал объяснять ей режиссер, –
вам плохо, голова болит или еще что-нибудь в этом роде.
Мимо вас проходит мужчина, вот этот, – он показал на сто-
ящего неподалеку актера, болтающего с бородатым толстя-
ком, – вы пытаетесь схватить его за руку и говорите: «Але,
мужик». Все. Поняли? Только два слова: «Але, мужик». И
за руку хватаете.

– Поняла, – послушно кивнула Ира.
– Давайте попробуем.
Они два или три раза прорепетировали сцену, Ира хватала

актера за руку и несчастным голосом произносила:
– Але, мужик…
Актер брезгливо отдергивал руку и быстро проходил

дальше. Когда режиссер остался доволен репетициями, сня-
ли несколько дублей. Весь эпизод занимал ровно три секун-
ды.

– Спасибо, девушка, – поблагодарил ее бородатый. – Мо-
жете чувствовать себя свободной. Вас проводить?

– Не надо, я найду дорогу, – улыбнулась Ира. – Я здесь
часто бываю, не заблужусь.

Ей казалось, что если она бывает здесь часто, то этот бо-
родатый, а вместе с ним и режиссер должны отнестись к ней
как-то по-другому, как к своей, что ли… Но он, казалось,
пропустил ее реплику мимо ушей.

– Ну и хорошо. Я Наталье позвоню насчет денег.
– Каких денег? – не поняла она.



 
 
 

– Вам же причитается гонорар за съемки.
Он больше не сказал ей ни слова, повернулся и помчался

в другой конец павильона решать какие-то важные кинема-
тографические задачи. Ира поняла, что о ней здесь уже все
забыли, и побежала в другой корпус, туда, где ее оставила
Наташа.

– Ну как, – спросила Наташа, когда вышла наконец из на-
чальственного кабинета, – сняли тебя в эпизоде?

– Сняли, – гордо подтвердила Ира, бодро вышагивая ря-
дом.

– Трудно было?
– Да чего там трудного-то? Элементарно, Ватсон! Еще и

гонорар обещали заплатить. Как ты думаешь, много дадут?
– Три рубля, – бросила Наташа, не останавливаясь. – Или

меньше.
– Сколько-сколько?!
Ира даже задохнулась от возмущения. Ее снимали как на-

стоящую актрису, гримировали, причесывали, репетирова-
ли, и за все это заплатят только каких-то несколько жалких
рублей? Не может быть!

– На больше ты не наработала.
Несколько следующих дней Ира только и делала, что рас-

сказывала на работе, как она стояла в мосфильмовском ко-
ридоре, как к ней подошел «Сам» с помощником, как ее взя-
ли сниматься в эпизоде… Счастью ее не было предела, она
уже видела себя на звездном олимпе в окружении известных



 
 
 

актеров. Она, такая красивая и стройная, молодая и талант-
ливая, стоит на сцене в длинном вечернем платье с голыми
плечами, а кто-нибудь ужасно заслуженный, например, Глуз-
ский или Лановой, вручает ей цветы и статуэтку – символ
победы в конкурсе на лучшую женскую роль. И ручку ей це-
лует. А она благодарит и ослепительно улыбается…

Через несколько дней Наташа снова взяла ее на «Мос-
фильм». На этот раз она не оставила Иру в коридоре, а пове-
ла в просмотровый зал, такой же, как в кино, только малень-
кий. В зале уже сидело много народу, среди них Ира увидела
и режиссера, и его бородатого помощника, и гримера, кото-
рый ее готовил к съемке, и актеров. Наташа села вместе с ней
сзади, режиссер приветливо помахал им рукой и улыбнулся.
Через некоторое время погас свет, на экране возникло изоб-
ражение, и Ира поняла, что сейчас идет рабочий просмотр
отснятого материала. Вот актер, которого она хватала за ру-
ку, поднимается по лестнице и идет по коридору. Коридор
тот самый, Ира сразу его узнала, значит, сейчас и она появит-
ся на экране… Но что это? Какая-то страшная толстая девка
с уродливым опухшим лицом и нечесаными патлами. Они
что, сняли другую актрису в этом эпизоде? Да нет, одежда
на ней та, в которой была Ира, это же ее джинсы, и ее майка,
красная, с глубоким вырезом. Неужели это она тянет руку к
проходящему мимо актеру и лопочет:

– Але, мужик…
Эпизод закончился, пошел второй дубль. И снова то же



 
 
 

одутловатое, испитое лицо, на котором с трудом можно уга-
дать некоторые признаки красоты, оставшейся в далеком
прошлом.

Просмотр длился еще долго, отсматривали и другие эпи-
зоды, но Ира ничего не видела. Она сидела, потрясенная до
глубины души. Ее взяли сниматься, потому что она подходит
под типаж молодой опустившейся девки, пьяной и грязной,
пропившей свою природную привлекательность. Девки, от
которой в брезгливом ужасе шарахается герой фильма. Да,
она каждый день видела себя в зеркале, но почему-то зер-
кальное изображение было совсем не таким. В зеркале Ира
выглядела намного приличнее. В зеркале она была по-преж-
нему свежей и красивой. А здесь…

– В зеркале ты видишь себя своими глазами, – спокойно
объяснила ей Наташа, когда они возвращались домой. – Ты
видишь себя такой, какой хочешь видеть. А камера показы-
вает тебя такой, какой тебя видят люди со стороны.

– Значит, и ты меня тоже видишь такой… кошмарной? –
недоверчиво спросила Ира.

– И я. И все остальные. И мужчины на улице. И сотруд-
ники телевидения.

Наташа была удивительно безжалостна, Ире даже показа-
лось, что соседка намеренно старается ударить ее побольнее.
Она собралась в первый момент обидеться, но не успела, по-
тому что на поверхность сознания всплыло мгновенное ре-
шение: так больше нельзя, надо завязывать.



 
 
 

Должно было случиться много всего, чтобы это решение
вызрело в ее глупой легкомысленной голове. Скандалы, при-
воды в милицию, смерть Ксюши, попытка свести счеты с
жизнью, аборт и лечение от гонореи. Но единственное, что
послужило детонатором, случилось сегодня. Ира приняла
решение. И свято его выполняла…

Да, выполняла. Как бы трудно ни было. Так неужели она
не справится с тягой к сладкому? Элементарно, Ватсон!

 
* * *

 
Потолки в их квартире высокие, дом-то старой постройки,

еще дореволюционной, и елку Вадим всегда старался найти
повыше. Наряжать ее приходилось при помощи стремянки
и снимать игрушки, соответственно, тоже, но Ире лень было
возиться с лесенкой, и она решила обойтись обычным сту-
лом. В крайнем случае, если не достанет до елочной макуш-
ки, можно пару книжек потолще на стул положить. Хорошо,
что никто не видит ее акробатических художеств! Наташка
разоралась бы, а старенькая Бэлла Львовна – та вообще с ин-
фарктом слегла бы, у них в квартире до сих пор жива леген-
да о том, как сын Бэллы Львовны Марик, которого Ира со-
всем не помнит, тоже наряжал елку, стоя на стуле с книгами,
упал и сломал руку. Да когда это было-то! Сто лет назад. А
до сих пор все помнят и боятся, чуть что надо достать – сра-
зу за стремянкой бегут, перестраховщики. Тоже мне, нашли



 
 
 

кого сравнивать, Марика какого-то и ее, Иру. Марик, судя
по рассказам очевидцев, был маменькиным сынком, за Бэл-
лочкину юбку держался, не отрываясь, и вообще, книжный
червь, мальчик-всезнайка, учитель математики. Такие нико-
гда спортом не занимаются, падать не умеют, а чуть чихнут
или пальчик поцарапают – им сразу консилиум из лучших
врачей собирают. То ли дело Ира, никогда на болячки свои
внимания не обращает, с высокой температурой на работу
ходит. А уж падала она сколько раз! И коленки расшибала,
и локти – и ничего, всхлипнет пару раз, кровь носовым пла-
точком вытрет и дальше бежит. Про тот случай вообще вспо-
минать страшно, а ведь доехала до Москвы, сама доехала.
И потом, чуть полегчало – уже к друзьям помчалась, хоть и
болело все, и ныло, да она и внимания не обращала. Поду-
маешь! Так что перспектива свалиться со стула ее не пугает
ни капельки.

Самый сложный этап – снятие игрушек с верхушки – про-
шел успешно, Ира поставила на место толстые тома энцик-
лопедии и снова взобралась на стул. И кто ж так замотал нит-
ку серебряного дождя! Теперь за сто лет не распутаешь… Не
иначе, Вадик постарался. Конечно, его усердие можно по-
нять, имея такого ребенка, как Сашка, нужно все, что можно,
прикреплять намертво, потому как мальчишка, пулей про-
носясь мимо, задевает все, что на пути попадается. Но не до
такой же степени! Разрезать нитку, что ли? Ира переставила
стул к противоположной стороне елки и попыталась разде-



 
 
 

латься с серебряным дождем, не прибегая к кардинальным
мерам, но быстро поняла, что для спасения несчастной нит-
ки ей придется каждые полминуты переставлять стул. Нет,
это уж слишком! Она порылась в ящике, где у Наташи лежат
принадлежности для шитья, достала ножницы. Ну вот, со-
всем другое дело, три взмаха – и готово. Решительно, быстро
и просто.

Девушка уже приступила к нижним лапам, наполовину
осыпавшимся и печальным, когда в коридоре затренькал те-
лефон. И тут же послышались неторопливые шаги Бэллы
Львовны.

– Я подойду! – во весь голос закричала Ира, бросаясь к
двери.

Она ждала звонка своего нынешнего кавалера и, как мно-
гие юные девушки, отчего-то боялась, что что-нибудь обяза-
тельно пойдет не так, если не она сама снимет трубку. Вих-
рем промчавшись по коридору, Ира подлетела к висящему
на стене аппарату.

– Да, слушаю! – выдохнула она.
– Добрый день. Я могу услышать Наталью Александров-

ну?
Ладони мгновенно вспотели, трубка чуть не выскользну-

ла из ее рук. Она узнала этот голос. Она никогда не разгова-
ривала с ним по телефону, но все равно узнала. Пока жива
будет – будет помнить этот низкий баритон, звучный и вы-
зывающий ассоциации с шоколадного цвета бархатом, пере-



 
 
 

ливающимся и мягким.
– Она… ее нет, – запинаясь проговорила Ира. – Она на

работе. Ей что-нибудь передать?
– Нет-нет, спасибо, ничего передавать не нужно. Я позво-

ню в другой раз. Скажите, а Ирина все еще здесь живет?
– Да. То есть… это я.
– Ира? – переспросил бархатный голос.
– Да, – уже тверже ответила девушка, ей почти удалось

взять себя в руки.
– Ты меня, наверное, не узнала…
– Узнала. Как вы?.. Я хотела спросить, как у вас дела?
– Все хорошо. Я в порядке. А ты как?
– Я тоже в порядке.
Господи, от волнения она не может вспомнить его имя!
– Почему вы позвонили? Что-то случилось?
– Ничего. О Наталье Александровне сейчас много пишут,

она стала такой знаменитой. Тут в одной газете появилась
фотография, на которой вы вместе. Ты стала еще красивее.
Вот… решил позвонить, узнать, как ты.

– Спасибо, я тоже в порядке. В институт поступила.
Кажется, Борис… Черт, отчество никак не вспомнит! Да

как же его зовут?!
– Ты молодец. – Бархат стал теплее, теперь голос напоми-

нал Ире коричневый мех норки. – Я за тебя рад.
Иванович! Точно: Борис Иванович!
– Борис Иванович…



 
 
 

– Да, Ирочка?
– Я хотела сказать… то есть… может быть, вам что-нибудь

нужно? Помощь или еще что-то… Наташа и я… мы…
– Спасибо, девочка. Я же сказал: у меня все в порядке. И

я рад, что у тебя все хорошо.
Она хотела задать вопрос, единственный главный вопрос,

который мучил ее все эти годы, но… не решилась. А он уже
попрощался и повесил трубку.

Руки тряслись так, что один несчастный шарик Ира сни-
мала с елки минут десять. Как жаль, что Наташки не оказа-
лось дома! Он ведь сначала ее позвал к телефону, она бы по-
дошла, поговорила с ним и наверняка спросила бы о том, о
чем не посмела спросить Ира. Ей, обычно такой решитель-
ной, без раздумий бросающейся с головой прямо в омут, на
этот раз мужество отказало. А Наташка точно спросила бы,
она никогда самообладания не теряет. Наташка… Только по-
сле смерти бабки Полины Ира начала понимать, какое место
в ее жизни занимает соседка. Наташа всю жизнь тащила ее,
Иру, на себе, растила, воспитывала, кормила, одевала, вытас-
кивала из милиции, из пьяных компаний, из всяческих бед и
неприятностей. Отчаянно ругала и строго наказывала. Жа-
лела, лечила и помогала. Заставила бросить пить и шляться,
и только потом, спустя какое-то время, Ира вдруг осознала,
каким невыносимо тяжким грузом висела она на шее у сво-
ей соседки. Момент истины блеснул ослепительным лучом
и резанул по глазам в тот день, когда Наташа предложила ей



 
 
 

подумать о смене фамилии. В шестнадцать лет Ира получи-
ла паспорт, в котором стояла фамилия ее матери – Малико-
ва. Теперь же можно было написать в милицию заявление и
поменять фамилию, взяв отцовскую.

– Зачем? – недоумевала Ира.
Ей было двадцать, уже больше года прошло, как она после

потрясения, связанного со съемками в эпизоде кинофильма,
пыталась привести в порядок свою жизнь. Успехи были на-
лицо, во всяком случае, выглядела она теперь куда лучше,
серые щеки утратили нездоровую одутловатость и снова при-
обрели приятный розовато-смуглый оттенок, глаза заблесте-
ли, фигура подтянулась. Да и голова заработала, появился
интерес к книгам, которые можно было в свободное время
всласть почитать и пообсуждать хоть с Наташкой, хоть с Бэл-
лой Львовной.

– Затем, что если рвать с прошлой жизнью – то оконча-
тельно, – объяснила Наташа. – Ира Маликова – это глупое
безмозглое чудовище, причинившее людям много страда-
ний. Ира Маликова – это трудный подросток, несовершенно-
летняя пьянчужка, которую задерживала милиция. Ира Ма-
ликова – это маленькая шлюха, не очень-то разборчивая в
своих связях. Давай покончим со всем этим, оставим Иру
Маликову в прошлом. Пусть теперь живет красивая и умная
девушка Ирина Савенич. Подумай над моими словами.

Ира подумала. Глупое безмозглое чудовище, причиняв-
шее людям страдания… Это что, о ней? Несовершеннолет-



 
 
 

няя пьянчужка, маленькая шлюха – это что, тоже она? Боже
мой… Да, с этим трудно спорить, Наташка все правильно го-
ворит, именно такой Ира и была. Когда-то. И Наташка, бед-
ная Наташка, с двумя маленькими детьми на руках, со ста-
рой матерью и больным отцом, с вечно отсутствующим му-
жем и вечно присутствующими заботами и хлопотами, долж-
на была терпеть рядом это чудовище, да не просто терпеть,
а еще и вытаскивать из неприятностей, переживать за нее,
Иру, тревожиться, беспокоиться, делать с ней уроки, искать
по подвалам и подворотням, уговаривать, водить к врачам…
Какой ужас. Какой стыд.

На следующий день Ира пошла в милицию и написала за-
явление о смене фамилии. И тогда же решила, что главная
задача ее жизни – вернуть долг соседке. Если будет нужно –
она готова умереть за Наташу.

Наташа все время твердила, что нужно получать образо-
вание, нужно поступать в институт. Ира и сама с этим согла-
шалась, но, когда речь заходила о выборе профессии, начи-
нались конфликты. Соседка считала, что Ире нужно учиться
в каком-нибудь гуманитарном вузе, к точным наукам у нее
особых способностей нет, а вот память у нее блестящая, и
она вполне может осилить образование, связанное с чтени-
ем большого количества литературы. История, филология,
педагогика, психология… Ира же, со свойственной ей меч-
тательностью и склонностью к подражанию лучшим образ-
цам, заявила, что хочет учиться там же, где училась Наташа,



 
 
 

только на актерском отделении.
– Ну какая из тебя актриса, ты сама подумай! – смеялась

над ней Наташа.
– А все говорят, что у меня есть способности, – упрями-

лась девушка. – Все твои сотрудники на телевидении это го-
ворят. Меня даже некоторые известные артисты прослуши-
вали, сама знаешь.

– Ирка, не морочь мне голову! Способности – это ничто.
Нужен талант, а он у тебя есть? У тебя и к филологии есть

способности, тебя в школе за сочинения даже иногда хвали-
ли, так что же ты на филфак не хочешь поступать?

– Я хочу быть актрисой, – твердила Ира. – И стану. Вот
увидишь. – Остальную часть своих доводов она никогда не
оглашала вслух, только мысленно произносила. Она станет
актрисой, и не просто какой-нибудь, на вторых и третьих ро-
лях, а самой главной, самой лучшей. Она станет звездой. И
будет сниматься у Наташи. Ну и что, что Наташа снимает
только документальные фильмы? Одно другому не мешает,
сейчас снимает свои публицистические картины, а потом де-
ло и до художественных дойдет. Вот тогда ей и пригодит-
ся звезда Ирина Савенич! И сниматься Ира у нее будет бес-
платно, никаких гонораров ей не нужно, только бы принести
хоть малюсенькую, хоть капелюшечную пользу Наташе. Ира
понимала, что произнеси она это вслух – Наталья поднимет
ее на смех, поэтому молчала, но при этом не теряла уверен-
ности, что все будет именно так. И во ВГИК она поступит,



 
 
 

ведь не зря же говорят, что у нее есть способности. Правда,
талантливой ее никто пока не называл, тут Наташка права,
но это еще ни о чем не говорит. Вон сколько историй про ак-
теров, которых даже и не принимали в институт по два или
три раза, считая бездарными и непригодными к сцене, а они
потом становились известными и богатыми. Ира тоже станет
известной и богатой и поможет Наташе, пусть не славой, так
хоть деньгами…

Погружение в воспоминания помогло ей справиться с
дрожью в руках, она и не заметила, как сняла и тщательно
упаковала в бумагу и коробки все елочные украшения. Оста-
лось только убрать их на антресоли в прихожей. До Ната-
шиного возвращения еще много времени, Ира успеет при-
нять решение: говорить ей о телефонном звонке или нет. С
одной стороны, не хочется Наташку тревожить, а ведь она
непременно разволнуется, как всегда бывает, когда прихо-
дится вспоминать об ЭТОМ. Но с другой стороны, ведь ни-
чего плохого не произошло. И Борис Иванович сказал, что у
него все хорошо. Он в полном порядке. Сказать или не ска-
зать? Как правильно?



 
 
 

 
Наталья

 
Она никак не могла привыкнуть к новым ценам. Пре-

мьер-министр Гайдар предупреждал, что лечить экономику
собирается шоковой терапией, вот со 2 января и «ахнул» по
головам россиян новыми ценами, в два с половиной раза вы-
ше прежних, привычных, много лет не менявшихся. А зар-
платы между тем остались теми же. То-то радости людям,
только что весело встретившим новый, 1992 год!

Уже конец февраля, с новыми ценами они живут почти
два месяца, а Наташа все время сбивается, когда по сложив-
шейся издавна привычке пытается рассчитать, сколько денег
ей нужно взять, чтобы купить продукты. Да и в раскладыва-
нии купюр по конвертикам все время ошибается, мысленно
прикидывая: черный хлеб за 18 копеек и белый батон за 22…
Потом спохватывается, пересчитывает. Эх, была бы у нее па-
мять, как у Бэллочки! Бэлле Львовне в этом году семьдесят
два исполнится, а памяти ее по-прежнему завидуют даже мо-
лодые. И Иринке по наследству досталось это ценное каче-
ство, которое она, дуреха, не умеет использовать как следу-
ет. Впрочем, как знать, поступила девчонка по-своему, хо-
чет стать актрисой, так и для этой профессии память – от-
нюдь не последнее дело, легче будет роли учить. Настоящим
талантом там, правда, и не пахнет, но некоторые способно-
сти у Иринки, безусловно, есть. Что ж, будет в кино эпизод-



 
 
 

ницей или в театре «актрисой на выходах», не всем же быть
примами, в любом фильме или спектакле есть крошечные
рольки, которые тоже должен кто-то играть. Пока что она с
громадным удовольствием ходит на занятия по сценическо-
му движению и сценической речи – и слава богу! Хоть делом
занята.

Стоя в гастрономе в длинной очереди на вход в отдел
самообслуживания, Наташа мысленно возвращалась к сего-
дняшнему разговору с новым руководством телеканала, на
котором она работала. Ей предложили возглавить продюсер-
скую компанию, которая будет делать для канала публици-
стические передачи. Сегодня интерес к публицистике, как
никогда, высок, об этом красноречиво свидетельствует тот
факт, что на Наташины фильмы народ до сих пор ходит в
кинотеатры, так что же говорить о телевидении! И ходить
никуда не надо, сиди себе дома, укрывшись теплым пледом,
с чашечкой чаю в руках, и смотри. И будут смотреть. А ре-
кламодатели будут платить деньги за размещение рекламы
во время этих передач. Наталья Воронова зарекомендовала
себя как яркий публицист, умеющий достучаться до сердец
и умов зрителей, ей и карты в руки.

Предложение было заманчивым. Она наберет сотрудни-
ков, создаст команду, даст постоянную работу многим ода-
ренным молодым ребятам, работавшим с ней на «Законах
стаи» и «Что такое хорошо». Она будет делать передачи и
снимать документальные фильмы, сама выбирая темы, и при



 
 
 

этом за государственные деньги, а не за счет Андрея. Ко-
нечно, принимать помощь не стыдно, этому ее еще Вадим в
свое время научил, тем более не себе же в карман она эти
деньги положила и не на тряпки и побрякушки потратила,
но все равно чувствовала себя должницей Ганелина, и это
угнетало. Особенно теперь, когда Вадим переехал в Москву
и все время находится рядом. Наташа сама не знала, поче-
му, но знала точно: пока Вадим был далеко, она могла при-
нимать спонсорскую помощь Андрея, а теперь, когда муж
здесь, она этого сделать не сможет. Это неприлично. И ни-
какими доводами разума и логическими построениями она
эту уверенность поколебать не могла. Ведь нет никакой раз-
ницы, далеко Вадим или близко, все равно он знает, откуда
у его жены взялись деньги на съемки, Наташа и не скрывала
этого, и Андрей не скрывал. Все знали. Она даже в интер-
вью открыто говорила об этом, не считая такое положение
дел постыдным. Но все-таки… Она не может объяснить, у
нее не хватает аргументов, просто она так чувствует. Теперь,
когда Вадим живет с ней вместе, она не сможет принимать
помощь мужчины, давно и безнадежно в нее влюбленного.
Никогда она не сможет забыть об этом и делать вид, что Ан-
дрей Константинович Ганелин всего лишь генеральный ди-
ректор фирмы «Центромедпрепарат», который из любви к
искусству спонсирует развитие документально-публицисти-
ческого кино в стране, испытывающей серьезные финансо-
во-экономические трудности.



 
 
 

А сегодняшнее предложение – это выход. Не только для
нее, но и для многих других, которых Наташа взяла под свое
крыло. Она всех их соберет вместе, у них будет постоянная
работа и постоянная зарплата, они смогут, наконец, начать
планировать хотя бы ближайшее будущее, понимая, что най-
дутся деньги на оплату обучения детей в хорошей школе, на
лечение родителей и на отдых во время отпуска.

Почему же она не согласилась сразу, во время перегово-
ров? Ведь доводы в пользу положительного решения совер-
шенно очевидны. А она попросила время на «подумать»,
немного, пару дней. Чего тут думать-то? Неужели ее сму-
тило одно-единственное обстоятельство? Похоже, что имен-
но оно. Одним из новых руководителей оказался Валентин
Южаков, ее бывший сокурсник, отчисленный из ВГИКа с
четвертого курса. Валька не потерялся в этой жизни, он во-
обще был парнем энергичным и заводным, а с началом пе-
рестройки всплыл сначала в кино, где после учебы во ВГИ-
Ке у него была масса знакомых, а теперь вот на телевидении.
Наташу он сразу узнал, ведь она была комсоргом курса, все-
гда на виду. И кинулся к ней, как к родной, называл «Ната-
хой», при всех расцеловал в обе щеки, усадил поближе к се-
бе за длинным начальственным столом. И все время приго-
варивал, что в такие надежные и проверенные руки отдаст
продюсерскую компанию с легкой душой, что Казанцева (он
по привычке называл ее девичьей фамилией) не подведет,
что она добросовестная и ответственная, а уж какая талант-



 
 
 

ливая! Короче, дифирамбы пел и не скрывал бурной радости
от встречи через много лет. Наташу это нервировало, потом
начало раздражать, и все полтора часа переговоров она бо-
ролась со своим раздражением, стараясь не дать ему выплес-
нуться наружу.

Вальку Южакова она… ну, не то чтобы не любила, про-
сто… Словом, не хотелось ей работать «под ним», встречать-
ся ежедневно, разговаривать, обсуждать рабочие вопросы. А
он явно настроен сблизиться с ней, ведь это так естественно,
когда приходишь на новую работу, и вокруг тебя все чужие, и
мало кого знаешь, не с кем душевным словом перекинуться.
Южаков, что очевидно, вознамерился перекидываться этим
самым словом именно с Наташей. А ей этого совсем не хо-
чется. Ну совсем.

Очередь неожиданно быстро продвинулась, Наташа ухва-
тила проволочную корзинку и просочилась в торговый зал.
Покупатели кучками стояли у девственно пустых открытых
прилавков, ожидая, когда из подсобки вывезут очередной
контейнер со сливочным маслом, сыром или колбасой. Про-
дукты в фабричной упаковке стояли свободно, а то, что про-
давалось на вес, приходилось расфасовывать прямо в мага-
зине, фасовщики не успевали справляться с наплывом поку-
пателей, поэтому и возникали эти дурацкие очереди на вход:
в торговом зале полно народу, а к кассам – никого, никто не
выходит, все стоят и ждут, когда «выбросят» нужные про-
дукты. Наташе нужно было купить масло и сыр, и она то-



 
 
 

же терпеливо дожидалась, когда откроется дверь подсобки и
женщина в грязном халате со злым лицом вытолкнет в зал
наполненную доверху тележку. Она точно знала, что женщи-
на будет злая и непременно в грязном халате, Наташа часто
ходила в этот магазин на проспекте Мира, по пути из Остан-
кина к метро, и женщину, вывозящую тележку в торговый
зал, видела много раз.

Минут через двадцать появилась тележка с сыром, поку-
патели набросились на нее, как стервятники, отпихивая друг
друга локтями. Наташе удалось просунуть руку между чьих-
то пальто и курток, она не глядя вытащила кусок сыра в бе-
лой промасленной бумаге, на краешке которой карандашом
была написана цена. Повезло, что успела, ведь тележка опу-
стела почти мгновенно. Теперь еще масла дождаться – и по-
рядок. В такие минуты Наташа с легким изумлением вспо-
минала свое детство, те времена, когда можно было в мага-
зине попросить сто пятьдесят граммов сыра, который тебе
еще и порежут аккуратными тонкими, почти прозрачными
ломтиками. Помилуйте, да было ли такое? Ведь было, и сыр
резали, и колбасу, и покупали по чуть-чуть, только на сего-
дня, пока все свежее, а завтра приходили снова. Кажется, что
все это осталось в какой-то другой жизни. Если сегодня по-
просить продавца порезать сыр, он сначала наорет на тебя, а
потом вызовет психиатрическую «неотложку» или милицию.

Заполучив в жестокой борьбе вожделенный кусок сливоч-
ного масла, Наташа бросила в корзинку две бутылки «Мо-



 
 
 

жайского» молока, кефир и ряженку и встала в очередь к кас-
се. Через полчаса, трясясь в вагоне метро, она поймала себя
на том, что почти счастлива. Удалось успеть в магазин до за-
крытия, удалось урвать сыр и масло – и она уже счастлива.
Какие там высокие цели и благородные стремления, какая
там борьба за идеалы демократии и свободу слова! За по-
следний час она даже не вспомнила ни разу о том, что явля-
лась до недавнего времени народным депутатом СССР, что
помимо кино занималась еще и политикой. Семью бы на-
кормить… Цели стали приземленными, стремления – сугу-
бо бытовыми, и борется она в эту минуту не за идеалы и сво-
боды, а за свой домашний очаг. И как-то естественно вслед
за этой мыслью пришла другая: какая разница, нравится ей
Валька Южаков или не нравится, никакого значения не име-
ет, как лично она, Наталья Воронова, к нему относится. Зна-
чение имеет только то, что его предложение означает посто-
янную работу для ее команды, для молодых ребят, талант-
ливых, но неустроенных. Что ж, завтра прямо с утра она по-
звонит Южакову и скажет, что согласна.

С самого утра валил снег, он так и не прекратился к вече-
ру, и, когда Наташа вышла из метро на «Смоленской», она
вдруг увидела совершенно белый город. Надо же, всего ка-
ких-нибудь полчаса назад она шла по проспекту Мира и ни-
чего этого не замечала! Видно, мысли о новом предложении
так поглотили ее, что она и вокруг не смотрела. А теперь,
когда решение принято, у нее словно глаза открылись. При-



 
 
 

паркованные у обочин машины накрыты белыми снежными
шапками, такие же шапки лежат на голых ветках деревьев,
и тротуары, обычно грязноватые, тоже стали белыми. И лю-
ди…

Она свернула в переулок и лицом к лицу столкнулась с
Бэллой Львовной.

– Ой, Бэллочка Львовна! Вы куда?
Та улыбнулась какой-то тихой, умиротворенной улыбкой.
– Гуляю. Смотрю на арбатские дома. Ты же знаешь, золо-

тая моя, что я – фанатка Арбата. А в такую погоду, как сей-
час, лучше всего вспоминается прошлое. Настоящего-то не
видно.

Она тихонько засмеялась своим мыслям и взяла Наташу
под руку.

– Вот теперь я могу смотреть на дом и мысленно назы-
вать его «домом Хитрово», как он именовался при Пушки-
не, когда Александр Сергеевич нанимал в нем квартиру. А
рядом – «профессорский» дом. Ты помнишь, я рассказыва-
ла тебе? В нем жил Андрей Белый. А еще раньше – Нико-
лай Васильевич Бугаев, основатель Московского математи-
ческого общества. Марик очень любил этот дом, подолгу гу-
лял вокруг него, стоял, на окна смотрел. Он умел проникать-
ся прошлым, умел чувствовать… И я частенько гуляю здесь
и пытаюсь представить, о чем думал мой сын, когда смотрел
на этот дом. Наверное, он тогда еще мечтал стать великим
математиком. Впрочем, не знаю…



 
 
 

Голос ее дрогнул, и Наташа вдруг остро ощутила боль ста-
рой женщины. Двадцать лет прошло с тех пор, как Марик
уехал. Двадцать лет Бэлла Львовна не видела своего сына. И
как бы она ни крепилась, как бы ни делала вид, что все в по-
рядке, она все равно скучает по нему, тоскует, вспоминает.
Каждый день вспоминает. И каждый день заново выстраива-
ет свое отношение к тому, что он уехал, расставшись с ней
навсегда. Эта боль от потери ребенка никогда не утихает, те-
перь Наташа знает точно.

Сумка с продуктами оттягивала руку, пальцы в тонких
перчатках онемели, но Наташа молча терпела это неудоб-
ство. Пройдет еще немного времени, год, от силы два, и при-
мут закон о свободном выезде из страны и таком же свобод-
ном въезде, ведь если страна собирается идти по пути демо-
кратии, она не может держать свой народ в железной клет-
ке. Тогда, может быть, Бэллочка поедет в США повидаться с
Мариком. Или Марик приедет сюда навестить мать. Но пока
рано об этом говорить. Бэллочка – человек не очень здоро-
вый, да и возраст… Доживет ли она до этого закона?

– Пойдемте домой, Бэллочка Львовна, – негромко сказала
она. – Вы замерзнете. Да и поздно уже, ужинать пора.

– Да, золотая моя, пойдем, – грустно вздохнула старая со-
седка.



 
 
 

 
* * *

 
Март промелькнул незаметно, наступил апрель, приведя

с собой явственные приметы весны. Наташа с головой ушла
в работу по формированию своей телекомпании под назва-
нием «Голос». Уже запустили первый проект – еженедель-
ную тридцатиминутную программу, в планах была еще еже-
дневная пятиминутная программа, а если все пойдет удач-
но, то будут делать и большую часовую программу, которая
выходит в эфир один раз в месяц. Наташа убегала на рабо-
ту рано утром и возвращалась часов в десять вечера. Боль-
ше всего в эти дни она боялась, что заболеет Бэлла Львовна,
ведь дети и вообще все хозяйство осталось полностью на ней.
Даже Вадима, возвращавшегося из Обнинска раньше Ната-
ши, кормила ужином соседка. Это было плохо, неправильно,
но Вадим проявлял понимание (ох, надолго ли его хватит?),
не ворчал и с интересом выслушивал Наташины рассказы о
том, как продвигается работа и какие совершенно неожидан-
ные трудности возникают на ее пути. Муж, в свою очередь,
тоже делился впечатлениями от нового места службы и сето-
вал на то, что после ядерного реактора ему трудно перестро-
иться на такие понятия, как «учебный план», «расчасовка»,
«голосовая нагрузка» и «взаимные посещения». Очень ско-
ро Наташа уже знала по именам всех сотрудников цикла, на
котором работал Вадим, и со знанием дела участвовала в об-



 
 
 

суждении внутренних интриг и проблем всего учебного цен-
тра в целом. Они с мужем стали очень дружны, несмотря на
то, что проводили вместе совсем мало времени. Ведь рань-
ше, когда они жили в разных городах и встречались три-че-
тыре раза в год, невозможно было держать друг друга в кур-
се ежедневных проблем. А теперь так удачно совпало, что
оба они одновременно начали заниматься новой деятельно-
стью и с самого начала посвящали друг друга во все нюансы
и тонкости новой служебной жизни.

Постепенно страх, душивший Наташу перед переездом
мужа, стал отступать. Они прекрасно уживаются вместе, осо-
бенно теперь, когда Наташа из известного режиссера пре-
вратилась в никому не известного администратора-новичка,
ставящего на ноги свое первое детище. Еще большой вопрос,
получится ли у нее. Даже если все пойдет гладко и подготов-
ленные программы выйдут в эфир и вызовут интерес у те-
лезрителей, Наташина известность как главы телекомпании
уже не свалится на Вадима неожиданно, ведь он видит, как
трудно все это делается, с какими гигантскими усилиями,
с каким нервным напряжением, с неудачами и различного
масштаба скандалами и склоками. В быту муж не особенно
требователен, во всяком случае пока Наташе удается содер-
жать его и детей в порядке. Стирает белье, гладит его и зани-
мается уборкой она по выходным, в магазины бегает Ирин-
ка, а готовит Бэллочка. Она же помогает Саше и Алеше де-
лать уроки. Господи, какое счастье, что они живут в комму-



 
 
 

нальной квартире и что у них такие соседи! А как бы она
управлялась, если бы жила одна? Немыслимо! Дай бог Бэлле
Львовне здоровья, а Иринке – сознательности и здравомыс-
лия. Неужели наступила наконец светлая полоса в ее жизни,
когда все в порядке? Мальчики уже достаточно большие и не
требуют постоянного присутствия родителей рядом, Вадим
в Москве, уже купил машину, правда, в Обнинск ездит пока
на электричке – с бензином проблемы, но все равно маши-
на – это вещь нужная и полезная, Иринка взялась за ум и с
удовольствием учится… Не сглазить бы.

 
* * *

 
Но она, кажется, сглазила. Вот уже несколько дней она во-

зит с собой в сумке две газеты: «Российскую газету» от 22
апреля и «Известия» от 30 апреля. И в той, и в другой – от-
крытые письма Казимеры Прунскене, бывшего премьер-ми-
нистра Литвы. «Меня стремятся скомпрометировать», «Я не
была агентом КГБ». Нападки на Прунскене начались еще в
прошлом, 1991 году, сначала в январе в «Новом времени»
появилось сообщение «О непричастности отца К. Прунскене
к расстрелу 22 литовских семей», а потом, летом, в «Мега-
полис-Экспрессе» опубликовали материал под довольно рез-
ким названием «Ври, да не завирайся: протест Прунскене в
связи с публикацией порочащих ее отца сведений о его связи
с КГБ». Наташа эти материалы читала, но внимания особого



 
 
 

не обратила, тем паче скандал заглох, не разгоревшись, и по-
сле июньской публикации ничего не последовало. И вот те-
перь… В течение одной недели – целых два письма. Значит,
ничего там не заглохло, Казимеру продолжают травить. Ка-
зимеру Прунскене, которая была премьер-министром стра-
ны. А что же будет с другими, с теми, кто не премьер-ми-
нистр и даже не просто министр?

Рядом с Наташей всегда были друзья. С самого рождения
– Бэлла Львовна, к которой можно было прибежать с любой
проблемой и которая готова была выслушать и дать разум-
ный совет. С семи лет – Инка, верная подружка, готовая при-
мчаться на помощь по первому зову. Потом Вадим, потом, с
1984 года – Андрей Ганелин. Все это близкие, родные люди,
и Наташа не только обращалась к ним за помощью, но и сама
делала для них все, что могла. Но теперь… Никому из них
она не могла бы рассказать о том ужасе, который ее охватил.
Ни с кем из них она не могла бы поделиться. Потому что это
означало бы утратить их любовь и доверие навсегда. Они не
поймут ее и не простят.

Отныне Наташа каждый день с дрожью в пальцах листа-
ла газеты, со страхом ожидая увидеть новые публикации. В
мае – ничего, вот и июнь почти прошел, ан нет, во второй
половине июня снова показало свое ядовитое жало «Новое
время»: статья известного журналиста «Кругом одни агенты:
о связях с КГБ литовских деятелей, в том числе Прунскене».
А 21 июля «Российская газета» задала сакраментальный во-



 
 
 

прос: «Была ли Казимера ведьмой КГБ?» Эта формулиров-
ка доконала Наташу. Ведьма КГБ! Значит, открыли архивы,
проверяют картотеки агентов и вытаскивают на свет божий
имена тех, кто сотрудничал с органами госбезопасности. И
неважно, совершенно неважно, была ли Казимера Прунскене
действительно связана с КГБ, важно другое: этот вопрос вы-
зывает острый интерес, его готовы обсуждать, а тех, кто был
информатором КГБ, безжалостно разоблачать. Сегодня Ка-
зимера, а завтра она, Наталья Воронова. И всему конец. И ей
самой, ее репутации честного публициста, и ее программам,
и ее компании. Пострадают ребята, которых она пригласила
на работу, которых обнадежила, которые рассчитывают те-
перь, что им будет, чем заниматься и на что жить и содержать
семью. Южаков тут же прикроет компанию, а ребят выгонит
на улицу, за ним не заржавеет. Господи, как стыдно! Что же
делать? Что делать?

Три месяца она молчала, прятала свой страх поглубже и
старалась делать вид, что ничего не происходит. Но больше
она не в силах это выносить, ей необходимо хоть с кем-то
поделиться, с кем-то поговорить. С кем же? Есть только один
человек, который никогда не станет ее осуждать, что бы она
ни сделала. Иринка.

…Из задумчивости ее вывел голос девушки-парикмахера:
– Наталья Александровна, что это с вами? Вы же у меня

были перед Новым годом, я вас красила и хорошо помню,
что седины было совсем немного. А сейчас у вас половина



 
 
 

головы седая. Вы не болеете?
– Нет-нет, – торопливо пробормотала Наташа. – Просто

нервничаю много, новая работа, новые заботы. А что, дей-
ствительно много седины?

– Да я ж вам говорю – полголовы.
Наташа по-прежнему ходила в салон к Рите Брагиной,

хоть и не ближний свет, на Ленинский проспект ездить при-
ходится, но зато привычно. И мастера у Риты всегда хоро-
шие, и краска импортная. И относятся там к Наташе как
к дорогому гостю, чашечку кофе нальют, журнальчик поли-
стать принесут, и постригут тщательно, и прокрасят как сле-
дует.

Закончив с волосами, Наташа (тоже по сложившемуся
обычаю) зашла к Рите. Рита совсем не старела, по крайней
мере так казалось Наташе. Какой была, когда они с мужем
Славой выезжали из их квартиры, такой и осталась. Конечно,
пристальный взгляд обнаружил бы и сеточку морщин на ли-
це и шее, и слегка расплывшийся овал лица, и потускневшие
и ломкие от постоянного окрашивания волосы, но Наташа
ничего этого не видела. Для нее Рита по-прежнему была во-
площением приветливости и доброжелательности, а именно
эти душевные качества прямо-таки потоками изливались на
окружающих из ее широко распахнутых голубых глаз.

– Натулик!
Рита легко поднялась со своего массивного вертящегося

кресла и обняла бывшую соседку.



 
 
 

– Слушай, я теперь смотрю все твои передачи, – захлебы-
ваясь от восторга, защебетала Брагина. – И Славка смотрит.
Ты такая умница, Натулик, ты такая молодец, ты даже пред-
ставить себе не можешь!

«Могу, – мысленно ответила ей Наташа. – Я не умница и
не молодец. Я – ведьма КГБ. Где взять силы пережить этот
позор? А ведь он неминуем. Если все пойдет так, как идет
сейчас, то и до меня доберутся».

– Ты что-то неважно выглядишь, – озабоченно заметила
Рита, внимательно разглядывая Наташу. – Нездорова?

– Здорова.
– Дома неладно?
– Да нет, Риточка, все хорошо. Просто на работе устаю,

стрессы постоянные и все такое… Телевидение – это, я те-
бе скажу, тот еще гадючник. Террариум настоящий. А тебе
правда наши передачи нравятся? – Наташа постаралась уве-
сти разговор в сторону.

Рита еще минут десять в красках расписывала, как все ее
знакомые смотрят передачи, подготовленные телекомпанией
«Голос», и как потом бурно обсуждают их, часами повисая
на телефоне. На прощание Рита, как обычно, сунула Наташе
вынутую из сейфа большую коробку дорогих конфет.

– Возьми, Натулик, у меня все равно пропадут, я шоколад
не ем, а они все несут и несут. А стрессы надо снимать.

– Как? – тупо спросила Наташа, хотя ей это совершенно
не было интересно.



 
 
 

– Спортом заниматься, в бассейн ходить. За город съезди,
погуляй, проветрись, кислородом подыши. Или на крайний
случай с подружкой задушевной выпей по рюмочке и почи-
рикай часика два о мужиках. Очень помогает.

По дороге домой Наташа то и дело вспоминала данный
Ритой совет «почирикать с подружкой» для снятия стрес-
са. Иринка, конечно, не подружка, но все равно она – един-
ственная, с кем можно об этом поговорить. После всего того,
что между ними происходило все эти годы, Иринка не бу-
дет, просто не посмеет осуждать Наташу. Рита права, нельзя
молчать, нужно выговориться, иначе она с ума сойдет. Нуж-
но все рассказать и покаяться, и пусть ее слова услышат уши
только одного человека, все равно станет легче.

 
* * *

 
Дома уверенность ее дала трещину. Глядя на сыновей,

привезенных с Инкиной дачи на два дня «помыться и по-
стираться» и за обе щеки уплетающих крохотные пирожки
с капустой, испеченные Бэллой Львовной, Наташа вдруг по-
думала, что Иринка и в самом деле не подружка ей, а ско-
рее старшая дочь. Давно ли она была такой же вот девчонкой
двенадцати лет, энергичной и непоседливой, точь-в-точь как
Сашка? На самом деле, давно, десять лет назад. А кажется,
будто вчера… Нет, Ира уже не ребенок, ей двадцать два го-
да, она учится в институте, а до этого работала и даже за-



 
 
 

мужем побывала. И пережила она за свои двадцать два го-
да куда больше иных своих ровесников, росла без отца, по-
хоронила мать и бабушку, прошла через пьянки-гулянки и
все связанные с этим неприятности вплоть до гинекологиче-
ских проблем, нашла в себе силы остановиться. Вот что важ-
но: Иринка прошла через серьезнейшую ломку собственной
личности, когда сама решила остановиться. Разве Наташа не
знает, каких усилий ей это стоило? Разве не знает, как тяже-
ло, как невыносимо трудно было молодой девчонке держать
себя в руках и говорить себе «нет» невероятным усилием
воли? Знает Наташа, своими глазами видела. И помнит, как
приползала в ее комнату обессиленная Иринка и просила:

– Можно, я с тобой посижу, а ты меня за руку подержишь?
Только не выпускай меня из дома, хорошо? А то сорвусь.
Сил никаких нет…

И Наташа подолгу сидела рядом с ней, держала за руку и
читала ей вслух Хемингуэя, «Острова в океане», «Старика и
море» или «Фиесту». И девчонка выдержала. Сумела такое,
что иному взрослому мужику не под силу. После этого ее
вряд ли можно продолжать считать ребенком.

Но все равно, чего она ждет от разговора с Иринкой? Со-
чувствия? Утешения? Предложений, как можно решить про-
блему? Глупо как-то. Наташе просто нужно с кем-то поде-
литься, и Иринка – единственная подходящая кандидатура,
потому что все остальные могут просто отвернуться от нее
после всех откровений. А если и не отвернутся, то трещина



 
 
 

все равно появится.
Наташа мыла сыновей, замачивала перед стиркой выпач-

канные в земле и траве шортики, майки, носки и куртки, го-
товила ужин для Вадима, а мысль ее неотступно крутилась
вокруг Иринки. Говорить с ней или не говорить? Есть аргу-
менты «за», но есть и «против». И взвешиванию этих аргу-
ментов все время что-то мешает, какая-то не то мысль, не то
просто слово или мимолетное ощущение, назойливо вторга-
ющееся в Наташины расчеты. Кстати, а где, собственно го-
воря, Иринка? Время – десятый час, лето, занятий в инсти-
туте нет…

«Вот оно! – мелькнуло в голове. – Институт. Вот что все
время сбивает меня с толку».

Где сейчас Виктор Федорович Мащенко, преподававший
пятнадцать лет тому назад научный коммунизм во ВГИКе?
Все еще там же? Но научный коммунизм сейчас не препода-
ют. Ушел? Куда? Сама Наташа боится о нем расспрашивать,
может быть, он давно забыл о ней, да и фамилия у нее другая,
ведь во время учебы она была Казанцевой, а начни его ис-
кать или просто им интересоваться – он может и вспомнить,
и сообразить, что Наталья Воронова и есть та самая Наташа
Казанцева. И кто знает, к чему эти воспоминания приведут.
А Иринка может знать, где Мащенко, или по крайней мере
выяснить это. Ира самолюбива до абсурда, во время прохож-
дения туров при поступлении во ВГИК категорически отка-
залась от любой помощи со стороны Наташи, и потом, когда



 
 
 

поступила, ни единым словом не обмолвилась (если не врет,
конечно) о том, что близко, почти по-родственному связана
с Вороновой. После преодоления тяги к «прошлой» жизни
у девочки появился просто невероятный кураж, ощущение
собственной всесильности, уверенность в том, что справит-
ся с любой задачей. И пока действительно справляется, и по-
ступила сама, и учится хорошо, и даже хвалят ее педагоги
больше, чем ожидалось. Так что скорее всего не врет Ирин-
ка, она и в самом деле молчит о Вороновой. Если так, то
хорошо. Никому не придет в голову связывать Ирину Саве-
нич с Наташей. Правда, Виктор Федорович однажды видел
Иринку, тогда, в театре, но столько лет прошло! Иринке то-
гда было лет семь, просто невероятно, чтобы кто-то сегодня
мог ее вспомнить и узнать.

Значит, с Иринкой надо поговорить. И чем скорее – тем
лучше.

 
* * *

 
…Наташа сразу же стала комсоргом курса, ведь в те вре-

мена понятие «демократических выборов» было весьма от-
носительным, хотя комсоргов и выбирали на комсомольских
собраниях открытым голосованием. Просто выносилась кан-
дидатура, рекомендованная комитетом комсомола институ-
та, и все дружно поднимали руки «за». А кого же еще мог
рекомендовать комитет, если не Казанцеву, имевшую опыт



 
 
 

работы в райкоме комсомола и блестящие характеристики?
К концу первого курса ее уже ввели в состав комитета ком-
сомола, на втором – избрали в бюро комитета. Бэлла Львов-
на была очень довольна и все время повторяла, что Ната-
ше необходимо постараться вступить в партию, пока все так
удачно складывается.

–  Золотая моя, необходимо воспользоваться моментом,
пока тебя знают и уважают в институте, – говорила она. –
Как только ты окажешься за его стенами, тебе придется сно-
ва тратить годы на то, чтобы доказать, что ты достойна стать
членом партии. Ты придешь в новый коллектив, где тебя ни-
кто не знает, и пройдет много времени, пока ты снова заво-
юешь уважение и авторитет.

Наташа старалась. Но комсомольская работа отнимала
много времени. Да и бог с ним, со временем, она давно уже
научилась жить в условиях жесткого цейтнота и при этом все
успевать. Главным-то было не это. Наташу угнетала необ-
ходимость играть в игры, принятые в среде комсомольских
функционеров. Семинары, совещания и активы, особенно
выездные, непременно сопровождались застольями и увесе-
лениями интимного характера, увернуться от которых не бы-
ло никакой возможности. Все попытки уклониться от пьян-
ки вызывали неодобрительное покачивание головой и со-
вершенно недвусмысленные намеки на то, что Наташа «как
неродная, а ведь ей еще в партию вступать, кто ж ей даст ре-
комендацию, кто ее будет поддерживать, если она ставит се-



 
 
 

бя выше коллектива?». Еще до института, во время работы в
райкоме, Наташа знала, что райкомовские инструкторы ре-
гулярно собираются на всяческие «мероприятия», но ее как
вчерашнюю школьницу туда не звали, и о том, что там про-
исходит на самом деле, она могла лишь догадываться по от-
дельным репликам, сальным смешкам и в огромных количе-
ствах потребляемым таблеткам от похмельной головной бо-
ли. Теперь же, учась в институте, она испытала эти радости
на собственной шкуре. И если от физической близости ей
еще как-то удавалось увильнуть, хоть и с огромным трудом
и массой ухищрений, то все остальные пункты программы
приходилось выполнять на совесть, участвовать в застольях
и коллективных посещениях бань и делать вид, что ей весело
и интересно, да так старательно притворяться, чтобы никто
и не заподозрил, до какой степени ей это тягостно и скучно.

Одно такое «мероприятие» с выездом в Загорск пришлось
как раз на время подготовки в экзамену по научному комму-
низму. Наташа с трудом успела выучить только половину би-
летов и явилась на экзамен со страшной головной болью. Ей
не повезло, ни одного вопроса в билете она толком не знала,
кое-что помнила из лекций, но явно недостаточно для связ-
ного ответа. Принимал экзамен профессор Мащенко, моло-
жавый стройный красавец сорока с небольшим лет, предмет
обожания некоторых Наташиных сокурсниц. Послушав в те-
чение двух-трех минут ее бессвязный лепет, Виктор Федо-
рович молча полистал Наташину зачетку, закрыл и положил



 
 
 

на стол.
– Вы же отличница, Казанцева, – сказал он сочувствен-

но, – что с вами? Вы плохо себя чувствуете?
– Да, – призналась Наташа. – Голова очень болит. Ничего

не соображаю.
– Хорошо, – кивнул профессор. – Давайте мы с вами вот

как поступим. Вы сейчас пойдите примите какое-нибудь ле-
карство, а когда головная боль пройдет, приходите снова. Не
хочется ставить вам «неудовлетворительно», вы же наверня-
ка готовились. Ведь готовились, правда?

– Правда, – неуверенно солгала Наташа. – Я готовилась.
А когда мне подойти? Завтра?

– Какое же может быть «завтра»? – приподнял брови про-
фессор. – Я уже поставил в ведомость номер вашего биле-
та, а ведомость я должен сдать в учебный отдел сразу после
экзамена. Поэтому я сейчас поставлю в ведомость и в вашу
зачетку оценку «хорошо», а вы мне дадите слово, что сего-
дня же придете и расскажете все вопросы из этого билета.
И по другим темам мы с вами потолкуем. Я понимаю, что
головная боль – штука неприятная, и я готов пойти вам на-
встречу, но при этом должен быть уверен, что эту четверку
вы действительно заслужили. Очень надеюсь, что вы меня не
подведете и придете. Скажем, часа в четыре, я к этому вре-
мени освобожусь, и мы с вами побеседуем.

– Спасибо, Виктор Федорович, – искренне поблагодарила
Наташа, – я обязательно приду.



 
 
 

Она выскочила из аудитории с пылающими щеками, одол-
жила у кого-то две таблетки цитрамона и запила их водой из
крана в туалете. До назначенного времени еще пять часов,
она должна успеть привести мозги в порядок и хотя бы осве-
жить в памяти основные разделы учебника.

Без десяти четыре из аудитории, где профессор Мащенко
принимал экзамен уже у второй в этот день группы, вышел
последний студент. Наташа робко отворила дверь.

– Можно, Виктор Федорович?
– А, Казанцева! Заходите. Как ваша голова?
– Прошла, – улыбнулась она.
Мащенко сдержал слово и минут тридцать гонял по всем

темам курса. На какие-то вопросы Наташе удалось ответить
даже блестяще, на какие-то – вполне сносно, ни по одной
теме она не «плавала».

– Ну что ж, Наталья… – профессор заглянул в зачетку, –
Александровна, мои поздравления и одновременно сожале-
ния. Если бы вы так отвечали утром, я бы с чистой совестью
поставил вам «отлично». Жаль, что пришлось испортить ва-
шу зачетку, там ведь никаких оценок, кроме отличных, до
сегодняшнего дня не было.

– Ничего, – вздохнула Наташа, – я сама виновата.
– Вот как?
Мащенко заинтересованно смотрел на нее, всем своим ви-

дом показывая, что ожидает продолжения и объяснения. На-
таша запнулась: не рассказывать же ему о вчерашнем «сабан-



 
 
 

туйчике» в Загорске, с которого она вернулась домой только
в два часа ночи.

– Редко когда мне доводилось слышать такое от студен-
тов, – заметил между тем профессор, – обычно в плохом от-
вете на экзамене бывают виноваты кто угодно и что угодно,
только не они сами. А что же у вас случилось?

–  Комсомольский актив,  – коротко ответила она.  – Его
проводили за городом, я поздно вернулась. Можно было, ко-
нечно, не поехать, ведь сессия – причина уважительная, но
я поехала. Поэтому и говорю, что сама виновата.

–  Вот тут вы не правы, Наташа, комсомольская работа
– это очень важное и ответственное дело, им пренебрегать
нельзя. Другое дело, что подобные мероприятия не должны
затягиваться до поздней ночи, тем более если проводятся
за городом. Это действительно безобразие. И голова у вас
болит после этого. Много пришлось выпить? – неожиданно
спросил Виктор Федорович.

Наташа вздрогнула и уставилась на профессора в полном
изумлении. Ничего себе вопросик! И как на него отвечать?
Врать, что там вообще никто к спиртному не притрагивался?
Глупо. Раз задает такой вопрос, значит, прекрасно осведом-
лен о нравах, царящих в комсомольской среде. Сделать свя-
тые глазки и уверять, что все, конечно, перепились, но сама
она – ни-ни, ни капли? А как же головная боль? От просту-
ды, что ли?

– Много, – решительно ответила она. – То есть по обыч-



 
 
 

ным меркам это немножко, но я плохо переношу спиртное,
мне хватило, чтобы потом голова разболелась.

– А зачем же пили? Чтобы сойти за «свою»?
В голосе его Наташа услышала сочувствие и понимание и

решила не притворяться. В конце концов, человек и сам все
знает, так зачем душой кривить?

– Я должна играть по их правилам. Так сказать, соответ-
ствовать. Иначе мне в партию вступить не дадут.

– Да-а-а, – Мащенко задумчиво покивал головой, – я вас
понимаю, Наташа. К сожалению, не вы одна в такой ситуа-
ции находитесь. А может быть, вам бросить эту затею, а? По-
жалейте себя, поберегите.

– А как же вступление в партию?
– Ну зачем вам это, Наташенька? Вы – красивая девуш-

ка, выйдете замуж, родите ребенка, будете писать свои сце-
нарии, а если по ним будут снимать удачные фильмы, буде-
те зарабатывать очень много, больше, чем режиссеры. Зачем
вам непременно нужно быть членом КПСС? И потом, вы с
этим всегда успеете.

Наташа ничего не понимала. И это говорит ей профессор,
читающий им курс научного коммунизма? Он считает, что
быть членом партии не обязательно? Что человек не должен
к этому стремиться? Да он шутит, наверное!

– Вы… шутите? – осторожно спросила она.
Виктор Федорович от души рассмеялся. Зубы у него были

белыми, ровными и блестящими, и Наташа с удивлением по-



 
 
 

думала о том, что никогда раньше не обращала внимания на
его мужскую привлекательность, хотя многие девчонки во-
круг неоднократно твердили ей об этом.

–  Конечно, я шучу, Наташа,  – весело подтвердил он.  –
Мне просто любопытно было, что вы мне ответите. В рам-
ках понимания вами идеологии научного коммунизма. А вы,
я смотрю, изрядно подустали от такой активной комсомоль-
ской деятельности, а?

– Смертельно, – искренне призналась Наташа. – И време-
ни много отнимает, и вообще… все это…

Когда она вышла из аудитории, то с удивлением обнару-
жила, что уже половина восьмого. Полчаса Мащенко ее эк-
заменовал, а остальные три часа разговаривал с ней о са-
мых разных вещах. О комсомольской работе. О роли кино
в ее собственной жизни. О том значении, которое киноис-
кусство имеет в современном мире, формируя образцы для
подражания как у детей, так и у взрослых. Они вместе на-
перебой вспоминали, как разошлись в народе и остались на
долгие годы фразы из «Бриллиантовой руки», «Джентльме-
нов удачи», «Семнадцати мгновений весны». «Поскользнул-
ся, упал, очнулся – гипс», «Пасть порву, моргалы выколю»,
«Все под колпаком у Мюллера». Даже в шутку посоревнова-
лись, кто больше цитат приведет из одного и того же филь-
ма. По «Джентльменам удачи» победила Наташа, по сериалу
о Штирлице – профессор, а на комедии Гайдая разошлись
вничью со счетом восемь – восемь. Сошлись во мнении, что



 
 
 

кинематограф сегодня играет важнейшую идеологическую
роль, влияет на вкусы, нравы, умы и сердца, стимулирует вы-
бор той или иной профессии, того или иного жизненного пу-
ти и нравственных ориентиров. Наташа поделилась своими
детскими впечатлениями от фильмов, рассказала, как плака-
ла, когда смотрела ленту Петра Тодоровского «Фокусник»,
и как была счастлива, когда на вступительных экзаменах во
ВГИК ей пришлось писать рецензию именно на этот фильм.
Виктор Федорович, в свою очередь, рассказывал, как пере-
живал за героя фильма «Донская повесть», который вынуж-
ден был делать выбор между интересами революции и свои-
ми личными, и как в молодости хотел быть похожим на геро-
ев «Молодой гвардии», и как восхищался силой духа пара-
лизованного кораблестроителя из «Неоконченной повести».
От силы духа и нравственной стойкости разговор плавно пе-
решел на секретную послевоенную доктрину США по борь-
бе с СССР. Согласно этой доктрине, как считал Даллес, с на-
шей страной нужно бороться вовсе не экономическими ме-
тодами, Вторая мировая война показала, что советский на-
род непобедим именно благодаря невероятной, невиданной
ранее в истории силе духа и стойкости, и никакие экономи-
ческие и народнохозяйственные трудности не могут сломить
эти качества. Для того чтобы победить и подчинить себе
СССР, необходимо парализовать источник всех наших по-
бед, добиться разложения нравов, привить культ секса, наси-
лия и жестокости, садизма и предательства в массовой куль-



 
 
 

туре, тогда страну можно будет взять голыми руками. «Ли-
тература, театры и кино – все будут изображать и прослав-
лять самые низменные человеческие чувства». Наташа слу-
шала, раскрыв рот, она никогда и нигде не слышала о такой
доктрине, а Виктор Федорович объяснил, что это – закрытая
информация, об этой доктрине давно, еще с конца сороко-
вых годов, знает советское руководство, но вообще-то рас-
пространяться об этом не следует, просто Наташа как созна-
тельная комсомолка, будущий член партии и будущий кине-
матографист достойна того, чтобы об этом знать.

И как-то совершенно естественно оба пришли к выво-
ду, что в противостоянии американской доктрине по разру-
шению самосознания советских людей трудно переоценить
роль искусства кино. А это означает, что к созданию кино-
фильмов ни в коем случае нельзя допускать людей идеологи-
чески невыдержанных, морально неустойчивых, нравствен-
но уродливых, обладающих дурным вкусом.

А дальше все было совсем просто. Наташа Казанцева не
хочет больше участвовать в разнузданной жизни комсомоль-
ского актива. Она хочет добросовестно учиться, стать хоро-
шим кинодраматургом, вступить в ряды КПСС. И разумеет-
ся, можно избавить ее от выполнения тягостных обязанно-
стей по участию в коллективных пьянках. Она получит ре-
комендации в партию, и на парткомиссии ее не станут му-
чить вопросами, а на открытом партсобрании никто не будет
возражать против ее приема кандидатом в члены КПСС. На-



 
 
 

таша же, в свою очередь, внесет посильную лепту в то, что-
бы очистить ряды студентов сценарного отделения ВГИКа от
тех, кто может нанести непоправимый вред идейному воспи-
танию народных масс.

Разумеется, она согласилась. Она не видела ничего предо-
судительного в том, что предлагал ей Виктор Федорович Ма-
щенко. Наташа Казанцева искренне верила в коммунисти-
ческие идеалы. Она родилась спустя всего десять лет после
окончания войны, и на протяжении всего детства видела лю-
дей, прошедших это адское пекло, разговаривала с ними,
слушала их рассказы, трогала нежными детскими пальчика-
ми шрамы, оставленные пулями и осколками гранат. Это и
ее отец, и мама, и их друзья, и друзья Бэллы Львовны, и са-
ма Бэллочка, воевавшая вместе с мужем и похоронившая его
вскоре после войны. И разговоры о силе духа и потрясающей
стойкости советских солдат и всего советского народа были
для нее не пустым словом. А то, что кино – важнейшее из
искусств, так это еще Ленин сказал, всем известно, в каж-
дом кинотеатре ленинские слова на видном месте помеще-
ны. И разрушить нравственную целостность и идейную на-
сыщенность советской морали легче и проще всего именно
через кинематограф, это же очевидно. Если Наташа Казан-
цева может сделать хоть что-то полезное, чтобы предупре-
дить проникновение чуждых элементов в киноискусство, то
она просто не имеет морального права этого не сделать. И
райкомовские инструкторы больше не будут смотреть на нее



 
 
 

сальными глазами и предлагать выйти в другую комнату, и ей
не придется больше пить ненавистную водку, мешая ее то с
шампанским, то с вином, и не придется просиживать часами
в душных банях, созерцая далеко не совершенные мужские
и женские потные тела, слегка прикрытые полотенцами.

Она не стала доносчицей. Просто один раз в месяц встре-
чалась с Виктором Федоровичем в ГУМе, они не спеша бро-
дили вдоль прилавков и вполголоса беседовали о самых раз-
ных вещах, как и в тот, самый первый, раз. Он был интерес-
ным собеседником, энциклопедически образованным, умел
излагать даже самые сложные вещи просто и понятно и спо-
рить так, что Наташа не чувствовала себя глупой, темной
и униженной. Легко и без нажима он предоставлял ей воз-
можность рассказывать о настроениях в среде сокурсников,
о том, кто каким кино интересуется, какие образцы для под-
ражания выбирает для себя в западном кинематографе, ка-
кие идеи собирается вкладывать в свои будущие сценарии.
Это совсем не было похоже на доносы или на беседы агента
с резидентом. Просто встретились случайно в крупнейшем
универмаге города профессор и студентка из одного вуза и
разговорились на профессиональные темы. Ни разу после та-
кой встречи у Наташи не осталось неприятного осадка.

А потом отчислили за неуспеваемость и нарушения дис-
циплины Вальку Южакова. Еще и из комсомола исключили.
Но Валька действительно прогуливал занятия и несколько
раз являлся в институт в нетрезвом виде. Собственно, для



 
 
 

студентов это не было чем-то из ряда вон выходящим, прогу-
ливали все, кто – постоянно, кто – частенько, кто – изредка.
И пьянство было делом обычным. Просто не все попадались.
Вальке не повезло, он попался. Правда, за месяц до этого На-
таша рассказывала Виктору Федоровичу о том, как Южаков
распространялся на тему диссидентской подпольной литера-
туры и строил планы создания диссидентского кино, но «по-
умному», чтобы ни один чиновник из Министерства культу-
ры ничего не мог заподозрить, а все крамольные идеи чита-
лись бы между строк. Умный поймет, а дурак не заметит. У
Вальки был какой-то хитрый канал доступа к «самиздату»,
запрещенная литература у него не переводилась, и он перио-
дически знакомил с ней своих приятелей-студентов. Об этом
Наташа, конечно, не сказала профессору, это, по ее мнению,
уж точно было бы похоже на донос. Но, наверное, Мащенко
каким-то образом сам узнал.

В двадцать лет она вступила в партию, Виктор Федорович
сдержал слово, и никаких препятствий Наташе не чинили,
на парткомиссии обошлись всего двумя вопросами – один
по биографии, другой по Уставу КПСС, на партсобрании все
прошло еще проще, ведь Казанцеву хорошо знали в инсти-
туте как отличницу и бессменного комсорга своего курса.

После защиты диплома все тот же Виктор Федорович
помог ей устроиться редактором на телевидение, это было
огромной удачей. Вообще среди выпускников сценарного
отделения считалось крупным везением попасть после окон-



 
 
 

чания института либо на телевидение, либо редактором-ста-
жером на крупную киностудию, например, на «Мосфильм».
Многие, не имеющие связей и возможностей, так и остава-
лись свободными художниками с дипломом на руках. А На-
таша благодаря профессору Мащенко получила постоянную
работу и зарплату, целых 110 рублей. Правда, после вычета
налогов оставалось всего 100 рублей 40 копеек, но это было
существенно лучше, чем вообще ничего.

Больше она никогда ничего не слышала о Викторе Федо-
ровиче и ни разу с ним не встречалась, даже случайно не
сталкивалась.

К двадцати пяти годам Наташа начала понемногу прозре-
вать. Идейная убежденность в правильности коммунистиче-
ских идеалов стала шататься и рушиться, она пристально
вглядывалась в окружающую жизнь и шаг за шагом продви-
галась к пониманию того, что ее обманывали. Нет никакой
«единой общности людей – советского народа», а есть люди,
очень разные и очень непохожие друг на друга, которых на-
сильственно пытаются сделать равными и одинаковыми по
образу мыслей и образу жизни, по достатку независимо от
трудолюбия и талантливости, по вкусам, пристрастиям и да-
же внешнему виду. Нельзя высовываться, нельзя выделять-
ся, нельзя быть не таким, как другие. Все должны быть по-
хожими друг на друга, жить в одинаковых домах, в одинако-
вых квартирах с одинаковой мебелью, одинаково одеваться,
любить одни и те же книги и фильмы (о том, какие именно,



 
 
 

регулярно сообщали народу через газеты), а также членов
правительства и Политбюро ЦК КПСС.

– Бэлла Львовна, я просто не верю, что вы сами этого не
видите, – поделилась она как-то своими сомнениями с со-
седкой.

– Ну почему же, – усмехнулась та, – я отлично все вижу
и понимаю, я же не слепая.

– Тогда зачем вы с самого детства заставляли меня быть
сначала активной пионеркой, потом активной комсомолкой,
советовали как можно скорее вступить в партию? Зачем, ес-
ли вы понимали, что все это – ложь и демагогия?

– Золотая моя, где бы ты сейчас была, если бы мы с твои-
ми родителями тебя вовремя не вразумили? Твой папа Алек-
сандр Иванович – умный человек, он понимал, что если поз-
волить хоть капле сомнения проникнуть в твою детскую го-
ловку, то ты пропадешь в нашей стране. Ты просто не выжи-
вешь. Не сможешь адаптироваться, не сможешь подладить-
ся под существующие правила и нормально устроить свою
жизнь. Если бы ты не верила свято во все эти пионерские,
комсомольские и партийные дела, ты бы не достигла того,
чего достигла. И уж точно не работала бы сегодня на телеви-
дении, можешь мне поверить. На телевидение идейно непро-
веренных не допускают.

Наташу сжигал стыд. Особенно при воспоминании о
Вальке Южакове. Какой она была дурой, как же она позво-
лила так заморочить себе голову! Дала себя завербовать, да-



 
 
 

да, завербовать, никаким иным словом она не могла бы на-
звать то, что сделал с ней Виктор Федорович Мащенко. Он
работал на КГБ, это яснее ясного, вербовал среди студентов
тех, кто мог стать источником полезной информации и помо-
гать заблаговременно ставить на контроль идейно неблаго-
надежных будущих кинодеятелей. Именно они, эти неблаго-
надежные, впоследствии и оставались «свободными худож-
никами». Их ниоткуда не исключали, но никуда и не брали,
а написанные ими сценарии ни при каких условиях не мог-
ли попасть в редакционный портфель ни одного творческого
объединения, ни одной киностудии. Конечно, все это было
прикрыто мифической доктриной Даллеса по моральному
разложению советского общества, и противостоять выполне-
нию такого плана – дело нужное и правильное, тут сомнений
быть не может. Только план-то составлялся когда? Сразу по-
сле войны, когда мораль еще была и было, что разлагать. В
этой морали была воспитана и сама Наташа, понятия люб-
ви к Родине, самоотверженной борьбы за скорейшее наступ-
ление коммунизма, честности, добросовестности в делах по
принципу «сначала – общественное, а только потом – лич-
ное», преданности интересам коллектива, взаимопомощи и
взаимовыручки, необходимости выполнять данные обеща-
ния были ключевыми во всей ее недолгой пока жизни, и то-
гда, в середине семидесятых, она ни на секунду не усомни-
лась в том, что этот же моральный стержень пронизывает все
общество. Теперь же, в начале восьмидесятых, она отчетли-



 
 
 

во видела, что никакой морали и никакой идеологии на са-
мом деле нет. То есть все это есть в партийных документах и
в громких словах, произносимых с высоких трибун, а в ре-
альной жизни ничего этого уже давно не осталось, все про-
гнило и рухнуло, и на месте развалин слабым дымком вьется
скрытое недовольство, осколками битого стекла поблески-
вает ядовитый скепсис да пышным цветом цветут политиче-
ские анекдоты и вполголоса пересказываемые запрещенные
книги. И бороться американцам не с чем. А Вальке Южако-
ву Наташа просто-напросто искалечила жизнь, ведь, будучи
исключенным из комсомола, он вряд ли смог устроиться на
какую-нибудь более или менее интересную работу, разве что
дворником или сантехником, а он такой талантливый…

Чувство стыда, сначала такое острое, с годами притупи-
лось, но окончательно так и не исчезло. А теперь, после га-
зетных публикаций о Казимере Прунскене, к нему прибавил-
ся еще и страх. А вдруг где-нибудь, в каких-нибудь архивах
есть Наташина фамилия как информатора? Конечно, в этих
архивах сотни тысяч фамилий, и совсем не обязательно, что
волна скандала поднимется именно вокруг имени Казанце-
вой-Вороновой, наверняка найдутся люди и поинтереснее.
Но есть и другой аспект проблемы: Виктор Федорович Ма-
щенко. В его личном архиве, в его памяти этих имен куда
меньше, вероятно, всего пара десятков. И не исключено, что
ему для его личных целей понадобится выудить из мутного
стоячего пруда золотую рыбку, которая привлечет внимание



 
 
 

и поможет решить какую-нибудь проблему, например поли-
тическую. Ведь неизвестно, чем он сегодня занимается, к ка-
кому политическому течению примкнул и чьи интересы от-
стаивает и защищает. Если у него есть контакты с телевиде-
нием (а они наверняка есть), то он может оказаться втяну-
тым в интриги вокруг рекламных дел. Эти интриги не могли
не затронуть и телекомпанию «Голос», и Наташа прекрасно
понимала, что если кто-нибудь захочет ее убрать, то выужен-
ная из глубин мащенковского пруда рыбка окажется весьма
кстати. К столу, так сказать, с пылу с жару…

Шел второй час ночи. Наташа дождалась, пока Иринка
явится домой с очередного романтического свидания, она
не хотела откладывать разговор. Сыновья давно видят пят-
надцатый сон, Вадим тоже заснул – он очень рано встает, в
пять утра, чтобы к девяти быть на службе в учебном центре,
поэтому вечером может дотерпеть максимум до одиннадца-
ти часов, потом засыпает мертвым сном. Наташа погасила
свет, взяла книжку и ушла в Иринкину комнату дожидать-
ся соседку. Дождалась. И едва та переступила порог, начала
рассказывать. Нет, не ошиблась она в своей девочке, ни разу
на всем протяжении Наташиной исповеди на лице у Ирины
не мелькнуло даже тени презрения, отвращения или негодо-
вания. Только внимание, сочувствие и готовность помочь.



 
 
 

 
Ирина

 
Все это казалось ей таким знакомым… Нет, совершенно

определенно, она тоже слышала эти слова о доктрине по раз-
рушению самосознания советских людей. Но где она их слы-
шала? И показаться ей не могло, память Иру пока ни разу
не подвела.

– Не, Натулечка, твой профессор тебя не обманул, доктри-
на не мифическая, – задумчиво проговорила Ира. – Я что-
то такое слышала, только не могу вспомнить, где и от кого.
Сейчас, погоди минутку, я мысли поворошу…

Взгляд ее остановился на вырезанных из газет публикаци-
ях, которые Наташа выложила на стол. Ну конечно, она чи-
тала об этом в газете! И не так уж трудно вспомнить, в какой
именно, ведь Ира газеты вообще почти никогда не читает,
только если телевизионную программу посмотрит или мате-
риал о чем-нибудь уж очень скандальном. Несколько дней
назад Ира, возвращаясь домой поздно вечером, купила у ка-
кой-то бабульки, торгующей возле метро, батон белого хлеба
и три пучка зелени – петрушка, укроп, зеленый лук. Зелень
бабулька завернула в газету. Дома девушка выложила пакет
с витаминной травкой на стол в кухне, вскипятила чайник и
села выпить чайку с только что купленным хлебом, намазан-
ным вареньем. Газетный текст оказался прямо перед глаза-
ми, и Ира от нечего делать бегала глазами по строчкам. Точ-



 
 
 

но. Именно так все и было.
Она сорвалась с места и помчалась на кухню. Заглянув

в холодильник, убедилась, что пакет с остатками зелени все
еще лежит внизу, в овощном ящике, быстро переложила
единственный оставшийся в живых пучок петрушки в поли-
этиленовый мешочек, расправила газетный лист, стряхнула
с него комочки земли. Вот она, статья под названием «…И
предатели нашлись». Ох, как круто завернули! Прямо уж и
предатели! Но Наташка обязательно должна это прочитать, и
нечего ей стыдиться и волноваться, ведь она боролась с пре-
дателями, а не с друзьями.

– Нашла, – радостно объявила Ира, входя в комнату с га-
зетой в руках. – Это «Литературная Россия» за 31 июля. Я
ж помню, что совсем недавно это читала. Здесь приводятся
слова Даллеса, вот послушай, я тебе прочитаю: «Посеяв там
хаос, мы незаметно подменим их ценности фальшивыми и
заставим их в эти фальшивые ценности верить. Мы найдем
своих единомышленников, своих союзников и помощников
в самой России. Эпизод за эпизодом будет разыгрываться
грандиозная по своему масштабу трагедия гибели самого
непокорного на земле народа, окончательного необратимого
угасания его самосознания». Каково, а? Тут еще дальше есть
интересное: «Литература, театры и кино – все будут изобра-
жать и прославлять самые низменные человеческие чувства.
Мы будем всячески поддерживать и поднимать так называ-
емых художников, которые станут насаждать и вдалбливать



 
 
 

в человеческое сознание культ секса, насилия, садизма, пре-
дательства, – словом, всякой безнравственности». Во дает!
Так, что там дальше-то… А, вот еще: «Хамство и наглость,
ложь и обман, пьянство и наркомания, животный страх друг
перед другом и беззастенчивость, предательство, национа-
лизм и вражду народов, прежде всего вражду и ненависть к
русскому народу – все это мы будем ловко и незаметно куль-
тивировать. И лишь немногие, очень немногие будут дога-
дываться или даже понимать, что происходит». Ни фига се-
бе! Выходит, в КГБ не дураки сидели, раз поняли, что про-
исходит.

Она чувствовала, что говорит не то и не о том, что Наташе
нужны от нее какие-то другие слова, но не могла понять и
придумать, что же ей сказать, чтобы стереть выражение за-
травленности и ужаса с ее красивого лица. Наташке плохо,
ей страшно, она мучается, она пришла к ней за помощью, а
Ира даже не знает, чем и как ей помочь. Хотя что значит –
не знает?

Знает. Прекрасно знает. И сделает.
 

* * *
 

Ей без труда удалось узнать, что профессор Мащенко с
недавнего времени во ВГИКе больше не работает, он теперь
заместитель главного редактора журнала «Депутат». Та же
общительная тетенька из учебного отдела института довери-



 
 
 

тельно сообщила, что у Виктора Федоровича есть сын, меж-
ду прочим, разведенный. И при этом как-то странно посмот-
рела на Иру. Но та не растерялась.

– Я потому и спрашиваю, – с ходу начала она плести. –
Познакомилась тут с одним, с виду такой приличный, а как
узнал, что я во ВГИКе учусь, так и заявляет, что якобы у
него папаша здесь работал. Я решила проверить, врет или
нет? А то сейчас время сами знаете какое, нарвешься еще на
бандита какого-нибудь.

– Как зовут? – живо поинтересовалась ее собеседница. –
Игорем?

– Сказал, что Игорем, – наобум брякнула Ира.
– Тогда не врет. У Виктора Федоровича сына Игорем зо-

вут.
– А он не бандит?
– Да ты что, наоборот, он в милиции работает.
Первый шаг был сделан. Для второго уже нужны были

деньги, но это не столь сложная проблема, деньги у Иры есть,
нынешний ее воздыхатель, богатенький Буратино, как раз
недавно, ко дню ее рождения, подарил ей двести долларов,
чтобы она купила себе что-нибудь фирменное из одежды и
обуви. Сам он в женских шмотках ни фига не понимал, по-
этому за полгода плотных ухаживаний ни разу не сделал ей
подарка-сюрприза. Всегда говорил: «Я хочу подарить тебе
пальто. Поедем – выберешь». Или сапоги. Или сумочку. Или
просто давал деньги. Он был щедрым, сексуально озабочен-



 
 
 

ным и невыносимо скучным, но Ира предпочитала его обще-
ство обществу своих ровесников, она уже давно поняла, что
молодые люди ее совсем не интересуют. С ними, конечно,
было о чем потрепаться, они были веселыми и разделяли ее
вкусы, но мысль о физической близости с ними мгновенно
вгоняла Иру в уныние. Ей нравились мужчины постарше.

Сунув в сумочку две стодолларовые купюры, Ира отпра-
вилась искать своего знакомого Азамата, продавца из ком-
мерческой палатки, который постоянно нуждался в деньгах.
Легенда родилась сама собой во время разговора с сотруд-
ницей учебного отдела, осталось только чуть-чуть отточить
ее, сделав пригодной для Азамата.

– Азаматик, – начала она, для порядка купив у него две
пачки сигарет «Мальборо», одноразовую зажигалку и бутыл-
ку ликера «Амаретто», – у меня к тебе дело. Тебе ведь нуж-
ны деньги?

– Спрашиваешь! – хохотнул смуглокожий симпатичный
парень. – А кому они не нужны?

– Правильно, Азаматик, всем мужчинам нужны деньги. А
что нужно женщинам?

– Как что? Мужчины, у которых есть деньги.
– Поправочка: женщинам нужны мужчины. Желательно в

качестве мужей. И желательно с деньгами. Желательно, но
не обязательно. Главное, чтобы женщина его любила. Коро-
че, Азаматик, я присмотрела себе одного кадра. Знаю, как
зовут, знаю, где работает его папаня. Больше ничего не знаю.



 
 
 

А познакомиться хочется. Очень перспективный кадр. По-
можешь?

– Познакомиться? – вздернул густые брови Азамат.
– Нет, это уж я как-нибудь сама. Мне нужно узнать, где

мой суженый живет, где работает и каким маршрутом доби-
рается из дома на работу и обратно.

– Сто пятьдесят баксов, – немного подумав, изрек Азамат.
– Живодер ты! Хорошо, сто пятьдесят, но тогда с фото-

графиями, чтобы я была уверена, что ты ничего не напутал.
А то принесешь мне сведения про совершенно другого му-
жика, и что я с ними делать буду? А денежки тю-тю. Значит,
так, сто сейчас, остальные пятьдесят – когда сделаешь то, о
чем я прошу.

– Справедливо, – кивнул продавец. – А когда надо-то?
– Побыстрее, Азаматик. У меня сейчас каникулы, время

свободное есть. А то в сентябре занятия начнутся, тогда мне
его не выловить. Ты запиши себе: Игорь Викторович Мащен-
ко, лет примерно тридцать. Говорят, работает в милиции, но
это не точно.

– Обалдела?! – зашипел на нее Азамат. – Ты чего, меня
посылаешь за ментом следить? Мне жить пока не надоело.

– Да перестань. – Ира мысленно обругала себя за то, что не
предусмотрела реакцию молодого кавказца и не продумала
заранее объем выдаваемой ему информации. – Во-первых,
еще не факт, что он мент, это мне так сказали, но могли и
соврать или напутать что-то. А во-вторых, я же не прошу те-



 
 
 

бя за ним следить, мне от него ничего не надо. Ты только
выясни адрес, где он работает, где живет, на какой машине
ездит или, может, на метро или на автобусе. Больше от тебя
ничего не требуется. Ладно, не дрейфь, записывай дальше.
Отец, Мащенко Виктор Федорович, доктор наук, профессор,
заместитель главного редактора журнала «Депутат». На вот,
держи, – она вытащила из сумки и протянула Азамату све-
жий номер журнала, – там написан адрес редакции и всякие
телефончики, если вдруг понадобится.

– Если мент, тогда двести баксов, – продолжал упрямить-
ся Азамат. – Риск все-таки.

– Ой, ну какой там риск! Ты же не преступник.
– Двести.
– Ну хорошо, – сдалась Ирина. – Только все равно сто сей-

час и сто потом.
Судя по тому, что в течение нескольких последующих

дней в палатке торговал не Азамат, а его сменщик, работа
шла, задание выполнялось. Наконец, в очередной раз прохо-
дя мимо палатки, Ира увидела за стеклом витрины знакомый
профиль.

– Ну как? – Она просунула голову в окошечко.
– Привет, – заулыбался Азамат. – Как в лучших домах.

Заходи.
Он отодвинул щеколду и открыл боковую дверь. Парень

был невысоким и щуплым, и ему вполне хватало места в тес-
ной палатке, заставленной изнутри блоками сигарет, бутыл-



 
 
 

ками с ликерами и спиртом «Ройял», коробками с конфе-
тами и колбасами. Крупной рослой Ирине пришлось стоять
неподвижно, чтобы ничего не уронить и, не дай бог, не раз-
бить.

– Получи своего суженого. Вот адрес, где живет, вот ад-
рес, где работает, вот номер машины, а это фотографии. Две
штуки. Больше не стал делать, чтобы не рисковать. Погляди,
он – не он?

– Он, – коротко ответила Ира, едва взглянув на снимок.
Конечно, это он, Игорь. Хотя прошло полтора десятка

лет с той их единственной встречи в Большом театре, на
«Спартаке», и ему было лет пятнадцать-шестнадцать, а са-
мой Ире – семь, но она все равно вспомнила это лицо и узна-
ла его. Есть люди, которые с годами меняются до неузнава-
емости, вот Наташка, например. Если взять ее фотографии
пятнадцатилетней давности и сравнить с ней сегодняшней,
то только очень близкие друзья и родственники, которые ви-
дели ее на протяжении этого времени каждый день, скажут,
что это один и тот же человек. А есть люди, которые почти
совсем не меняются, и Игорь Мащенко, что очевидно, из их
числа.

Она отдала Азамату оставшиеся сто долларов, сунула по-
лученный от него конверт в сумку и вышла на улицу. На про-
считанном ею пути было пять этапов, пять шагов. Два уже
сделаны. Осталось еще три.



 
 
 

 
* * *

 
Ира ужасно замерзла, она ушла из дома утром, когда во-

всю светило солнышко и предупреждения синоптиков о по-
холодании во второй половине дня казались сказочно-наду-
манными. «И вообще, синоптики всегда ошибаются», – ду-
мала девушка, натягивая джинсы и трикотажную маечку на
тонких бретельках. Однако на этот раз прогноз сбылся, небо
затянуло облаками, после обеда задул холодный ветер, кожа
на плечах и руках у Иры покрылась мерзкими мурашками
и приобрела сомнительной приятности синеватый оттенок.
Можно было бы, конечно, вернуться домой и предпринять
новую попытку на следующий день, но не в ее правилах бы-
ло отступать от принятых решений. Раз начала – доведет до
конца. Тем более машина Игоря Мащенко – белый «Форд
Сьерра» – вот она, стоит, родименькая, хозяина дожидает-
ся. А завтра еще большой вопрос, будет ли она здесь стоять.
Может, он по делам куда-нибудь в другое место отправится.
Черт бы его взял, этого супердобросовестного трудоголика,
ну сколько можно на работе торчать? Так и будет там сидеть,
пока всех преступников не переловит, что ли? Время – де-
вятый час, все приличные люди уже давно дома перед теле-
визорами сидят, «Санта-Барбару» смотрят.

Наконец он появился. Ира ускорила шаг, чтобы оказаться
возле машины чуть раньше его. Когда Игорь Мащенко по-



 
 
 

равнялся с ней, девушка задумчиво разглядывала «Форд»,
осторожно водя пальчиком по пыльному капоту.

– Что вы хотите здесь найти?
Ира сделала вид, что вздрогнула от неожиданности, обер-

нулась, улыбнулась виновато.
– Это ваша машина?
– Моя.
– А можно, я у вас кое-что спрошу?
Игорь открыл заднюю дверь, бросил на сиденье «дипло-

мат» и вопросительно глянул на Иру.
– Спрашивайте.
– Понимаете, я машину выбираю, – начала она.
– Чтобы угнать? – с улыбкой осведомился Игорь.
Он стоял перед открытой передней дверью и нетерпеливо

постукивал по ней пальцами. «Чувство юмора у него есть, –
отметила Ира. – Учтем».

– Чтобы купить. Но я не знаю… Мне сказали, что я могу
рассчитывать на три тысячи долларов. И советуют покупать
такой же «Форд», как у вас. Как вы думаете?

– Это вы должны думать, а не я, вам же машину покупать.
Я-то свой выбор уже сделал.

– Но все-таки… Вот такую, как у вас, я могу купить за три
тысячи? Только новую, не подержанную.

– Это вряд ли. Я свою брал за две с половиной, но она –
пятилетка. Новую за такие деньги вы не найдете.

– Да? – разочарованно протянула Ира.  – Ой, я не хочу



 
 
 

подержанную, мне новую хочется… А вы точно знаете, что
за три тысячи новую не купить?

– Абсолютно точно.
– Ну ладно. – Она обреченно вздохнула. – Тогда буду по-

купать такую же, только красную.
– Не получится, – усмехнулся Игорь.
– Тоже не получится? А почему? Красные дороже, что ли?
– Да нет, просто у этой модели базовые цвета – белый, се-

рый и кофе с молоком. А если хотите красный, то надо или
перекрашивать, или делать специальный заказ на заводе-из-
готовителе, но это уж за совсем бешеные бабки.

– А что же делать? – Ира посмотрела на него с детской
растерянностью. – Я хочу обязательно красную.

– Тогда берите «Опель Кадет», у него цена примерно та-
кая же, но базовые цвета – белый, серый и ваш любимый
красный.

– «Опель Кадет»? – задумчиво переспросила она. – А у
него какой объем двигателя?

В глазах Игоря мелькнул неподдельный интерес. На это
и было рассчитано: сначала показаться полной дурой, кото-
рая выбирает машину не по ходовым качествам, а по цвету,
а потом неожиданно продемонстрировать кое-какие специ-
альные познания. Человеку всегда намного интереснее то, о
чем ему приходится менять свое мнение. Думал так, а потом
оказалось иначе… Интересно, любопытно, запоминается.

– У «Опеля» – один и шесть, – ответил он.



 
 
 

– А у вашего «Форда» – один и восемь.
Ладно, несущественно. А салон? У меня ноги длинные, и

вообще… – она смущенно улыбнулась, – сами видите. Я в
«Опель» помещусь?

– Поместитесь, – рассмеялся Мащенко. – Можете прики-
нуть по моей машине, у них салоны примерно одинаковые.
Я же помещаюсь, а я все-таки повыше вас. Хотите сесть?

– Да неудобно, – засмущалась Ира. – Я и так вас задержа-
ла.

– Все равно же вы меня уже задержали, – резонно возра-
зил он. – Две минуты никакой роли не сыграют. Садитесь.

«И не мелочный, – подумала Ира, устраиваясь на перед-
нем сиденье. – И не хам. Очень даже приятный мужичок.
Мог бы быть и покрасивее, конечно. Зато рост хороший.
Рост – это моя вечная проблема».

– Господи! – Она обхватила себя руками и принялась рас-
тирать ладонями посиневшие от холода плечи. – Только сей-
час поняла, какой холод на улице.

В течение десяти-пятнадцати минут они еще пообсуж-
дали особенности базовой комплектации различных инома-
рок, Ира живо заинтересовалась автомобилями «BMW» пя-
той и седьмой серий, но грустно сникла, когда ее собеседник
авторитетно заявил, что на этих машинах ездят в основном
бандиты.

– Нет, я так не хочу. А вот про «Ауди-100» я еще подумаю,
все-таки оцинкованный кузов – это полезная штука. И синий



 
 
 

цвет – тоже неплохо, мне даже кажется, что это лучше, чем
красный. А вы точно знаете, что мне денег хватит?

– Должно хватить, только это будет не пятилетка, а по-
старше, лет девяти-десяти. Ну, если очень повезет, то помо-
ложе.

После такого разговора с замерзшей красивой девушкой
было бы просто странным, если бы владелец машины не
предложил подвезти ее хотя бы до метро. Игорь, естествен-
но, предложил. И Ирина, также естественно, с искренней
благодарностью и вполне объяснимым смущением это пред-
ложение приняла.

Третий шаг был сделан.
 

* * *
 

До следующего шага пришлось ждать больше двух меся-
цев. За это время Наташа показала Ире еще несколько пуб-
ликаций о скандале вокруг сотрудничества Казимеры Прун-
скене с КГБ. 16 сентября в «Комсомольской правде» опубли-
ковали интервью под названием «К. Прунскене отвергает об-
винение» и в предисловии указали, что Верховный суд Лит-
вы вынес вердикт, согласно которому Прунскене обвиняется
в регулярном сотрудничестве с КГБ как в начале восьмиде-
сятых, так и во время перестройки и борьбы Литвы за неза-
висимость. На следующий же день, 17 сентября, появилось
еще одно интервью с Казимерой, на этот раз в «Российской



 
 
 

газете» под названием «Я не буду жертвовать собою…». И
еще через неделю, 23 сентября, – новое интервью «Охота на
ведьм началась с меня», уже в «Литературке». Меньше чем
за десять дней – целых три материала, да в таких разных по
направленности и политической ориентации изданиях! Это
говорит о том, что тема сотрудничества видных людей с КГБ
волнует сегодня всех, без исключения, и интерес к пробле-
ме не просто не утихает, а, напротив, становится все глубже.
Наташа буквально почернела на глазах.

А Игорь между тем регулярно звонил Ирине, но встре-
чаться им удавалось далеко не каждый день, у него было
много работы, у нее – много занятий, да и скучный богатый
поклонник требовал внимания, ведь не пошлешь же его к
черту ни с того ни с сего и на неопределенное время, дескать,
ты меня отпусти на вольный выпас к другому мужчине, а по-
том я вернусь, а ты мне все простишь. Наконец, как-то в пят-
ницу вечером Игорь предложил:

– Давай завтра пообедаем где-нибудь, а потом поедем ко
мне.

– А твои родители? – без обиняков спросила Ира, пони-
мая, что приглашает он ее отнюдь не для того, чтобы знако-
мить с папой и мамой.

– Их не будет. Принимаешь предложение?
– Принимаю, – улыбнулась она.
«Ну вот, – подумала Ира, переступая порог просторной

четырехкомнатной квартиры, в которой обитала семья про-



 
 
 

фессора Мащенко, – я уже на полпути к четвертому шагу».
Обещание Игоря, что «родителей не будет», ее не смути-
ло. Рано или поздно они придут, и ее задача – задержать-
ся в квартире достаточно долго, чтобы с ними познакомить-
ся. Поэтому одевалась она в этот день с расчетом на то, что-
бы произвести должное впечатление на отца и мать Игоря.
Нескольких встреч с молодым следователем было явно недо-
статочно для того, чтобы точно представлять себе их вкусы и
предпочтения, поэтому действовала Ира наугад, больше по-
лагаясь на интуицию и надеясь на собственное актерское ма-
стерство. Ни в коем случае не юная нимфа и не веселенькая
вертихвостка, но и не мрачная роковая женщина, каких ма-
тери даже под угрозой расстрела не пожелают в жены сво-
им сыновьям. Серьезная молодая женщина с грустной (не с
трагической, а именно с грустной) биографией, целеустрем-
ленная, коренная москвичка с собственной жилплощадью,
уже побывавшая замужем и оттого не страдающая комплек-
сом старой девы, стремящейся любыми путями заполучить
вожделенный штамп в паспорте, – вот какое впечатление она
должна произвести на родителей Игоря.

Сам Игорь был слишком молод, чтобы нравиться ей, но
Ира честно притворялась, что все хорошо и даже просто здо-
рово. Когда все закончилось, она долго нежилась в постели,
изображая «светлую печаль» и давая Игорю немного вздрем-
нуть. За время их непродолжительного знакомства она успе-
ла заметить, что он не особенно многословен и терпеть не



 
 
 

может назойливой болтовни, и сделала соответствующие вы-
воды. То есть Игорь Мащенко вовсе не был угрюмым мол-
чуном, и если начинал что-то рассказывать, то делал это до-
вольно красочно, подробно и с юмором, но если у него не
было настроения болтать, то не следовало приставать с рас-
спросами или пытаться самой что-то говорить. Лучше мол-
чать тихонечко, изредка отпуская нейтральные реплики, не
требующие пространных ответов. В противном случае он на-
чинал раздражаться и злиться, а злить его и раздражать Ире
совсем не хотелось. Вот и сейчас она молча лежала рядом
с ним, легонько поглаживая кончиками пальцев его руку, и
ни слова не произносила. Очнувшись от дремы, Игорь тоже
молчал, глядя в потолок.

– Я могу задать тебе вопрос? – неожиданно спросил он.
– Конечно.
– Кто дает тебе деньги на машину?
Она вопрос предвидела, и ответ был давно готов. Стран-

но, что Игорь так долго ждал, прежде чем спросил. Ведь Ира
еще в ту, самую первую, встречу дала ему понять, что день-
ги эти – не ее, откуда у студентки, да к тому же сироты, мо-
жет быть такая сумма? Впрочем, это можно понять. Пока ты
просто водишь девушку в ресторан или в театр, она тебе вро-
де как не принадлежит, а когда ты лег с ней в постель, то тут
уж надо прояснить отношения собственности.

– Мой бывший муж. Ты же знаешь, я была замужем.
– Он до сих пор тебя любит? С чего это он делает тебе



 
 
 

такие подарки?
В его голосе появилось недоверие, но пока еще слишком

ленивое, чтобы быть опасным.
– Чтобы делать подарки, не обязательно любить женщи-

ну, достаточно просто хорошо к ней относиться. Он действи-
тельно хорошо ко мне относится, мы не сделали друг другу
ничего плохого. Уже после нашего развода его мама тяжело
заболела, и я сидела с ней все свое свободное время. Потом
помогала с похоронами, с поминками. Мы же не враги с ним.
Вот он и решил сделать мне что-нибудь приятное. А что, те-
бя от этого коробит? Тебе неприятно, что я куплю машину
на его деньги и буду на ней ездить?

– Я еще не решил, – уклонился от ответа Игорь. – Но со-
гласись, это не совсем обычная ситуация.

– Согласна, – кротко ответила Ира, хотя совершенно не
была с этим согласна. Но ее истинное мнение никакого зна-
чения в этот момент не имело. Значение имело только одно:
она должна понравиться этому человеку настолько, чтобы он
ввел ее в свой дом в качестве постоянной гостьи и предоста-
вил ей возможность общаться со своими родителями. Глав-
ным образом, с отцом. И для достижения этой цели ни в
коем случае нельзя начинать открытую борьбу за собствен-
ные мнения, вкусы и точки зрения. Нужно подлаживаться
таким образом, чтобы стать комфортной для Игоря. А для
этого, как Ира успела понять, нужно не так уж и много. Быть
неболтливой и ненавязчивой, не звонить самой и ничего не



 
 
 

требовать, ни в чем не проявлять инициативы и ни за что не
упрекать. Вот и все, что ему требуется от женщины.

– Видишь ли, – смиренным тоном продолжала она, – я
приняла предложение взять деньги на машину, потому что в
тот момент рядом со мной не было мужчины, и этот подарок
не мог никого оскорбить. Я же не подозревала, что встречу
тебя. Если ты собираешься продолжать встречаться со мной,
то я, разумеется, откажусь от машины.

– И потом будешь об этом сожалеть? И говорить, что из-
за меня осталась без колес и вынуждена ездить на метро?

Так, начинается! Этот типчик тоже из породы тех, кто пы-
тается сидеть на двух стульях. Хочет, чтобы ради него при-
носились жертвы, но чтобы потом их в этом никто не упре-
кал. И на елку влезть, и задницу не ободрать. Ах, если бы
можно было открытым текстом сказать ему все, что Ира по
этому поводу думает! Но нельзя. Надо затаиться и притво-
ряться. Создавать образ, который его не испугает.

– Игорь, если я откажусь от машины, то не потому, что ты
об этом попросил, а потому, что я сама так решила. А вину за
последствия собственных решений я не имею обыкновения
перекладывать на других. Ты меня с кем-то спутал, – в меру
холодно произнесла она, отнимая пальцы от его руки и играя
обиду.

Обиду он почувствовал, поэтому резко повернулся к ней,
обнял, зарылся лицом в спутанные густые кудри.

– Извини, Ириша.



 
 
 

Она ответила на его жест, ответила страстно и порыви-
сто, ведь нужно было потянуть время, постараться, чтобы
ее застали здесь родители Игоря. Ира очень старалась. Еще
неизвестно, пригласит ли он ее в свой дом еще раз. Может
быть, будет брать ключи у приятелей, как делают многие.
Или квартиру снимет. Или захочет приходить к ней, в ком-
муналку, а это уж никак нельзя, он может случайно нарвать-
ся на Наташку, узнать ее, потом дома расскажет, что позна-
комился с Вороновой, известным кино– и телепублицистом.
И связь Иры с Наташей станет для всех очевидной. А может
быть, он утратит к ней интерес и больше вообще не позво-
нит и не захочет встречаться. В любом случае сегодняшний
шанс познакомиться с отцом Игоря может оказаться един-
ственным и последним, и упускать его нельзя ни в коем слу-
чае.

Второй акт Барбизонского балета (как Ира про себя на-
зывала любовные утехи) длился по понятным причинам за-
метно дольше, после чего утомленный любовник проспал це-
лый час, предоставив своей подруге возможность как следу-
ет рассмотреть комнату. Результатами осмотра Ира осталась
довольна. Комната просторная, светлая, обставленная хоро-
шей мебелью, не особенно дорогой, отечественной, но зато
удобной и вполне симпатичной. Все стены завешаны полка-
ми с книгами. Широченный раскладывающийся вперед ди-
ван в собранном состоянии представлял собой мягкий «уго-
лок», к которому прилагались два низких глубоких кресла и



 
 
 

пуф с большим квадратным стеклом, хочешь – используй как
сиденье, хочешь – как стол. В данный момент это был имен-
но стол, на нем стояла затейливая керамическая пепельница
и радиотелефон с автоответчиком – писк моды на пике сто-
имости. Иру поразило отсутствие каких бы то ни было фо-
тографий, которые в других домах, где она бывала, обычно
в изобилии стояли за стеклами книжных полок. Ну ладно,
фотку бывшей супружницы можно и не держать у себя пе-
ред глазами, это дело понятное, но ведь Игорь говорил, что у
них есть ребенок. Врал, что ли? Или настолько равнодушен
к сыну? Вот урод-то! Да если бы у нее был сын, она бы все
стены во всей квартире его изображениями обклеила, чтобы
глаз все время на них останавливался и радовался.

Ира тихонько выскользнула из-под одеяла и побежала в
ванную. Это было, конечно, весьма рискованное предприя-
тие, кто его знает, в какой момент вернутся родители, но она
понадеялась на везенье. Вернувшись, оделась, выбрала кни-
гу, которая показалась ей правильной – «Сто лет одиноче-
ства» Маркеса, – и уселась в кресло. Первые две страницы
одолела с трудом, никак не могла продраться сквозь длин-
нющие многострочные предложения, а потом и не заметила,
как оказалась во власти магнетически завораживающей про-
зы. И очнулась только тогда, когда раздался деликатный стук
в дверь и приятный женский голос произнес:

– Игорек, мы вернулись!
«А ничего у него предки, тактичные, – мелькнуло в голове



 
 
 

у девушки, – увидели в прихожей мое пальто и туфли и не
стали врываться к сыну. Пора действовать».

Она видела, как Игорь приоткрыл глаза и собрался было
что-то сказать, но не стала дожидаться, быстро вскочила с
кресла и с открытой книгой в руках вышла из комнаты. Ми-
зансцена сложилась в голове заранее, теперь нужно было ее
правильно отыграть. Голос должен быть мягким, приятным.
И никакого смущения.

– Добрый вечер, меня зовут Ириной. Игорь спит, а я вот
читаю тихонько, чтобы ему не мешать.

Перед Ирой стояла приятная женщина лет пятидесяти с
небольшим, чуть полноватая, с приветливым лицом. На гу-
бах – помада в цвет модной оправы очков. В ушах – малень-
кие золотые сережки без камней, изящные и оригинальные.
И такое же кольцо на руке. Стрижка сделана явно у хороше-
го мастера. А спортивного покроя брюки и длинный тонкий
пиджак из такой же ткани куплены совершенно точно не на
Рижском рынке.

– Елизавета Петровна, – представилась она вполголоса. –
Вы не находите, что моего сына надо бы разбудить?

– Пусть поспит, – с улыбкой ответила Ира, – наверное, он
очень устает за рабочую неделю. Раз спит – значит, организм
требует отдыха. А я не скучаю.

Она показала на раскрытую книгу, которую держала в ру-
ке. Но у Елизаветы Петровны были свои представления о
гостеприимстве, которые Ира вполне разделяла. Во всяком



 
 
 

случае, эти представления ее полностью устраивали.
– Это не дело. Ну куда это годится? Игорь спит, а вы си-

дите рядом и охраняете его. Пойдемте пить чай. Виктор! –
Она повысила голос и повернула голову в сторону двери, ве-
дущей в одну из комнат. – Познакомься с нашей гостьей.

Когда Игорь, сонный и слегка помятый, появился в сто-
ловой, то застал идиллическую картину вечернего чаепития.
Ирина оживленно разговаривала с Виктором Федоровичем,
по возможности подробно отвечая на его вопросы о ВГИКе
и работающих в нем преподавателях и педагогах: кто ушел,
кто остался, кого повысили в должности, кто женился, кто
спился…

Придя домой, Ира постучалась к Наташе, поманила ее
пальцем в коридор.

– Я с ним разговаривала, – сообщила она.
– С кем? – не сообразила Наташа.
– Да с Мащенко твоим. Сегодня с родителями познакоми-

лась.
– Ну и?..
– Ну и ничего. Про институт расспрашивал, сам кое-что

рассказывал, но о тебе ни слова. Я так и не поняла, помнит
он тебя или нет, и если помнит, то знает, что ты – та самая
Воронова, или не знает. В общем, пока темный лес. Но до-
рожку я проторила.

– Ох, Ирка…
Наташа привалилась к стене, словно у нее не было сил сто-



 
 
 

ять. Лицо у нее стало одновременно напряженным и ужасно
несчастным, и у Иры сердце разрывалось при виде больных
глаз соседки.

– Чего «ох, Ирка»-то? Ну чего? – возмущенно зашептала
девушка.

– Неправильно мы с тобой делаем. Ты с Игорем спала?
– А то! Он же меня домой не чаю попить пригласил.
– Ты спала с мужчиной, который тебе не нравится, ради

того, чтобы…
–  Да перестань ты!  – яростным шепотом прервала ее

Ира. – Во-первых, он мне очень даже нравится. Симпатич-
ный, при должности, при машине, из хорошей семьи, высо-
кий. И морда вполне ничего. Если хочешь знать, я бы за него
даже замуж вышла. И выйду, если позовет. А во-вторых, я
уже ввязалась в бой. Что ж мне теперь, опустить копье и ид-
ти домой? Я так не умею. Раз я приняла решение, то пойду
до конца.

– Да решение-то неправильное…
– Предложи другое. Что, молчишь? Мы с тобой сколько

раз это обсуждали! Если бы было другое решение, мы бы
вместе обязательно додумались. А мы не додумались. Зна-
чит, его нет. И вообще, Натулечка, все отлично! Игорь Ма-
щенко – чем не муж? Прекрасная партия. Все равно же мне
нужно замуж выходить рано или поздно, так лучше за него,
чем за бандюка какого-нибудь отмороженного. Я не Джу-
льетта Мазина, гениальный режиссер вроде Феллини на мне



 
 
 

вряд ли женится, а Игорек – классный вариант. Зато я все
время буду при папане и смогу держать руку на пульсе.

– На каком еще пульсе? – устало спросила Наташа.
– На пульсе событий. Когда живешь с человеком бок о

бок, то много всякого интересного про него узнаешь. И хо-
рошего, и, между прочим, плохого, и даже очень плохого.
Видишь, кто к нему приходит, слышишь, о чем он разгова-
ривает по телефону, и все такое. Если он соберется пасть
раскрыть насчет тебя, я найду, чем его заткнуть.

– Ирка! – в ужасе ахнула Наташа. – Что ты такое гово-
ришь?!

– Я дело говорю, – жестко ответила Ирина. – А ты все
еще живешь коммунистическими представлениями о чест-
ности и порядочности. Сейчас, Натулечка, время другое. И
эти представления пора выкинуть на помойку.

– Не смей так говорить! Честность и порядочность в чело-
веческих отношениях никто не может отменить. Иначе мы
перестанем быть людьми и превратимся в скотов.

–  Ах, какие мы благородные! А то, что с тобой случи-
лось, – это что, по-твоему, проявления честности и порядоч-
ности? Они сначала морочили людям головы, вбивали им
железными молотками идеи про строительство коммунизма
и его врагов, вы им поверили, потому что трудно было не по-
верить при такой отлаженной системе промывания мозгов.
Поверили и вели себя в соответствии с этой верой. А теперь
оказывается, что то, что вам внушили, это плохое, непра-



 
 
 

вильное, а тот, кто искренне поверил, тот дурак или подонок.
Это что, по-твоему, честно? Это же все равно, что подпоить
человека незаметно, таблетку ему какую-нибудь подсунуть в
вино, потом обобрать, раздеть, выпустить голым на улицу и
выставить на всеобщий позор. Вот как с тобой поступили! А
ты еще о порядочности говоришь. Они с тобой так – и ты с
ними так же.

В коридор выглянул Вадим, улыбнулся весело.
– Девчонки, вы что, с ума сошли – в коридоре шептаться?

Идите в комнату.
– Да мы о девичьем, – тут же нашлась Ира, быстро натяги-

вая на лицо выражение лукавого смущения. – Я насчет оче-
редного поклонника советуюсь.

– Заходи, – пригласил Вадим, распахивая дверь пошире, –
я тоже хочу поучаствовать в обсуждении. Имей в виду, ни-
какому бандиту я тебя не отдам. Только в хорошие руки, как
породистого щенка.

– Вот! – Ира многозначительно посмотрела на Наташу. –
О чем я тебе и говорила. Сейчас Вадим тебе популярно объ-
яснит, что лучшего мужа, чем Игорь, мне не найти. И я женю
его на себе, вот увидишь.

– И откуда в тебе столько самонадеянности? – усмехну-
лась Наташа.

–  Это не самонадеянность, Натулечка, а уверенность в
своих силах. В этом смысле я вся в тебя. Твое же воспита-
ние-то, не чье-нибудь.



 
 
 

 
Руслан

 
Если верить будильнику, то было четыре часа сорок пять

минут утра, но будильник наверняка врал, не могло быть все-
го без четверти пять, ведь полночь была так давно, наверное,
неделю назад… Руслан просыпался каждые двадцать-трид-
цать минут, зажигал свет, смотрел на будильник и разочаро-
ванно откидывался на подушку. Еще так рано, до семи утра,
когда в киосках появляются газеты, еще ждать и ждать. А
ждать уже не было сил.

Он все-таки написал статью о Вороновой. Большую, хо-
рошую, совершенно непохожую на все то, что писали о На-
талье Александровне раньше. Эту статью ему никто не зака-
зывал, Руслан писал ее на свой страх и риск ради собствен-
ного удовольствия. Внимательно изучил все ее киноработы,
записал на видеомагнитофон все передачи студии «Голос»
и постарался вывести психологический портрет Вороновой,
сопоставляя увиденное с тем, что она говорила в своих ин-
тервью и что он сам смог узнать о ней. Разумеется, Руслан
свято держал данное обещание, и в статье не появилось ни
слова из того, о чем ему поведала любительница собак Анна
Моисеевна Левина. Но выводы из сказанного ею он сделал,
эта информация помогла ему лучше понять Воронову.

Материал писался долго, восемь месяцев, но Руслан и
не торопился, ведь после множества публикаций в связи с



 
 
 

приездом Вороновой в Кемеровскую область должно было
пройти время, чтобы такая статья оказалась востребованной.
Первым побуждением Руслана было сделать эту статью раз-
громной. В любом произведении, будь то литература, музы-
ка, живопись или кино, можно найти уйму мелких недостат-
ков и слабых мест, а при помощи ехидства и язвительности
можно эти мелкие недостатки превратить в устрашающие по
своим масштабам пороки. Если же воспользоваться излюб-
ленным в журналистике приемом подтасовки и перетасовки
фактов, то вместо всем известной Натальи Вороновой чита-
телю можно представить просто монстра какого-то.

Но злобный порыв быстро прошел. Фактов, выявляющих
нечестность Вороновой и ее связи с криминалом, ему раздо-
быть не удалось. Тайну ее отношений с Ириной он тоже не
раскрыл. Таким образом, сделать имя на разоблачении из-
вестного человека пока не удается. Но это и не к спеху. Мо-
жет быть, лучше использовать Воронову в совсем других це-
лях? И написать для этого хороший материал, вдумчивый,
оригинальный, основательный.

Руслан работал тщательно и неторопливо, а когда матери-
ал был готов, отнес его для начала Елене Винник. Та обе-
щала к завтрашнему дню прочесть. Наутро она смотрела на
Руслана совсем другими глазами.

– Я и не подозревала, что ты такой, – сказала Лена.
– Какой?
– Талантливый. Ты жутко талантливый, Русланчик, про-



 
 
 

сто до ужаса. Мне даже страшно рядом с тобой сидеть. То,
что ты написал, – это фантастика! Но…

– Что – но? – напрягся Руслан. – Не пойдет?
– Для нашей «вечерки» – нет, слишком серьезно. Но я не

допущу, чтобы такой материал пропал. Он слишком хорош.
У тебя есть идеи, куда его предложить?

– Да я вообще-то к нам хотел… – растерялся он.
– И думать забудь! – категорично заявила Елена. – Ну сам

подумай, что такое наша «вечерка»? Кто ее читает, если по
большому счету? Только жители нашего города. И то не все.
А я хочу, чтобы твою статью прочли люди во всей стране.

– Да зачем? – изумился Руслан.
Такие наполеоновские планы ему и в голову не приходи-

ли.
– Дурачок ты, – Елена ласково потрепала его по затылку. –

Если у тебя такой дар, такой талант, то ты должен работать
не в нашей газете, а где-нибудь в Москве, в серьезном изда-
нии. Но для этого тебя должны заметить. Кто же тебя заме-
тит, если ты публикуешься в городской газете? Оставь мне
статью, я свяжусь со своими знакомыми, посоветуюсь, куда
ее можно пристроить.

Примерно через неделю Елена, возбужденно блестя гла-
зами, сообщила, что статьей заинтересовался ее знакомый
из журнала «Огонек» и вчера она послала ему материал по
факсу. Еще через несколько дней стало известно, что знако-
мому материал очень понравился и он будет предлагать его



 
 
 

руководству журнала. Руководство думало долго, но к кон-
цу октября пришла радостная новость: статья одобрена и по-
ставлена в план на январь 1993 года. То есть в один из четы-
рех первых номеров, в какой конкретно – уточнят позже.

Но в декабре Лена легла в больницу на сохранение, зво-
нить в Москву своему знакомому ей было неоткуда, и в ка-
ком именно номере журнала появится статья Руслана Ниль-
ского «Одинокий голос женщины», так и осталось неуточ-
ненным. В их городе журнал поступал в продажу по поне-
дельникам, и вот уже два понедельника Руслан вскакивал ни
свет ни заря и мчался в ближайший газетный киоск за све-
жим номером «Огонька». Статьи не было. Сегодня снова по-
недельник, и он снова не спит, ворочается, волнуется, при-
стально смотрит на будильник, будто пытается усилием мыс-
ли заставить стрелки двигаться быстрее. А они, словно на-
зло, замерли на месте.

Руслан вылез из постели, не обращая внимания на царя-
щую в комнате ледяную сырость, натянул спортивный ко-
стюм и отправился на кухню готовить завтрак. Еще только
шесть часов, но если не торопясь позавтракать, побриться
и вымыть пол в каморке-лаборатории, то можно протянуть
этот последний час.

К киоску он подошел без десяти семь и встал в конец
небольшой очереди. Неподалеку, метрах в двухстах, плат-
форма, у которой останавливается электричка, и многие хо-
тят перед поездкой запастись свежими газетами. Некоторых



 
 
 

из стоящих в очереди людей Руслан уже знал в лицо, видел
их здесь и в прошлый понедельник, и в позапрошлый. Нако-
нец пришла киоскерша и мучительно долго, как ему показа-
лось (на самом деле – всего несколько минут) распаковывала
пачки с газетами и журналами и раскладывала их на прилав-
ке. Нетерпение сжигало Руслана. Будет сегодня статья или
нет? Будет или нет? Ладно, решил он, если не сегодня, тогда
уж точно – в следующий раз. Сказали же: в один из первых
четырех номеров. А сегодня в продаже уже третий.

Буквально выхватив из рук киоскерши журнал, Руслан
отошел на два шага и тут же принялся листать его. Есть! Вот
она! И его имя – крупными цветными буквами на глянцевой
бумаге.

– Молодой человек, сдачу-то берите! – крикнула ему ки-
оскерша.

Он очнулся. Сдача? Какая сдача? Ах, да… Руслан порыл-
ся в карманах, доставая деньги.

– Дайте мне еще пять номеров.
И все-таки не удержался. Добавил дрожащим от восторга

и гордости голосом:
– Здесь моя статья. Надо друзьям подарить.
Киоскерша и головы не подняла, считая деньги, а люди

из очереди поглядывали на Руслана с интересом и даже, как
ему мнилось, с уважением. Надо же, такой молодой, а уже в
«Огоньке» печатается.

В течение следующих пяти дней он получал поздравления



 
 
 

и чувствовал себя на седьмом небе. А в пятницу вечером
уехал домой, в Камышов, повидаться с матерью, похвастать-
ся перед ней своими достижениями.

Домой он теперь наведывался редко, жизнь в большом го-
роде привлекала его куда сильнее, нежели монотонное суще-
ствование в провинциальном захолустье. Все друзья его те-
перь здесь, в Кемерове, и подружки тоже. Но по матери Рус-
лан скучал.

Увидев статью, мать расплакалась, потом крепко расцело-
вала сына, прижала к себе.

–  Ну вот, теперь могу доживать свой век спокойно,  –
всхлипывая, проговорила Ольга Андреевна.  – Ты на соб-
ственных ногах стоишь. Тебя в люди вывела.

– Погоди успокаиваться, – пошутил Руслан, – я, может,
еще учиться пойду. На факультет журналистики буду посту-
пать, на вечернее отделение. И вообще, мамуля, что значит
– век доживать? Ты у меня еще молодая совсем, красивая.
Глядишь, и замуж тебя выдадим. А то неприлично прямо по-
лучается, двух сыновей родила, а замужем не была ни разу.
Надо хоть разочек, для порядка, а?

– Да какое там «замуж»! – замахала руками мать. – Мне
шестьдесят скоро, а ты все о глупостях.

– Во-первых, еще не скоро, только через три года, – воз-
разил он, – а во-вторых, сколько же можно несчастному Се-
мену Семеновичу голову морочить? И не стыдно тебе? Вы
уже лет пять, по-моему, встречаетесь, с тех пор, как я в Ке-



 
 
 

мерово уехал. Вот и зарегистрируйтесь, живите как люди.
Это было правдой, Семен Семенович, знавший Ольгу Ан-

дреевну еще по совместной работе в исполкоме, давно овдо-
вел и трогательно ухаживал за матерью Руслана, а с тех пор,
как младший сын вырос и она осталась одна, частенько оста-
вался ночевать в уютном домике Нильских. Руслан и от при-
роды был не ревнив, а уж то обстоятельство, что он никогда
не знал собственного отца, сделало его абсолютно терпимым
к любым проявлениям личной жизни матери. Хотя были ве-
щи, о которых он начал задумываться, только став взрослым.
Например, о том, почему его маму, «дважды мать-одиноч-
ку», не подвергли общественному остракизму и двигали по
служебной лестнице, даже выбрали парторгом в отделе. Пер-
вого сына, Михаила, она родила от совершенно непотребно-
го типа. Отец же самого Руслана, надо думать, был ничем
не лучше, коль сыном не интересовался, знать о себе не да-
вал, а сама Ольга Андреевна его не искала и ничего о нем
не рассказывала, поскольку гордиться, по всей вероятности,
тут было нечем. Общественное мнение должно было непре-
менно закрепить за Ольгой Нильской репутацию дамочки,
не особо разборчивой в связях. Может, так оно и случилось,
когда Руслан был еще маленьким, но в те годы, когда он на-
чал более или менее ориентироваться в окружающей жизни,
его мама была человеком уважаемым и всему городу извест-
ным. Стало быть, общественное мнение не было поддержано
местной партийной властью и советскими органами, и Оль-



 
 
 

ге Андреевне доверили ответственную работу в исполкоме.
Почему? Неужели благодаря ее выдающимся деловым каче-
ствам? Возможно. А возможно, и благодаря совсем другим
обстоятельствам. Прояснение этих обстоятельств, кстати за-
метим, было одной из целей нынешнего визита Руслана до-
мой.

– Мамуля, ты меня деньгами не выручишь? – спросил Рус-
лан через несколько часов после приезда, выспавшись с до-
роги и съев огромную яичницу из свежих, только утром сне-
сенных яиц – любимое с детства лакомство.

– Конечно, сыночек, – с готовностью кивнула мать. – А
что, у тебя крупная покупка намечается?

– В Москву надо съездить. Хочу взять несколько дней за
свой счет и смотаться в столицу.

– А что у тебя за дела в Москве? – поинтересовалась Ольга
Андреевна. – Уж не девушку ли ты там завел, когда год назад
ездил?

Можно было бы и солгать, но это в планы Руслана не вхо-
дило.

– Ну какая девушка, мамуля, что ты! У меня их и в Ке-
мерове достаточно. Я хочу встретиться с Вороновой и пого-
ворить с ней. В прошлый раз она отказалась со мной встре-
чаться, но я ее понимаю, она человек известный, занятой, а
кто я такой? Никто. Какой ей смысл тратить на меня время?
А теперь я приду к ней с этой статьей. Уверен, она не отка-
жется меня принять. Я хочу попросить ее о помощи.



 
 
 

– О помощи? – Рука Ольги Андреевны с едва заметными
пигментными пятнышками – первыми предвестниками ста-
рения – с ласковой заботой легла на его руку. – У тебя что-
то случилось, сыночек? Какая помощь тебе нужна?

– Мама, у меня это «что-то» случилось девять лет назад. У
меня отняли брата, любимого старшего брата. И я хочу вы-
яснить, почему, по какой причине. Мне назвали имя убий-
цы, более того, его наказали, и он отсидел, хотя и явно мень-
ше положенного. Но их объяснения меня не удовлетворяют.
Я и тогда не верил, и сейчас не верю в то, что Мишка мог
напиться и приставать к незнакомым людям. Да, я верю в то,
что его убил этот подонок Бахтин, но я хочу знать правду. Я
хочу знать, почему он убил моего брата. Какие между ними
были личные счеты? В чем Мишка перешел ему дорогу? В
чем помешал ему? Скажу тебе больше, я уверен, что Мишка
знал о Бахтине что-то очень компрометирующее, и Бахтин
просто убрал его как свидетеля. Я хочу это выяснить – и я
выясню. Но со мной никто не станет разговаривать, если мне
не помогут люди, пользующиеся авторитетом. Вот для этого
мне и нужна Наталья Воронова. Так ты одолжишь мне денег?

По мере того как Руслан говорил, лицо Ольги Андреевны
все больше мрачнело и, казалось, старилось прямо на глазах.

– Сыночек, – она умоляюще смотрела на Руслана, губы
дрожат, на глазах слезы, – я прошу тебя, не нужно. Не трать
ты силы на это. И деньги не трать, они ведь у нас не лишние.
Ты все это себе напридумывал, ты же с детства увлекался



 
 
 

детективами, вот тебе и мерещатся всякие тайны там, где их
нет. Мишеньку не вернуть, и не надо ворошить прошлое. Ну
пожалуйста!

– Я хочу узнать правду, – упрямо повторил Руслан. – И не
пытайся меня отговорить, я все равно сделаю так, как считаю
нужным. Скажи, а ты раньше не знала этого Бахтина?

Вопрос застал Ольгу Андреевну врасплох. Слезы момен-
тально высохли, теперь она смотрела на сына с испугом. Ка-
жется, подтверждаются самые худшие предположения Рус-
лана. Неужели он угадал, и Бахтин на самом деле – не кто
иной, как его отец? А мать до сих пор любит его, потому и
не хочет, чтобы усилиями Руслана на Бахтина обрушились
еще более тяжкие обвинения, новое следствие, новый суд и
новый срок? Похоже, очень похоже… Во всяком случае, то,
что она родила Руслана от Бахтина, объясняет и ее вполне
успешную служебную карьеру, он же в прошлом из комсо-
мольских вожаков, значит, нажал на нужные кнопочки, что-
бы поддержать мать своего внебрачного ребенка в обмен на
ее молчание о его отцовстве. Логично получается. Тогда тем
более интересно, на каком пути, вокруг какого объекта мог-
ли пересечься пути папаши Бахтина и сына его давней воз-
любленной Ольги Нильской.

– Н-нет, – дрожащим голосом ответила мать, – я его не
знала. А почему ты спросил?

– Да так… – Руслан пожал плечами. – Просто подумал, а
вдруг он и есть мой отец? Забавно вышло бы.



 
 
 

– Что же в этом забавного? Я что-то перестала тебя пони-
мать, сыночек.

Она не говорит «нет», она ничего не отрицает! Если бы
все было не так, мать сразу же сказала бы об этом, а она, ви-
дите ли, интересуется, что же в этом забавного. Точно, Бах-
тин – отец Руслана. Ну ничего, если мать сейчас не призна-
ется, Руслан найдет способ это выяснить точно.

– Что ж тут непонятного? Если, допустим, ты знала Бах-
тина, а он сначала убил одного твоего сына, а потом другой
твой сын снова проторит ему дорожку в тюрьму, то это пре-
красный сюжет для романа или пьесы. Куча совпадений, как
и положено в классической мелодраме. Вот я и говорю, что
забавно вышло бы, как в кино. И знаешь, мамуля, мне ка-
жется, что ты его знала.

– Да с чего ты взял?!
В голосе матери явственно слышалась паника, и это не

укрылось от внимательного слуха Руслана.
– Ни с чего, – он мягко улыбнулся, обнял мать за плечи, –

просто предположил. А ты уже и переполошилась. Так что,
не знакома ты с Бахтиным?

– Я же сказала – нет!
Теперь к панике примешалось и раздражение, и этот эмо-

циональный «компот» все сильнее пробуждал интерес Рус-
лана. Что-то тут не так. Ну-ка поднажмем посильнее, по-
смотрим, что получится.

– Ну нет – так и нет. Впрочем, ты, может быть, забыла.



 
 
 

Вы когда-то встречались, но много лет назад, ты просто
не помнишь его. Ты же много работала, много разъезжала по
области, то слеты, то активы, то совещания, то конференции,
то обмен опытом. Разве упомнишь всех, с кем встречаешься?
Я Бахтина найду, он сейчас в Кемерове обитает, да и спрошу
у него. Ты его забыла, а он тебя, может быть, и помнит.

Он слишком увлекся, разыгрывая из себя следователя на
допросе, и не заметил, как перешагнул ту черту, за которой
сын и мать перестают быть родными людьми и превращаются
в непримиримых врагов. Глаза Ольги Андреевны смотрели
на него с ледяной ненавистью.

– Я запрещаю тебе. Ты слышишь, Руслан? Я запрещаю те-
бе так думать и так говорить. И не смей больше копаться в
прошлом.

Мать вышла из комнаты, хлопнув дверью. Руслан с
усмешкой глядел на выкрашенную белой масляной крас-
кой дверь. Она ему запрещает! До чего все-таки смешными
бывают люди, думают, что могут кому-то что-то запретить
исключительно силой своего авторитета. Запретить можно
только силой принуждения, не выполнишь – накажут. При-
мер тому – Уголовный кодекс, где четко перечислено все,
что делать нельзя, а если нарушишь запрет и сделаешь – те-
бя посадят. Вот это действительно запрет. А когда вот так,
голословно, уповая на собственную родительскую власть…
Глупо. Неужели мама в самом деле думает, что если она ска-
жет Руслану: «Не смей», то он и не посмеет? Ему скоро 23



 
 
 

исполнится, он давно живет один, далеко от матери, сам за-
рабатывает, сам себя содержит, его статью уже в Москве на-
печатали, в самом популярном и любимом в народе журнале,
а она все еще считает его ребенком, которому можно что-то
запретить. Смешно!

 
* * *

 
Петр Степанович Дыбейко по-прежнему оставался для

Руслана дядей Петей, хотя и занимал уже должность заме-
стителя начальника городского отдела милиции в Камышо-
ве. В свои тридцать шесть лет он не только основательно рас-
плылся, но и обрел некую важность и даже вальяжность, ко-
торые, правда, легко слетали с его широкого лица, как толь-
ко дело касалось не службы, а личных отношений.

– Здорово, здорово, – юношеским тенорком приговаривал
он, обнимая Руслана и похлопывая его по спине. – Ты, гово-
рят, статью какую-то написал? Сам-то я не прочел, а вокруг
все гудят, обсуждают твой успех.

– Да так, ерунда, – скромно потупился Руслан.
–  Как же ерунда?  – возмутился Дыбейко.  – Ничего не

ерунда, ты дурака-то не валяй. Такой журнал! Его, считай, в
каждом доме читают. Ну а с главным твоим вопросом как,
двигается дело? Или ты забросил это?

– Не забросил. Просто рано было. А теперь, я думаю, мож-
но вплотную им заняться. Дядя Петя, у меня к вам вопрос…



 
 
 

необычный немножко. Можно?
– Валяй, – разрешил Петр Степанович.
– Вы не знаете, кто мой отец?
Широкое лицо Дыбейко не выразило ни удивления, ни

возмущения. Можно подумать, он всю жизнь только и ждал
этого вопроса, уже и ответ заранее приготовил. Но это, ко-
нечно же, было не так, просто Петр Степанович давно на-
учился владеть собой и эмоций, даже самых невинных, нару-
жу не выплескивать. Единственной реакцией на неожидан-
ный вопрос было всего лишь несколько секунд молчания.

– А мама твоя что говорит? – ответил он вопросом на во-
прос.

– Ничего не говорит.
– Ясное дело. Тогда я по-другому спрошу: тебе сколько

лет? Двадцать два?
– Точно.
– И что же ты, впервые за двадцать два года этим вопро-

сом заинтересовался? Не верю. И не поверю никогда.
–  Дядя Петя, ну какая разница, интересовался я этим

раньше или нет? Важен результат: есть вопрос, ответ на ко-
торый я хочу знать. Так вы знаете, от кого меня мама родила,
или не знаете?

– Не знаю, – покачал головой Дыбейко, – вот ей-крест, не
знаю. Но меня беспокоит твой внезапный интерес. Что слу-
чилось, Руслан? Почему ты вдруг заговорил об этом? Миш-
киного отца ты, как я помню, сам нашел, а своего и не пы-



 
 
 

тался искать. Или пытался, но мне не говорил?
– Не пытался, – признался Руслан. – Я как Мишкина от-

ца, Колотырина этого, увидел, так испугался, что мой может
оказаться таким же или еще хуже. На фига он мне сдался в
таком случае? Ни мне отец, ни маме муж, только позор один
и мучения.

– Резонно, – согласился Петр Степанович. – А теперь что
же? Перестал бояться? Или как?

– А теперь я кое о чем подумал, кое-что прикинул и при-
шел к выводу, что если бы мой отец был вторым Колотыри-
ным, то маму никогда не выбрали бы парторгом и по работе
в исполкоме не двигали бы. Получалось бы, что она двух де-
тей пригуляла случайным образом неизвестно от кого. Как
же она может быть образцом моральной устойчивости?

– И это резонно, – снова кивнул Дыбейко. – И дальше что?
Ты решил выяснить, кто этот большой начальник и не помо-
жет ли он тебе в твоих поисках?

Проницательность дяди Пети всегда удивляла Руслана. С
виду эдакий увалень, поперек себя шире, кажется – не толь-
ко живот, но и мозги жиром обросли, ан нет, вглубь глядит
и самую сердцевину дела видит. Руслану даже как-то не по
себе стало.

– У меня, собственно, две идеи на этот счет, – несмело
начал он.

– Ну-ка, ну-ка, послушаем, – подбодрил его дядя Петя. –
Да не мнись ты, говори, чего уж теперь стесняться.



 
 
 

Руслан и сам не ожидал, что вдруг так оробеет. Одно дело
– думать и совсем другое – произносить вслух. С грехом по-
полам он, запинаясь и путаясь в словах, изложил Петру Сте-
пановичу суть. Если его отец действительно человек с поло-
жением и связями, то он может походатайствовать, где нуж-
но, чтобы Руслану дали возможность ознакомиться с уголов-
ным делом об убийстве его брата. Или чтобы люди, которые
что-то об этом знают, поговорили с журналистом. Это пер-
вая идея. А вторая идея в том, что его отец – сам Бахтин,
убийца Михаила Нильского. И как себя в этом случае вести,
он не очень хорошо понимает. Не обращаться же к нему с
просьбой помочь выяснить, как все было на самом деле, все
равно не скажет, а может еще и головорезов своих на Русла-
на натравить, не посмотрит, что это его внебрачный сын. От
такого подонка всего можно ожидать.

– Все сказал? – спросил Дыбейко, выслушав его.
– Пока все.
– Теперь я скажу, а ты меня послушай. От кого тебя Ольга

Андреевна родила – мне неведомо, честное слово даю. Толь-
ко сил на его поиски ты не трать.

– Почему?
–  А потому. Сам рассуди: двадцать два года ты на све-

те прожил, а этот человек не считал нужным открыто при-
знаваться в своем отцовстве и тебе помогать. Уж я не знаю,
по каким причинам, но причины эти веские были. И если
они продолжали быть вескими на протяжении двадцати двух



 
 
 

лет, то вряд ли на двадцать третьем году что-то изменилось.
Шансов нет, Руслан. Даже если ты его вычислишь и найдешь,
он ни за что не признается, а доказать ты ничего не сможешь,
если только по суду, да и то ни один суд за это дело не возь-
мется. Какой смысл? Ты уже совершеннолетний, алименты
на твое содержание взимать не нужно, так зачем суд будет
время тратить на то, чтобы удовлетворить твое запоздалое
любопытство? К тому же для этого необходимо, чтобы мама
твоя, Ольга Андреевна, назвала его имя, а она же его не на-
зывает, верно?

– Верно.
– Так что коль не хочет этот человек, твой отец, призна-

вать тебя своим сыном, то и не признает, хоть ты в лепеш-
ку расшибись. И никакой помощи ты от него не дождешься.
Резонно?

– Похоже, да, – не мог не согласиться Руслан.
Как у дяди Пети все ловко складывается! А самому Рус-

лану это отчего-то в голову не пришло.
– Теперь насчет Бахтина. Уж не знаю, мог он стать твоим

отцом или не мог, но обращаться к нему бессмысленно. Ес-
ли и было что-то в их отношениях с твоим братом, что его
оправдывает, он бы на следствии об этом сказал, чтобы лиш-
ний срок не получить. А если есть что-то, что усугубляет его
вину, то он же не полный идиот, чтобы об этом распростра-
няться. Тебе нужно найти адвоката.

– А зачем мне адвокат? – удивился Руслан. – Я же ничего



 
 
 

преступного не совершил и не собираюсь совершать.
– Балда ты, – добродушно хмыкнул Дыбейко. – Я говорю

об адвокате, который на суде защищал Бахтина. У адвокатов
почти всегда бывают крепкие связи в судах, и если ты ему
понравишься и он захочет тебе помочь, то попросит предсе-
дателя суда разрешить тебе ознакомиться с некоторыми де-
лами из судебного архива. Понял теперь? Только ты глупо-
стей-то не наделай, не вываливай ему всю правду-матку, не
говори, что хочешь Бахтина в землю зарыть по самое некуда.
Не то не видать тебе архива как своих ушей. Скажи ему, что
собираешь материал для статьи о недобросовестности сле-
дователей и вообще о плохой работе милиции, вот в этом
деле тебе адвокаты – первейшие помощники. Он и сам тебе
всякие случаи из своей жизни понарасскажет, и уголовные
дела назовет, в которых полно всяких милицейских наруше-
ний. Первым делом, конечно, те дела, в которых он участво-
вал. Если в деле Бахтина были нарушения и недоработки, так
этот адвокат сам тебе его на блюдечке с золотой каемочкой
поднесет. И ни в коем случае не заикайся, что ищешь толь-
ко одно архивное дело – об убийстве своего брата. Вообще
про Мишку молчи. Адвокат может оказаться дружком само-
го Бахтина и сразу же ему донесет, что ты интересуешься де-
лом. Что фамилии у вас одинаковые – это ерунда, столько лет
прошло, что адвокат и не вспомнит, тем более что это фа-
милия не подзащитного, а потерпевшего. Адвокат этот тебя,
конечно, спросит, а где, мол, официальное письмо из редак-



 
 
 

ции на имя председателя суда и все такое прочее. А ты ему
в ответ на это скажешь, что главный редактор категорически
против разоблачений работников милиции и готовить такой
материал тебе запрещает, но ты его все равно готовишь для
какого-нибудь другого издания, потому как тема эта сегодня
самая что ни на есть животрепещущая. Усвоил? Вон любую
газету открой – только ленивый об милицию ноги не вытер.
Так что твой журналистский порыв никого удивить не дол-
жен.

Руслан мучительно вспоминал, как выглядел адвокат Бах-
тина и как его звали, но вспомнить не мог. В четырнадцать
лет он еще слишком мало разбирался в судебной процедуре,
чтобы понимать, кто есть кто, кроме судьи и народных засе-
дателей. Их было легко отличить, они сидели рядом за длин-
ным столом. Потом был еще какой-то человек в темно-синей
форме, не милицейской, а какой-то другой. И еще какие-то
люди. Но Руслан тогда кипел ненавистью к убийце брата и
думал только о том, расстреляют его или нет. Хорошо бы,
приговорили к расстрелу! Из происходящего на процессе он
почти ничего не слышал и тем более не помнил. Но мама,
наверное, помнит адвоката и знает, как его зовут.

Однако Ольга Андреевна, так и не смягчившаяся после
произошедшей накануне стычки с сыном, в подробности
вдаваться не пожелала, и хотя и ответила на вопрос, но сде-
лала это сухо и немногословно.

– У Бахтина не было адвоката, – сказала она, поджав губы.



 
 
 

– То есть как – не было? – не поверил Руслан. – Не может
быть. Ты, наверное, не помнишь. Убийство – статья серьез-
ная, по ней большие сроки светят, ни один нормальный че-
ловек, обвиняемый в убийстве, без адвоката на суд не выхо-
дит. Ну вспомни, мамуля!

Он старательно делал вид, что забыл о конфликте и не ви-
дит отчуждения на материнском лице, и не слышит холода
в ее голосе.

– У Бахтина адвоката не было, – повторила Ольга Андре-
евна. – И вспоминать тут нечего. Не желаю больше об этом
говорить.

Руслан растерялся. Он, конечно, не юрист, но кое-какие
книжки читал и вообще проблемами расследования пре-
ступлений интересовался и хорошо помнит, что в законе на-
счет адвокатов написано. Участие защитника обязательно в
случаях, когда подсудимый – несовершеннолетний, или ко-
гда страдает психическим заболеванием, или когда по ста-
тье можно назначить высшую меру, или когда подсудимых
несколько и у других адвокаты есть, или когда существует
конфликт интересов подсудимых. Во всех остальных случа-
ях участие адвоката – по желанию подсудимого. Бахтин –
совершеннолетний и психически здоровый, и по делу шел
один, без соучастников. По закону он вполне мог обойтись
без адвоката. Но по закону, а не по жизни. Он же разумный
человек, обвиненный в тяжком преступлении, зачем же ему
рисковать? Адвокат в любом случае не повредит, а может



 
 
 

быть, и поможет, срок поменьше дадут. И потом, должен же
был кто-то добиваться, чтобы Бахтину дали всего восемь лет
вместо положенных (по разумению Руслана) десяти – макси-
мального срока, предусмотренного статьей об убийстве без
отягчающих обстоятельств! Есть и третье соображение, тоже
из области «жизненных». Бахтин – из начальников, а перед
этим в комсомоле активность проявлял, к нему на выручку
наверняка друзья-приятели кинулись и первым делом нашли
для него самого лучшего адвоката. Не могли же они его бро-
сить на произвол судьбы. А чем в такой ситуации можно по-
мочь? Только давлением на следствие и суд да хорошим ад-
вокатом.

Поужинав, Руслан снова отправился к дому Дыбейко.
Петр Степанович расположился перед телевизором и, воору-
жившись рюмкой водки и домашнего изготовления закуской
в виде соленых грибочков и маринованных огурчиков, смот-
рел хоккей.

– Садись, – услышав голос Руслана, он, не оборачиваясь,
похлопал рукой по дивану рядом с собой, – посмотри игру.
Что они делают! Ну что делают! Это же никаких нервов не
хватает…

Руслан послушно присел рядом, от водки отказался, тер-
пеливо похрустел огурчиком, дожидаясь перерыва между
периодами.

– Ну, чего? – пришел в себя Дыбейко, когда завыла сире-
на, возвещающая о конце второго периода. – Еще идеи по-



 
 
 

явились?
– Наоборот. Я у мамы спросил насчет адвоката…
– Ну?
– Она говорит, у Бахтина адвоката не было.
Петр Степанович оставил рюмку и потянулся за сигарета-

ми.
– То есть как это не было? – нахмурившись, переспросил

он.
– Вот и я удивился. А мама говорит – не было.
– Странно это… Не может такого быть, уж ты мне поверь.

Что-то наша Ольга Андреевна от нас с тобой скрывает. Тебе
не кажется?

– Кажется, – твердо произнес Руслан, потому что именно
об этом он и думал весь последний час, пока шел от дома
сюда и пока сидел перед телевизором.

– А коль так… – Дыбейко задумчиво почесал живот и по-
кивал каким-то своим мыслям. – Ты когда уезжаешь?

– Сегодня поздно вечером, через полтора часа поезд.
– Угу, угу… Ты вот что, ты мне позвони денька через три-

четыре. А я по своим каналам свяжусь с тем районом, где
было совершено преступление, попробую найти следовате-
ля, который дело вел. Что-то мне все это перестает нравить-
ся.

Руслан уехал в Кемерово, так и не помирившись с мате-
рью, но надо сказать, что никаких усилий к примирению и
снятию конфликта он и не прилагал. Сейчас его волновали



 
 
 

совсем другие проблемы.
Через четыре дня он позвонил Петру Степановичу на ра-

боту.
– Нашел я его, следователя-то, – неторопливо пропел сво-

им несолидным тенорком Дыбейко. – Ты знаешь, что он мне
сказал?

– Что? – в нетерпении выкрикнул Руслан.
– Что у Бахтина действительно не было адвоката.
– Но почему?
– А он отказался. Ему из Кемерова прислали какого-то

опытного защитника, так Бахтин с ним даже встречаться не
стал. Короче, от защиты он отказался. Вот такие дела, Рус-
лан Андреевич. Если хочешь знать мое мнение, то что-то тут
нечисто. Ох, нечисто.

 
* * *

 
Сергей Васильевич Дюжин, работавший в 1984 году сле-

дователем в Анжеро-Судженске и присланный в связи с вне-
запной болезнью местного следователя для ведения след-
ствия по делу об убийстве Михаила Нильского, проживал
теперь в Новокузнецке и вполне процветал на ниве юриди-
ческого консультирования коммерческих предприятий. По-
сле принятия Закона о милиции, упразднившего обязатель-
ную двадцатипятилетнюю службу, Сергей Васильевич не без
удовольствия снял погоны и начал применять свои правовые



 
 
 

познания за совсем другую и по масштабам, и по происхож-
дению зарплату.

Когда Руслан позвонил ему, Дюжин особого энтузиазма
не проявил, долго шелестел в телефонной трубке страница-
ми ежедневника-органайзера, потом с плохо скрытым раз-
дражением назначил журналисту время встречи.

– Почему вдруг такой интерес к этому делу? – недовольно
спросил он, когда Руслан приехал к нему в Новокузнецк. –
Сначала мне откуда-то из Камышова звонили, теперь вы…

– Это одно и то же, – поспешно объяснил Руслан. – Из Ка-
мышова звонил заместитель начальника горотдела милиции
по моей просьбе, я сам оттуда родом.

– Ну хорошо, пусть одно и то же, – с нетерпением отмах-
нулся Дюжин, – но почему спустя столько лет вы интересуе-
тесь этим убийством?

Готовясь к разговору, Руслан долго не мог решить, гово-
рить ли следователю правду. Легенда, придуманная Дыбей-
ко для адвоката, здесь явно не годилась, не рассказывать же
Дюжину о том, что собираешь материал о недобросовестно-
сти следствия. Если сразу не пошлет, то минут через пять –
точно отправит в хорошо известное место. Руслан прикиды-
вал и так, и эдак и в конце концов пришел к выводу, что луч-
ше не лгать. Если Дюжин работал по делу добросовестно, то
ему скрывать и стесняться нечего, а если подтасовывал фак-
ты, улики и обстоятельства, то что ему ни наври – все равно
правды не скажет.



 
 
 

– Потерпевший Михаил Нильский – мой брат, – честно
признался Руслан. – И я хотел бы разобраться в обстоятель-
ствах его смерти. Понимаете, на суде говорили, что он на-
пился и приставал к прохожему, к Бахтину. Но Миша не мог
напиться, он вообще не злоупотреблял. Вот я и подумал, что,
может быть, там что-то произошло…

– Ничего там не произошло, – прервал его Дюжин, – но
ваш интерес мне вполне понятен. Я хорошо помню это де-
ло. Вы удивлены? Не удивляйтесь, вы, наверное, тоже хоро-
шо помните, как писали свой первый материал, который был
опубликован. И как писали, и как несли редактору, и как по-
том ждали выхода газеты?

– Так это было ваше первое дело? – изумился Руслан.
– Ну, не совсем первое, я к тому времени уже несколь-

ко месяцев работал следователем, но все больше кражи рас-
крывал, грабежи, групповое хулиганство. А вот вести дело
об убийстве мне тогда в первый раз поручили. Это вообще
среди милицейских следователей большая редкость была в
то время, по закону дела об убийстве вела прокуратура, а
наши следователи – только дела о тяжких телесных повре-
ждениях. Но знаете, как бывает? Сообщают об обнаружении
трупа, выезжать в субботу ранним утром в глухомань, в лес
никто не хочет, дежурный следователь прокуратуры оказал-
ся в другом месте, как раз обнаружили взлом большого скла-
да, ночью сигнализация сработала, так там, у склада, все ру-
ководство собралось, шутка сказать – промышленных това-



 
 
 

ров на десятки тысяч рублей похитили. А хищение госиму-
щества – тоже прокурорская статья. Не может же один сле-
дователь пополам разорваться. Вот и решили для возбужде-
ния уголовного дела и производства первоначальных след-
ственных действий меня подрядить, чтобы потом я дело по
подследственности передал. А эксперт, когда вскрытие тру-
па произвел, сказал, что потерпевший умер не сразу, а толь-
ко часа через три-четыре, то есть то, что произошло, впол-
не подходит под тяжкие телесные повреждения, повлекшие
смерть. Вот у меня дело и оставили.

Умер не сразу… Руслан сглотнул вставший в горле ком.
Значит, Миша, тяжело раненный, истекал кровью на опушке
леса, и никто ему не помог. А подонок Бахтин его там бросил
и смылся.

– А как вы Бахтина нашли? – спросил он.
– Люди помогли, – без тени иронии ответил Дюжин. – Ко-

гда стало известно, что в том месте на опушке леса обна-
ружен труп и рядом с ним «Жигули»-«шестерка», пришли
грибники и сказали, что видели несколько дней назад в этом
месте мужчину, приметы описали, одежду. А один из них
сказал, что вроде бы этот мужчина в охотничьем домике жи-
вет. Вот в этом домике мы его и нашли.

– Так он что же, совершил убийство и даже не скрывал-
ся?  – изумился Руслан.  – Не уехал никуда, не попытался
спрятаться?

– Вот представьте себе, – развел руками Сергей Василье-



 
 
 

вич. – Охотничий домик – это так, название одно, никто там
ни на кого не охотится, просто хорошо сделанная избушка
со всеми удобствами, которые бывают в лесу. И рядом бань-
ка с бассейном и подсобными помещениями. Построило ее
одно крупное предприятие для отдыха своих руководителей,
они туда компаниями человек по шесть-восемь выезжали.
Ну, сами понимаете… Бахтин на этом предприятии не ра-
ботал, но с кем-то из руководства был близко знаком, вот
ему приятель и устроил возможность отдохнуть. Он там две
недели жил, пока мы его не взяли. Вот хоть убейте меня, не
понимаю, на что он рассчитывал! Уверен был, что его нико-
гда не найдут.

– Так, может быть, это не он убил? – высказал Руслан кра-
мольное предположение. – Потому и не скрывался, что вины
за собой не чувствовал.

– Да как же не он! Он и признался практически сразу же,
как только мы к нему пришли. И на ноже, которым был убит
ваш брат, следы пальцев Бахтина.

– А чьи еще следы там были? – поинтересовался Руслан. –
Или только одного Бахтина?

– Еще следы рук вашего брата. Это был, как я понимаю,
его нож, он им угрожал Бахтину, завязалась драка, Бахтин
выхватил нож и ударил потерпевшего.

– А не могло быть наоборот? – осторожно спросил журна-
лист, чувствуя, что истина уже забрезжила, она где-то рядом,
совсем близко. – Не Михаил приставал к Бахтину, а, наобо-



 
 
 

рот, Бахтин приставал к Мише, угрожал ему ножом, завяза-
лась, как вы сказали, драка, Мише удалось отобрать у него
нож, поэтому и отпечатки его остались…

– А потом Бахтин снова завладел ножом и ударил ваше-
го брата? – насмешливо продолжил бывший следователь. –
Молодой человек, вы, судя по комплекции, сами-то не драч-
ливы? Не увлекаетесь выяснением отношений при помощи
грубой силы?

– Ну, если только в детстве, – смутился Руслан.
– Вот оно и видно, – назидательно проговорил Сергей Ва-

сильевич. – Картина, которую вы мне только что описали,
это очень серьезная драка, и длится она не две-три секунды.
Такая драка оставляет много следов на телах обоих участни-
ков, синяки, ссадины, порезы. И на местности следы остают-
ся.

– А следов не было?
– Практически нет. Было совсем немного, ровно столько,

сколько бывает, когда все происходит так, как описал нам
Бахтин.

– Странно… И все равно я не верю, что Мишка был пьян
настолько, чтобы приставать к незнакомому человеку. Это
на него совсем не похоже, ну совсем, поверьте мне!

– Да мне-то что! – Дюжин недовольно поморщился, слов-
но ему сунули под нос и заставили нюхать давно протухшую
котлету. – Похоже на него или не похоже, верю я вам или не
верю, никакого значения не имеет. Значение имеет заключе-



 
 
 

ние эксперта, а в нем ясно было сказано, что в крови убитого
наличествовал алкоголь. Ваш брат, хоть вам и неприятно это
слышать, выпил, причем выпил, находясь за рулем, что его
никак не украшает.

Вот наконец Руслан поймал мысль, которая обязательно
приведет его к разгадке! Экспертиза показала наличие алко-
голя в крови убитого. Не было там никакого алкоголя, Миш-
ка не был пьян, а заключение эксперта – фальсификация, чи-
стой воды обман, нужный для того, чтобы спихнуть на Миш-
ку вину за то, что затеял драку.

– А убийца что же, трезвым был? – злым голосом спросил
он у Дюжина.

– Да нет, он тоже был хорошо выпивши.
– И экспертиза это подтвердила?
– Помилуйте, юноша, какая экспертиза? – возмущенно за-

махал руками Сергей Васильевич.  – Бахтина взяли спустя
почти десять дней после совершения преступления, мало ли
что он за это время пил и ел? Состояние опьянения зафик-
сировано в деле с его слов. Проверить это ничем невозмож-
но. Да и зачем ему на себя лишнего наговаривать? Ведь со-
стояние опьянения – это отягчающее обстоятельство, был бы
трезвым – срок поменьше получил бы.

– А зачем ему быть честным? – возразил Руслан. – Вот
сказал бы, что был трезвым, так и получил бы срок помень-
ше. Проверить-то нельзя. Для чего он признавался в том, что
был выпивши?



 
 
 

– Не знаю, – пожал плечами Дюжин. – Он вообще чест-
ный, наверное. Никаких поблажек себе не хотел, даже от ад-
воката отказался. По поводу адвоката я с ним много раз раз-
говор заводил, а он – ни в какую. Я, говорил, виноват, очень
виноват, вину свою признаю и готов отвечать. Мне тоже все
это удивительно было, откровенно вам скажу. Ведь мы его
брать выезжали исключительно «на авось», грибники, кото-
рые на него указали, видели его не в день убийства, а позже,
и не возле машины и трупа, а в стороне. Может быть, они ви-
дели такого же грибника, как они сами, который к чужой ма-
шине близко не подходил, трупа не видел и к убийству ника-
кого отношения не имел. Это уж только потом, когда Бахти-
на задержали, выяснилось, что на рукоятке ножа его пальцы.
А в тот момент мы ничего этого не знали, опера, как обычно,
морду пострашнее скорчили и в домик ворвались, а он сидит
там, спокойный такой, в кресле-качалке книжку читает. Да-
же отрицать ничего не пытался, на все вопросы прямо там, в
домике, и ответил. И кстати, сказал, что грибники его виде-
ли, когда он возвращался на место убийства. Он там во вре-
мя драки бумажник выронил, а обнаружил не сразу, в лесу
бумажник-то ни к чему, вот собрался через какое-то время
в поселок за продуктами, тогда и спохватился, что денег нет.
Вернулся, поискал, нашел. Сам он тех грибников не заметил.
Так что все одно к одному сошлось.

– Сергей Васильевич, я бы хотел посмотреть дело, – твер-
до сказал Руслан. – Это возможно?



 
 
 

– Почему нет? Все возможно. Мне за это дело не стыдно,
я его вел на совесть, показывать незазорно. Сейчас мой дав-
ний приятель – председатель того суда, где находится дело
Бахтина. Если хотите, я ему позвоню и попрошу пустить вас
в архив.

– Я буду вам очень благодарен.
«Честный он был, как же, жди, – думал Руслан, глядя на

проносящиеся за мутным от грязи оконным стеклом вагона
заснеженные поля и домики-развалюхи. – Честный товарищ
Бахтин. Со смеху бы не помереть! Все дело в липовой экс-
пертизе. Вот посмотрю это заключение, выясню имя и место
работы эксперта и подумаю, как взять его за жабры. Инте-
ресно, большую взятку он получил за фальсификацию? На-
верное, большую, это ведь должностной подлог, на этот счет
в Уголовном кодексе отдельная статья имеется. И сам Бах-
тин не был пьяным. Они оба были трезвыми, и ни о какой
пьяной драке не может быть и речи. Что же там на самом
деле произошло?»



 
 
 

 
Игорь

 
Он быстро привык к тому, что за Ириной не нужно уха-

живать, не нужно ходить к ней на свидания, ездить по чу-
жим квартирам или к ней домой, чтобы заняться любовью.
Не нужно дарить цветы, водить ее по ресторанам и делать по-
дарки. Три-четыре раза в неделю он, возвращаясь с работы,
заставал красивую молодую девушку у себя дома в обществе
одного или обоих родителей, и ему оставалось только пере-
одеться, вымыть руки, поужинать и поучаствовать в общей
беседе. Потом родители деликатно удалялись из гостиной в
свою комнату, предоставляя молодым людям возможность
уединиться в комнате Игоря, но и этой возможностью Ира
пользовалась далеко не каждый раз. Она как-то удивительно
точно умела угадывать, когда Игорь предлагает пойти к нему
из обычной вежливости, потому что так вроде бы надо, так
принято, а на самом деле он устал и никакого секса ему сей-
час не нужно. И каждый раз в таких случаях Ира смотрела
на часы, спохватывалась, что уже поздно, и просила вызвать
такси. Ее даже не нужно было провожать поздними вечера-
ми. Сказка, а не девушка! Мечта любого мужчины, а уж пе-
регруженного работой следователя – тем более.

В мае ей исполнилось двадцать три. Давно лишившийся
романтизма Игорь спросил заранее:

– Что тебе подарить на день рождения?



 
 
 

И услышал в ответ:
– Свое хорошее настроение. Ты очень устаешь на работе,

поэтому редко улыбаешься. День рождения у меня попадает
на середину недели, но я предлагаю отметить его в субботу.
Ты выспишься, отдохнешь.

Игорь сразу повеселел. Он готов был услышать просьбу
подарить что-то конкретное и уже заранее с тоской думал о
том, что нужно будет выкраивать время на поиск и покуп-
ку подарка. А если это что-то дорогое, например какая-ни-
будь тряпочка от Версаче или сумочка от Шанель, то про-
сить деньги у родителей или одалживать у знакомых, либо
объяснять Ире, что такие траты ему не по карману. Ни того,
ни другого, ни тем более третьего крайне не хотелось бы.

– Годится! А где будем отмечать? Ты хочешь пойти в ре-
сторан?

Ира слегка покраснела, отчего ее смуглое личико приоб-
рело темно-розовый цвет.

– Если можно, я хотела бы… Но я не знаю, насколько это
удобно… – залепетала она.

Игорь снова насторожился. Неужели потребует повести ее
в шикарный ресторан, где меньше чем в пятьсот долларов не
уложиться? Час от часу не легче!

– Ты сначала скажи, а потом решим, удобно или нет, –
суховато сказал он.

– Если можно, я бы хотела отметить свой день рождения
у тебя дома, – выпалила Ира. – И чтобы твои родители тоже



 
 
 

были.
Вот это да! Игорь от души расхохотался. Ну и запросы у

этой девочки! Никогда он не думал, что среди будущих ак-
трис, а тем более среди таких красавиц встречаются такие
скромницы.

– Что ты смеешься? – Она обиженно надула красиво очер-
ченные губки, но глаза ее искрились лукавством. – Я же ска-
зала: хочу, чтобы в мой день рождения у тебя было хорошее
настроение. А оно у тебя хорошее, только когда ты у себя
дома. Я же понимаю, ты так выматываешься на своей рабо-
те, что лишний раз из дома выходить не хочешь в выходной
день.

Да, она права. А вот Вера этого не понимала. Она была
жадной до впечатлений и беспрестанно, благо возможности
такие были, таскала Игоря по театрам, выставкам и верни-
сажам. Выросшая в сибирской провинции и знавшая столи-
цу только по теле– и кинопоказам, Вера готова была часа-
ми бесцельно гулять по Москве и подолгу рассматривать ис-
торические достопримечательности, не вызывавшие у Иго-
ря ни малейшего интереса. Она буквально выматывала му-
жа этой своей культурной активностью, совершенно не счи-
таясь с тем, что он после рабочего дня больше всего на све-
те хочет посидеть в тишине у себя в комнате и помолчать.
Желательно в одиночестве. Не удивительно, что постепенно
он начал избегать своего дома, задерживался допоздна сна-
чала на работе, а потом и не только на работе, тем более что



 
 
 

любовь к Вере иссякала неумолимо, уходила из его сердца
сначала маленькими редкими капельками, со временем сли-
вавшимися в тонкий ручеек, а потом хлынула неудержимым
потоком, оставив в нем только сухое недоумение: и что он в
ней нашел? Неужели ему придется до конца жизни жить бок
о бок с этой милой, неглупой, приятной во всех отношениях,
но абсолютной не нужной ему женщиной?

А Ирина понимает его и считается с его вкусами, привыч-
ками, потребностями. Да и родителям, кажется, она нравит-
ся. Во всяком случае Ира, во-первых, коренная москвичка,
а во-вторых, имеет возможность как студентка ВГИКа полу-
чать контрамарки на любые спектакли и смотреть их в свое
удовольствие, поэтому никаких прогулок по историческим
местам и никаких культпоходов в театры не предвидится.

Елизавета Петровна, выслушав сообщение сына о прось-
бе его девушки, касающейся празднования дня рождения, с
сочувствием покивала головой:

– Бедная девочка, я ее понимаю.
– Что ты понимаешь? – удивился Игорь.
– А то, сынок, что она сирота. Отца вообще не помнит,

мать давно умерла. Что она видела в своей жизни, кроме со-
седей по коммунальной квартире?

– Еще был первый муж, его она тоже видела, – заметил
Игорь. – И квартира у него была отнюдь не коммунальная.

– Вот именно, муж и квартира. А ей нужны родители. В
жизни человека все должно быть вовремя и в достаточном



 
 
 

количестве, иначе потом он начинает это восполнять самы-
ми невообразимыми способами. Человек должен обязатель-
но побыть маминым ребенком и папиным ребенком, и до-
статочно долго, чтобы в полной мере этим насладиться и это
ощутить. А если его этого лишить, то впоследствии это на-
чинает сказываться. Мальчики, например, которым не дали
возможности жить с отцом, начинают тянуться к взрослым
мужчинам и попадают от них в зависимость. Ты же сам сле-
дователь, сколько раз ты нам с отцом рассказывал о взрос-
лых преступниках, которые вовлекают в свой промысел ма-
лолеток! И причем именно тех, у кого нет отца.

– Ну, это крайности, – усмехнулся он. – Тебя послушать,
так получается, что все девочки, у которых не было роди-
телей, обязательно попадают в зависимость к добрым те-
тям-бандершам и становятся проститутками, обслуживаю-
щими престарелых похотливых кобелей. Это уж чересчур,
мамочка.

– Я так не хотела сказать, я просто привела тебе пример.
И совершенно понятно, почему Ирочка тянется к нам и с
таким удовольствием приходит. Конечно, мы с папой с ра-
достью примем ее у себя в этот день. И я обязательно при-
готовлю что-нибудь вкусненькое. У меня как раз в пятницу
вечером нет приема, так что я все успею.

Елизавета Петровна работала одновременно в трех местах
– в обычной городской поликлинике, в коммерческом отде-
лении одной из больниц и в платном диагностическом цен-



 
 
 

тре. Зарабатывала она немало, и это, вкупе с много лет полу-
чаемой мужем профессорской зарплатой, позволяло не толь-
ко с некоторым шиком содержать четырехкомнатную квар-
тиру и покупать продукты в основном на рынке, а одежду
– в фирменных магазинах, но и приобрести две подержан-
ные иномарки – для Виктора Федоровича (вместо прежнего
отечественного автомобиля, на котором теперь ездила сама
Елизавета Петровна) и для Игоря.

День рождения Ирины прошел как нельзя более приятно.
Без излишнего шума и ажиотажа, в тихом семейном кругу,
за красиво сервированным и украшенным роскошными цве-
тами столом с вкусными домашними блюдами. Конечно, не
обошлось и без подарков, но это были скорее милые знаки
внимания, ибо Елизавета Петровна строго-настрого запре-
тила мужу и сыну покупать что-то дорогое.

– Это неприлично, – категорично заявила она, случайно
услышав, как Игорь обсуждает с отцом проблему покупки
для Иры золотой цепочки. – Нельзя подчеркивать разницу в
нашем материальном положении. И потом, один раз ты по-
даришь ей золото, и на все следующие праздники она будет
иметь право ожидать от тебя чего-то подобного, по крайней
мере, не дешевле. Если делать всем твоим девушкам такие
подарки, мы через год полностью разоримся. Если бы речь
шла о твоей жене – тогда совсем другое дело. А Ирочка пока
только твоя любовница, не более.

– Лизонька! – с упреком воскликнул Виктор Федорович.



 
 
 

– Ну хорошо, не любовница, просто девушка. Подружка, –
поправилась Елизавета Петровна. – Но смысл моих слов, на-
деюсь, ясен?

– Более чем, – ответил Игорь и отправился за подарком.
Он выбрал очаровательный хрустальный колокольчик, ко-

торый и преподнес Ирине со словами:
– Это тебе, чтобы ты меня будила, когда я засну.
Такое дипломатичное напоминание о деликатной ситуа-

ции, во время которой произошло знакомство Ирины с ро-
дителями Игоря, вызвало за столом одобрительный смех.
Виктор Федорович и Елизавета Петровна подарили девушке
купленный у букинистов двухтомник Жоржа Садуля «Исто-
рия киноискусства» и с умилением глядели, как Ира со сле-
зами на глазах прижимает к груди огромные тяжелые тома
в желтом переплете.

– Я так мечтала об этом, – говорила она с благодарной
улыбкой. – Все время приходится брать в библиотеке, а мне
так хотелось, чтобы у меня был свой Садуль.

Месяца через два после того дня мать сказала Игорю:
–  Сыночек, если ты в принципе собираешься жениться

еще раз, то я советую тебе больше никого не искать. Лучше
Ирочки ты вряд ли кого-нибудь подыщешь.

– Тебя даже не интересует, люблю ли я ее? – язвительно
усмехнулся он.

– Я исхожу из того, что ты с ней спишь, – спокойно отве-
тила Елизавета Петровна. – И мысли не допускаю, что мой



 
 
 

сын может пойти на близость с женщиной, которую он не
любит. Хочу надеяться, что ты не до такой степени циничен.

– Не до такой, – согласился Игорь. – И ты готова принять
Иру в наш дом в качестве невестки?

– Я трезво смотрю на жизнь, – грустно ответила мать, – и
понимаю, что либо ты будешь жить бобылем при папе с ма-
мой и шляться по случайным девицам, либо рано или позд-
но приведешь сюда новую жену. Поскольку первый вариант
меня как врача не устраивает совсем, то лучше пусть бу-
дет второй. И если уж ты приведешь новую жену, то пусть
это будет приличная девушка, студентка, москвичка, а не ка-
кая-нибудь сексапильная шалава, которую ты, может быть, и
будешь любить больше, чем Ирочку, но которая превратит
нашу жизнь в непреходящий кошмар. И твою жизнь, кстати,
тоже. Подумай над тем, что я сказала.

Игорь подумал. В принципе Ира его устраивала, она бы-
ла удобной во всех отношениях и, что самое главное, не раз-
дражала его. Конечно, он не любил ее так сильно, как ко-
гда-то Светлану, свою первую женщину, и даже не был пол-
ностью очарован ею, как в свое время Верой. Но Ирка… Бы-
ло в ней что-то невыразимо притягательное для него. Спо-
койствие, ненавязчивость, негромкость голоса, умение по-
долгу молчать. Она не требовала общения и могла просто
сидеть рядом, прижавшись к нему плечом или взяв за руку,
и думать или читать. Ирка не обидчива, не устраивает сцен
и не плачет, ну разве что от радости или переполняющего



 
 
 

ее чувства благодарности всплакнет чуток, но это как раз те
слезы, которые мужчин не пугают. И в постели Игорю с ней
комфортно, ее желания полностью совпадают с его возмож-
ностями. Мать права, не жить же ему бобылем до скончания
века. Все равно какая-то жена будет нужна, так почему не
Ира?

Он ни на минуту не задумался над тем, что, если бы Ели-
завета Петровна не завела этот разговор и не дала понять,
что не возражает против Ирины Савенич в качестве новой
невестки, ему бы и в голову не пришло рассматривать вопрос
о второй женитьбе. Один раз он уже привел в дом жену, не
спросив согласия родителей, и ничего хорошего из этого не
вышло. Во второй раз он решение жениться сам ни за что
не примет. А коль это решение фактически приняли за него
мама и папа, то почему бы ему это решение не выполнить?
Он лично ничего против не имеет. Все складывается, таким
образом, вроде как помимо его воли, и ответственности за
последствия он не несет. Не приживется Ирка в их семье –
разведутся, но виновата будет уже мама, а не он, Игорь.

Именно так обстояло дело на самом деле, но Игорь Ма-
щенко этого, как обычно, не понимал и ни о чем не подозре-
вал. Он неосознанно ждал возможности переложить бремя
принятия решения на кого-то другого и с радостью избав-
лялся от необходимости отвечать за последствия.



 
 
 

 
Наталья

 
Она только что проводила Вадима на работу. Шесть утра,

мальчиков нужно поднимать в семь, чтобы в школу не опоз-
дали, у нее есть еще целый час. Можно лечь подремать, но
можно и не ложиться. Наташа постояла несколько минут в
прихожей, глядя на закрывшуюся за мужем входную дверь,
и решила все-таки не ложиться. Вчера она допоздна работа-
ла над текстом новой программы, понимала, что давно пора
спать, но остановиться не могла. Текст за ночь вылежался, и
теперь надо бы просмотреть его свежим глазом, пока не на-
валились ежедневные хлопоты и внимание не рассеялось.

Наташа вскипятила чайник и решила выпить кофе прямо
на кухне. Все спят, и мальчики, и Иринка, и Бэлла Львов-
на, никто ей не помешает, а на кухне теперь так хорошо ста-
ло! Сделали ремонт, сменили всю старую мебель, и свою, и
соседскую, даже плиту новую поставили. Не коммунальная
кухня, а загляденье!

Она принесла из комнаты папку с написанным накану-
не текстом. Чтобы не тревожить уснувшего Вадима, Ната-
ша не стала пользоваться пишущей машинкой, писала от ру-
ки. Прихлебывая горячий кофе, она внимательно читала, и
с каждой строчкой в ней крепло убеждение, что это не то.
Не то и не так. А как нужно? Ей хотелось сделать публици-
стическую программу о национальном вопросе, в частности



 
 
 

об обществе «Память», о Баркашове и его Русском нацио-
нальном единстве. Наташе казалось, что ей есть, что сказать
по этому поводу, но теперь, перечитывая написанные вчера
страницы, все сказанное казалось блеклым, неубедительным
и размытым. Нет, это совсем не годится. Надо все переделы-
вать с самого начала. Нужен стержень, на который будут на-
низываться авторские слова, журналистские вопросы к ин-
тервьюируемым, зрительные образы и их цветовое решение.

Скрипнула дверь, к кухне приближаются шаркающие ша-
ги, и появляется полусонная Иринка в ночной рубашке, рас-
трепанная, с припухшими от сна глазами и губами. Что-то
рано она сегодня.

– Ты чего? – встревоженно спросила Наташа. – Еще толь-
ко половина седьмого.

– Таблетки забыла с вечера в комнату взять, – пояснила
девушка. Она достала из навесного шкафчика пузатые пла-
стиковые баночки с пилюлями «Гербалайф», налила в стакан
воду из-под крана. Отсыпала в ладонь две пилюли из одной
баночки и запила их водой. Пилюли из другой баночки по-
ложила на тарелку, туда же поставила заново наполненный
стакан.

– Я скоро лопну, – жалобно произнесла Ирина, – в жизни
столько воды не пила. Сначала одни таблетки со стаканом
воды, через полчаса другие, и тоже со стаканом воды, а еще
через полчаса коктейль. И так три раза в день. Умереть мож-
но.



 
 
 

Она собралась было возвращаться к себе, но передумала,
поставила тарелку с таблетками и водой на стол и плюхну-
лась на табуретку рядом с Наташей.

– Брось, – с улыбкой посоветовала Наташа, – зачем так
себя изводить? Еще неизвестно, будет ли результат, а муче-
ния – они уже сейчас во всей красе присутствуют.

– Ну да, брось! Как это я брошу? Мне обещали, что через
месяц я похудею на восемь килограммов. Ты же знаешь, чего
я только не делала, чтобы вес сбросить, ничего не помогает.

– А «Гербалайф» твой, думаешь, поможет? – Наташа не
скрывала скепсиса, она с детства была убеждена в том, что
похудеть можно только при помощи физических нагрузок
и отказа от сладкого. Физические нагрузки у Ирины были
немалые, одни занятия сценическим движением чего стоят,
и от сладкого она больше года назад отказалась, а толку ни-
какого, в вещи сорок восьмого размера она так и не влез-
ла. И, по мнению Наташи, это означало только одно: такая у
нее конституция, генотип такой, организму в этом весе ком-
фортно, и он даже под угрозой смерти не отдаст ни одного
килограмма на потребу моде. Но Ира эту точку зрения не
разделяла и мужественно бросалась попеременно то в одну
диетологическую авантюру, то в другую. То варила себе ка-
кие-то специальные супчики, якобы сжигающие жир, то си-
дела на двухнедельной «японской» диете без соли и сахара,
то переходила на монопитание и ела по три раза в день либо
только творог, либо только мясо, либо только рис. Сбрасыва-



 
 
 

ла она каждый раз два-три килограмма, и уже через две неде-
ли эти насильственно выкинутые из тела килограммы снова
возвращались и прилипали к фигуре намертво. Теперь вот
новомодное американское средство для очистки организма
и похудения под названием «Гербалайф». Стоит сумасшед-
ших денег, месячный курс – сто двадцать долларов. Ирка
пьет эти разноцветные пилюльки и сладко пахнущие коктей-
ли уже две недели, и Наташа слабо верила в то, что еще через
две недели ее соседка похудеет на восемь килограммов, то
есть на два размера. Однако Ира верила и продолжала вли-
вать в себя бесчисленные стаканы с водой.

– Уверена, что поможет, – с горячностью произнесла она
и тут же жалобно добавила: – Натулечка, ты меня не расхо-
лаживай, а то у меня силы воли не хватит.

– Иди спать, – засмеялась Наташа, – это не я тебя расхо-
лаживаю, а ты меня своим сонным видом. Мне нужно пора-
ботать.

– Да ладно, я уже проснулась, – Ира сладко зевнула, потя-
нулась. – Все равно мне с тобой поговорить надо. Натулечка,
я замуж выхожу.

– Да ну? – подняла брови Наташа. – Опять? За кого на
этот раз?

– За Игоря Мащенко.
– Ты с ума сошла!
– Почему же? И вообще, чему ты так удивляешься? Ты же

знаешь, что я с ним встречаюсь уже год. Вполне естественное



 
 
 

развитие событий.
– Ирка, что ты говоришь? Ты же его не любишь. Как же

можно выходить замуж без любви?
–  Ой, до чего ты правильная – прямо противно.  – Ира

смешно наморщила носик и скорчила Наташе рожицу. – Те-
бя послушать, так весь мир должен быть устроен по принци-
пу: если любишь – женись, если не любишь – не женись. А
сколько на свете людей, которые любят друг друга и не же-
нятся по разным причинам? Миллионы! Поэтому остальные
миллионы имеют полное право жениться без любви. Тогда
все справедливо.

– Но это нечестно, – запротестовала Наташа, – это же об-
ман. Человек, который на тебе женится, сам тебя любит и
надеется, что ты отвечаешь ему взаимностью.

–  Да перестань ты! Какая взаимность? Думаешь, Игорь
меня без ума любит, что ли? Ничего подобного. Я все пре-
красно понимаю, ему нужно жениться на ком-нибудь, чтобы
бабы не рассматривали его как потенциального жениха и не
вешались ему на шею. Он нормальный взрослый мужик, у
него есть свои физиологические потребности, но если он бу-
дет их удовлетворять с посторонними женщинами, то будет
постоянно влипать во всякие там отношения, которые при-
дется потом нудно выяснять и болезненно разрывать. Лучше
пусть будет для этого дела жена, приличная и необремени-
тельная, которая нравится его мамочке и папочке. И ему са-
мому, кстати, тоже. А любить наш Игорек вообще не умеет,



 
 
 

понимаешь? В принципе не умеет. Ему эта способность от
природы не дана. Он может увлечься, влюбиться, но на ко-
роткое время. А потом – все. Полный пшик.

– Ну хорошо, а ты? Зачем тебе это замужество? Ты что,
тоже любить не умеешь?

– Интересно ты рассуждаешь! – фыркнула Ирина. – А как
же я, по-твоему, буду отслеживать ситуацию? Если я отка-
жусь выйти за него замуж, он найдет кого-нибудь другого, и
мне тогда дорога в их дом будет закрыта.

– Ирочка, дорогая моя, это не аргумент. Я очень виновата
перед тобой, я втравила тебя в эту историю, я согласилась на
то, чтобы ты познакомилась с Игорем, а через него – с Вик-
тором Федоровичем, потому что была напугана, была пара-
лизована страхом. У меня, наверное, мозги отказали, если я
согласилась на такое. Но прошел год, и ничего не случилось,
никакой катастрофы. Может быть, я сильно преувеличила
опасность, ты же сама говоришь, что за весь этот год Виктор
Федорович ни разу не упомянул моего имени и вообще про-
блему сотрудничества людей с КГБ ни в каком виде не об-
суждал. Если тебе нравится Игорь – пожалуйста, встречайся
с ним, спи с ним, живи. Но если ты делаешь это только ради
меня, то не нужно. Ты собираешься принести себя в жерт-
ву, но это искалечит всю твою жизнь. Ты же сама мне потом
этого не простишь.

Ира вскочила с табуретки, опустилась перед Наташей на
колени, положила голову на ее бедро, как преданная собака.



 
 
 

– Натулечка, после всего, что ты для меня сделала, ника-
кие жертвы не будут слишком большими. Мне ничего для
тебя не жалко, жизни своей не жалко, только бы тебе было
хорошо. Ты пойми, тебе, может быть, это все и не нужно, но
это МНЕ нужно. Понимаешь? МНЕ. Я должна чувствовать,
что искупаю свой грех перед тобой, иначе я не смогу жить
спокойно. Я – преступница, и я не успокоюсь, пока не почув-
ствую себя достаточно наказанной. А ты все время хочешь
мне помешать. Неужели тебе меня не жалко?

Опять она заговорила о Ксюше. Это случалось нечасто,
но Наташа твердо знала, что Ира все помнит, помнит каж-
дый день, каждый час, винит себя и не знает, что ей делать с
этим чувством страшной вины. Наташа давно уже научилась
не плакать, вспоминая свою маленькую дочь, но до сих пор
слезы наворачивались на ее глаза каждый раз, когда Ира за-
говаривала о своей вине и своем грехе.

– Жалко, – проглотив слезы, сказала она. – Мне тебя очень
жалко. Поэтому я и не хочу, чтобы ты выходила замуж по та-
кому подлому расчету. Ирочка, девочка моя, ты потом рас-
каешься в этом и будешь винить во всем меня. И мы с тобой
попадем в замкнутый круг взаимных обвинений, из которого
уже никогда не выберемся. Мы будем до самой смерти жить
в аду. Ты этого хочешь?

Ира резко поднялась с колен, посмотрела на висящие на
стене часы, бросила в рот очередные таблетки и залпом вы-
пила стакан воды.



 
 
 

– Запомни, Натулечка, я никогда и ни в чем не буду те-
бя винить. И осуждать ни за что не буду. Хуже и страшнее
того, что я сделала, сделать невозможно. Что бы ты ни дела-
ла, ни один твой поступок этого не перевесит. И вообще, че-
го ты сидишь? Уже семь часов, пора мальчишек поднимать.
Давай, я завтрак приготовлю, мне все равно еще полчаса до
коктейля ждать.

Наташа сложила бумаги в папку и отправилась в комнату
к сыновьям. И как обычно, прежде чем их будить, несколько
секунд разглядывала спящих мальчиков. Сашка уже совсем
большой, ему тринадцать, голос начал ломаться, над верх-
ней губой пушок виднеется, с каждым месяцем все более за-
метный. Густые темно-русые вихры закрывают лоб и уши.
В прежние времена, когда Наташа училась в школе, с такой
прической без разговоров выгоняли с уроков и отправляли
в парикмахерскую, а теперь полная свобода, никто никого
не заставляет стричься, волосы можно носить любой длины,
даже школьную форму отменили. Хорошо это или плохо?
Для ее сыновей, наверное, нормально, но ведь не у каждо-
го ребенка в семье такой достаток, как у Вороновых, а де-
ти есть дети, они хотят быть не хуже других и страшно ком-
плексуют из-за того, что у них нет таких модных вещей, как у
их одноклассников. В форме все были одинаковыми, благо-
состояние семьи на внешнем виде школьников практически
не сказывалось, по крайней мере во время уроков. С другой
стороны, одинаковость – это путь к потере индивидуально-



 
 
 

сти. И неизвестно еще, что хуже. Можно, кстати, на эту тему
передачу сделать, не только о школьниках, а вообще о про-
блемах равенства и различий. Любопытно получится…

Алешка – совсем другой, совершенно на брата не похо-
жий, темно-рыжий, как Наташа в детстве, коротко стрижен-
ный. Он и спит по-другому, не так, как Саша. Старший даже
во сне, кажется, куда-то бежит, торопится, боится не успеть,
широкие брови напряженно сдвинуты, губы сжаты, а млад-
ший уходит в сон глубоко и основательно, как и все, что он
делает, поэтому и сны видит сладкие и приятные, вон какая
улыбка на лице! Зато просыпается Алеша легко и быстро, с
хорошим настроением, выспавшийся и отдохнувший, а Са-
шу приходится подолгу будить, вытаскивая из очередной по-
гони или смертельной схватки, и потом еще следить, чтобы
не отвернулся к стенке и не заснул снова. Наверное, напрас-
но Вадим купил видеомагнитофон, Сашка слишком увлека-
ется боевиками.

Когда сыновья были совсем крошечными, Наташа видела
их одинаково, оба они были для нее атласно-розовыми, как
мягкая пуховая подушечка, в которую так приятно уткнуть-
ся лицом. Потом в мысленном образе старшего сына, Са-
шеньки, стали появляться желто-красные пламенные оттен-
ки, с которыми ассоциировались подвижность и энергич-
ность, часто чреватые травмами и опасностью. Алешин же
розовый цвет постепенно темнел и превращался в терракото-
вый – цвет кирпичей, из которых строят уютные и надежные



 
 
 

дома. Теперь же непоседливый и неутомимый Сашка проч-
но связывался у Наташи с бело-голубыми красками, именно
таким она представляла себе электрический ток еще в шко-
ле, когда изучала физику. А спокойный и даже немного мед-
лительный Алеша приобрел устойчивый темно-синий цвет,
цвет покоя и надежности, точно такой же, в какой до сих пор
для Наташи была окрашена комната Бэллы Львовны. Такие
разные мальчики… И при всей своей несхожести они очень
привязаны друг к другу, несмотря на то, что учатся в разных
классах. У них даже друзья общие, но это уже заслуга Вади-
ма, это он настоял, чтобы сыновей отдали в спортивную сек-
цию, ведь там ребят разбивают на группы не по возрасту, а
по умению, и если ты ничего пока не умеешь, если ты начи-
нающий, то будешь тренироваться вместе с теми, кто пришел
одновременно с тобой, независимо от того, сколько тебе лет,
семь, восемь или десять. Саша и Алеша уже второй год хо-
дили в бассейн, занимались плаванием и обзавелись общей
компанией, в которую входили мальчики от двенадцати до
пятнадцати лет.

Господи, да что же она стоит! Уже десять минут восьмого,
а она тут мечтает неизвестно о чем…

– Ребята, подъем, – громко сказала она, подходя к Саши-
ной постели. Старшего придется потормошить, а младший
и сам встанет, у него чувства ответственности на десятерых
хватит, никогда в школу не опоздает.  – Давайте, давайте,
поднимайтесь, умывайтесь, сейчас Ира завтрак принесет.



 
 
 

Слова оказали магическое действие, но на это, собствен-
но, и было рассчитано. Сашка все время хотел есть, возраст
такой, наверное, и перспективой даже малейшей гастроно-
мической радости его можно было выманить и из комнаты,
где он смотрел очередной боевик, и из сна. Алеша к еде от-
носился спокойно, зато ужасно стеснялся выползать из-под
одеяла в присутствии Иры. В отличие от брата, спал он го-
лым, без пижамы, но если присутствие матери переносил аб-
солютно спокойно и даже позволял ей мыть себя под душем,
то Ира, равно как и все другие женщины на свете, его страш-
но смущала.

Через две минуты оба мальчика в трусиках и маечках чи-
стили зубы в ванной, а Ира расставляла на столе чашки с ча-
ем и тарелки с горячими бутербродами.

Утро шло строго по графику, в восемь часов ушла на за-
нятия в институт Ира, в восемь пятнадцать – мальчишки по-
мчались в школу, в восемь тридцать Наташа вышла из до-
му и поехала на Шаболовку, в старый телецентр, где у нее
были назначены две встречи. Ее немного беспокоило, что к
моменту ухода она так и не увидела Бэллу Львовну. Может
быть, соседка плохо себя чувствует? Обычно Бэллочка вста-
ет около восьми, а сегодня что-то заспалась. Надо будет по-
звонить ей сразу же, как только Наташа доедет до телецен-
тра.

Но позвонила она не сразу. Через три минуты после того,
как она вошла в здание, на нее обрушилась новость.



 
 
 

– Ты слышала, какой у нас скандал? – возбужденно зашеп-
тала ее знакомая – администратор одной из популярных про-
грамм. – Синягина снимают с информационных выпусков.

– А что случилось? – удивилась Наташа.
Синягин был одним из самых «продвинутых» веду-

щих ежедневной вечерней информационной программы, его
оценки событий были неожиданными и глубокими, а ком-
ментарии – мягко-ироничными и внешне вполне лояльны-
ми, но за этой лояльностью многие угадывали скрытое ехид-
ство. Его любили в народе, и эту информационную програм-
му по вечерам смотрела, без преувеличения, вся страна. Что
же могло случиться такого, чтобы звезду телеэкрана Синя-
гина отлучили от эфира? Неужели сам президент или кто-
то из его окружения остался недоволен и оказал давление на
руководство канала?

– Оказывается, Синягин когда-то сотрудничал с комите-
том, – трагическим шепотом поведала администратор. – Ты
представляешь? Какая гадость! Как он мог? Теперь ему руки
никто не подает.

– Глупости это, – громко и резко сказала Наташа. – С че-
го вы это взяли? Кто-то брякнул, а вы и поверили. Неужели
ты не понимаешь, что Синягин просто раздражает кого-то
из высшего руководства, вот вам и слили эту дезу, чтобы вы
своими руками его убрали. Вы же такие демократы, что даль-
ше некуда, вы в своих рядах доносчиков не потерпите. Вот
они вашим демократизмом и воспользовались. А вы идете у



 
 
 

них на поводу, как послушные ослы. Проверить эту инфор-
мацию невозможно, а поверить в нее очень хочется, да? Жа-
реного захотелось, на постном пайке долго сидите? Стыдно.

Она не стала дожидаться ответа и быстро пошла дальше
по длинному коридору, чувствуя, как пылают щеки. Она ска-
зала то, что должна была сказать, но сама в своих словах
была далеко не уверена. Конечно, Синягина убрали, он стал
неугоден в верхах и для этого разыграли самую актуальную
на сегодняшний день карту – сотрудничество с КГБ. Про-
шлогодний скандал с Прунскене вызвал настоящий ажио-
таж, и тема негласного сотрудничества с силовыми ведом-
ствами постоянно с тех пор возникала то тут, то там. Но до
сих пор, насколько Наташе было известно, этим ключом не
пользовались для того, чтобы открыть дверь кадровых пе-
рестановок. Возмущались, негодовали, пламенно обличали
и людей, служивших системе, и саму систему, но без орг-
выводов. И вот оно, начало. Был Синягин в действительно-
сти агентом КГБ или не был, никакого значения для Наташи
не имело. Важно одно: метод опробовали. Потом его начнут
применять. К кому? Кто будет следующим?

Обе назначенные встречи Наташа провела крайне неудач-
но, ни один вопрос не решила и ничего не добилась. Она во-
обще не очень хорошо понимала, что ей говорят, мысли все
время перескакивали с Синягина на Ирину и обратно. Не
рано ли она успокоилась, решив, что опасность миновала? И
сколько еще времени, сколько месяцев, а может быть, и лет



 
 
 

придется ей жить в этом постоянном, изнуряющем, выматы-
вающем страхе?

Только после окончания всех переговоров Наташа спохва-
тилась, что так и не позвонила Бэлле Львовне.

– Бэллочка Львовна, – нервно заговорила она в трубку,
услышав неторопливый говорок соседки, – у вас все в поряд-
ке? Вы утром не встали, я уж забеспокоилась.

– Все в полном порядке, золотая моя, не волнуйся.
Но что-то в голосе пожилой женщины показалось Наташе

странным, необычным. В нем проскальзывали давно забы-
тые нотки, которых Наташа давно уже не слышала.

– И все-таки что-то случилось, – утвердительно сказала
она. – Я же слышу.

– Случилось. Придешь домой – поговорим.
– Бэллочка Львовна, не мучайте меня, я и так вся на нер-

вах! Что-то с мальчиками? С Ирой? Да говорите же.
– Я только что разговаривала с Мариком по телефону. Он

скоро приедет.
– Когда?!
– Через два месяца, в ноябре. Золотая моя, ты можешь в

это поверить? Мой Марик приезжает!



 
 
 

 
Руслан

 
Из окна палаты на третьем этаже он видел медные и брон-

зовые ветви деревьев. Сначала, когда он только попал сюда,
деревья были черно-белыми, покрытыми шапками снега, по-
том, когда в апреле снег растаял, стали просто черными, по-
том нежно-зелеными, потом зелень стала наливаться сочно-
стью и темнеть, а теперь вот жизненные соки уходят из ли-
стьев и веток, и их сжигает красно-золотое пламя осени.

Руслан попал в автоаварию через день после возвраще-
ния из Новокузнецка и встречи с бывшим следователем Дю-
жиным. Он пролежал в больнице с травмой черепа и мно-
жественными переломами весь остаток зимы, весну, лето и
даже начало осени. Заканчивается сентябрь, и завтра, нако-
нец, его выписывают. Кости почему-то все время неправиль-
но срастались, их приходилось снова ломать и снова опери-
ровать. Порой ему начинало казаться, что отныне он будет
жить до конца дней только здесь, в этой палате на третьем
этаже, на этой койке, только соседи будут меняться, да и то
нечасто, это же травматология, отсюда быстро не уходят, ме-
сяцами лежат.

Времени Руслан Нильский даром не терял. Как только
смог держать на коленях блокнот, а в руках – шариковую
ручку, начал работать над материалом о бедственном по-
ложении медицинских учреждений, в частности больниц и



 
 
 

станций «Скорой помощи». Нехватка врачей и фельдшеров,
дефицит лекарственных препаратов, отсутствие финансов
для закупки продуктов питания для больных и осуществле-
ния элементарных мероприятий по поддержанию санитарно-
го состояния зданий. Чуть позже, когда начал ходить и зна-
комиться с больными из других палат, появилась новая тема:
раненые и контуженые, ставшие инвалидами по воле и вине
государства, пострадавшие во время выполнения воинских
или служебных заданий, солдаты из «горячих» точек, мили-
ционеры, спецназовцы, пожарные.

На все отделение был один телевизор, стоявший в коридо-
ре, и смотреть его могли только ходячие больные, которые,
вернувшись в палату, со вкусом и неизвестно откуда взявши-
мися подробностями пересказывали увиденное и услышан-
ное тем, кто прикован к кровати. Руслан с интересом при-
слушивался сначала к рассказам, позже, когда начал вста-
вать и имел возможность сам смотреть телевизор, – уже к
пересказам, не переставая удивляться тому, как до неузна-
ваемости модифицируются факты и события. О степени ис-
кажения он мог судить вполне объективно даже тогда, ко-
гда еще не ходил, ведь к нему ежедневно прибегал кто-ни-
будь из редакции, приносил ворох свежих газет и делился
новостями. Так, 11 чемоданов с компроматом, о которых го-
ворил генерал Руцкой, как-то незаметно превратились сна-
чала в 11 контейнеров, а в следующем пересказе – в 21 ва-
гон, набитый ящиками с документами, компрометирующи-



 
 
 

ми ряд представителей власти. Когда созданная президентом
комиссия по борьбе с коррупцией заявила, что сам генерал
Руцкой причастен к некоему счету в швейцарском банке раз-
мером в 3 миллиона долларов, то в больничном дворике об-
суждался уже личный счет самого генерала, на котором тот
держал неизвестно где украденные миллионы, а будучи до-
несенной до палаты и пересказанной лежачим больным, но-
вость обрела поистине раблезианский масштаб: оказывается,
генерал держал на счету целых 300 миллионов единиц севе-
роамериканской твердой валюты.

Эти наблюдения натолкнули Руслана на мысль проана-
лизировать механизм таких информационных метаморфоз.
Ведь люди не глухие и не слепые, они отчетливо слышат то,
что сообщает им диктор телевидения или радио, так почему
же через полтора-два часа они подвергают это таким чудо-
вищным искажениям? Первое открытие, которое сделал для
себя молодой журналист, состояло в том, что люди слышат и
видят вовсе не то, что им говорят и показывают, а то, что они
хотят слышать и видеть. И вопрос на самом деле состоит в
том, что именно они хотят слышать и видеть и почему имен-
но это, а не что-то другое. Почему людям так хочется, что-
бы все представители властных структур оказались ворами и
взяточниками? Ведь по большому счету этого хотеть нельзя,
иначе разворуется весь государственный бюджет, вся казна,
и нечем будет платить зарплату и пенсию, и не будет средств
на социальные программы. То есть, с одной стороны, люди,



 
 
 

находясь в здравом уме, конечно же, не хотят, чтобы «навер-
ху» все воровали, но, с другой стороны, почему-то очень это-
го хотят, причем хотят настолько, что зачастую принимают
желаемое за действительное. Размышлениям над этим фено-
меном Руслан посвятил свою третью статью.

Потом, набрав нужное количество информации в беседах
с такими же, как он сам, пострадавшими в автоавариях, он
разразился материалом об ужасающем состоянии дорожного
покрытия и о недобросовестности некоторых автошкол, вы-
дающих водительские права людям, не прошедшим надле-
жащий курс обучения и не сдавших на должном уровне экза-
мены. Вслед за этим Руслан написал отдельную статью о взя-
точничестве в Госавтоинспекции. Этим вопросом он интере-
совался давно, а теперь, наслушавшись рассказов о том, как
ведут себя работники ГАИ на местах дорожно-транспортных
происшествий, просто не мог удержаться.

Писал он ради собственного удовольствия, чтобы чем-
нибудь занять себя, но обязательно показывал написанное
приходившим к нему сотрудникам редакции. Они забирали
текст, и через некоторое время статья появлялась в газете.
Особенно много похвал Руслан получил по поводу статьи о
слухах, ее даже перепечатали несколько газет в Томске, Ир-
кутске и Новосибирске.

Одним словом, все было отлично. Статьи публиковались,
авторитет Руслана Нильского как журналиста рос не по
дням, а по часам, кости наконец срослись как положено, и



 
 
 

завтра он вернется домой. Только вот уголовное дело по об-
винению Бахтина в убийстве ему так и не удалось посмот-
реть. Не успел, в больницу попал. Ну ничего, все впереди,
торопиться ему некуда. Мать, похоже, забыла о ссоре, как
только Руслан оказался на больничной койке, тут же взяла
отпуск, приехала в Кемерово, поселилась у подруги и целы-
ми днями сидела возле сына, выхаживала, приносила еду,
меняла белье. Когда отпуск кончился, ей пришлось уехать,
но каждую неделю на выходные она снова приезжала в Ке-
мерово. И ни разу за все эти долгие месяцы не вернулись
они к тому разговору, будто и не было его никогда. Вот вый-
дет Руслан из больницы, осмотрится немного на работе и
свяжется с Дюжиным. Только вряд ли это будет сразу, похо-
же, ситуация в стране накаляется до предела. Три дня назад,
21 сентября, Президент Ельцин подписал Указ номер 1400:
прервать съезд народных депутатов и распустить Верхов-
ный Совет России. Через полчаса заседавшие в здании Вер-
ховного Совета на Краснопресненской набережной депута-
ты назначили руководителя обороны Белого дома, а на дру-
гой день утром Президиум Верховного Совета постановил:
Президента Ельцина от руководства страной отстранить, его
полномочия передать вице-президенту Руцкому. Белый дом
оцепили, и с тех пор ни один депутат оттуда не вышел, так
и заседают беспрерывно, назначают новых министров и вы-
рабатывают стратегию борьбы с Президентом. На уступки,
похоже, ни Президент, ни парламент идти не собираются, и



 
 
 

мирным путем такое противостояние кончиться просто не
может. В любой момент может грохнуть взрыв, и тут уж жур-
налисты должны денно и нощно собирать и подавать инфор-
мацию, а не заниматься детективными изысканиями в сугубо
личных интересах. Так что дел в редакции у Руслана Ниль-
ского будет невпроворот.

 
* * *

 
–  … Мы прекращаем вещание… Кругом рвутся снаря-

ды… – в голосе диктора звучала с трудом сдерживаемая па-
ника.

Изображение исчезло, на телевизионном экране замель-
кали пестрые полоски. Лена Винник вцепилась в подлокот-
ник вертящегося кресла и с ужасом посмотрела на Руслана.

– Там что, война? Господи, какой ужас! Снаряды рвутся…
Они штурмуют Останкино. Что же будет?

Скоро сутки, как никто из сотрудников редакции не ухо-
дит домой, все либо висят на телефонах, принимая инфор-
мацию из Москвы, либо смотрят телевизор и слушают ра-
дио. Противостояние Президента Ельцина и Верховного Со-
вета, возглавляемого Хасбулатовым, достигло своего пика.
Вчера, 2 октября, произошло массовое столкновение с ми-
лицией на Смоленской площади в Москве, сегодня сторон-
ники Верховного Совета прорвали оцепление вокруг Бело-
го дома, и телевидение на всю страну показало, как генерал



 
 
 

Руцкой призывал взять мэрию и Останкино, а сам Хасбула-
тов кричал в микрофон, что нужно штурмом брать Кремль и
выгонять оттуда узурпатора-Президента и прочих преступ-
ников. Боевые группы генерала Макашова отправились на
захват мэрии, а вот сейчас штурмуют телецентр. Что же это,
если не война? Останкинский телецентр выведен из строя,
но хорошо, что есть еще Шаболовка, оттуда вещает Россий-
ский канал.

В Москве поздний вечер, в Кемерове – глубокая ночь, но
все сидят в редакции в ожидании новостей. До самого утра
смотрят прямой эфир с Шаболовки, куда приглашены вид-
ные политики, общественные деятели и просто известные
и уважаемые люди, призывающие поддержать Президента
Ельцина. Даже Руслан, несмотря на ломоту в костях и силь-
ную головную боль (врачи предупредили, что после такой
травмы боли будут преследовать его всю жизнь, особенно
при перепадах давления), не уходит. Только одна Лена Вин-
ник периодически убегает домой кормить малыша и снова
возвращается, оставив ребенка с мамой и мужем. Все голод-
ны, но редакционный буфет откроется только в десять утра.

– Вот! – вбежала запыхавшаяся Лена, вернувшаяся после
очередного кормления. Она положила на стол полиэтилено-
вый пакет и стала вытаскивать из него продукты. – Хлеб, по-
мидоры, соленые огурцы, сало и «Сникерсы». Больше ниче-
го нет.

Все радостно накинулись на еду. Как хорошо, что есть



 
 
 

свобода торговли! Теперь можно в любое время суток ку-
пить с рук хотя бы нехитрую еду, а то раньше как было? Не
успел купить продукты до восьми вечера, пока магазины от-
крыты, – сиди голодным до восьми утра.

– Ну что там? – с тревогой в голосе спросила Лена, сняв
плащ и усевшись на свое место. – Есть что-нибудь новое?

– Говорят, в Москву ввели армейские части, но они пока
ничего не предпринимают, – ответил сидящий рядом Рус-
лан, с вожделением вонзая зубы в мясистый помидор, кото-
рый он ел не разрезая, как яблоко.

– Кошмар! Неужели они допустят, чтобы на улицах шли
бои? Люди же пострадают!

– Ленка, их не волнуют люди, их волнует власть. Люди –
мусор.

– А зачем тогда нужна власть? Чтобы управлять мусором?
–  Риторический вопрос,  – вмешался завотделом ново-

стей. – Власть – самоценность, ее добиваются не для того
чтобы, а потому что. Цели никакой, важно самоосознание
себя как носителя власти. Тебе этого не понять.

– Это почему же? – обиженно поинтересовалась Лена. –
Вроде бы я не тупее вас, Николай Игнатьевич.

–  Дело не в тупости, а в особенностях менталитета.
Стремление к власти свойственно мужскому менталитету, а
не женскому. Ты вот задумывалась, почему так мало женщин
у власти? Вроде они и не глупее мужиков, а чаще даже и ум-
нее, и образованнее, и сила воли у вас почти всегда мощнее,



 
 
 

чем у нас, а во власть не ходят. Знаешь, почему?
– Ну и почему?
– Да потому, что вам это не нужно. Вы к этому не стре-

митесь. У вас совершенно другие ценности, и вы никак не
можете понять, зачем мы рвемся к власти. А мы, со своей
стороны, не можем понять, почему вы хотите такое же пла-
тье, как у, допустим, Мани или Тани, и в то же время смер-
тельно боитесь появиться в общественном месте одинаково
с ними одетой. То есть пусть у меня такое платье будет, но
пусть никто об этом не знает. С нашей, мужской, точки зре-
ния – полная бредятина, а для вас, девушек, это важно, и вы
там чего-то себе переживаете, интригуете, выстраиваете.

–  Интересно вы рассуждаете, Николай Игнатьевич. Вас
послушать, так получается, что мы – такие умницы, а рас-
ходуем свой интеллектуальный ресурс на мелкие глупости,
так, что ли?

– Я не сказал, что это мелкие глупости. Для вас это важно,
а нам не понять. Точно так же для мужчины важна власть,
а женщина этого не понимает, для нее политическая власть
– ненужная в хозяйстве абстракция. Другое дело, власть в
семье, вот за нее вы до последнего драться будете. Потому
как от власти в семье есть ощутимая практическая польза
в ведении хозяйства и обустройстве быта. О, тихо, новости
начались!

Общий треп мгновенно прекратился, все глаза устреми-
лись к телевизионному экрану. Пока никаких кардинальных



 
 
 

изменений, в Москве пять часов утра. Присутствующие сно-
ва углубились в обсуждение политической ситуации, кто-
то помчался готовить материал в вечерний выпуск газеты,
кто-то ушел звонить в Москву знакомым, одни вычитывали
верстку, другие, вооружившись толстыми синими и красны-
ми карандашами, редактировали еще не сверстанные мате-
риалы.

В десять утра армейские подразделения начали штурм Бе-
лого дома. Бой в центре столицы транслируется в прямом
эфире. По мосту идут танки. Руслан несколько раз моргнул
и потер глаза. Может быть, он спит? Или находится под нар-
козом, потому что никто его из больницы не выписывал, ему
делают очередную операцию, и все, что он сейчас видит,
не более чем наркотический бред? Галлюцинация? Это же
Москва, столица его Родины, она должна всегда и во всем
быть высоким образцом, достойным подражания. И вдруг
такое: все перессорились, натравливают друг на друга воен-
ных, кричат, беснуются, генерал Макашов даже матом руга-
ется, его на всю страну слышно… Как будто это вовсе не
Москва, которая с детства представлялась Руслану гордой и
прекрасной, а какая-то деревня, очень большая деревня, где
бушуют и громят все, что попадается под руку, перепивши-
еся мужики.

«Я обязательно напишу об этом, – думал он, глядя на го-
рящий Белый дом.  – Я попытаюсь проанализировать свои
ощущения и понять, чем была Москва для нас, живущих так



 
 
 

далеко от столицы, и чем она стала сейчас. Что она олице-
творяет? И кинемся ли мы ее защищать, если случится вой-
на? Или будем защищать только свой дом, свои стены, пото-
му что такая Москва, которую я видел в последние двое су-
ток, это позор для цивилизованной страны? Или не позор?
Может быть, я ошибаюсь?»

 
* * *

 
Власть Президента была восстановлена, страсти понемно-

гу утихли, и в конце октября Руслан, наконец, выбрал время,
чтобы дозвониться до Дюжина.

– Я решил, что вы передумали, – равнодушно отреагиро-
вал на его звонок Сергей Васильевич. – Пропали куда-то.

– Я попал в аварию и восемь месяцев пролежал в больни-
це, – объяснил Руслан. – Недавно только вышел. Так вы мне
поможете?

– Я уже созванивался со своим приятелем из суда, он вас
ждал еще тогда, в феврале. Теперь надо снова его искать и
снова договариваться, может быть, он в отпуске или вообще
ушел с этой работы. Перезвоните мне через несколько дней.

К счастью, председатель суда с работы не ушел и в отпуск
не уехал, и уже через неделю Руслан сидел в пустой комнате
адвокатов в здании суда и читал уголовное дело об убийстве
своего брата. Никогда ему даже в голову не приходило, как
это муторно! И дело даже не в том, что приходилось смот-



 
 
 

реть на фотографии мертвого Михаила или на снимки ножа,
которым он был убит. Просто уголовное дело совсем не по-
хоже было на детективные романы, которые он всю жизнь
читал. Написанные от руки протоколы приходилось разби-
рать буквально по словам и слогам, и бывало страшно обид-
но, когда, с трудом прочитав один протокол и угробив на од-
ну страницу целых полчаса, Руслан понимал, что в нем не
содержится ничего нового по сравнению с тем, что он уже
прочел раньше.

Все было именно так, как рассказывали на суде и как гово-
рил бывший следователь. Брат Михаил без разрешения взял
из гаража Камышовского горисполкома служебную машину
«ВАЗ-2106» и уехал на денек «проветриться». Это случа-
лось и раньше, Мишка вообще любил природу и одиноче-
ство, а заведующий гаражом к нему благоволил, равно как и
исполкомовский начальник, которого Мишка возил в каче-
стве водителя. И иногда по Мишкиной просьбе ему разре-
шали взять машину для собственных нужд, выдавали тало-
ны на бензин, правда, путевку не выписывали.

В районе поселка Беликово гражданин Нильский остано-
вил машину на опушке леса и, будучи в нетрезвом состо-
янии, начал приставать к проходящему мимо гражданину
Бахтину, который незадолго до этого выпил полбутылки вод-
ки. Что за этим последовало – хорошо известно.

А вот и заключение судебно-медицинской экспертизы. Ре-
заная рана… ширина… глубина… локализация… Содержа-



 
 
 

ние алкоголя в крови… промилле… Руслан прикинул – по-
лучалось, что Мишка выпил немало, граммов триста пять-
десят. Где? Зачем? Почему? Может быть, они вместе с Бах-
тиным выпивали? Если бутылка ноль семьдесят пять, то так
и получается: по полбутылки на брата. И где эта бутылка?
Ясно, где, Бахтин унес и выбросил. Ведь на ней его отпе-
чатки остались, и Мишкины тоже, любая экспертиза это по-
кажет, а следователь сделает вывод о том, что, раз вместе
выпивали, значит, знакомы, а раз знакомы – значит, личные
счеты. И никакой обоюдной хулиганской драки, зачинщиком
которой выставили брата. Выходит, если экспертиза честная,
правильная, то Бахтин выпивал вместе с Михаилом, может
быть, намеренно споил его, чтобы притупить бдительность и
убить, а если экспертиза фальшивая, то Мишка вообще не
пил, а стало быть, приставать ни к кому не мог и драку зате-
ять тоже не мог. И в том, и в другом случае выходило, что
Бахтин все-таки был знаком с Михаилом, но тщательно это
скрывал.

Руслан выписал адрес морга, где проводилось вскрытие
трупа и судебно-медицинская экспертиза, и стал листать де-
ло дальше. Вот еще одна экспертиза, на этот раз по ору-
дию убийства. Ее тоже нужно прочитать, потому что с но-
жом Руслану не все ясно. «…Клинок ножа прямой… имеет
прямой обух и прямое лезвие, образованное двусторонней
заточкой… боевой конец клинка образован за счет плавно-
го схождения лезвия к скосу обуха под углом 20 градусов



 
 
 

и расположен выше осевой линии клинка… размерные ха-
рактеристики… рукоять имеет прямую спинку, со стороны
лезвия – выгнута… со стороны лезвия и голоменей имеет-
ся выступ… Вывод: нож изготовлен самодельным способом
по типу охотничьих ножей общего назначения и относится
к колюще-режущему холодному оружию». Такого ножа, как
на фототаблице, у них дома никогда не было, то есть Миш-
ка его где-то купил и хранил отдельно. Зачем? С какой це-
лью? Но может быть, это и вовсе не его нож? Может быть,
это нож Бахтина? И даже наверняка его, ведь жил-то Бах-
тин в охотничьем домике, иными словами – вроде как по-
охотиться приехал, какой же еще нож ему иметь при себе,
как не охотничий. Получается, он специально принес его на
встречу с Мишей с намерением совершить убийство. Ведь
принадлежность ножа именно Михаилу Нильскому никто не
может опровергнуть, но и подтвердить тоже никто не может,
а следы пальцев на рукоятке принадлежат обоим участникам
трагедии, это написано в другом экспертном заключении, по
дактилоскопии. Вот и поди разбери теперь, чей это нож и кто
его принес на опушку.

Руслан внимательно читал уже третье заключение экспер-
та, на этот раз по следам крови, и внутренне холодел. Вот
она, истина! Он до нее добрался. Он сделал то, что хотел. Ни-
кто не обратил на это внимания, да и зачем, если есть винов-
ный, который все признает и даже сам рассказывает, как де-
ло было. И все в эту картину укладывается. Так зачем копья



 
 
 

ломать и лишние ниточки в узелки завязывать, если можно
просто ножницами их отрезать?

На ноже обнаружены следы крови двух разных групп.
Есть кровь четвертой группы, принадлежащая потерпевше-
му Михаилу Нильскому. И еще чья-то, совсем другой груп-
пы, второй. Картина происшедшего развернулась перед Рус-
ланом мгновенно и ярко, словно в темном кинозале вспых-
нул широкоформатный экран. Это нож Бахтина. Он совер-
шил убийство, а Мишка либо оказался случайным свидете-
лем, либо еще как-то об этом узнал. Бахтин коварно втер-
ся к Мишке в доверие, напоил его и убил. Тогда все сходит-
ся. Или не напоил, а просто подкрался и ударил ножом, а
дружки Бахтина уговорили судебного медика, запугали или
подкупили, чтобы он сфальсифицировал заключение. И сам
Бахтин, скорее всего, наврал насчет того, что был пьян. А
может, и был, черт его знает. В любом случае убийство в
пьяной драке – это одна статья и один срок, а убийство двух
человек, при этом первое – неизвестно по каким мотивам, а
второе – с целью сокрытия другого преступления, – это уже
совсем иной разговор, иная статья, умышленное убийство
с отягчающими обстоятельствами и принципиально иной
срок, вплоть до высшей меры наказания.

Вот так, честный товарищ бизнесмен Бахтин. Вы попа-
лись. Теперь Руслану понятно, что там произошло, не до
конца, конечно, но он хотя бы понимает, в каком направле-
нии искать информацию. Где-то есть труп, за который никто



 
 
 

не ответил. Где-то пропал человек, которого, может быть, до
сих пор не нашли. Ну что ж, торопиться и в самом деле неку-
да, человек все равно умер девять лет назад, а правосудие
и справедливость не могут запоздать, они так или иначе на-
стигнут виновного. Ждите, товарищ Бахтин, будет и на на-
шей улице праздник, а на вашей – новая скамья подсудимых.



 
 
 

 
Ирина

 
Костюмчик был прелестным, с коротким, в талию, пиджа-

ком и длинной расклешенной шифоновой юбкой-«солнце».
И цвет – как раз то, что надо, нежно-сиреневый, то есть, с
одной стороны, не темный (свадьба как-никак), а с другой
стороны, не белый (смешно! С ее характером да во второй
брак вступать – и в белом!). Но вот размер… На кронштейне
этот костюмчик висит в единственном экземпляре, и, если
верить бирке, размерчика он сорок восьмого. Маловат.

– Вам помочь? Вас интересует этот костюм?
Белобрысая продавщица ловко сдернула шедевр канад-

ских портных с кронштейна и приподняла вешалку-«плечи-
ки», чтобы Ира могла обозреть наряд в полный рост.

– А побольше размера нет? – безнадежно спросила Ира.
– Это для вас? – поинтересовалась продавщица.
– Да. Мне нужен пятидесятый размер.
– Да бог с вами! Вам и этот-то будет велик. Примерьте.
– Не влезу, – категорически отказалась Ира.
– Примерьте, – повторила продавщица настойчиво. – Я же

вижу, что влезете.
Ира покорно поплелась в примерочную. К ее удивлению,

пиджак сидел превосходно, в груди не тянул и не собирался
в складки-морщины, а юбка была даже чуть-чуть великовата
в талии.



 
 
 

«Я же похудела! – с облегчением вспомнила она. – Никак
не могу привыкнуть к тому, что я уже не такая корова, какой
была раньше».

Она повертелась перед зеркалом, разглядывая себя в сва-
дебном наряде, и, вполне удовлетворенная результатом, пе-
реоделась.

– Беру! – радостно сообщила она продавщице и направи-
лась к кассе. Расплатившись и подхватив пакет с аккурат-
но сложенным костюмом, Ира помчалась по магазинам в по-
исках подходящих туфель. Тоже проблема, надо заметить,
не из легких, ножка у нее немаленькая, сорокового размера,
при ее росте в метр восемьдесят, конечно, это нормально, но
почему-то основная масса изготовителей обуви так не счи-
тает. Изящную нарядную обувь делают в основном для тех,
кто пониже ростом и имеет ножку поменьше, как будто рос-
лым женщинам не нужно элегантно выглядеть! Больше все-
го Иру бесило, что красивые туфли большого размера почти
всегда были в продаже, но при этом имели невероятной вы-
соты и тонкости каблук. И о чем только эти обувщики ду-
мают? Ведь ребенку понятно, что если у женщины такая но-
га, то у нее и рост высокий, и вес соответствующий, зачем
ей такой высоченный каблук? В баскетбол на нем играть? А
та обувь на умеренном или низком каблуке, в которую Ира
могла влезть, обычно имела совершенно непристойный вид
и была катастрофически неудобной, как будто ее специально
делали для того, чтобы изуродовать рослую крупную женщи-



 
 
 

ну и создать ей невыносимые муки при ходьбе, дабы жизнь
медом не казалась. Нынешняя же задача осложнялась еще и
выбором цвета, к купленному костюму подойдут только си-
реневые или белые туфельки.

Она пробегала по магазинам до самого вечера, но так ни-
чего и не нашла. Правда, дважды она видела более или ме-
нее пристойную модель нужного размера, но в первый раз
туфли оказались ярко-красными, во второй – ядовито-зеле-
ными. Когда Ира около девяти вечера приехала к Игорю, на
лице ее были написаны отчаяние и усталость.

– Костюм купила, а с обувью полный облом, – расстроен-
ным голосом сообщила она будущей свекрови. – Весь город
объездила, ничего нет на мою ногу. Вот не повезло мне с
размером!

Елизавета Петровна попросила примерить костюм, долго
разглядывала Ирину, потом одобрительно кивнула:

– У тебя хороший вкус. Я, признаться, побаивалась, что
ты купишь что-нибудь плебейское. А с обувью я постараюсь
тебе помочь. Моя знакомая на днях улетает в Мюнхен к до-
чери, я попрошу ее подобрать для тебя туфли.

– В Мюнхен? – удивилась Ира. – Думаете, там что-то мож-
но найти?

– Если где и можно найти, так только в Баварии, – с видом
знатока объявила мать Игоря. – Там делают превосходную
обувь на большую ногу. Если хочешь знать, там в любом ма-
газине есть чудесные модные женские туфли вплоть до сорок



 
 
 

третьего размера.
До сорок третьего! Вот это да! Ира ушам своим не пове-

рила.
– А ваша знакомая успеет вернуться до свадьбы? – забес-

покоилась она.
– Успеет, успеет. До одиннадцатого декабря еще уйма вре-

мени.
– А сколько это будет стоить? Я куплю доллары и вам при-

несу, завтра же.
Елизавета Петровна засмеялась и поцеловала Иру в щеку.
– Не беспокойся о деньгах. Я сама с ней рассчитаюсь. Это

будет мой подарок. Только точно укажи размер.
Ира попросила у Елизаветы Петровны сантиметр, тща-

тельно вымерила длину своих туфель от пятки до носка и за-
писала результат на вырванный из записной книжки листок.
Там же и цвет указала – сиреневый или белый. И желатель-
ную высоту каблука пометила. Все-таки опасно приобретать
обувь без примерки, за глаза, но что поделать, выхода дру-
гого нет.

Она еще около получаса поболтала с родителями Игоря и
засобиралась домой.

–  Не будешь ждать Игоря?  – удивился Виктор Федоро-
вич. – Я думал, ты захочешь ему наряд показать.

– Поздно уже, Виктор Федорович, возвращаться страшно.
Да и вставать завтра рано.

– Почему ты не переезжаешь к нам? – спросила Елизавета



 
 
 

Петровна. – Ведь у вас с Игорем все решено, свадьба в дан-
ном случае просто формальность. Тебе и в институт отсюда
удобнее добираться, без пересадок, и возвращаться домой по
ночному городу не придется.

– Это неудобно, – улыбнулась Ира. – Вот поженимся – то-
гда перееду. Вы еще успеете от меня устать.

Была бы ее воля, она переехала бы еще год назад, когда в
первый раз пришла в этот дом. И каждый вечер вела бы ти-
хие неспешные разговоры с родителями Игоря. И мылась бы
в этой роскошной просторной ванной комнате, оборудован-
ной итальянской сантехникой, а не в полутемной каморке с
обшарпанной и покрытой ржавыми пятнами ванной. И спа-
ла бы на мягком широком диване, а не на давно рассохшей-
ся узкой кушетке. И по утрам вставала бы на полчаса поз-
же, потому что отсюда дорога в институт действительно ко-
роче. Но так могла бы поступить та Ира, другая, настоящая.
А Ирина, образ которой тщательно лепился и подделывался
под вкусы и нравы всех членов семьи Мащенко, так никогда
не сделала бы. Она должна быть интеллигентной, спокойной,
ненавязчивой и независимой и, уж конечно, ни в коем слу-
чае не должна демонстрировать особой заинтересованности
в том, чтобы войти в эту семью, втереться в нее. И потом,
Ира уставала. Очень уставала. Играть роль – это труд, кото-
рый не каждому под силу. Ей требовалось значительное уси-
лие, чтобы войти в образ на пороге квартиры Мащенко и по-
том, на протяжении всего пребывания у них, следить за со-



 
 
 

бой, за своей речью, за тем, что и как она говорит, как си-
дит, как смотрит, как двигается, что и как ест. Кроме того,
Ира начала систематически читать газеты, слушать новости
и периодически требовала, чтобы Вадим или Наташа устра-
ивали ей что-то вроде политинформации, ведь она должна
быть достаточно подкована, чтобы поддерживать разговор с
заместителем главного редактора журнала «Депутат». Даже
сейчас, после целого года знакомства и фактически накануне
свадьбы, Ира старалась бывать здесь не каждый день. Каж-
дый вечер притворяться – это слишком утомительно. Ино-
гда ее посещало опасение, что после переезда к Игорю, когда
притворство будет требоваться постоянно, жизнь станет со-
всем невыносимой. Она или попадет в психушку, или посте-
пенно устанет притворяться, превратится в прежнюю Ирку,
и всем станет ясно, что они приняли в своем доме лживую
малообразованную плебейку с дурными манерами, низким
вкусом и неизвестно какими намерениями. И с позором вы-
гонят ее. То есть не в прямом смысле, конечно, не букваль-
но, а начнут капать Игорю на мозги, чтобы он с ней развел-
ся. Он и разведется. Он вообще ничего поперек папиного и
маминого слова не делает, это Ира уже поняла. Из расска-
зов о прежней жизни Игоря следовало, что он иногда бывает
способным на неожиданные поступки, но, убедившись в том,
что эти поступки не встречают одобрения, надолго «уходит
в тину», затихает и делает все по родительской указке или
подсказке. Потом снова разовый всплеск – и снова полная



 
 
 

покорность. Правда, нельзя сказать, чтобы рассказы о жизни
ее будущего мужа были подробными и исходили от самого
Игоря. Он предпочитал эту тему не затрагивать, а то, о чем
говорили его родители, было довольно скудным и вертелось
в основном вокруг того, каким Игорек был в школьные го-
ды. Ира в общем-то понимала, что ничего другого они рас-
сказывать и не могли, ведь после школы Игорь уехал учить-
ся в Томский университет, и об этих пяти годах его жизни
они могли иметь самое приблизительное представление, да
и то не факт, что верное, а вернулся он оттуда уже с моло-
дой женой. Виктор Федорович и Елизавета Петровна – люди
старой закалки и застойно-партийного мышления, для них
совершенно невозможно говорить в присутствии Иры о жиз-
ни своего сына с первой женой. Как будто ее это может оби-
деть или она начнет, господи прости, ревновать и думать, что
об этой женщине, Вере, здесь вспоминают с теплотой и со-
жалением. Сама-то Ира, начитавшись переводных романов
и насмотревшись зарубежных фильмов, имела теперь пред-
ставление о том, как строится семейная жизнь в Европе и
Америке, относилась к факту прежней женитьбы Игоря со-
всем иначе и вовсе не возражала бы познакомиться с Верой,
а может быть, и подружиться. Во всех цивилизованных стра-
нах бывшие супруги нормально общаются и друг с другом,
и с их новыми мужьями и женами, а у нас прямо в неприми-
римых врагов превращаются! Делают целую трагедию на пу-
стом месте. А Вера, кроме всего прочего, могла бы оказать-



 
 
 

ся и полезной, например, рассказать что-нибудь интересное
про Виктора Федоровича, про его знакомых и круг его инте-
ресов или про Игоря, чтобы Ира могла лучше его узнать и
не допускать ошибок в своем поведении.

По пути домой она прикинула состояние своих финансов.
На туфли тратиться не нужно, она рассчитывала купить до-
рогую обувь, долларов за сто пятьдесят, но теперь можно
эти неожиданно сэкономленные деньги пустить на что-ни-
будь полезное. Например, купить еще один комплект пре-
паратов «Гербалайф». После месяца приема пилюлек и без-
удержного питья воды и коктейлей Ира сбросила пять кило-
граммов. Всего пять, хотя обещали восемь. Распространи-
тель, у которого Ира приобретала препараты, сказал, что ме-
сяц – это слишком маленький срок, нужно принимать «Гер-
балайф» (распространитель почему-то упорно именовал его
«продуктом») как минимум два месяца, потому что наши
организмы настолько зашлакованы, что очистка идет очень
долго, а пока очистка не закончится, вес не начинается сни-
жаться. Объяснение показалось Ире вполне правдоподоб-
ным, но на второй месяц у нее денег тогда не было. Вот
сейчас они появились, так почему бы не продолжить курс?
Очень соблазнительно подойти к собственной свадьбе в объ-
емах сорок шестого размера. Правда, костюм… Не будет ли
он на ней болтаться, если Ира сбросит еще пять килограм-
мов? Нет, решила она, красота важнее, а костюм можно в
крайнем случае ушить. Как говорится, длинно – не коротко,



 
 
 

велико – не мало.
 

* * *
 

В квартире царила тишина, только с кухни доносился стук
пишущей машинки. Опять Наташка работает допоздна. В
одной комнате спят мальчики, в другой – Вадим, а ей, бед-
ной, и приткнуться негде!

Не снимая куртки, Ира побежала на кухню.
– Ну как тебе не стыдно! – начала она без предисловий. –

Почему ты сидишь здесь, а не у меня? Я же сто раз говорила:
если тебе нужно поработать – иди в мою комнату, не ютись
здесь на табуретке, как курица на жердочке.

Наташа оторвалась от работы, выпрямила спину, взялась
руками за поясницу. Ну конечно, у нее снова болит спина,
да и как ей не болеть, если у табуретки нет спинки, облоко-
титься не на что. Безобразие!

– Привет, – вполголоса сказала Наташа. – Как успехи? Ку-
пила свадебное платье?

– Не увиливай, пожалуйста, – сердито проговорила Ира,
расстегивая куртку, – я тебя спросила, почему ты опять тор-
чишь на кухне, когда целая комната стоит свободная?

– Она не свободная, она твоя. Есть разница. И вообще, не
кричи на меня, мне здесь очень удобно. И я привыкла.

–  Почему ты не купишь себе компьютер? Я специаль-
но узнавала, сейчас можно купить подержанный компьютер



 
 
 

долларов за восемьсот или за тысячу, правда, не очень мощ-
ный, но тебе же никаких особых программ не нужно, только
текстовый редактор. У тебя же есть деньги, Натуля, чего ты
жмешься? Там клавиатура такая тихая-тихая, будешь печа-
тать у себя в комнате, Вадик и не услышит ничего.

– Я не могу сейчас тратиться на компьютер, деньги нужны
для другого.

– Для чего? – испугалась Ира.
Неужели что-то случилось, кто-то заболел и нужно до-

рогостоящее лечение? Или Вадик разбил машину и нужно
оплачивать ремонт?

– Хочу квартиру в порядок привести, ремонт сделать. У
нас ведь только кухня более или менее приличная, а все
остальное так обветшало, сто лет не ремонтировалось. В ван-
ную страшно зайти, а в туалет – просто стыдно. Надо что-
то делать.

– Здрасьте! С чего это вдруг? Всю жизнь жили в этой квар-
тире – и ничего, нормально, никто не умер ни от страха, ни
от стыда. И еще поживем. А компьютер для тебя важнее.

– Ты не понимаешь…
– Чего это я не понимаю? Ты хочешь сказать, что в декаб-

ре я выйду замуж и уеду отсюда, поэтому мне безразлично,
в каком состоянии квартира? Ты это хочешь сказать, да?

– Нет, я хочу сказать, что Марик приезжает.
– И что?
– Неудобно. Стыдно. Он там живет в собственном доме, в



 
 
 

просторном, чистом, красивом. Он уже давно забыл, как мы
тут существуем. Двадцать один год прошел.

–  Ничего, вспомнит,  – фыркнула Ира.  – Не развалится
твой Марик, если посмотрит, в каких условиях существует
его мать. Может, в нем совесть проснется, и он Бэллу к себе
заберет. Или квартиру ей здесь купит, он же богатый.

– Ира, ты не то говоришь, не то, не то…
В голосе Наташи сквозило страдание, в глазах стояли му-

ка и боль, но Ира не могла понять, из-за чего соседка так
переживает. Подумаешь, Марик какой-то там приезжает! Ну
и пусть себе приезжает. Он пробудет здесь всего две неде-
ли, так что теперь, из-за этих двух недель вся жизнь должна
кувырком пойти? Угрохать такие деньги на ремонт, чтобы
пустить этому американцу недоделанному пыль в глаза, де-
скать, мы тут не хуже других живем, не беднее прочих неко-
торых, а потом копейки считать и отказывать себе в жизнен-
но необходимом. Ну и что толку от этого ремонта, если через
две недели пресловутый Марик уедет, а Наташе снова при-
дется по вечерам корячиться со своей машинкой за неудоб-
ным кухонным столом на неудобной табуретке?

– Почему это я говорю не то? – воинственно произнесла
Ира, швыряя куртку и пакет с новым костюмом на стол Бэл-
лы Львовны. – Вот объясни мне, почему мы должны держать
фасон перед этим Мариком? Он нам кто? Сват, брат? Может,
начальник? Он – сын нашей соседки, который бог знает ко-
гда свалил отсюда, подальше от совковых трудностей. Толь-



 
 
 

ко и всего. Он нас, наверное, даже и не помнит. Ты еще дев-
чонкой сопливой была, я вообще только-только родилась, ни
Вадика, ни тем более детей он и знать не знает. Небось одну
только Бэллочку и помнит из всей квартиры. И мы ему ни-
кто, плевать он на нас хотел с высокой колокольни. А ты го-
това в лепешку расшибиться, чтобы ему, такому высокород-
ному лорду-маркизу, было приятно пописать в нашем сорти-
ре и не противно принять душ в нашей ванной. Вот хоть убей
меня, Натуля, но я этого не понимаю. Не понимаю я тебя.

– Ну и ладно, – неожиданно согласилась Наташа, – не по-
нимаешь – и не надо. Просто имей в виду, что я буду делать
так, как считаю нужным и правильным. И если ты с этим не
согласна – это твоя проблема, а не моя. Ты все равно здесь
жить не будешь.

– Ну и пожалуйста!
Ира надулась, но из кухни не ушла. Очень уж ей хотелось

показать Наташе свою покупку, поделиться радостью по по-
воду такого удачного решения проблемы обуви, рассказать
о том, как боялась примерять костюм, и вместе посмеяться.
Она ехала домой с таким хорошим настроением, и тут вдруг
неожиданная стычка с соседкой…

Наташа отвернулась и снова принялась стучать на машин-
ке. Ира поскучала несколько минут, потом не выдержала.

– Может, костюм все-таки посмотришь? – делано-равно-
душным тоном спросила она.

– Конечно, – Наташа даже не обернулась, – иди переоде-



 
 
 

вайся, я сейчас мысль закончу и приду.
Ира повесила в прихожей куртку, зашла к себе, надела

костюм. Настроение снова поднялось, уж очень хороша она
была в этом бледно-сиреневом пиджачке и воздушной ле-
тящей юбке. Для полноты впечатления Ира надела старые
туфли, давно утратившие приличный вид, но дававшие при-
близительное представление о том, как будет выглядеть вся
конструкция, если ее приподнять на каблучок. Надо будет
обязательно сделать прическу, эта модель не смотрится со
свободно струящимися кудрями, здесь нужно что-то другое.
Вверх, что ли, волосы поднять? Она попробовала, закрепила
локоны несколькими шпильками. Да, определенно, так будет
лучше.

– Ну как?
Ира кокетливо повертелась перед Наташей и сделала пи-

руэт, чтобы продемонстрировать ширину юбки.
– Очень здорово, – искренне ответила Наташа. – Честное

слово, очень красиво.
– Тебе нравится? – на всякий случай уточнила Ира, хотя

по лицу соседки видела, что та в восторге.
– Очень нравится. Просто чудесно. А что с обувью?
Ира подробно поведала всю историю покупки костюма и

поисков туфель, рассказала о предложении будущей свекро-
ви помочь и о своих планах истратить так удачно высвобо-
дившиеся финансовые ресурсы на благое дело усовершен-
ствования фигуры.



 
 
 

– Ты бы не рисковала, Ирочка, – просительно произнесла
Наташа. – Не верю я в эти чудодейственные пилюльки.

– Но эффект же налицо, – возмутилась Ира, – смотри, ка-
кая талия у меня появилась. Пять килограммов-то я убрала.
И еще пять уберу, а то и побольше. Почему ты сомневаешь-
ся?

– Да потому, что ты похудела не из-за пилюлек, а из-за
того, что ничего не ела. Просто пилюльки помогают не забо-
леть от голодания, дают тебе все необходимые вещества, ви-
тамины, минералы. Только и всего. Но ты же не можешь всю
жизнь питаться этими таблетками! Ты – нормальный чело-
век, выросший в конкретной гастрономической культуре, в
русской культуре, ты привыкла есть хлеб, бутерброды, мясо
с картошкой, борщи и рассольники, пирожные. Если ты пре-
кратишь есть эти продукты и перейдешь на сплошные пи-
люльки и коктейли, твой организм сойдет с ума. Он этого
не поймет. В нем генетически заложена потребность и при-
вычка есть обычные продукты, а не концентрированные ви-
тамины. Если ты перейдешь на такое искусственное питание,
твой организм обязательно ответит тебе взрывом возмуще-
ния. И последствия этого взрыва предсказать невозможно.
Ты это можешь понять?

– Да глупости это все, Натулечка!
Ира прижалась к Наташе, обняла ее, поцеловала.
– Ты напрасно в меня не веришь. Я своего всегда добьюсь.

Сказала – похудею, значит, похудею, чего бы это ни стоило!



 
 
 

Американцы, между прочим, не дураки, они о своем здоро-
вье знаешь как заботятся? Каждую холестерининку считают,
каждую калорию учитывают, с курением борются. Если бы
«Гербалайф» был вреден, они бы его и сами не пили, и в дру-
гие страны не продавали бы. Вот, кстати, приедет твой хва-
леный Марик, ты у него спроси, он тебе подтвердит.

– Обязательно спрошу, – шутливо пообещала Наташа. – А
ты спроси у врачей, чем может закончиться твое увлечение
американскими таблетками. Давай-ка снимай свой свадеб-
ный наряд, а то перепачкаешь чем-нибудь раньше времени.

Ира послушно разделась, накинула халат и с размаху
плюхнулась на кушетку, которая под ее весом угрожающе за-
скрипела и пошатнулась. Кушетке этой – сто лет в обед, ее
Наташа купила вместо дурацкой пружинной никелирован-
ной кровати, когда Ира только еще в шестой класс пошла.
Больше десяти лет назад. Кушетка, наверное, из фанеры сде-
лана или из чего-то подобного, ее давно пора было выбро-
сить, узкая, хлипкая. Но Ира все тянула, тянула… Как толь-
ко появлялись деньги, забывала о решении приобрести удоб-
ный современный диван и тратила их на тряпки. Тряпки же
важнее, это и ребенку понятно, в тряпочках она на людях
бывает, ими красоту свою подчеркивает, а спать – ну что ж,
спать можно и так, не велика важность. Что толку в хорошем
диване, если его владелица будет ходить одетая черт-те как,
на нее и внимания-то никто не обратит.
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