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Аннотация
Автор повести считает, что в литературе никак нельзя

уйти от правды. Он пристально вглядывается в своих героев
– в подростков, обнаруживает в них и положительные, и
отрицательные черты.

Главная героиня повести, Зойка Смирнова, по своей любви,
по самопожертвованию, по смелости схожа с главной героиней
предыдущей повести «Чучело», Ленкой Бессольцевой.

Для среднего школьного возраста.
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Коротко о времени и о себе1

 
Казалось бы, что проще – написать о себе несколько слов?

Но стоило мне сесть за стол, чтобы вспомнить собственную
жизнь, как передо мной возникла непреодолимая преграда.
Я не знал, с чего начать. Первое условие, которое я поставил
перед собой, – ничего не сочинять. Чтобы я сразу возник пе-
ред вами, как «лист перед травой». Так мне говорила мама,
когда я возвращался из школы, где-нибудь задержавшись, и
начинал придумывать разные истории, чтобы оправдаться.
Мама слушала, слушала меня, а потом говорила: «А ну-ка,
хватит врать! Встань передо мной, как лист перед травой, и
выкладывай правду, а то противно слушать!» Я почему-то
пугался этих слов и тут же во всем сознавался.

Мы жили в тяжелые и страшные времена. Я пошел в шко-
лу в 1933 году, от роду восьми лет. Но еще до этого мне
пришлось пережить трудную, не детскую историю. В те годы
по всей стране, которая называлась Советский Союз, буше-
вал «красный террор». Карательные органы вели бесконеч-
ные аресты «врагов революции». А было их невидимое ко-
личество, и все эти «враги» даже не знали до своего ареста,
что они враги. И мой дядя Андрей, курсант

1 Текст статьи печатается по изданию: Железников В. Чучело; Чучело-2, или
Игра мотыльков: повести. М.: Астрель: ACT, 2006. С. 5–12. (Статья печатается
в сокращении.)



 
 
 

Московского военного артиллерийского училища, тоже
был арестован. А было ему всего двадцать лет. Его отправи-
ли на строительство Беломоро-Балтийского канала. Парень
он был отважный и вольнодумный. Ему удалось бежать из
сталинских лагерей, и он приехал к нам, в город Витебск, где
в это время служил мой отец.

Мой отец был человеком смелым и благородным, он не
мог выдать своего брата и не мог ему сказать: «Знаешь что,
Андрей, катись на все четыре стороны! Я тебя не видел и
знать не знаю, где ты. У меня семья: жена и маленькие де-
ти, я отвечаю за них». Отец был не такой. Он позвал меня
и сестру, все нам рассказал и взял с нас честное слово, что
мы никому не проболтаемся. Отец прижал нас к себе (до сих
пор помню запах его портупеи и гимнастерки), поцеловал и
сказал: «Мы с мамой на вас надеемся». В глазах его стояли
слезы.

Сестре моей было легко: она умела хранить тайны, а я был
болтун и, конечно, по молодости лет не верил, что с нами
может произойти трагедия. Я крепился целые сутки, но на
следующий день рассказал обо всем лучшему другу, Юльке
Хесину. А он вечером, за ужином, передал об этом своим
родителям как величайшую тайну. Когда же через два дня,
измученный тем, что проболтался, я пошел все же к Хеси-
ным, то увидел, что в их дом въезжают новые жильцы. От
них я узнал, что Хесины уехали в неизвестном направлении.

Я стоял и думал о сбежавших, о дяде Андрее, о своих ро-



 
 
 

дителях, о самом себе. Понял, что своим бегством Хесины
спасли не только себя, но и нашу семью.

Судьба же дяди Андрея сложилась драматически. Спустя
год его снова арестовали. Потом, когда началась война, на-
ходясь в сталинском лагере, при первой возможности он за-
писался добровольцем в действующую армию, его зачислили
в штрафной батальон, и он оказался на фронте. Провоевал
всю войну, вернулся в родной город… и умер совсем моло-
дым, можно сказать, в расцвете сил и неисполненных жела-
ний.

Вторым крупным событием в моей жизни была, конечно,
Великая Отечественная война. Она застала нашу семью в ли-
товском городе Мариамполе, в двадцати километрах от Во-
сточной Пруссии.

Утром 22 июня 1941 года началась смертельная битва. Ди-
визия под командованием моего отца продержалась на гра-
нице семьдесят пять часов, отражая натиск фашистов. Ах
какие это были солдаты! Я бы сказал – солдатушки, потому
что им было всего по двадцать. Молодые, безусые лица и от-
важные сердца. Они там почти все полегли. Отец мой, когда
вспоминал их, всегда плакал, не стесняясь меня. Вообще об-
раз его жизни: любовь к матери, ко всем близким, к чужим
людям, которые нуждались в его поддержке, его замечатель-
ные рассказы о своем детстве, о родителях и братьях – зани-
мает особое место в моих сочинениях не только по букве, но
и по духу. Думаю, без него я не написал бы ни строчки.



 
 
 

В 1945 году я приехал учиться в Москву, представляя со-
бой довольно сумбурную личность. Я был малообразован,
чудовищно застенчив и к тому же плохо одет. Я почти ни-
кого не знал в громадном городе, не сумел подружиться ни
с одним сокурсником и зачем-то с утра до ночи занимался
писательством. При этом мне казалось, что я бездарно трачу
свое время, что на улице светит солнце, что все веселятся, а
я занят какой-то чепухой.

Наконец я написал свою первую повесть и отправил ее
почтой в знаменитый журнал «Новый мир», в котором в это
время печатались самые известные советские писатели. Че-
рез какое-то время получил ответ из журнала. Дрожащими
руками вскрыл конверт и прочел, что меня вызывают для бе-
седы в редакцию. Попал к литературному консультанту. Это
был мужчина лет под шестьдесят, аккуратно одетый и при-
чесанный. (Я хорошо его запомнил на всю жизнь.) Почти не
глядя на меня, он стал делать замечания по моей рукописи.
Я сгорал от стыда, что у меня так все бездарно написано,
сразу со всем согласился и только ждал, когда он закончит
говорить, чтобы задать ему один вопрос, очень важный для
меня. Наконец это время пришло, и я спросил у консультан-
та: «А как вы думаете, я смогу научиться писать?»

Наступила длинная пауза. Консультант поднял на меня
глаза, потом ответил: «Конечно… Ведь, в конце концов, и
корову можно научить писать». Произнес он это серьезно,
без тени улыбки. И я выкатился на улицу, судорожно глот-



 
 
 

нул воздух, радуясь тому, что все самое трудное позади.
Разорвал рукопись и бросил ее в первую же урну. Теперь я
был свободен… Но лишь ненадолго. Через короткое время я
плотно сидел за письменным столом, пытаясь написать что-
нибудь стоящее.

И тут мне здорово повезло. Я попал на работу в детский
журнал «Мурзилка». Сразу оказался в среде талантливых
литераторов и художников. Здесь печатались известные пи-
сатели, такие, как Паустовский, Пришвин, Маршак, Михал-
ков, Казаков, Нагибин, Пантелеев, написавший знаменитую
повесть «Республика ШКИД», Андрей Некрасов, сочинив-
ший «Капитана Врунгеля», и многие, многие другие. А если
добавить сюда фамилии художников – Лебедева, Васнецова,
Конашевича, Чарушина, Цейтлина… Поистине плеяда бле-
стящих личностей! Они приходили в нашу редакцию, я их
видел, разговаривал с ними. И это произвело на меня оше-
ломляющее впечатление. Прежде всего, я перестал писать,
а только присматривался и прислушивался к тому, что про-
исходило вокруг. Это мне, безусловно, принесло большую
пользу. Затем мне посчастливилось: я обрел своих первых
учителей. Это были художник Владимир Васильевич Лебе-
дев и писатель Виталий Валентинович Бианки.

Владимир Васильевич Лебедев был выдающимся живо-
писцем, который в силу обстоятельств занимался книжной
графикой. Он иллюстрировал стихи Маршака, они до сих
пор издаются с его рисунками. В далеком 1928 году он



 
 
 

участвовал в выставке, и его живописные полотна окрести-
ли «формалистическими». На него начались гонения. Совет-
ская власть признавала лишь так называемый социалистиче-
ский реализм. Художникам других направлений дорога бы-
ла перекрыта.

Познакомившись с Владимиром Васильевичем, я понял,
что такое «свободный художник». Для него не существовало
никаких запретов. Он писал то, что ему казалось интерес-
ным, проблемным и вызывало в нем творческий восторг. Он
научил меня понимать и любить живопись. Мир, в котором я
жил, преобразился. Теперь в нем полнокровно присутство-
вало новое, яркое искусство, которое делало этот мир не ли-
нейным, а многогранным.

Виталий Валентинович Бианки, мой второй учитель, был
колоритной фигурой. Фамилию он унаследовал от предков,
которые были выходцами из Италии. В России до революции
он закончил Пажеский корпус, служил при императорском
дворе. После революции стал писателем-натуралистом. Пи-
сал блестящие рассказы для детей о животных, о природе.
Ему не было равных в этом жанре! А еще он любил откры-
вать талант в других людях, способен был по нескольку раз
бескорыстно перепечатывать рассказы молодых только для
того, чтобы помочь одаренному человеку.

Когда я вновь стал сочинять, то стал писать только рас-
сказы и повести для детей, мне хотелось писать именно это.
К тому же у меня была определенная идейная установка. Все



 
 
 

мои герои-дети были хорошие люди, а жизнь им портили
взрослые – родители, учителя и прочие. Они часто их не по-
нимали, наказывали, не умели прощать случайные проступ-
ки. Это продолжалось довольно долго, пока я не стал при-
глядываться к своим героям-детям более пристально. И об-
наружил в них массу недостатков. Оказалось, что они быва-
ют отъявленными лжецами, людьми, не умеющими держать
данное слово, бывают даже предателями. Тут дело приняло
совсем другой оборот. Я понял, что в литературе нельзя ис-
кусственным образом уйти от правды. И тогда я написал по-
весть «Чучело».

Завязка этой истории пришла ко мне из жизни. Я так
привык к своим героям, что они стали для меня живыми
людьми. Я просыпался и сразу попадал в их компанию, они
окружали меня, не давая мне передыху ни на минуту. Боль-
ше всех, конечно, я полюбил Ленку Бессольцеву, удивитель-
ное создание – и по любви, и по смелости, и по самопожерт-
вованию. Вот истинно Божий человек. Именно из-за нее мне
захотелось позже написать вторую повесть – «Чучело-2, или
Игра мотыльков». Когда вы будете ее читать, то поймете, что
главная героиня, Зойка Смирнова, обладает теми же замеча-
тельными чертами характера, что и Ленка Бессольцева.

В. Железников
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Первая часть

 

 
1
 

Город накрыт густым слоем дыма. Его можно резать но-
жом, как студень. Он лежит серой пленкой на снегу, оседает
на окнах, проникает в легкие, всасывается вместе с кровью
в мозг. Необъяснимое чувство тревоги и тоски постепенно
охватывает каждого, кто попадает сюда впервые.

Но все же люди тут рождаются, живут, хотя и умирают
раньше срока.



 
 
 

 
2
 

Ну что можно рассказать о Зойкиной любви, то есть о мо-
ей? Славная была любовь, с другой стороны – совсем не лег-
кая. Это теперь она мне такой кажется, а тогда я чуть концы
не отдала. Меня учили: вырастешь – смеяться над собой бу-
дешь, вот дурочка, как мучилась и страдала! И из-за чего?!
А я выросла, а не смеюсь.

Глазастая говорила: «Ты не вовремя родилась, тебе бы в
девятнадцатый, там умирали от любви, стрелялись на дуэлях
– и все это уважали». А я так скажу: все мы родились не
вовремя.

Эти мои придурочные записки для ныне живущих ком-
пьютерных обормотиков, тем, которым двенадцать или че-
тырнадцать, а может, и вовсе восемь или девять, чтобы они
похохотали над нами. С тех пор прошло много времени, по-
этому иногда мои рассказы начинаются словами: «В ту по-
ру…» – чтобы умные обормотики не перепутали их со сво-
им славным временем.

 
3
 

Значит, в ту пору… Стою. Жду. Перед глазами дверь, из
которой должен выйти Костя. Я – чокнутая. Это точно. Могу



 
 
 

его ждать и час, и два, и десять. Мне бы только знать, что я
не зря жду, что увижу его.

А когда увижу – балдею. Улыбаюсь. У меня просветле-
ние, когда он передо мной. Лизок, его мамаша, говорит, что
я недоделанная, потому что росла без матери. Однажды ве-
чером, когда я была годовалая, мама моя ушла в магазин и
не вернулась. Степаныч в милицию, в больницу. Нигде ее не
было. Потом объявилась с одним алкашом и исчезла навсе-
гда. Так что я полуброшенная, росла без материнской ласки.
Лизок меня наставляет, хочет изменить мою недоделанную
натуру. Ей не нравится, что я каждому встречному-попереч-
ному бросаюсь помогать и меня поэтому часто обманывают.
«Ну что, – говорит, – у тебя происходит в голове?» А я не
знаю, что происходит, ничего не происходит – просто живу.

В пять лет Лизок привела меня на его концерт. Он был в
белой рубашке с большим красным бантом на груди и в си-
них коротких штанах. Волосы в кудряшках. Правая коленка
разбита и заклеена пластырем. Стоял впереди хора и пел. Го-
лос высокий-высокий. Меня как молнией шибануло. А когда
он кончил петь, Лизок говорит: «Пошли». А я сижу, вцепи-
лась в кресло: а вдруг он еще будет петь?…

Клёво смотреть на Костю, когда он играет. Из сакса вы-
рываются то стон, то плач, то хохот. Сам он краснеет, на лбу
и на висках выступают канатики. А я сижу и боюсь пошеве-
литься, а то он может меня выгнать.



 
 
 



 
 
 

Жду около музыкалки. Каждый раз, когда хлопает дверь
училища, вздрагиваю. Ну, думаю, он! А его все нет и нет.
Стою, дрожу, зуб на зуб не попадает. Я голодная, не ела со
вчерашнего дня. Утром не успела: боялась его прозевать, ид-
ти с ним в школу такая радость.

Днем в школе буфет был закрыт, по причине отсутствия
продуктов. В ту пору у нас со жратвой было плохо. Нельзя
было на ходу, например, купить сосиску. Сосиска была товар
дефицитный, из-за него иногда дело доходило до драки. В
очереди кричат, бывало: «В одни руки больше полкило не
давать!» Обхохочешься, хоть стой, хоть падай.

Все отвалили по домам, чтобы пообедать. Одна я сразу
рванула сюда. Ветерок тянет от химзавода. Горьковато-при-
торный. От него противно во рту. Плюнула. Стало лучше, но
потом вздыхаю – и снова во рту горечь.

Подваливают наши: Каланча, Ромашка и Глазастая. По-
следняя тащится с Джимми. Овчарка. Кого хочешь сожрет в
одну минуту. Так обучена. Ее Глазастая натаскала. Она гово-
рит про себя: «Я жесткая, без соплей». И собаку такой сде-
лала.

Мы из одного класса. Раньше жили каждый сам по себе,
а теперь мы вместе.

Девчонки уже переоделись в нашу форму. Смотрю на них,
любуюсь – форма у нас классная: синие дутики, джинсы,
черные шарфики обмотаны вокруг шеи, а длинные концы



 
 
 

болтаются до колен, на правой руке позвякивают железные
браслеты – Степаныч выточил. На рукаве черная повязка,
в центре Костин портрет. Полный отпад. Глазастая хотела,
чтобы и Костя надел нашу форму, но он и не подумал. Ко-
нечно, между нами большая дистанция: мы обыкновенные,
а он певец, суперзвезда, его каждый чувак в городе знает.

Глазастая – сильная личность: губы склеены наглухо, гла-
за холодные, режут как бритва. На мир смотрит с величай-
шим презрением. В этом ее сила и власть над всей коман-
дой. Мы боимся ее: она может и вмазать. Словом пока уго-
воришь, а тут сразу трах! – и порядок.

Ромашка – та пожиже. Пухленький хорошунчик. Подхо-
дит ко мне, пританцовывая, подпевает с хитрой улыбочкой:

– «Я, Ромашка, нетронутый цве-то-о-ок…» Не окоченела
на посту? – Любит посмеяться надо мной, не упустит случая.

В ответ я хотела ее срезать, но не нашлась и говорю:
– Мне что? Мне – ничего.
Ромашка хохочет.
Каланча помалкивает. Она всегда молчит, только не как

Глазастая. Она угрюмая. Тоже вроде меня, полуброшенная.
У нее прочерк: без папаши явилась на свет. Теперь она на-
верстывает. Когда мы кого-нибудь бьем, не жалеет и норовит
вмазать под дых, да еще ногой. Хвастается – ноги длиннее
рук. Раньше она проходила под кличкой Немая. Стеснялась,
что каланча, поэтому складывалась пополам. Ходила всегда
в старой, заштопанной форме, в старых колготках. Ее мама-



 
 
 

ша – парикмахер. Ходячий скелет, злющая, орет матерными
словами – затюкала Каланчу.

Между прочим, у Кости тоже имеется прозвище. Не ка-
кое-нибудь, а стоящее. Его зовут Самурай! Сила, ахнешь-за-
качаешься! А все получилось случайно. У него волосы длин-
ные, до плеч. На репетиции он заплетает их в косичку, что-
бы было удобнее, а кто-то из группы говорит: «Ну ты как са-
мурай». А мы с девчонками сидим в зале, таимся. И у меня
вдруг вырывается: «Даешь, Са-му-рай!» Девчонки шипят,
ругаются: балда блаженная, нас выгонят!

А Костя ничего, смеется, и нас никто не трогает. Он
и вправду похож на японца: смуглолицый, волосы черные,
прямые, словно утюгом выглаженные. Тетя Лиза после этого
шьет ему белые шаровары и полотняную рубаху, а я «уво-
жу» из школьного буфета, под прикрытием команды, длин-
ный секач, папаша на заводе отбивает его с двух сторон, и
выходит короткий меч. Стоящая штучка. И вот Костя выска-
кивает на концерте в школе в этом костюме, в белой повязке
на лбу и с моим мечом на поясе. Полный отпад! Все воют
от восторга. Учителя, как всегда, возмущаются. А он поет:
«Мы пришли в этот мир, чтобы танцевать». Песенка клёвая.
Она про мальчишку, который танцует весь день, с утра до
ночи, учит уроки танцуя, обедает танцуя, в троллейбусе тоже
танцует, и все смотрят на него как на оглашенного… Когда
он замолкает, все ребята в зале кричат и прыгают, а он вы-
хватывает меч и размахивает им над головой. Школа вопит:



 
 
 

«Са-му-рай!» Я тоже воплю вместе со всеми. Никогда не за-
буду этот счастливый денек. Воплю громче всех, до хрипоты.
Никак не могу остановиться. Топаю ногами. Бегу поближе к
нему. Кто-то толкается – падаю, вскакиваю, хохочу. Влетаю
вместе со всеми на сцену, окружаем его, а он носится в на-
шем кольце. Меня он не отличает от других. Ну и что?! За-
то он сразу для меня из обыкновенного Кости превращается
в великого Самурая!.. Ух, я рада! Ну, клёво! Ну, порядок и
балдеж!

Тут, между прочим, на моем горизонте объявляется Гла-
застая. Раньше она со мной ни разу не разговаривала – зачем
я ей? Она умная, красивая, самая богатая, шмотки у нее –
отпад. Я ее боюсь. Когда пыхчу у доски, наблюдает за мной.
Чувствую, презирает – за тупость. А тут говорит:

– Послушай, после школы двинем вместе, если не возра-
жаешь.

Конечно, балдею от неожиданности, пугаюсь, кручу голо-
вой, ищу, с кем она разговаривает…

– Да не крутись ты, – говорит, – я к тебе обращаюсь. И
улыбочку свою дурацкую смой. Отвыкать пора.

После уроков выхожу, вижу: стоят три птички – Глазастая,
Ромашка и Каланча. Неожиданная компания. А мне надо его
дождаться. Теряясь, плетусь к ним, от напряжения краснею,
не знаю, что сказать.

– Ну, двинули? – спрашивает Глазастая.
– Надо… подождать, – выдавливаю. – Зотиков забыл клю-



 
 
 

чи от дома. – Показываю ключи. – Теть Лиза велела передать.
– Не волнуйся ты! – говорит Глазастая. – Вместе подо-

ждем.



 
 
 

И все начинается! Глазастая придумывает – мы фанатки



 
 
 

Самурая. Его команда. Законно! Сначала, правда, случается
еще кое-что.

Накануне приходит «классная мымра» – Владилена Мэ-
лоровна.

Это так странно зовут нашу «мымру». Я сначала долго
думала, что это за имя. А потом узнала: «Владилена» – это
Владимир Ленин, а «Мэлор» – Маркс, Энгельс, Ленин, Ок-
тябрьская революция. Обхохочешься. Ну, конечно, она, как
всегда, волосок к волоску, губы подмазаны, ногти накраше-
ны, костюмчик отглажен, глазки сияют, длинный розовый
нос блестит. Он у нее всегда блестит и торчит на лице, как
чужой. Ромашка говорит, из-за этого носа она замуж не мо-
жет выйти, потому что с таким «рулем» целоваться неудоб-
но: не свернешь же его, как кран, на сторону. Ромашка при-
думает – обхохочешься! «Мымра» на нас срывает злость, что
остается в девах, но всегда с улыбочкой. Растягивает губы,
оглядывает всех с прицелом. Сижу тихо, опускаю глаза, знаю
ее повадку: выхватит к доске и начнет измываться. Унижает
нарочно. «Смирнова, – скажет, – у меня к тебе вопрос». И
спрашивает что-нибудь на засыпку. Я, конечно, молчу. Мо-
жет, я это делаю по-дурацки, глазами вращаю от ужаса или
щеки надуваю, но все хохочут. Вроде я клоун в цирке. Но
сейчас она меня не вызывает, а вытаскивает из классного
журнала листок, на котором что-то напечатано.

– Тише! – громко говорит.  – Слушайте… Читаю реше-
ние педсовета. Оно имеет отношение к некоторым… – Сно-



 
 
 

ва улыбается.
Потом читает, не торопясь, медленно, четко выговаривает

имена кандидатов на отчисление из школы. Ну, в общем, на-
зывает тех, кого после восьмого выкидывают, не пропускают
в девятый. И я там, и Ромашка, и Каланча. Ну, галдеж поды-
мается обалденный! А на меня ржа нападает – мне начхать,
пойду в училище. А Ромашка как бешеная. Что-то кричит
«мымре» в лицо, стучит кулаком по парте, губы от злости
белеют. Оттаскиваю ее от «мымры».

– Ты заметила, – говорит, – что «мымра» улыбалась, когда
читала. Рада, что нас вышибают! Ей приятно. Ну, стерва, она
схлопочет. Цирк ей устрою, закачается!

– Да ладно, – говорю, – начхать! Не обращай внимания.
А в классе на первой перемене уже начинается драчка. Те,

кто остается, сразу объединяются и тюкают нас. Смеются,
тыкают в нас пальцами, один умник подходит ко мне, зака-
тывает глаза, блеет: «Бараны-ы-ы!» Ромашка сшибает этого
умника с ног, колотит его по голове, разбивает в кровь нос,
кричит: «Я из тебя такого барана сработаю – забудешь свое
имя!» Страшно, что она его убьет, волоку ее, она расходит-
ся, лепит мне пощечину! Треск! Чуть не падаю, хватаюсь за
щеку – больно. Все ждут: думают, брошусь на Ромашку. А я
смотрю на ее бешеное лицо, хочу ей ответить, но почему-то
раздумываю.



 
 
 



 
 
 

Потом Ромашка берется за «мымру». Организует «цирк».
Вытаскивает на уроке яблоко, тоненькой лентой чистит его
перочинным ножом. Смотрю на «мымру». Вижу, у той бров-
ки лезут на лоб. Вот-вот грянет скандал. Толкаю Ромашку в
бок – не лезь на рожон. Никакого внимания. Улыбается, вру-
бает белые острые зубки в яблоко, показывает, что ей вкусно.

– Что ты делаешь, Вяткина? – как бы ласково спрашива-
ет «мымра», хотя шипение тоже слышно, она всегда готова
ужалить.

Останавливается около нас, дрожит от злости.
– Понимаете, Владилена Мэлоровна, у меня режим дня…

медицинский. – Смотрит на часы. – Я всегда в это время… –
Ромашка снова откусывает, – грызу яблоко.

Кто-то нерешительно хихикает: «мымру» боятся.
– Ты что, мышь? – «Мымра» острит, пытаясь из послед-

них сил спасти положение.
– Нет, крыса! – ухмыляется Ромашка. Ее свекольные щеч-

ки белеют от напряжения. И доводит «мымру» до упора: –
Могу и укусить.

–  Какая все-таки наглость!  – «Мымра» звереет, крепко
сжимает ладони рук и хрустит пальцами.  – Ну-ка вон из
класса!

Ромашка лениво встает и выходит, улыбаясь всем и рас-
кланиваясь направо и налево – она же на арене цирка.

Вообще-то я «мымру» не люблю, но сейчас ее жалко: она



 
 
 

срывается законно. Улыбаюсь ей, чтобы поддержать.
– А ты что улыбаешься? – вдруг кричит «мымра». – А

ну, тоже вон! – Слышу, как она бормочет себе под нос: –
Ублюдки!

С тех пор на каждом уроке «мымры» Ромашка вытаски-
вает яблоко, чистит и съедает. Три раза «мымра» ее выгоня-
ет, на четвертый делает вид, что Ромашки больше не суще-
ствует.

Теперь Ромашку все уважают: «мымру» одолела.
А Каланча, та совсем сходит с рельсов. Исчезает. Как буд-

то ее нет и никогда не было. Никто про нее не вспоминает. Я
почему-то ночью просыпаюсь и вдруг думаю: «Куда пропала
Каланча?…» Захожу к ней после школы. Ну дыра! Домишко
маленький, кособокий, прячется за большим. С улицы его
не видно. Внутри потолки держатся на столбах. Иду между
ними, как в лесу среди деревьев. В их комнату путь проле-
гает через общую кухню. По дороге чуть ногу не ломаю: в
полу дырка. Вваливаюсь. Каланча лежит на диване, смотрит
телик. Она какая-то другая.

– Ты куда пропала? – говорю. – Болеешь?
– Нет. – Каланча встает, вытаскивает из-под дивана сига-

рету. Она спрятала ее при моем появлении. Дымит. – А че-
го мне у вас делать? Я эту вашу школу в гробу видела, я бы
ее взорвала, если бы могла. – Смеется. В школе я никогда
не видела, чтобы она смеялась. – Я гуляю. В кино хожу. Я
«Кинг-Конга» уже пять раз посмотрела.



 
 
 

Теперь я поняла, почему она мне кажется странной: у нее
губы под помадой.

– На какие? – говорю, чтобы поймать ее, а то вешает мне
лапшу на уши.

Она молча вытаскивает десятку, показывает.
– Где взяла?
– Заработала. – Понимает, что я ей не верю, рассказывает:

– В универмаге выносят ковровую дорожку, и сразу выстра-
ивается очередь. А мне делать нечего, я тоже пристраиваюсь.
Стою. Треплюсь. Интересно. Каждый про себя что хочешь
рассказывает.

– А ты чего? – спрашиваю.
– А я?…
Вижу, Каланча краснеет.
– Ну, чего, чего, Каланча? – пристаю.
– Говорю, что в десятом… Отличница… – Прыскает, да-

вится от хохота. – Первая в классе. Все меня уважают.
На меня тоже нападает. Ржем. Я падаю к ней на диван. Мы

скатываемся на пол. Того и гляди, этот трухлявый домишко
рухнет. Потихоньку успокаиваемся. Каланча дает мне сига-
рету. Я не курю, но виду не подаю. Дымим. У меня в горле
першит, и я кашляю.

– Слушай, – говорит Каланча, – не порть товар. – Отни-
мает у меня сигарету, слюнявит пальцы, гасит ее и подсовы-
вает под диван.

– Ну а дальше что было? – спрашиваю.



 
 
 

– Дальше?… Вдруг продавщица кричит: «За дорожками
больше не занимать – кончаются!» Тут разные тетки пере-
ходят на крик: возмущаются, советскую власть полощут. На
меня ржа нападает, как сейчас. А одна такая толстенная как
шарахнет: «Ты что хохочешь, дуреха, над старым челове-
ком?… Обормотка несчастная!» А я ей: «Что вы, тетенька,
можете встать вместо меня, я просто так занимала…» Она
стала меня благодарить и пять рублей сует. Беру… На сле-
дующий день я четыре очереди на дефицит занимаю и про-
даю каждую за трояк. Говорю: «Я приезжая. Деньги потеря-
ла, на билет собираю». Ну, они клюют. Доверчивые. Один
дяденька меня жалеет, десятку кидает. Потом цепляется ко
мне, расспрашивает – кто я да что, сколько мне лет, с кем
живу. Я прикидываюсь малолеткой, мол, ничего не секу.

– Ну, ты сила! Ловка, – говорю. – Я бы ни в жизнь не смог-
ла.

– А что?… Подумаешь… – Каланча радуется.
Вам радости Каланчи не понять, вы, обормотики, живе-

те кум королю и не знаете, что мы в ту пору жили в эпоху
сплошного дефицита.

 
4
 

Вот тогда Глазастая и сколотила под Самурая команду – ее
как осенило. Она выбрала Ромашку и Каланчу не случайно,
хотела возродить в них дух сопротивления, наперекор всем!



 
 
 

Зойку она бы не позвала: считала ее подлизой и подпева-
лой учителей и отличников. Она смертельно ненавидела их
за двойную жизнь – говорят одно, а делают противополож-
ное. А Зойка им всегда поддакивала, всем улыбалась, каж-
дому старалась угодить. Не любила Глазастая таких. Но для
осуществления ее идеи Зойка была ей необходима. Она ведь
жила с Самураем на одной лестничной площадке, их часто
видели вместе.

Команда – это было настоящее дело. Они сразу выбились
из массы класса, из его серости и скуки.

Теперь у них был свой мир, своя задача в этом мире. Гла-
застая чувствовала: они теперь были не как все – у них есть
свой идол с таким странным и завораживающим прозвищем
– Самурай. Она сказала девчонкам: «Самурай – наш идол».
Зойка и Каланча не знали, что это такое. Глазастая им объ-
яснила.

Он пел для них и про них, его песни были понятны и близ-
ки им – они входили в их сердца. Команда чувствовала себя
сильной, счастливой, и, главное, они были не одиноки, были
все вместе, вчетвером.

Первое время в школе над ними смеялись: нашли, мол,
себе занятие, влюбились в одного, кошки и психопатки. Но
это только неожиданно расширило поле их совместной дея-
тельности. Они стали бить тех, кто над ними смеялся, девчо-
нок и даже парней, не разбираясь, близкие ли это друзья или
далекие знакомые – всех под одну гребенку, кто против них.



 
 
 

Налетали дикой сворой и били, чтобы знали наших. «Мы от-
стаиваем свободу личности, – говорила Глазастая. – Каждый
живет как хочет».

И они отстояли.
Правда, вначале, когда команда только создавалась, она

чуть сразу не развалилась. Глазастая придумала униформу,
и тут обнаружилось, что у Каланчи нет ни джинсов, ни ду-
тика и даже не из чего скроить черную шелковую «удавку»
– шарфик. Тогда Ромашка сказала Каланче: «Ну что у тебя
за родительница, не может купить фирму. Я бы такой дала
отставку».

– А где ей взять? – огрызнулась Каланча и вспыхнула от
обиды. Краска стыда залила ей лицо, шею, уши. Она тупо
уставилась в пол, боясь прочесть в глазах подружек презре-
ние.

– А чаевые? – не отставала Ромашка. – Скажешь, не бе-
рет?

– Взяла бы… Да кто дает, а кто и нет, – с трудом выдавила
Каланча, по-прежнему не поднимая глаз.

Они сидели прохлаждались у Ромашки дома. Попивали из
бокалов какое-то вино, которое Ромашка увела у родителей,
покуривали, жевали резинку.

–  Тогда знаешь что, Каланча?  – Ромашка покровитель-
ственно похлопала Каланчу по спине. – Катись-ка ты, подру-
га, на все четыре стороны.

– Ты что?! – возмутилась Зойка. – Девчонки, вы что?



 
 
 

– А что нам с нею цацкаться? – уже с вызовом ответила
Ромашка. Ее пухленькие, нежные щеки чуть побледнели, а
глаза стали злыми и колючими. – Не соответствуешь – отва-
ли!

Каланча и так была скована непривычной обстановкой:
отдельной квартирой, красивой мебелью, коврами и чисто-
той, а тут ее еще выгоняли при всех. «Ну, Ромашка, сво-
лочь, – промелькнуло у нее в голове, – сейчас бы шарахнуть
всю эту квартирку, раскрошить в щепу!» Но, конечно, на это
ее не хватило – предательские слезы заволокли глаза, и она
опрометью бросилась в прихожую.

Глазастая вдруг ожила и крикнула:
– Подожди, Каланча! – Нагнала ее, обняла за плечи, вер-

нула, усадила обратно на диван. – Меня это лично не колы-
шет – есть деньги на фирму или нет. И родители не колышут,
ну их к Богу в рай! У них своя жизнь, а у нас своя.

Каланча обмякла под рукой Глазастой, шмыгала носом,
старалась сдержать слезы.

– А форма? – не сдавалась Ромашка.
– Я дам Каланче джинсы, – сказала Глазастая. – На кой

мне две пары.
– Ой какая добрая! Коммунистка, – паясничала Ромаш-

ка. – А мне что ты отстегнешь?
– Тебе, Ромашка, я отстегну… один совет, – нехотя про-

цедила Глазастая. – Не выступай, раз не сечешь. Ладно?… У
тебя, я вижу, зимой снега не выпросишь. Увязла в барахле.



 
 
 

А меня воротит от этого.
– Чего, чего?… Я увязла? – Ангельское личико Ромаш-

ки исказилось злостью. Она отпихнула ногой столик на ко-
лесиках, который стоял между нею и Глазастой. – Сама ты…
дерьмо!

Ромашка вскочила. Глазастая встала медленно, лениво.
– Девчонки, девчонки! – Зойка втерлась между подруга-

ми. – Ну что вы из-за ерунды? Раз джинсы есть, то на дутик
можно запросто заработать. И Каланча будет в форме.

– Интересно как? – нервным голосом спросила Ромашка.
Ей уже самой расхотелось драться.

– Очень просто… – И Зойка рассказала про Каланчу, о ее
«торговле» очередью в универмаге.

– Законно! – обрадовалась Ромашка.
Так и поступили.

 
5
 

Теперь они ждали Самурая вместе. Холодно. Мороз и ве-
тер. Но никто не подавал виду. Жаловаться у них не полага-
лось. Ромашка танцевала на месте. Глазастая достала сига-
рету, прикурила, прикрывшись бортом куртки. Легкий ды-
мок вился вокруг ее отрешенного лица. Каланча присела на
корточки, играла с собакой – гладила ее черно-серую волчью
морду, почесывала за ухом. Та лениво распахивала пасть,
усаженную желтоватыми коваными клыками.



 
 
 

– Фас, Джимми! – неожиданно резко приказала Глазастая.
Джимми присел на задние лапы, точно приготовился к

прыжку, угрожающе зарычал на Каланчу, шерсть у него вста-
ла дыбом. Каланча неловко отступила и упала на грязный
снег. Она испугалась.

– Ты что, офонарела? – Она повысила голос на Глазастую.
– А то, – ответила Глазастая. – У меня собака сторожевая.

Не забывай. Схватит – останешься без носа.
– Каланча без носа! Вот картинка! – захохотала Ромаш-

ка. – Ой, колики, ой, рожу!..
Каланча бросилась на Ромашку, чтобы сорвать на ней

свою обиду, свистнула нога в воздухе, но та ловко отскочила.
Зойка молча наблюдала за подругами, не забывая следить

за дверью училища. Она не любила, когда они ругались. Она
чокнутая, у нее злости ни на кого нет, поэтому их неожидан-
ные стычки, грызня, драки ей были неприятны. А они ино-
гда устраивали потасовки нарочно, чтобы подразнить. По-
том, когда она их разнимала, хохотали. Кричали: «Ну, чок-
нутая!.. Всех ей жалко!» Особенно кричала Ромашка и еще
Каланча.

Но тут Зойка забыла о своих подругах, краем глаза увиде-
ла, что появился Костя Зотиков. Вот радость! Лицо ее осве-
тилось чудным светом. Оно потеряло свой обычно глупова-
тый вид, вечно блуждающая придурковатая улыбка исчезла,
глаза засияли восторгом.

– Вот он! – сказала Зойка. – Самурай!



 
 
 

Он вскинул на плечо саксофон, как охотничье ружье. Ве-
село помахал им рукой. Прошел мимо. Они же плотной груп-
пой двинулись следом, стукаясь плечами, засунув руки в без-
размерные дутики. Прохожие почему-то их пугались, усту-
пали дорогу, точно подозревали, что у них в карманах, по
крайней мере, ножи. А им это нравилось, они пугали встреч-
ных неожиданными вскриками или толчками, диким хохо-
том, как бы отсекая всех людей от себя. На самом же деле
они мирно беседовали. Ромашка предлагала прошвырнуть-
ся в папашину лавку, туда завезли красные свитера, можно
было бы купить всей команде. Зойка поддакнула Ромашке,
а Каланча уныло призналась, что у нее нет денег.

– Опять двадцать пять!.. – Ромашка выругалась. – Тогда,
значит, так… Входим в подсобку, мы все примеряем свитера,
продавщица крутится около нас, а ты, Каланча, отходишь в
сторону, берешь свитер и запихиваешь под дутик. Поняла?

– Поняла, – неуверенно ответила Каланча.
– А кто же будет за него платить? – спросила Зойка.
–  Это не твое дело,  – находчиво заметила Ромашка.  –

Пусть у тебя головка не болит. Заплатят.
Глазастая шла молча. На углу улицы она окликнула Са-

мурая.
Тот остановился.
– Здесь тачка с ключом, – тихо сказала Глазастая.
У тротуара стояла припаркованная «Волга». Двигатель ее

мерно постукивал, из выхлопной трубы вылетало белое об-



 
 
 

лачко.
Костя сделал вокруг машины два круга, огляделся: на ули-

це, как назло, никого. А девчонки ждали: решится он или
нет?… Ему показалось, что душа отлетела от него, и он уви-
дел себя как бы со стороны, нерешительного, напуганного…
Вот это он в себе ненавидел. А тут еще вечно застывшие губы
Глазастой скривились в усмешке – догадалась, что он стру-
сил. И Костя решился: вскочил в машину, сбросил саксофон
с плеча и швырнул на заднее сиденье. От волнения у него за-
кружилась голова. Рядом с ним тут же оказалась Глазастая с
собакой, та оскалила клыки и внимательно смотрела на Ко-
стю. Остальные фанатки беззвучно падали друг на друга, у
них тоже возникла напряженка.

Взревел мотор, машина рванулась с места. Зойка едва
успела поставить ногу внутрь, ее втянули на ходу. Захлопну-
лись двери, и замелькали улицы – одна, другая, третья. Они
летели навстречу домам, машинам, людям. Костя не пони-
мал, куда он ехал, им еще владел страх, мелко и противно
дрожали руки.

– Ну ты даешь!.. – похвалила Ромашка Глазастую. – Глаза
– фонари!

–  Молодец,  – процедил Костя и вдруг некстати громко
рассмеялся.

Он гнал машину, к нему вернулась отчаянная смелость.
Он чувствовал себя удачливым и ловким. Как хорошо лететь
вперед, вперед, обгоняя медленно ползущие машины, под-



 
 
 

секая их, восторгаясь испугом шоферов; он смеялся, видя их
раскрытые беззвучные рты, извергающие ругательства.

В голове у Кости появилась музыка, нежная музыка Мо-
царта, с неожиданным переходом в мощный тяжелый рок.
Он стал отбивать его такты руками на руле, подпевая голо-
сом.

Фанатки тоже расковались, галдели, как птицы, выщелки-
вая и выплевывая отдельные слова: «Отвал… Денек с при-
ветом… Клёво… Кайфанули…»

На пересечении двух улиц, Свердловки и Красноармей-
ской, Костя увидел стоящего у мотоцикла гаишника. Он по-
чему-то запомнил его лицо – длинное и худое, с тяжелой
челюстью, какое-то лошадиное,  – и заметил, как тот про-
водил их машину взглядом. После этого Костя засуетился,
свернул в глухой переулок, нажимая на газ, чтобы побыст-
рее уехать от милиционера. Дорога, петляя, резко шла вниз.
Костя слишком разогнал машину, и, когда он на очередном
изгибе притормозил, его понесло юзом, закружило, машина
не слушалась руля, рыскала, как обозленное тупорылое чу-
довище.

Девчонки хохотали, визжали, падая друг на друга, еще не
понимая, что случилось.

Машина между тем пробила брешь в невысоком сугробе,
выскочила на тротуар, сбила прохожих – стариков: мужчину
и женщину, идущих рядом. Мужчина был высокий, а жен-
щина маленькая, ее еще больше укорачивала длинная мехо-



 
 
 

вая шуба.
Мужчина взлетел вверх, нелепо взмахнул руками и нога-

ми, будто «поплыл» в невесомости, и тяжело рухнул метрах
в четырех, а женщина сначала присела, потом откинулась
навзничь.

Машина перекрутилась еще раз, саданулась о фонарный
столб, и в следующую секунду полыхнуло пламенем.

Все произошло в одно мгновение – Костя и фанатки си-
дели в мертвой тишине. Перед ними лежали неподвижные
черные фигуры, разметанные на белом полотне снега.

Костя оглянулся и увидел, что они горят, судорожно толк-
нул водительскую дверь, но ее перекосило и заклинило от
удара. Он несколько раз автоматически, не соображая, уда-
рил плечом в дверь. Лицо его искривилось от нетерпения,
он почувствовал себя загнанным в мышеловку, захотелось
немедленно выскочить из машины, чтобы спастись. Повер-
нулся к Глазастой, еле слышно, задыхаясь, попросил: «Вы-
ходи», – словно боялся, что их услышат, хотя улица была пу-
ста.

Глазастая в мгновение ока вместе с Джимми рванула в от-
крытую дверь, а следом за нею Костя и все остальные дев-
чонки. Саксофон вылетел с ними, плюхнулся на снег, но его
никто не заметил и не поднял.

Они свернули в первую подворотню, чтобы побыстрее ис-
чезнуть с этой проклятой улицы. Пролетели узкой аркой, ша-
рахнулись через пустой двор, не глядя вокруг. Овчарка мол-



 
 
 

ча вымахивала рядом.
Вдруг Костя резко остановился, как пораженный мол-

нией,  – лицо онемело, глаза округлились, рот открылся…
Все тоже остановились, тяжело и шумно дыша.

– Сакс забыл!.. – выдохнул Костя.
– Ну и черт с ним! – крикнула Каланча. – Он же сгорит.
– Заткнись, дура! – Глазастая матерно выругалась. – По

саксу нас сразу сцапают.
В это время раздался взрыв машины, он был негромким –

все-таки они отбежали на порядочное расстояние, но страх
еще сильнее овладел их смятенными душами.

Костя оглядел фанаток, пробежал глазами по испуганным
лицам – ему так хотелось, чтобы кто-нибудь из них подме-
нил его и пошел за саксофоном. Зойка сразу это поняла и
сказала:

– Костя, я мигом слетаю… Ты не бойся, я слетаю…
Но он ее остановил. Тут надо самому. Он приказал им

ждать и не высовываться и побежал обратно, непривычно
втягивая голову в плечи. От этого он сразу стал маленьким
и незащищенным. Глазастая посмотрела ему вслед, и легкая
тень разочарования мелькнула на ее лице. Но она ничего ни-
кому не сказала. А все остальные притихли и затаились, ожи-
дая в сумерках чужого двора возвращения Кости. Им стало
холодно, они сбились тесной молчаливой группой.
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Еще издали Костя увидел обгоревшую машину: краска на
ней оползла, стекла вылетели. Вокруг сбитых собрались слу-
чайные прохожие. Неизвестно, откуда их намело, ведь толь-
ко что улица была пуста. «Убили!» – выкрикнул кто-то.

Эти страшные слова застали Костю врасплох. Что-то
внутри у него перевернулось, голова стала чужой и тяжелой,
сердце заколотилось в горле, ноги дрожали, не хотелось идти
вперед, а убежать бы, спрятаться, уехать, исчезнуть навсегда,
поменять фамилию, чтобы его никто никогда не нашел. Он
остановился, застыл, потом попятился, но инстинкт самосо-
хранения был сильнее страха.

Костя незаметно скользнул за спинами, пронырнул к ма-
шине, ее двери с выбитыми стеклами стояли нараспашку, за-
глянул внутрь… Там еще дымился обгоревший клоками дер-
матин на сиденьях, но саксофона он не нашел. И тут он обо
что-то стукнулся ногой и увидел, к своей радости, лежащий
на снегу саксофон. Теперь его надо было, не привлекая вни-
мания, поднять и незаметно уйти. Страх снова обуял Костю.
Он согнулся, стал поправлять шнурки на ботинке и незамет-
но протянул руку к саксофону, взял за ручку футляр и встал.

Он увидел тетку в толстом платке и в цигейковой шубе.
Она зыркнула по нему тревожным взглядом. Костя быстро
отвел глаза в сторону и, пятясь спиной, подался назад, чтобы



 
 
 

скрыться. А тетка вдруг бросилась к нему, завопила: «Стой!..
Попался! На помощь!» – и смертельной хваткой вцепилась
в него.

Несколько человек откололись от толпы, окружавшей по-
страдавших, и ринулись к Косте.

– Шофера поймала! – вопила тетка. – Убийцу!
До Кости все доходило с трудом: и вопли тетки, и пове-

дение окружающих. Он свалился под тяжестью двух мужи-
ков, которые сбили его с ног, подмяли, горячо дыша в лицо.
Он извивался под ними, стараясь выскользнуть. Потом ему
вдруг стало легче, кто-то поставил его на ноги. И прямо на
него надвинулась фигура в милицейском полушубке.

Костя сжался и ждал первых вопросов милиционера, а в
голове у него беспрерывно мелькала громадная черная фигу-
ра сбитого, тяжело переворачивающаяся в воздухе. Но пер-
вые слова милиционера: «Что здесь за самосуд?» – как ни
странно, успокоили его. Он разжал кулак тетки, которая все
еще держала его крепко за рукав, и твердо произнес:

– Я не шофер.
И хотел добавить, что он вообще сторонний прохожий,

увидел обгорелую машину и подошел из любопытства. Ни-
кто ведь не заметил, что он поднял саксофон. Боже мой, так
легко было это сказать: «Вы что, с ума посходили? Хватае-
те, избиваете. Я же просто шел мимо!» Но прежде чем это
проговорить, он поднял глаза на милиционера, увидел… и
окаменел! Перед ним стоял тот самый гаишник, которого он



 
 
 

только что видел на углу Свердловской и Красноармейской.
Костя не мог оторвать глаз от длинного лошадиного лица
милиционера, видел, как его пытливые, сверлящие зрачки
ввинчивались в него. «Сейчас узнает!» – ударило как мол-
нией. В горле пересохло, язык прилип к нёбу. «Погиб, по-
гиб!» – мелькало в тумане сознания. Он встал к милицио-
неру вполоборота, пряча лицо; больше пока ничего не смог
придумать.

– И вправду, не похож на шофера, – виновато признался
здоровенный мужик. – Пацан… А мы его…

– А что же ты в машину заглядывал? – не сдавалась тет-
ка. – Что там искал?

–  Саксофон там забыл,  – признался Костя. Только тут
вспомнил про свой инструмент, увидел его на снегу у себя
под ногами и поднял.

– Чего, чего? – не поняла дотошная тетка.
– Инструмент это музыкальный, – объяснил милиционер

и повернулся к Косте: – Ну?
– Он меня за рубль согласился подвезти… Когда случи-

лось… сразу смылся… – Сбиваясь, врал Костя, каждую се-
кунду ожидая, что мент его перебьет. Поэтому говорил мед-
ленно, с трудом преодолевая слова. – Испугался… У меня
случился нервный шок… Зачем-то побежал куда-то… Не
соображал… Потом спохватился – рукам легко, руки пу-
стые. Вспомнил про саксофон. Вернулся.

Милиционер взял под козырек:



 
 
 

– Инспектор ГАИ капитан Куприянов. Ваши документи-
ки?

Костя развел руками: мол, «документиков» нет. И услы-
шал, как по толпе, которая окружала его плотным кольцом,
прошел шелест слов: «Без документов… Еще неизвестно,
что это за тип… Ишь, в мороз без шапки. И музыкант…
Знаем мы таких, видели. Посадить его и пропесочить». В ту
пору людей в тюрьму сажали легко: сказал не то – и уже в
тюрьме.

– Ну а фамилия у тебя есть? – ехидно спросил Куприянов.



 
 
 



 
 
 

Костя понял, что попал в капкан, который вот-вот захлоп-
нется, и конец его жизни, музыке и счастью, но готов был от
страха закричать: «Да, да, это сделал я!» – чтобы сбросить с
себя тягостную неопределенность, слова уже были на кончи-
ке языка, потом все же овладел собой и тихо ответил: «Зо-
тиков я. Костя». Жесткое подозрительное лицо Куприянова
стало вполне милым, губы растянулись в улыбку: «Постой,
постой… – Он внимательно всматривался в Костю. – Надо
же… Так ты же не иначе как Самурай… А я думаю: на кого
ты похож?… Ну дела… Моя Машка с тобой в школе учится,
в двадцать седьмой… Все твои песни поет».

Костя ничего не успел ответить Куприянову: около них
резко затормозили сразу две «скорые помощи».

Милиционер посуровел и сказал:
– Ну вот что, парень, вали отсюда. Позвонишь завтра в

пятое отделение, спросишь меня… – Он пошел навстречу
врачам и санитарам.

Толпа переметнулась к сбитым.
Костя остался один. В просвете между людьми он увидел

врача, склонившегося к темной фигуре мужчины, лежащего
на снегу; женщины Костя не видел. Врач что-то сказал сани-
тарам, те быстро переложили сбитого на носилки и понесли
к машине. Костя хорошо рассмотрел его: это был старик, се-
дые волосы упали ему на лоб, торчал острый нос и небритый
подбородок. «Мертвый, мертвый!» – подумал Костя, отвер-



 
 
 

нулся от неприятного лица и побежал. Вскоре его обогнали
две «скорые», нервно мигая синим светом сигнального фо-
наря на крыше. Он остановился, проводил их взглядом, уви-
дел, что следом за ними проехал длиннолицый, и, боясь, что
тот его заметит, шмыгнул в подворотню к фанаткам. Но их
там уже не было. Он выругался, обвиняя их во всех своих
несчастьях. Как он сейчас их ненавидел, как проклинал: это
ведь они подтолкнули его, проклятая ведьма Глазастая! А
теперь все смылись! Сделали из него дурака и смылись. А
он отвечай.

Из подъезда дома вынырнула согнутая фигурка Зойки и
приблизилась к нему. Ее замерзшие бескровные губы с тру-
дом вытягивались в привычную улыбочку.

– Ну что ты лыбишься? Что уставилась?! – сорвался Костя
в крик.

– А что? – испугалась Зойка.
– Дура!.. Кретинка!.. Вот что! – Он сильно толкнул ее.
Она упала навзничь, не произнеся ни слова, как подрезан-

ная. А он, зарыдав взахлеб, бросился бежать, не разбирая
дороги.

К своему дому Костя пришел ночью, не помня, где он был
и что делал. В темноте двора его обостренные страхом глаза
выхватили силуэт милицейской машины с двумя милицио-
нерами – она стояла у подъезда. У Кости не было сил бежать:
он замерз и еле волочил ноги. Он обошел дом и поднялся по
лестнице с черного входа, отворил дверь и, не зажигая света,



 
 
 

одетый, упал на диван, натянул на себя одеяло, чтобы пре-
одолеть озноб.

Хорошо еще, матери не было дома.
Костя пролежал до утра – то ли в бреду, то ли в дреме.

Перед ним все время возникал мертвый старик. Несколько
раз он вставал и выглядывал в окно, чтобы посмотреть, сто-
рожит его машина или нет. Для этого ему приходилось вска-
рабкиваться на подоконник: машина стояла слишком близко
к подъезду.

Первые два раза машина была на месте. Потом он услы-
шал, как заработал мотор, и она уехала. И все же, не веря
своему слуху, снова влез на подоконник и убедился, что ми-
лиционеры уехали.

Зато через несколько минут зазвонил телефон. Он не ре-
шился снять трубку. Телефон звонил долго, разрывая тиши-
ну ночи. Костя не выдержал и накрыл аппарат подушкой.
Ближе к рассвету, когда небо посветлело, ему стало полегче;
он вдруг подумал, что все обойдется, ну не может быть, что
с ним случится несчастье. Ну не может этого быть! И он так
долго уговаривал и убеждал себя в этом, что все-таки угово-
рил, успокоился и крепко заснул. Поэтому, когда вновь за-
звонил телефон, забыл об осторожности, схватил трубку и
услышал, как тихий голос сказал ему:

– Это я.
– Кто «я»? – не понял Костя.
– Глазастая… Все в норме. Стариков откачали. У него пе-



 
 
 

релом ноги и сотрясение мозга. Оклемается. А ее вообще
через неделю выкинут.

Костя молчал: волна радости ударила ему в голову. Про-
клятые старики живы, никто не умер, а он мучился. Все ста-
ло на свои места. Он вдруг привычно громко рассмеялся и
прежним голосом победителя ответил:

– О'кей, Глазастая! Ты меня разбудила, пойду досыпать. –
Это он сказал для красного словца – спать он все же не мог.

Следом позвонила мать. У нее был виноватый голос:
– Костик, доброе утро… Пора вставать. «Петушок пропел

давно…» Не забудь позавтракать. Там есть одна котлета. –
Она хихикнула. – Я вчера засиделась у Вальки… Спохвати-
лись поздно, боялась тебе позвонить, и домой идти ночью
страшно… Валька говорит: «Ну и ночуй, пожалуйста… С
твоим Костиком ничего не случится…» А я всю ночь про-
дремала, было плохое предчувствие… У тебя все о'кей?

– Мать, не оправдывайся… Скучно. Ты же свободный че-
ловек. Сколько можно повторять.

Она что-то еще хотела сказать, но он, не дослушав, пове-
сил трубку и ударил по кнопке мага.

Громкая музыка их группы огласила комнату. Потом за-
пел он сам, и Костя, вторя собственному голосу, самозабвен-
но, упоенно опрокинулся в небытие пения. Громче, громче,
еще громче, чтобы окончательно выбросить из себя весь вче-
рашний день и эту страшную ночь. Громче, громче!.. Сосе-
ди застучали сразу с разных сторон, но он продолжал свою



 
 
 

радостную песню освобождения.
 
7
 

Дальше все полетело в привычном ритме музыки, отси-
живания скучных уроков, веселья концертов и славы. Прав-
да, однажды ему позвонил Куприянов и простуженным бас-
ком прохрипел:

– Ты куда пропал, счастливчик? Не дело. Приходи завтра
в двенадцать. Составим акт опроса свидетеля. Нет, в двена-
дцать не годится, не надо срываться из школы. В четыре, без
опоздания. – И повесил трубку, не попрощавшись.

Сигналы отбоя больно ударили Костю в ухо. Он нехотя
поплелся в милицию. Трусил, поэтому, чтобы как-то утвер-
диться, выпендрился в свои самые модные шмотки. В скуч-
ных и казенных коридорах милиции Костя нашел Куприя-
нова, сидящего в тесной комнатушке еще с двумя милицио-
нерами. Тот встретил его мрачно, оглядел с ног до головы,
протянул листок и сказал:

– Подпиши.
Костя прочел акт опроса, в котором было написано, что

он, Костя Зотиков, ученик девятого класса 27-й средней
школы, двадцать девятого января сего года опаздывал на ре-
петицию школьной рок-группы, попросил незнакомого шо-
фера на улице Фигнера подвезти его. Последний согласился,
запросив два рубля. Личность шофера не установлена.



 
 
 

Костя подписал акт, вполне довольный. Он не волновался:
история явно шла к концу. Правда, Куприянов вдруг спро-
сил, не поднимая глаз, как бы между прочим, умеет ли он
водить машину? Костя, конечно, поспешил ответить, что не
умеет, но сразу испугался и, чтобы скрыть растерянность,
стал вести себя нагловато, развалился на стуле со скучаю-
щим лицом, повесил ногу на ногу. Куприянову это не понра-
вилось, и он спросил неприятным голосом:

– Ты был у старика?
– У какого? – не сообразил Костя.
– У сбитого.
– А зачем?
– Ну, не знаю… Может, тебе угрызения совести не дают

покоя, – то ли пошутил, то ли серьезно произнес Куприянов.
– А при чем тут я? – не на шутку испугался Костя.
– Ну, ты сидел в той машине. При чем? Значит, вроде со-

участник происшествия. – Глаза у Куприянова сверкнули.
Костю прямо подбросило на стуле от возмущения. Он по-

чти закричал:
– Какой же я соучастник?! Когда я сам пострадавший. –

Он и на самом деле искренне считал себя жертвой случая,
несчастным. – Сначала я сорвал концерт… Теперь вы меня
таскаете… По ночам этот старик снится… Думаете, прият-
но? Думаете, располагает к спокойной жизни?

– Приятного мало, с одной стороны, – вздохнул Куприя-
нов. – С другой… живет человек вроде тебя, нормально жи-



 
 
 

вет, а ему скучно, чего-то недостает. Хочется ему выкинуть
какое-нибудь коленце. Выкидывает… и прости-прощай ти-
хая жизнь. А она-то самая желанная, оказывается. Вот ты,
например, просто сел в левую машину, ничего особенного:
сел, потому что спешил. Не знал к тому же, что она угнанная.
У нее же на лбу это не написано. Сел, поехал – и бац! Влип.
Последствия, как видишь, самые непредвиденные. Теперь не
жалуйся и расхлебывай.

–  Так ведь на леваках все ездят,  – разозлился Костя.  –
Можно подумать, что вы не в милиции работаете, а на луне.

– Ездят-то ездят… А попадаются не все. Вот в чем сек-
рет. Кто влип, тот и расплачивается, пока другие гуляют, –
насмешливо произнес Куприянов, взял акт опроса, посмот-
рел на Костину роспись и спросил с участием: – Что ты об-
мотался шарфом? Заболел?

– Горло берегу, – снисходительно улыбнулся Костя.
– У меня есть рецепт… Когда горло болит, в два счета

можно вылечить. Значит, так… Берешь поллитровку, выли-
ваешь в стакан, полощешь горло и выплевываешь, полощешь
и выплевываешь. Так всю бутылку. А утром просыпаешься,
вспоминаешь, что сделал с водкой, болезнь от огорчения как
рукой снимает. – Куприянов коротко захохотал, поглядывая
на Костю.

Два других милиционера тоже хохотнули.
А Костя опять ухмыльнулся. Его взгляд говорил Куприя-

нову: давай, трави, выдержим.



 
 
 

Куприянов помрачнел:
–  Выйдем.  – А в коридоре, оглядев Костину взлохма-

ченную голову, длинный желтый шарф, обмотанный вокруг
шеи, короткие клоунские брюки в клетку, торчащие из-под
брюк пестрые носки, саркастически спросил: – А почему ты
все по-английски поёшь? Чем тебе наш русский не нравит-
ся?

– А что, нельзя? – с вызовом спросил Костя. – Английские
песни на английском…

– А сам, значит, японский Самурай! – засмеялся Куприя-
нов. – Ух ты, стервец-космополит! – Он привычным движе-
нием схватил Костю за шарф, подтянул к себе, посмотрел на
него злыми глазами и прошептал: – Мой тебе совет, счаст-
ливчик, ты эту свою вечную ухмылку спрячь, а то она раз-
дражает нашего брата. Лады? – И повел Костю к следовате-
лю, размахивая подписанным актом, вышагивая непомерно
широким шагом, несмотря на небольшой рост.



 
 
 



 
 
 

Костя шел следом за ним с безразличным видом, только
один раз, когда он увидел за окном улицу и прохожих, спе-
шащих по своим делам и слоняющихся без дела, то почув-
ствовал легкую тоску по свободной жизни.

–  Между прочим, кто твои родители?  – вдруг спросил
Куприянов.

Костя заметил, что Куприянов всегда задает вопросы
неожиданно, точно хочет застать собеседника врасплох. Но
он был начеку. Ему не хотелось открывать тайну своей лич-
ной жизни, рассказывать первому встречному, что у него нет
отца, и он соврал:

– Родители работают на заводе радиоаппаратуры (хотя там
работала только его мать).

У следователя Куприянов снова расцвел, всю его мрач-
ность как рукой сняло.

– Привел к тебе Зотикова. – Куприянов с любовью по-
смотрел на Костю, излучая сияние. – Он и есть наш знаме-
нитый Самурай! Ты его никогда не слышал? Отстаешь, ста-
рик. Твоему старшему сколько? Четырнадцать?… «Метал-
лом» увлекается? Ну так ты обратись к нему за разъяснени-
ем, он тебе все в красках разрисует. – Выразительно подмиг-
нул Косте и вышел.

Следователь встал, кивнул Косте: мол, пошли, и выкатил-
ся из кабинета. Он привел Костю в просторную комнату с за-
решеченными окнами. У стены, плечом к плечу, сидели ше-



 
 
 

стеро мужчин, а чуть в стороне милиционер. Он тусклым го-
лосом предложил Косте опознать среди этих шестерых шо-
фера, который его вез, когда случился наезд.

Костя посмотрел на мужчин – они были для него одина-
ково однообразны и скучны – и отвернулся. Ему сразу стало
тоскливо от серости этой убогой комнаты с блеклыми сте-
нами, с решетками на голых окнах, со старой, облупленной
мебелью и грязными полами, на которых видны были мно-
гочисленные следы от мокрых ботинок.

– Ну что, никого не узнаешь? – спросил следователь.
Костя помотал головой.
– А ты всмотрись, – приказал следователь. – Не стесняйся,

всмотрись.
– А я и не стесняюсь, – ответил Костя. Он вдруг смекнул,

что если никого из них «не узнает», то его будут таскать без
конца в милицию и показывать ему новых и новых шоферов.
Поэтому он решил разыграть следователя, ткнул пальцем в
самого крайнего мужчину, мордатого, краснощекого, и ска-
зал: – По-моему, вот этот. – Помолчал, перевел взгляд на ху-
дого, низкорослого, со злобинкой в лице и произнес: – Нет,
пожалуй, тот шофер смахивал больше на этого гражданина.

Трюк его удался, следователь понуро вздохнул:
– Диапазончик значительный. Черт побери! С тобой все

ясно, «металлист». Иди, парень, гуляй! Когда надо будет, по-
зовем.

На улицу Костя вышел вполне довольный. Его там жда-



 
 
 

ли фанатки. Он хотел к ним подойти, но тут кто-то тронул
за локоть. Костя оглянулся – перед ним стоял здоровенный
толстяк, один из тех, кто сидел на опознании.

– Будем знакомы, хлопец. – Он, излучая доброжелатель-
ство, обхватил Костину руку своей здоровенной лапой. – Су-
даков. – И пояснил: – Это мою машину угнали… Но ты мне
сегодня помог. Подтвердил, что это не я. А то следователь
подозрительный.

– Извините… меня ждут. – Костя еле вырвал у него руку,
потом засмеялся и весело крикнул: – Я рад, что помог!

Так история с милицией закончилась, и Костя в тот же
день выбросил из головы ее холодные, неуютные комнаты.
Он умел забывать все, что ему было неприятно.

Правда, уже весной, когда фанатки очередной раз прово-
жали Костю после воскресного дневного концерта, между
ними возник разговор о сбитых стариках. Причем разговор
начался из-за Кости. Они встретили на улице одного типа, с
которым Костя не раз вместе угонял машины, тот его «обу-
чил» этому ремеслу. Веселый такой тип, вечно похваляю-
щийся своей силой и храбростью. Его и звали Весельчаком.
Он увидел Костю в сопровождении девчонок, замахал изда-
ли рукой, переметнулся на их сторону, заулыбался:

– Не хотите ли прокатиться с ветерком? – Кивнул на ве-
реницу припаркованных машин. – Любая, на выбор.

– А что?! – поддержал его Костя, скрывая свою нереши-
тельность.



 
 
 

– Тогда отойдите за угол и ждите! – Весельчак направился
к машинам.

Костя с фанатками прошли немного вперед и останови-
лись. Оттого что фанатки молчали, Костя еще больше рас-
храбрился, глаза его лихорадочно блестели. Улыбался, ост-
рил, ёрничал:

– «Неужели в самом деле все фанатки отсырели?…» Нет,
лучше «облысели»… Представляете, вы все лысые. У вас
гладенькие, лысые головки. Волосы повылазили от страха.
Все ясно: над вами прочно нависли тени милых старичков.
Раскаяние мучает ваши души и сердца. Слезы готовы брыз-
нуть из глаз!..

– Чего-чего? – спохватилась Ромашка. – Еще думать про
каких-то стариков? Не сдохли – ну и черт с ними! Лично я
живу вообще одним днем. А то вдруг трахнет бомбочка – и
капут. Правда, Каланчонок?

Каланча, чтобы скрыть собственную неуверенность – ей
до ужаса не хотелось лезть в чужую машину, – щелкнула Ро-
машку по носу.

– Больно, дура! – неожиданно психанула Ромашка.
– Больно? – рассмеялась Каланча. – А я же любя.
– Ребята, погода хорошая, солнце, – вмешалась Зойка. –

Лучше прошвырнуться.
– А ты не пищи и не голосуй, тоже мне – агитатор! – ска-

зала Глазастая. – Мы все – за!
Они медленно шли по улице, беспрерывно оглядываясь…



 
 
 

Но вот из-за угла появились вишневые «жигули», домчались
до них, остановились, улыбающийся Весельчак распахнул
дверь, крикнул:

– Вали!
Они попадали в машину и полетели в неизвестную даль.

 
8
 

Ну и денек выдался. Боже, спаси и помилуй! Потом Лиза
его часто вспоминала, потому что это было последнее вос-
кресенье, прожитое ею по-старому.

Все началось ночью. Приснился странный сон, без начала
и конца. Баба Аня кричала, звала: «Лиза!.. Лиза-а-а!.. Доч-
ка, что же ты?» Проснулась, как говорится, в холодном поту.
Обычно ей не снятся страшные сны, а все хорошие, веселые;
проснется, улыбнется и дальше в подушку. А тут ужас! Хо-
тя ничего не произошло, просто баба Аня ее звала, ну, мо-
жет быть, слишком печальным голосом. И всё. А ей стало
страшно. Лиза подумала, что зря вчера она ее отправила в
Вычегду, надо было заставить переночевать в городе, а утром
проводить. Как хорошо было бы на душе, если бы она сейчас
была здесь. Вышла бы на кухню, а там баба Аня… «Совсем
она у меня из головы вон, – подумала Лиза, – бедная, одино-
кая, разнесчастная старуха».

Тут Лиза поймала себя на том, что иногда не вспоминает
о матери по целым неделям. Вот от чего ей стало страшно, а



 
 
 

не от сна, догадалась – от того, что забросила родную мать.
Решила: «Встану – сразу позвоню», но потом зачухалась по
дому… и забыла.

Встала, набросила на Костю одеяло – оно валялось на по-
лу, не удержалась, осторожно поцеловала, чтобы не разбу-
дить. Тихонько убрала свою раскладушку. И закружилась.
Выбежала в магазин: надо было что-то купить, а там ни «хре-
на подобного», схватила в кафетерии четыре пирожка с тво-
рогом, подхватила в овощном авоську с картошкой, пособа-
чилась немного, что они продают гнилую, но ругаться длин-
но не стала – себе дороже: у них луженые глотки, все равно
перекричат.

На обратном пути встретила Степаныча. Он злился, что
Зойка, поганка, не захотела с ним ехать на садовый участок.
«Воскресенье с отцом не может провести». Лиза, конечно,
взяла сторону Зойки. До чего все родители одинаковые: вынь
и положь им родное дитя, чтобы всегда оно было рядом.

– Конечно, я своего тоже пасу, – сказала Лиза, – но меру
знаю.

Степаныч – мужик ничего. Стоящий. Лиза по привычке
сделала ему глазки, хотя относилась к нему по-родственно-
му – полжизни прожили в соседях. Поговорили, похохотали.
Он полуобнял ее, произнес свою любимую фразу: «Ну, Ли-
зок, когда будем дверь пробивать? У меня руки чешутся».
Он как бы шутил, ёрничал, но Лиза заметила, что глаз у него
подернулся надеждой, что он не шутит, а всерьез. Она засме-



 
 
 

ялась и скоро-скоро побежала домой, чувствуя на спине и на
ногах его провожающий взгляд. От этого походка у нее ста-
ла совсем легкой, летящей. Дома подсушила на сковородке
хлеб, а то он сырой, достала из холодильника плавленый сы-
рок, надкусанный Костей, съела на ходу, стоя на одной ноге,
влезла в домашний ситцевый халатик, накрутила бигуди. У
нее на этот счет твердое правило: к вечеру надо быть в фор-
ме на всякий пожарный случай. А то вдруг подвернется ком-
пания, или кто-нибудь неожиданный заглянет в гости, или
позвонит забытый, заброшенный кадр. Пойдут воспомина-
ния, вздохи-охи… Лиза любила это. Потом она села за хал-
туру. Ее хорошенькое, умиротворенное личико приобрело
сосредоточенное выражение, поэтому она очень испугалась
и вздрогнула, чуть не упала со стула, когда комнату неожи-
данно оглушила громкая музыка.

Это проснулся Костя и сразу врубил маг на полную ка-
тушку.

– Ты что?! – возмутилась Лиза.
– Ничего, – спокойно ответил Костя.
Лиза посмотрела на сына – до чего он симпатичный, не

смогла сдержать улыбку, махнула приветливо рукой, надела
на уши от шума Костины старые наушники и застучала по
клавишам машинки. «А куда ему действительно деваться, –
думала Лиза, – когда у них всего одна небольшая комната
и шестиметровка кухня? Попробуй развернись в этих хоро-
мах!» Она вздохнула, словно ей стало жалко себя, что они



 
 
 

живут в такой тесноте. Но на самом деле она любила свою
квартирку и весь ее нелепый вид. Ей нравился громадный
старый шифоньер бабы Ани – он занимал почти полкомна-
ты; ломберный столик под зеленым сукном, вытертый, в пят-
нах, но родной и близкий, на нем Лиза в детстве делала уро-
ки, а теперь печатала; и овальное зеркало в красном дереве с
канделябрами – в них почему-то всегда торчала одна свеча.

Два последних предмета – ломберный столик и овальное
зеркало – это уже не от бабы Ани, а от дедушки и бабушки.
Их Лиза, естественно, не знала, они для нее как миражи в
пустыне. Вроде были, а может, и нет. Правда, одна фотогра-
фия деда у Лизы имелась. На ней сидел мужчина в черной
рясе, с большим крестом на груди. У него было простое доб-
рое лицо, густая борода; длинные волосы, зачесанные назад,
открывали высокий лоб. На коленях дедушки покоилась де-
вочка лет трех, остроглазая и живая. Дедушка держал ее ма-
ленькую ладошку в своей широкой руке, держал крепко, и
было видно, что оба они слиты этим рукопожатием навечно.

Эта девочка и была ее мама – баба Аня. Она сохрани-
ла фотографию своего отца, несмотря на лихолетье. Дедуш-
ку застрелили в Гражданскую: ворвался в церковь местный
революционер во время утренней службы, на Родительскую
субботу, услышал, как дед читал молитву по усопшим, и за-
стрелил. Антихриста арестовали за убийство, но потом вы-
пустили. Какое-то время он даже ходил по городку геро-
ем: его все знали, показывали на него пальцем, боялись. А



 
 
 

ему это нравилось, он куражился. После смерти священника
приход распался, церковь закрыли, бабушка умерла от тос-
ки, и баба Аня осталась одна.

В церкви сначала устроили склад, потом какая-то очень
умная голова решила переоборудовать ее в Дом культуры.
Нашелся умелец сапер, который взялся «срезать» взрывным
устройством колокольню. «Сразу, как бритвой, в аккурат ни-
же звонницы. Она взлетит и сядет поодаль, – хвастался он. –
А мы поставим новую крышу, и будь здоров, Дом культу-
ры!» Он чертил планы «срезки», делал расчеты, их обсуж-
дали в горисполкоме, а потом он так срезал колокольню, что
вся церковь охнула, покачнулась, застонала, покосилась на-
бок и в нескольких местах треснула от пола до потолка.

В день взрыва в доме бабы Ани вышибло все стекла.
Народ по-разному отнесся к этому событию: одни возму-

щались между собою, перешептываясь, другие с восторгом
рассказывали о взрыве и издевались над сапером. Церковь
ведь пятнадцатого века: маленькая, крепкая, вросшая в зем-
лю, иконостас в ней выписан знаменитыми мастерами. Цер-
ковь была монастырской, сооружена как охранная против
врагов отечества на подступах к Москве. Стояла за камен-
ной стеной. Ее монахи были воинами. А когда рядом вырос
городок, то стену постепенно снесли.

После взрыва в церкви устроили тир, и туда повадились
ходить воинственные мальчишки. Самые отчаянные из них
иногда незаметно постреливали по иконостасу. Потом от-



 
 
 

куда-то появился председатель горисполкома из приезжих.
Инициативный, энергичный. Он решил в бывшей церкви
устроить спортивный бассейн: провел туда водопровод, раз-
рыв всю гору, на которой стояла церковь, внизу поставил на-
сосную станцию, чтобы качать, гнать воду наверх, разобрал
каменный изразцовый пол, выкопал котлован, но водопро-
вод почему-то прорвало, и всю церковь затопило.

Несколько раз у бабы Ани собирались отнять дом. Но так
как она не скандалила, не отказывалась от выселения, не пла-
кала и не просила, а только сурово выслушивала очередной
приговор очередного начальника, то ни у кого почему-то не
хватило решимости выгнать ее на улицу. Первое время баба
Аня жила огородом и держала корову. Трудилась не покла-
дая рук. Потом корову у нее забрали в колхозное стадо, и она
пошла за нею следом в колхоз и проработала там без малого
сорок лет. Замуж вышла поздно, за битого-перебитого одно-
рукого мужика, родила дочь Лизу, а его похоронила на мест-
ном кладбище. Теперь у нее здесь были три родные могилы.

… Раздался длинный телефонный звонок. Костя нехотя
выключил магнитофон и снял трубку. Он знал: звонила баба
Аня.

– Алло? Приветик. Нормально… Исполняет соло на ма-
шинке.

Нельзя сказать, что бабушка наскакивала на него или чи-
тала нотации; нет, она была радостной, расположенной, лас-
ковой, но Костя никогда не знал, о чем с нею разговаривать,



 
 
 

и пытался побыстрее передать трубку матери. Так он посту-
пил и на этот раз: подошел к Лизе с телефоном, постучал
костяшками пальцев по ее спине.

Лиза повернулась к сыну с легкой улыбкой, вопроситель-
но посмотрела на Костю, при этом ее аккуратно выщипан-
ные брови полезли вверх.

– Вычегда, – объявил Костя, протянул матери телефонную
трубку и вышел из комнаты.

Он протиснулся в крохотную ванную и там стал одеваться,
поглядывая на себя в зеркало. Причесался, взбил на голове
хохолок. Отлично взбил, красиво: когда он подпрыгивал, то
хохолок тоже прыгал. Улыбнулся, сделал строгое лицо – сам
себе понравился: хорош! Зашел на кухню, увидел пирожки
с творогом и съел все четыре штуки. До него долетал голос
матери, она все еще разговаривала с бабой Аней: «Ты мне
сегодня снилась… Звала: „Лиза, Лиза, дочка…“ Ты как там?
Приеду, обязательно приеду… и Костика привезу».

Костя, сидя на кухне и доедая пирожок, скорчил рожу – к
бабе Ане он совсем не собирался.

– Печатаю, – продолжала Лиза. – Диссертацию по исто-
рии. Оказывается, Петр Первый был отвратительный тип.
Изменял Екатерине на каждом шагу и еще имел наглость ей
об этом рассказывать. Я бы на ее месте наплевала на эту цар-
скую корону… Ну и что, что воскресенье? Грех работать? А
нам нужны деньги.

Лиза повернулась к двери и увидела Костю. Он уже был



 
 
 

одет в свою униформу и собирался улизнуть.
– Ты уходишь? – испуганно спросила Лиза.
Костя кивнул.
– Мама, я тебе перезвоню, – сказала Лиза и повесила труб-

ку. – Костик, а как же я? – Лицо у нее стало обиженное и
несчастное. – Значит, кино на сегодня отменяется? Значит,
пропало совместное воскресенье? Но мы же вчера договори-
лись?

– Так то вчера, – ответил Костя. – Ты же печатаешь.
– А я бы бросила! – с восторгом ответила Лиза.
Костя строго, трезво и по-деловому спросил ее:
– А как же деньги на новый костюм?
– Знаешь… – Лиза виновато потупилась. – А что, если

временно мы не будем покупать костюм?
Вот тут Костя очень удивился: столько говорили о костю-

ме, ходили по магазинам, прикидывали, примеряли, и на те-
бе, пожалуйста, – она передумала!

– Ты что, мать?! – сорвался он на крик. – Забыла, зачем
он мне?

Тут она выложила свой коронный план, она его давно пе-
стовала в глубине души, только никак не могла решиться
сказать ему:

–  Ну, понимаешь… хотела собрать деньжат, чтобы по-
ехать с тобой на конкурс.

– Ты даешь! – искренне возмутился Костя. – Со мной на
конкурс? Это же смешно.



 
 
 

– А что смешного? – слабо и неуверенно защищалась Ли-
за. – Ничего. Наоборот, мне интересно. Ну как я живу, ты
замечал, между прочим?… А-а, не замечал! Работа – дом,
дом – работа. А тут конкурс!

– Ну вот что, не морочь мне голову. Понятно?
Лиза кивнула.
– Приехать на конкурс с мамашей! – Костя еще раз по-

смотрел на себя в зеркало и еще раз поправил прическу, не
глядя на Лизу. – Курам на смех! На меня же пальцем будут
показывать. У меня и так зажим, комплексуха, а тут еще ты!

–  Мне тоже хочется повеселиться,  – упрямо повторила
Лиза.

– А ты знаешь, какая движущая сила в современной жиз-
ни? – продолжал наступать Костя.

– Не знаю.
– Не знаешь! – торжествовал Костя. – А вот если бы знала,

вела бы себя по-другому.
– Так ты мне объясни, – робко попросила Лиза, – может,

я пойму… Какая такая движущая сила?
– Престижность! – ответил Костя. – Если я буду в форме,

у меня все пойдет по-другому. В силу вступает психология.
Понимаешь?… Я должен победить всех еще до конкурса…
Появлюсь весь в стиле, уверенный в себе. – Костя с небреж-
ным видом прошелся мимо матери, живо представляя себе,
как он будет это делать. – Еще не пел, а уже победил. Или я
вползаю в старье. Сразу готов, спекся. Могу и не ходить на



 
 
 

конкурс.
– Неужели так много зависит… от этой престижности?
– Конечно. Престижность в наше время – королева успе-

ха. – Костя оживился. – Вот послушай… Мне один валтор-
нист рассказывал, как он был на конкурсе… После второго
тура попал на четвертое место. Что делать? Как вырваться?
На раздумье один день. И он одолжил у знакомых приколь-
ную тачку… Подкатывает к залу в тот момент, когда все вы-
ходят на улицу. Открывает двери: садитесь, развезу всех по-
братски. В рядах противника паника. А он выходит, играет
лучше всех – и первое место у него в кармане. Нет, мать,
престижность – это сила!

Лиза подняла глаза на своего Костика, который как кар-
тинка рисовался перед нею, все же улыбнулась и сказала:

– Ну веселись. Все нормально. Ты прав, я буду работать.
– А ты не вешай носа, – ответил на ходу Костя. – Мы еще

с тобой погуляем.



 
 
 



 
 
 

Костя выскочил на лестничную площадку. Тут же хлоп-
нула соседняя дверь, и рядом с ним появилась Зойка – глаза
подмазаны, в ушах сережки. Вызвали лифт. Зойка не отры-
ваясь смотрела на Костю. Тот не замечал ее напрочь.

–  А Степаныч лепит пельмени,  – сказала Зойка, чтобы
привлечь внимание Кости. – Представляешь?

– Пельмени? – рассеянно переспросил Костя. – А зачем?
– Сегодня к нам приедет мамаша с хахалем. – Зойка недо-

вольно фыркнула. – Так он, дурачок, их пельменями решил
удивить.

– Ну и что?
– А то, – ответила Зойка. – Измены прощать нельзя.
– Ух ты, какая строгая, прямо прокурор! – Костя вдруг

схватил Зойку за нос и захохотал.
Зойка вырвалась, ей больно и обидно, но она стерпела.
Лифт остановился на их этаже. Из него вышла женщи-

на-почтальон, а они протиснулись мимо нее. В последний
момент она поймала Костю за рукав: «Зотиков? Ты-то мне и
нужен. Здесь повесточка».

– Матери отдайте, – заторопился Костя. – Она дома.
Но женщина не сдавалась:
– Тут требуется твоя подпись.
Зойка сострила:
– Может, тебя вызывают в суд для развода? Может, ты со-

стоял в тайном браке?



 
 
 

Хохотнула своей шутке, с любопытством заглянула в по-
вестку и сразу сникла. Помрачнела. Насупилась. Испугалась.
Костю вызывали в суд. Она сразу усекла из-за чего. Подума-
ла: «Ну, началось».

А Костя, расписываясь, пританцовывал, не читая повест-
ку. Женщина разорвала повестку пополам: одну половинку
с его росписью взяла себе, другую отдала Косте.

– Что ж тебя в суд вызывают? Натворил что?
– В суд?!
Только теперь Костя прочитал повестку:

«К. Зотикову явиться в суд второго участка…»

Женщина ушла вниз.
– Из-за старика, – догадалась Зойка.
– Помолчи, и без тебя тошно! – грубо ответил Костя.
– А хочешь, я вместо тебя схожу? – предложила Зойка. –

Скажу судье, что ты уехал или что у тебя концерты.
–  Да начхать ему на мои концерты!  – закричал Костя,

мгновенно впадая в истерику. – Черт побери! Снова зани-
маться этим дерьмом – встречаться с этими рожами! Будь
они прокляты! Скоты, жить не дают!  – Он стоял рядом с
Зойкой мрачнее тучи.

– Костя, у меня предложение, – начала Зойка.
– Да катись ты со своими предложениями знаешь куда!
Он неслышно открыл дверь, вошел в комнату. Лиза сиде-

ла к нему спиной, ее машинка строчила как пулемет.
– Тра-та-та! – закричал Костя, изображая солдата, стре-



 
 
 

ляющего из автомата.
Лиза вскрикнула, оглянулась, увидела Костю – улыбну-

лась:
– Ты вернулся? Что-нибудь случилось?
– Ничего не случилось. Просто я передумал. – Он еще не

знал, как ему взвалить свою ношу на нее, но должна же она
ему помочь! – Подумал, может, нам правда сходить вместе
в кино?…

– Вот хорошо! – обрадовалась Лиза. – Приглашаю тебя…
даже не в кино, а в кафе… Помнишь, как в детстве: «А се-
годня, Костик, у нас будет совместное веселое воскресенье».

– «…и ты будешь целый день со своей мамой!» – крив-
лялся Костя, подражая Лизе. Зло добавил: – А потом тебе
звонил какой-нибудь очередной мужик, и ты убегала.

– Неправда, Костик! – Лиза рассмеялась. – Я не всегда
убегала. – Она сбросила халат и достала из шкафа платье. –
Воскресенья были для меня святые дни. И вообще, заруби
себе на носу: я живу только для тебя.

Костя незаметно вытащил из кармана повестку, перечитал
ее.

– Если хочешь знать, – продолжала Лиза, – из-за тебя я не
вышла замуж. Помнишь: приехала я на дачу, ты тогда был
в старшей группе, между прочим, был веселенький, ладный
мальчик. Красавчик. И уже пел смешные песенки про цып-
лят, про поросенка. Наивный, хороший был мальчик. Пер-
вый романтик в группе. Ночью потихоньку выходил во двор,



 
 
 

чтобы «поймать» в темном небе движущийся спутник. Ну
так вот… Спросила я тебя: «Можно выйти замуж?» Меж-
ду прочим, сильно волновалась. А ты ответил: «Не хочу за-
муж». Я очень расстроилась: мужик был хороший, с выс-
шим, то ли инженер, то ли врач…

Забыла. Но тебя я послушала и замуж не пошла. – Она
повернулась к Косте спиной: – Застегни молнию. Жалко, мое
розовое в чистке. Оно меня молодит.

– Не волнуйся, – подыграл ей Костя. – Тебя и так все при-
нимают за мою сестру.

– Ну ты скажешь!
– Спроси у Зойки, она подтвердит.
Лиза засияла, настроение у нее было замечательное.
– Баба Аня вчера спрашивала, – продолжала она, мечась

по комнате, бросаясь то в один угол, то в другой в поисках
сумки. – Ты моей сумки не видел?… Баба Аня спрашивала:
почему ты на концерте был такой резкий?

– А зачем ты ее притащила? Она же древняя. Ничего не
просекает. Повела бы в оперетту.

– При чем тут оперетта? Ты же ее внук, между прочим.
Она только из-за тебя и приехала. – Лиза нашла сумку, бро-
силась к зеркалу, стала раскручивать бигуди. – Можно поду-
мать, ты бабу Аню не знаешь. Ей интересно про тебя. А ты
вчера хорошо пел. Особенно здорово у тебя вышла твоя пе-
сенка. Ну, там про этот мир, в котором никому нельзя усту-
пать. И обаяние у тебя есть. – Добавила с наивной гордостью:



 
 
 

– Это у тебя по наследству… от меня. Ты действуй, действуй
обаянием!

Костя ничего не слышал, теребил повестку в кармане, хо-
телось побыстрее подсунуть ее Лизе. Наконец решительно
перебил:

– Мать!
– Что? – испугалась Лиза. – Не то ляпнула?
– Да нет… Я хотел тебе сказать… – Костя опять испугал-

ся. – Нет, я хотел спросить… Ты думаешь, я добьюсь успеха?
– А ты сомневаешься? Вот дурачок! – Каждый раз, ко-

гда он впадал в панику, когда терял уверенность в собствен-
ных силах или им овладевала апатия, Лиза мгновенно это
чувствовала и бросалась на помощь. Делала она это ловко и
естественно. – Ты станешь знаменитостью. Это я тебе точно
говорю. Хорошо бы побыстрее, чтобы я не превратилась в
старуху. По телику будешь петь на всю страну. – Подкрасила
губы, скосив глаза на Костю, подумала: «Какой он нервный!»
– Ты не заболел? – Попробовала его лоб рукой, с нежностью
погладила жесткие прямые волосы.

– Нормально, – ответил Костя.
– У меня тоже был слух и голос, – продолжала Лиза. –

В наше время в песне главное было – задушевность. – Она
негромко запела, стараясь произвести впечатление на сына:
«Серебряные свадьбы…»

– От такой задушевности можно удавиться, – мрачно за-
метил Костя.



 
 
 

Лиза осеклась. Он умел ее осадить.
–  Тогда другое было время,  – пыталась она спастись.  –

Между прочим, я в Москве в Колонном выступала. Знаю,
знаю! Ты слышал про это сто раз! А ты послушай сто первый
– учись жить у родительницы! – Лиза звонко рассмеялась.
Она прыгала и скакала, продолжая собираться. – Тогда об-
стоятельства были выше меня. Я тогда толкаться не умела.
Локти были слабые. Теперь голос пропал, зато локти окреп-
ли. Кого хочешь могу с ног сбить. – Она заглянула под тах-
ту, вытащила оттуда туфли, обулась, сидя на полу. – Да, ту-
фельки дают дуба. Это тоже проблема – где достать и на ка-
кие шиши? Так что, Костик, не волнуйся: ты идешь по про-
торенной дорожке. По проторенной всегда легче.

– А я и не волнуюсь, – соврал Костя, совершенно не вла-
дея собой. Он то вставал, то садился, то зачем-то выгляды-
вал в окно.

– Нет, ты психуешь. Кого ты пытаешься обмануть – ме-
ня?… Я все вижу. Я тебе говорила, что прорываться лучше
всего через самодеятельность? И оказалась права. Вроде как
народный талант. У нас это уважают. – Лиза последний раз
покружилась перед зеркалом. – Вот я и готова. Пошли? –
Взяла сумку, заглянула в нее и помрачнела: – Ни копейки…
Надо же.

Лиза недолго размышляла, выскочила на лестничную
площадку, позвонила Степанычу. До Кости долетал ее звон-
кий голос. «Степаныч!» – кричала она, не дожидаясь, ко-



 
 
 

гда ей откроют. Потом он услышал, как щелкнула дверь и
раздался хриплый голос Степаныча: «Привет, Лизавета! За-
ходи, что остановилась на пороге?» Костя знал: Степанычу
главное заманить «Лизавету». Она ему ответила: «Мы с Ко-
стей уходим… Одолжи десятку». – «Счас. – Голос у Степа-
ныча услужливый. – Вот… А хочешь больше? Не стесняй-
ся».

Костя услышал, как хлопнула дверь у Степаныча, резко
повернулся спиной к входящей матери и уронил повестку на
пол. Лиза тут же заметила ее и подхватила:

– Записка? От девчонки?
– Отдай! – приказал Костя.
– Не отдам! – рассмеялась Лиза. – Мне тоже интересно ее

прочитать.
Костя бросился к матери, та увернулась, записку она сжа-

ла в кулаке и спрятала за спину. Он пытался вывернуть ее
руку.

– Ты сильный, а я сильнее, – сопротивлялась Лиза, ей бы-
ло весело от этой игры.

Но Костя все-таки разжал кулак матери и взял повестку.
Он развернул ее, помедлил, посмотрел на мать и очень есте-
ственно удивился:

– Черт! Совсем забыл. Меня вызывают в суд. – И как толь-
ко он произнес эти слова, сразу почувствовал облегчение.

– В суд?! – испуганно переспросила Лиза. Схватила по-
вестку, пробежала глазами, ничего не поняла и во второй



 
 
 

раз прочитала вслух: – «К. Зотикову явиться в суд второго
участка Пролетарского района. Явка обязательна». – Она по-
смотрела на сына. Ей вдруг стало страшно. – Что ты сделал,
Костя?

– Ничего, – стараясь держаться беззаботно, ответил Ко-
стя.

– Ну, рассказывай. – Лиза присела на краешек стула. Глаза
тревожные. – Только без вранья. Я ведь не дура, понимаю:
просто так в суд не вызывают.

– Я свидетель. Понимаешь, сви-де-тель!..
– А что ты кричишь? – Лиза посмотрела на сына с подо-

зрением.
– Ну, от тебя можно взбеситься! Сначала задаешь вопро-

сы… Говоришь, только без вранья! А когда я тебе врал, ну,
когда, скажи?! А-а, не помнишь! Ты лучше за собой после-
ди, как у тебя с враньем?… – Костя возбужденно бегал по
комнате, размахивал руками, всем своим видом изображая
неудовольствие. – Потом спрашиваешь, почему я кричу? А
я, к твоему сведению, кричу, потому что вижу: ты мне не
веришь. Я вижу, вижу!.. Смотришь на меня с большим по-
дозрением. А это неприятно, и вообще, я потерял желание
тебе рассказывать…

– Ну, хорошо, ну, успокойся. – Лиза обняла сына, но он
вырвался. – Я сижу. – Она села. – И не двигаюсь, и тебя не
перебиваю… Рассказывай.

– Случилось еще в январе. – Костя заставил себя говорить



 
 
 

спокойнее, сдерживая волнение. – Помнишь, тогда был жут-
кий холод. А я опаздывал после музыкалки на репетицию. Я
не люблю, когда ребята ждут. Ну, в общем, спешил… Выско-
чил – вижу, стоит «Волга». Мотор тарахтит, шофер рядом.
Спросил – подвезешь? И поехали. А когда он сбил двоих…
старика со старухой…

– Сбил?! – вскрикнула Лиза. – Насмерть?
–  Да нет, не бледней, те оклемались. Ну так вот, когда

он сбил, то смылся. Только пятки засверкали. – Костя врал
складно, история была накатанная. Он сейчас сам в нее ве-
рил, будто и вправду было так, как он рассказывал. У него да-
же появилось желание обрисовать всю историю в красках. –
Значит, он убегал на моих глазах, а я стою как прикованный.
Ну, точно парализовало. Из машины вылез и стою. Потом
побежал следом, потом вспомнил, что забыл сакс, вернулся,
и тут какая-то тетка вцепилась в меня… Да, я забыл: когда
он сбил этих стариков, то на улице не было никого, а когда
я вернулся за саксом, подвалил народ. Ну и тетка, которая
меня схватила, тоже стояла среди прочих… Я был за их спи-
нами, но она меня усекла и наскочила, она такая оголтелая,
завопила, заголосила: «Я шофера поймала-а-а! Помогите!..
Он вырывается!» А я и не вырывался, тихо стоял. А тут по-
явилась милиция, раньше «скорой помощи»: где, говорят,
шофер? Ну, я им отвечаю: «Никакой я не шофер, я машину
водить не умею».

– Как – не умеешь? – удивилась Лиза. – Ты же ходил на



 
 
 

курсы. Значит, врал, а говоришь, что не врешь?
– Не врал я тебе! – опять взметнулся Костя. – Им соврал,

что не умею. Ну сама рассуди: шофер сбежал, вокруг толпа,
человек лежит сбитый, а я вылезаю из машины. Попробуй
докажи, что ты не верблюд. Не докажешь, я это сообразил. И
хорошо, что соврал: эта машина оказалась угнанной, а ее во-
дитель – угонщик. Он, выходит, сразу два преступления со-
вершил: угнал машину и сбил человека. С нашей милицией
надо осторожно. Если бы я не соврал, они бы на меня могли
повесить всех собак. И что угнал, и что сбил…

– Ой как мне не нравится эта история, Костик!.. Она за-
путанная, – сказала Лиза. – А ты почему до сих пор молчал?

– Не хотел тебя расстраивать. Ты бы ругаться стала, знаю
я: зачем я езжу на леваках, денег нам и так не хватает… и
то и се…

Костя остановился около Лизы. Та обняла его и прижала
к себе. Они почему-то оба замолчали, сами не зная почему.
Страх вошел в их души, и они почувствовали, что наступа-
ет на них что-то большое, темное, неотвратимое. Наконец у
Лизы по губам пробежала робкая улыбка.

– Я знаю, ты у меня хороший, – сказала она. – Ну, расска-
зывай дальше – до конца.

– Мать, ей-богу, дело выеденного яйца не стоит. Следо-
ватель меня сразу отпустил. Говорит: «Гуляй, парень! Ко-
гда нужно будет, вызовем». А еще там был один мент, фа-
милия Куприянов, лицо у него такое длинное, лошадиное,



 
 
 

узнал меня. «Ты, – говорит, – не иначе – знаменитый Саму-
рай! Моя дочь – твоя фанатка. Бешеная поклонница».

– Так прямо и сказал? «Бешеная поклонница»? До чего
дожили – милиция увлекается роком. – Лизе немного полег-
чало, и она тихонько засмеялась. – Надо же, ну времена! Ме-
ня за рок выволакивали с танцплощадки. А один раз даже от-
вели в отделение. Я с тех пор милиции как огня боюсь. – Она
посмотрела на себя в зеркало. – Что-то я бледная. – Неясное
волнение еще жило в ней. Она провела рукой по щеке, выта-
щила из сумочки румяна, подкрасила скулы. – Конечно, все
внутри оборвалось. Ноги до сих пор дрожат.

– Ну, мы идем или нет? – спросил Костя. Ему хотелось
побыстрее вырваться на улицу.

– Конечно, идем! – Лиза рассмеялась, на этот раз громко
и уверенно.

 
9
 

Они шли по шумным улицам города, вдыхали густо осев-
ший дым, перемешанный с гарью машин, перебегали в непо-
ложенных местах, шоферы их ругали, а они беззаботно сме-
ялись в ответ, совершенно ни о чем не думая.

– Можно сказать, мне повезло! – выкрикнул Костя. – Зав-
тра контрольная по химии. А я слинял по уважительной при-
чине.

– Не хватает, чтобы ты из-за этого провалился на экзаме-



 
 
 

нах, – заметила Лиза.
– Да, у нас без химии не запоешь… – горестно вздохнул

Костя.
– Постой, постой! – Лиза даже остановилась. – Я вспом-

нила! Ура, мы спасены!.. У меня в этом суде работает один
старый знакомый. Я ему позвоню, он обязательно тебе помо-
жет. – Она судорожно рылась в сумочке. – Где же моя запис-
ная книжка? – Наконец нашла ее, стала искать нужный те-
лефон, перебирая потрепанные страницы. – Боря, Боря, Бо-
ря… Не помню, на какую букву я его записала. Ну, в общем,
его найти не большой труд. Он нас выручит, это точно! Зна-
ешь что? Я сама пойду в суд! – решительно заявила Лиза.

– Ну, мать, ты меня опекаешь! – Костя едва скрыл свой
восторг.

– Возьму директорскую «Волгу» и подскачу, – с некото-
рой самоуверенностью и непринужденной лихостью продол-
жала Лиза. – Ты же знаешь, как он ко мне относится?

– Конечно, знаю, – подхватил Костя, желая ей подыграть.
Ох, какой он был милый, готов был перед нею ползать на
брюхе в грязи городской улицы. – Только ты не опаздывай.
Судья там, по слухам, лютый зверь.

–  Ну и что, что лютый зверь? Подмажусь, подкрашусь,
приоденусь и поплыву. – Лизе сейчас, когда она помогала
своему Костику, и сам черт был не страшен. – А кто он та-
кой?

– Какой-то Глебов.



 
 
 

– Глебов?! Ой, держите меня, схожу с ума! – Лиза зашлась
хохотом. Теперь ей вся эта история показалась просто забав-
ным приключением. – Ну прямо как в сказке все сходится.
Мой знакомый Борька… он же Глебов!

– Шутишь? – оживился Костя. – Бывший?
– Ага, – таинственно улыбнулась Лиза.
– Ну, может, он и не зверь, но вредный буквоед – точно.

Имей в виду, – продолжал сочинять Костя.
– Скажите пожалуйста, – иронически произнесла Лиза. –

А из-за меня он когда-то провисел целый день на дереве.
Смотрит на меня и машет рукой. Оказывается, познакомить-
ся хотел.

– Сам Глебов? – Костя возбужденно и восхищенно пока-
чал головой. – На дереве? Ну, мать, я тебя уважаю.

– Он меня знаешь как любил! Все девчонки завидовали.
Чего только не делал из-за меня! И дрался. И на коленях пе-
редо мной стоял. – Лиза вспомнила Глебова: живые картин-
ки юности замелькали перед нею. Добавила с грустью и гор-
достью: – Он жить без меня не мог.

– А почему же ты не вышла за него замуж? – спросил Ко-
стя.

– Ну… Это долгая история. А потом, меня и другие лю-
били… – ответила Лиза. – Скучно было сидеть в Вычегде, и
я уехала. Можно сказать, под покровом ночи исчезла одна.
Я была красотка… В меня все влюблялись. На улицу нельзя
было выйти – обязательно кто-нибудь приставал. – Она рас-



 
 
 

смеялась, голова у нее закружилась от сладостного прошло-
го, от нынешнего (она не поставила на себе крест), от при-
сутствия родного Костика – это для нее было такое счастье.

Когда они подошли к кафе, то Костя увидел припарко-
ванный к тротуару мотоцикл Куприянова. Сам он стоял чуть
поодаль, около задержанного грузовика, и проверял права у
шофера. Костя сделал вид, что не заметил его, прошел сле-
дом за Лизой, но потом не вытерпел, уже в дверях почему-то
оглянулся… и встретился со взглядом Куприянова. Тот по-
махал ему рукой и ухмыльнулся. Встреча с милиционером
испортила Косте настроение. До чего он ненавидел эту куп-
рияновскую ухмылку, которая ему так и говорила: «Ври, ври,
парень, а я-то все знаю, ты у меня вот тут – в кулаке».
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На следующий день Лиза, в розовом платье, в том самом,
которое ее молодило, шла по коридору суда, читая таблички
на многочисленных дверях длинного коридора. Горел туск-
лый свет, стены коридора и двери были выкрашены гряз-
но-зеленой краской, и поэтому было совсем темно. Но Лиза
ничего этого не замечала. Аккуратная и праздничная, она не
видела напряженной сутолоки суда, серьезных и отчаянных
лиц людей, попавших в беду; не уступила дорогу милицио-
неру, который вел арестованного. Тот отвел ее рукой в сто-
рону, а она ему улыбнулась.



 
 
 

Лиза сегодня специально встала раньше обычного, по до-
роге на работу заскочила в чистку и захватила розовое пла-
тье. Волновалась, когда спешила за ним, – а вдруг оно не го-
тово. Все закончилось благополучно. Директор отпустил ее в
суд: она ему выложила всю Костину историю. И два послед-
них рубля Лиза ухнула на такси, а то в автобусе всю изотрут,
а так она чистенькая явилась в суд. Веселые кудряшки би-
ли ее по плечам, на губах блуждала радостная, беззаботная
улыбка. Приход в суд для нее был забавной игрой. Она даже
забыла, что у нее в сумочке, взятой напрокат у подружки под
розовое платье, лежит Костина повестка.

Она думала только о Глебове, точнее, о Боре, как он ее
встретит и что ей скажет.

Наконец она нашла нужную табличку, остановилась, по-
смотрела на себя в маленькое зеркальце, взбила волосы и,
волнуясь, приоткрыла дверь. В образовавшуюся щель она
увидела небольшую комнату, сплошь заставленную шкафа-
ми, набитыми толстыми папками. Двое мужчин сидели за
письменными столами и что-то читали. Один из них – тол-
стый, седой, в очках, неизвестный Лизе, а второй, конечно,
был Глебов. Лиза видела его в профиль – чуть длинноватый
нос, худое, почти изможденное лицо. Одет он был во все
темное: и костюм был темный, и рубашка, и галстук. «Какой
унылый!» – подумала Лиза, она не ожидала, что Глебов так
изменился; она забыла, что прошли годы. У нее немного ис-
портилось настроение, она вошла неуверенно и поздорова-



 
 
 

лась. Толстый мужчина снял очки, с любопытством посмот-
рел на Лизу, явно отметив привлекательный вид, и спросил:

– Вы ко мне?
– Нет, я к товарищу… Глебову.
Глебов оторвался от своих бумаг и произнес будничным

голосом:
– Добрый день, Лиза.
– Именно… Лиза, – ответила она растерянно, не готовая к

такому обыкновенному приему. Она себе что-то нафантази-
ровала, как Глебов бросится ей навстречу, как будет удивлен
и рад ее приходу, а тут ничего подобного. – И ты не удив-
лен? – спросила Лиза обиженным голосом.

– Нет, он не удивлен, – вмешался толстый мужчина. – Он
у нас избалован женским вниманием, даже появление такой
очаровательной женщины, как вы, не вызовет на его мрач-
ном челе улыбки. Кстати, меня зовут Николаем Сергеевичем
Замятиным, я представитель народа, народный заседатель,
у этого вечно хмурого и недовольного человека. – Толстяк
встал, схватил портфель и, не произнеся больше ни слова,
удалился.

Глебов молчал.
– Может быть, ты мне разрешишь хотя бы сесть? – разо-

чарованно спросила Лиза.
– Конечно. Извини, что сразу не предложил, – сказал Гле-

бов, не глядя на Лизу. – Чем могу служить?
– Уж сразу и служить. – Лиза села, оправила платье и по-



 
 
 

ложила сумочку на колени.
– Такая у меня работа, – заметил Глебов. – Про меня вспо-

минают, когда дело доходит до суда. – Он посмотрел на нее
тяжелым, долгим взглядом.

Лиза смутилась. Почувствовала, что его глаза поглотили
ее, что она заглянула в них и утонула. По коже прошел лег-
кий озноб, ей стало холодно, и она вся сжалась.

– А я вот просто так зашла, – пролепетала она. Испугалась
своего вранья и добавила: – Ну, почти… просто так. Вос-
пользовалась случаем, чтобы тебя повидать. Правда, правда,
честное слово.

– Ну ладно, говори, что такое твое «просто так».
– А ты стал злой, – огорчилась Лиза. Ее тоненькие бро-

ви полезли вверх, губы напряженно сжались. Она по-детски
беспомощно спросила: – Боря, тебе неприятно меня видеть?

– Нет, отчего же?… Я рад. Мы давно не виделись. Послед-
ний раз я тебя встретил на Грузинской улице. Ты с кем-то
шла, смеялась и… неплохо смотрелась.

– А сейчас? – Лиза улыбнулась.
– И сейчас неплохо. – Глебов посмотрел на Лизу.
Лиза искренне и восторженно ответила на одном дыха-

нии:
– Это потому, что я увидела тебя!
– Не надо, Лиза, – мрачно заметил Глебов. – Давай перей-

дем к делу.
– Успеется «дело». – Теперь, когда она немного привыкла



 
 
 

к Глебову, перед нею вдруг предстала вся ее юность. Остано-
вилось дыхание, и защемило сердце, пришлось крепко при-
жать к груди руку, чтобы заглушить боль. Она посмотрела на
Глебова более спокойно и внимательно: он ей неожиданно
показался совсем молодым, как тогда в Вычегде. – А пом-
нишь, Боря, как мы познакомились?

– Признаться, не помню.
–  Не помнишь, как ты появился у нас? Как пришел на

танцплощадку и заступился за меня? Ну это же была потряс-
ная история! Не вспомнил? Ну, ты беспамятный тип! – Лиза
продолжала вдохновенно: – Как ты мог забыть?! Надо будет
рассказать ее Косте – он оценит. Меня зацапал комсомоль-
ский патруль, трое парней, за то, что я была в мини, честно
скажу, на пределе. – Она рассмеялась. – И танцевала стилем.
Они скрутили мне руки и повели к выходу. Наши, конечно,
развесили уши, никто за меня не заступился. Народ у нас
дикий. Одного унижают, а другим смешно… Хохотали на-
до мной. Прическу сбили, куртка лопнула под мышкой, од-
ну туфлю потеряла. Прямо хохот и обвал… со стороны. А я
реву от обиды… Не вспомнил?

Глебов не поднял головы, но как-то дрогнули губы, то ли
улыбнулись в ответ на рассказ, то ли скривились в усмешке.
Резко встал и, стоя к Лизе спиной, начал перебирать папки.
А Лиза, не замечая его странного поведения, продолжала:

– Ну и память у тебя! Дырявое корыто, извините-подвинь-
тесь! А еще судья! – Она уставилась в глебовскую спину и за-



 
 
 

метила, что у него мятый пиджак, лоснящиеся брюки и стоп-
танные туфли. – Значит, тащат меня к выходу. И вдруг!.. –
Лиза сделала торжественную паузу. – У них на дороге стал
ты! И так спокойно и громко заявил: «Отпустите девушку!»
– Она улыбнулась: так ей нравились ее воспоминания. – Бо-
ря, ты долго будешь маячить у шкафа? – Глебов не ответил,
но послушно сел на свое место, лицо его вновь стало непро-
ницаемым. – Так вот тебе печальное продолжение… Они без
слов набросились на тебя и стали бить, потом оттащили в ми-
лицию, составили протокол, что ты нарушитель спокойствия
и хулиган. На работу отправили письмо, и тебе влепили ком-
сомольский выговор. Неужели ты и этого не помнишь?

– Смутно. Все это, Лиза, было в другой жизни. Я был дру-
гой, ты была другая. Мы были наивные, доверчивые, как де-
ти.

– Между прочим, я тогда прождала тебя у милиции до ча-
су. Дрожала от страха, а уйти не могла. Вот! Ты вышел, я ис-
пугалась: у тебя лицо было в крови. Рассекли тебе бровь. –
Лиза посмотрела на Глебова и увидела, что у него одна бровь
поперечным шрамом разделена надвое. – Надо же, – обрадо-
валась она, – у тебя сохранилась эта рассечина! – Она протя-
нула руку, чтобы потрогать шрам кончиком пальца. – Точно,
на левой брови. – Тоненький Лизин палец, украшенный ак-
куратным лиловым ногтем, с большим любопытством упор-
но тянулся через стол к Глебову.

Глебов отпрянул, потрогал рассечину и сказал:



 
 
 

– А ты фантазерка… Этот шрам у меня с детства: ударил-
ся о камень во время купания.

– Да?… – Лизин палец повисел в пространстве и ни с чем
отправился восвояси, но сама Лиза не сдавалась. – Странно,
а я точно помню… Ты когда вышел из милиции, я посмот-
рела на тебя, еще подумала: какой симпатичный парень, и
запомнила: слева были следы крови. И потом! Мы же при-
шли ко мне домой, и баба Аня смазала тебе йодом ранку. А-
а, попался?

Лиза заметила, что Глебов смутился, и переменила тему
разговора, жалея его. Она всегда всех жалела, если кто-ни-
будь попадал в неловкое положение.

– А как мы ехали из Вычегды на пароходике в город, тоже
не помнишь?

– Угадала, – сказал Глебов. – Не помню.
В ответ на реплику Глебова Лиза рассмеялась, ей начина-

ла нравиться их перепалка.
– Мы всю дорогу смеялись. А что там было смешного?

Пароходик был маленький, а название у него какое-то быст-
рое… Вот забыла, черт побери!.. То ли «Стрела», то ли «Ра-
кета», а тащился как черепаха.

– «Стремительный»! – вдруг вырвалось у Глебова.
–  Да, точно, «Стремительный»!  – радостно подхватила

Лиза. – Я была в белом платье. Села на канат, испачкалась и
разревелась. А ты стал меня утешать, строил смешные рожи.
Помнишь?



 
 
 

– Признаться, не помню. И хватит, Лиза, ладно? – Глебов
посмотрел на нее холодно и отчужденно.

– Ладно, Боря, хватит, – согласилась Лиза; ей почему-то
стало грустно. – Ты меня прости… Прости. Вспоминаю. А
ты человек занятой. Ладно, поехали дальше.

– Ну и какой же он, твой сын? – неожиданно, по-делово-
му спросил Глебов, уперся локтями в письменный стол и по-
смотрел на Лизу.

–  Костик?  – Лиза засияла.  – Ты знаешь, он умный. И
очень современный. Одевается тоже современно, там брю-
ки-бананы, куртка, из-под нее торчит рубаха. В общем, мод-
но… Некоторым не нравится, а я воспринимаю положитель-
но. Все просчитывает в одну минуту. Теперь дети совсем
другие. Правду тебе говорю. Разве мы в их возрасте так про-
секали? Я, например, в сравнении с ним просто дура. «Фи-
зик» говорит: он должен идти в технический, у него, говорит:
голова – компьютер. А он – ни в какую. Заканчивает девя-
тый и одновременно музыкальное училище. Раньше не соби-
рался никуда поступать. Поступишь – а потом в армию. Он
армии боится. А теперь праздник: в армию не надо, можно
сначала отучиться. Он собирается в консерваторию. У него
в школе своя рок-группа. Сам сочиняет песни. Пользуется
большим успехом. Ты про него, конечно, слышал. Его весь
город знает. Ну, догадайся, кто он? – Лиза победно посмот-
рела на Глебова. – Он… Са-му-рай!

– Самурай? – искренне удивился Глебов.



 
 
 

– Господи! – не на шутку возмутилась Лиза. – Это же про-
звище! Ну, ты отстаешь, это точно. Сидишь в своем суде, как
в дремучем лесу. Забрались, закопались и сидите в берлоге.
А что происходит в жизни, понятия не имеете… Есть, на-
пример, немецкая группа, называется «Чингисхан», а Костя
– Самурай. И это не просто прозвище – из него складывается
характер певца, вот что важно. Понял?



 
 
 



 
 
 

Глебов неуверенно кивнул головой, впервые на его губах
мелькнуло что-то вроде доброжелательной улыбки.

– Самурай не будет петь лирических песенок… Там: «Се-
е-ребряные сва-а-дьбы-ы…» От них его тошнит, воротит, –
вдохновенно продолжала Лиза. – Он весь… в агрессии. По-
ет песни-протесты. Вот! Понимаешь, он в центре событий. –
Она вдруг оборвала свою речь, непривычно задумалась, ее
лоб пересекли несколько морщинок. – Скажу тебе, Боря, как
старому знакомому: иногда он меня пугает. Живет без тор-
мозов… – Не договорив фразы, Лиза остановилась, вид у нее
стал дико-испуганный, глаза округлились в панике: нашла,
кому высказывать свои сомнения. Если бы Костик услышал,
вот бы понес! Она глубоко вздохнула и сказала, пытаясь спа-
сти положение: – Между прочим, да, да… – судорожно при-
думывала, что бы рассказать «между прочим», и придумала:
– У него фанатки есть. Вот.

– Кто? – опять не понял Глебов.
–  Ну, фанатки.  – Лиза снова приобрела уверенность.  –

Ты, кажется, ничего не знаешь и про фанаток?… Обалден-
но! Фанатки. Девчонки. Поклонницы Костика. Интересное
зрелище, я тебе скажу. Они все одинаково одеты. На рукаве
повязка, никогда не догадаешься с чем… С его фотографи-
ей. Когда я увидела, то неосторожно хихикнула, и напрасно:
они меня так запрезирали! Особенно одна, по прозвищу Гла-
застая, меня в упор не видит или насквозь прошивает, как



 
 
 

рентгеновскими лучами. Правда, правда. Ух, девицы, им все
до лампочки… – Поняла, что опять поплыла не в ту сторо-
ну, чертыхнулась и почему-то обозлилась на Глебова: – По-
слушай, ты, я вижу, ничего не помнишь, ничего не знаешь,
ничего не слышал. На каком свете ты живешь, судья?

– На этом, – серьезно ответил Глебов. – Давай вернемся
к делу.

– Пожалуйста. – Лиза полезла в сумочку за повесткой, но
вместо этого вытащила конверт с фотографиями, который
она всегда таскала с собой. – Сейчас я тебе кое-что пока-
жу. Тебе будет интересно, – сказала она, протягивая Глебо-
ву фотографии. – Это Костик сейчас, в натуре. Один к одно-
му. Он прирожденный актер, очень хорошо выходит на фо-
то. Видишь, такой же черненький, как ты. – Глебов внима-
тельно перебирал фотографии. – А здесь ему пять. Он то-
гда уже был солистом детского хора. Правда, ангелочек? И
голос был ангельский, ну прямо потусторонний. Самые вы-
сокие ноты брал. До-ре-ми-фа-соль-ля-си-си-си! – пропела
Лиза. – И всегда чисто. Ни одной фальшивой ноты. От рож-
дения абсолютный слух… А здесь мы вместе.

Эту фотографию Глебов рассматривал дольше других.
Наконец оторвался от нее, улыбнулся открыто, – улыбка его
красила, делала незащищенным, – помолодел и сказал:

– Ты как раньше.
– Значит, все помнишь?! – обрадовалась Лиза. – Ну, Боря,

Боря, слава богу, а то я так огорчилась. – Она готова была



 
 
 

вскочить и расцеловать его.
Но Глебов снова помрачнел, вернул ей фотографию и в

прежнем тоне спросил:
– А почему твой сын сам не пришел?
– Я не пустила, когда узнала, что его вызываешь ты.
– Повестку, – снова попросил Глебов.
Лиза опять влезла в сумочку, достала повестку и протя-

нула.
– У него контрольная по химии. – Она почувствовала лег-

кое беспокойство, глядя на Глебова с повесткой в руке. Он
сразу стал незнакомым, чужим, лицо отяжелело, постарело.
Лиза уже почти не узнавала его, она глупо хихикнула от стра-
ха и пошутила: – У нас без химии не запоешь.

Глебов что-то черкнул в повестке, спрятал ее в стол. Его
глаза вновь пронзили Лизу.

– Больше у тебя дел ко мне нет?
– Спасибо, Боря, больше никаких дел, – пролепетала Ли-

за. Она встала. – Ты извини… Мы на ходу всё, на ходу. На-
до встретиться, поболтать. – Вдруг сорвалась, самоутвержда-
ясь, чтобы преодолеть смятение: – Меня машина ждет… ди-
ректорская. Подбросить тебя куда-нибудь?

– Благодарю. – Глебов тоже встал, лицо его по-прежнему
было непроницаемым. – А сыну передай, чтобы зашел в сле-
дующий четверг.

– Зачем? – не поняла Лиза.
– Он свидетель, – ответил Глебов. – Главный и единствен-



 
 
 

ный свидетель по этому делу.
–  Какой он свидетель!  – сказала Лиза.  – Он же маль-

чик… – Она понимала, что погибла, что ее приход не принес
Костику никакого облегчения, но продолжала защищаться: –
Понимаешь, у него напряженка. – Голос ее сломался, теперь
она просила Глебова робко, жалобно. – Две школы. Экзаме-
ны на носу. Тут и физика, и литература…

Книг сколько надо прочитать. И сольфеджио… И общее
фортепьяно. Ну просто обалденное количество дел… Я бо-
юсь, он просто не выдержит. Концерты… конкурс в Москве.
И еще суд!

– Ничем не могу помочь, – перебил Глебов, демонстра-
тивно сел и углубился в чтение, как будто Лизы здесь уже
не было.

– Ну и ну! – вдруг обозлилась она. – Тогда зачем столько
ненужных слов? Можно сказать, из пушки по воробьям, как
говорит мой Костик. К черту старую дружбу, к черту дурац-
кие воспоминания!

– При чем тут старая дружба?! – Глебов повысил голос. –
Ты в суд пришла.

– Подумаешь, в суд! Почитаешь про вас в газетах – волосы
дыбом встанут!

– Лиза, пойми, – сказал Глебов, – решается судьба чело-
века, а твой Костя – главный свидетель. Я должен его допро-
сить. Мне многое еще не ясно.

– О чем? – испугалась Лиза.



 
 
 

– Обо всем. В частности, я не исключаю, что твой Костя
знает больше, чем говорит. Может быть, он что-то скрывает.

– Как страшно! Я теряю сознание! – рассмеялась Лиза. –
Наконец тебе удастся разоблачить настоящего преступни-
ка… А я, дуреха, лезу со своими воспоминаниями… Кри-
вые улочки Вычегды… Собор на холме… Колокольня, где
мы царапали на камне: «Лиза плюс Боря…» Купание в да-
леких озерах… – Лиза замолчала. Ее вдруг осенило, она до-
гадалась о причине судейской неумолимости: конечно, он не
смог ей простить измены! Как она сразу не поняла! Типич-
ный мужской характер. Все они собственники.

– Боря, значит, ты на меня все же сердишься?
Ее вопрос застал Глебова врасплох: казалось, он был удив-

лен.
– Я? Сержусь?… За что? За что мне сердиться на тебя,

когда мы не виделись столько лет? – Он даже засмеялся.
По мере того как Глебов говорил, Лиза все более убежда-

лась, что ее догадка справедлива. Легкая улыбка торжеству-
ющего человека тронула ее губы. Как ни странно, ей было
приятно, что он на нее сердился, – все-таки она его когда-то
любила.

– Ну, я думала, ты на меня сердишься… за старое, – ска-
зала Лиза.

– Ах, за старое, – ответил Глебов. – Конечно нет. Даже
наоборот.

– Что «наоборот»? – Лиза демонстративно опустилась об-



 
 
 

ратно в кресло.
– Совсем не сержусь. – Глебов тоже сел. – Да и за что?
– Ну, хотя бы за то, что в одно прекрасное утро я вдруг

исчезла, без всяких предупреждений, в неизвестном направ-
лении.

– Ерунда какая-то! – неестественно бодрым голосом от-
ветил Глебов. – Как я могу сердиться на то, что произошло
чуть ли не шестнадцать лет назад.

– Значит, все же сердишься, – заметила Лиза.
– Ничуть, – возразил Глебов. – Хотя если вспомнить, то,

надо признаться, меня это тогда поразило. – Он заставил се-
бя улыбнуться. – Что-то было в этом… веселенькое, мягко
говоря.

Лиза решительно перебила его:
– Никогда бы не подумала, что ты окажешься мститель-

ным. Я же была девчонкой!.. Ну влюбилась, ну помстилось
– сбежала…

– Чепуха какая-то, – опомнился Глебов и оборвал Лизу,
чтобы прекратить всякие разговоры: – Прости, у меня де-
ла… Надо дочитать…

– Взъелся на меня, – не слушая Глебова, продолжала Лиза.
– Ничего не взъелся, – ответил Глебов.
– Вот видишь! – Лиза победно улыбнулась. – Кричишь!

Без всякого основания. Злишься! Злишься!.. Хотя и неспра-
ведливо. Ведь я тогда тебя любила!

– Да ладно тебе… трепаться! – вдруг грубо взорвался Гле-



 
 
 

бов. – Нашла что вспоминать… Детские игры. Наш поезд
ушел. – И, чтобы окончательно добить Лизу, сказал: – Пой-
ми, мы с тобой пожилые люди.

– Кто… «пожилой»?
– Я и ты.
– А я про это никогда не думала, – призналась Лиза.
– А ты бы подумала. Нам не всхлипывать надо о прошлом,

а думать о Боге. Самое время, – отчеканил Глебов. – К тому
же я тебя никогда не любил. Понимаешь: не любил! И хва-
тит!

Лиза не была защищена от неожиданной грубости. Голос
у нее задрожал, улыбка стерлась с губ, и она жалобно спро-
сила:

– Совсем… не любил?
– Совсем… – Глебов заметил, что глаза Лизы наполни-

лись слезами. «Не хватало, чтобы она здесь разревелась», –
подумал он, но остался тверд и сухо произнес: – Лиза, у меня
работа. Через два часа суд. Это серьезно.

– Ах, вот даже как! Совсем не любил!.. Совсем? Нико-
гда?! – Лиза задыхалась от негодования и обиды. Она не зна-
ла, чем бы ей сразить Глебова, и выпалила в отчаянии: – Не
любил? А у меня… У тебя сын… Мой сын Костик… Твой! –
Замолчала, наблюдая за Глебовым. Как она вовремя приду-
мала про сына: посмотрим, каким соловьем он сейчас запоет.

Лиза демонстративно перебросила ремешок сумочки че-
рез плечо, лицо ее сияло, щеки разрумянились, глаза снова



 
 
 

сверкали. Она стала прехорошенькой, совсем как в те моло-
дые годы, когда Глебов ее увидел впервые.

– Ну, я пошла. – Лиза посмотрела на растерянное лицо
Глебова, самодовольно хихикнула и добавила: – Тебе, по-мо-
ему, есть о чем подумать. Привет! – Хлопнула дверью и ис-
чезла.

Глебов не побежал за Лизой, не стал догонять, чтобы объ-
ясниться. Он пребывал в забытьи, не понимая, что с ним
происходит. Сначала сидел, уставившись на дверь, за кото-
рой скрылась Лиза, потом поднял глаза к потолку, глубоко-
мысленно перебросил одну папку на другую, словно сделал
важное дело, и застыл.

Эти картинки строго очерчены в его памяти и жестко
окантованы. Их рамки хотя и тонки, но словно литые, такие
не сломаешь. Может быть, они сколочены им из тех отполи-
рованных дубовых досок, что пролежали на чердаке у бабы
Ани лет сто? Рамки очертили для картинки время. Он сам
их строгал и клеил, только сюжет придумала судьба.

Молодой солдат обнимает бабу Аню, чувствует под свои-
ми пальцами ее сухую спину, проходит по позвонкам свер-
ху вниз, снизу вверх. Обнимает, радуется ей, а сам пытается
заглянуть внутрь дома, в открытую дверь, чтобы увидеть…
Лизу! Но она не появляется в пустом проеме… Сердце вот-
вот выскочит… Она не появляется в пустом проеме… В вис-
ках как колокольный звон: почему она не появляется в зияю-
щей темноте дверей? Не выдерживает и спрашивает неесте-



 
 
 

ственно тихим голосом: «А где же Лиза?» Молчание. Потом
ответ: «Нету ее, Боря. Уехала… навсегда. Она тебя, деточка,
не стоит».

Входит в дом. Садится, чтобы не рухнуть на пол. Ноги не
держат. Смотрит по сторонам, ничего не различая, словно
ослеп.

Рамка есть, но картинка исчезает, в ней пустота. Нет, по-
является зелень сада: оранжевая клумба цветущих настур-
ций, за нею молодая яблоня, увешанная красными яблока-
ми, как новогодняя елка игрушками.

Новая картинка в рамке: утро, кровать, подушка. На по-
душке неузнаваемое, худое, белое лицо – ни кровинки. Ря-
дом на столике – стакан чая и несколько ломтиков хлеба, на-
мазанных медом. Кто принес? Где он? Лежит – ничего не
помнит. Спросили бы: что с ним? – не ответил. Чай горячий
– дымится. В окне рябина – гроздья большие, увесистые. За-
крывает глаза. Жужжит оса. Садится ему на лоб. Он ее не
сгоняет: не чувствует. Смотрит: оса садится на ломтик хлеба,
осторожно ползет по краю, ступает лапкой на мед, увязает,
лапки ее подкашиваются, тело опускается в липкую массу и
затихает. Попала, как в капкан. Он тоже в капкане.

Вдруг… В детском доме гости. Стоит ор и беготня. Приез-
жают знакомые и родня. Он стоит в стороне один. Мимо про-
бегает убогий Севка, показывает ему плитку шоколада. На
ее обертке красивый цветной рисунок Московского Крем-
ля. Севка кричит, растягивая толстые неповоротливые губы:



 
 
 

«А мне мамка вот что привезла! – Вертит перед его носом
Московским Кремлем. – А у тебя мамки нету!» Показывает
язык и, тяжело топая башмаками, убегает. Ночью он тихонь-
ко встает, опускается на живот и ужом ползет под кроватя-
ми через всю спальню, вытаскивает из Севкиной тумбочки
шоколад. Приходит в уборную, закрывает кабинку, разрыва-
ет красивую обертку и, давясь, съедает всю плитку. Обертку
рвет и спускает в унитаз. Утром Севка обнаруживает пропа-
жу. Орет в голос, дико озирается, видит, что у него губы и
подбородок в шоколаде, бросается на него, и они дерутся до
крови.

Просыпается. На столике в маленьком стакане букетик:
два цветка мальвы, темно-вишневые плоды шиповника,
круглые ягоды ландыша. Сквозь цветы в окна пробивается
солнце – их лепестки горят огоньками. Баба Аня негромко
поет в соседней комнате.

Приезжает в Вычегду после училища на работу. Сначала
на медленно ползущей электричке. На соседнем пути бабы
вручную тянут сгнившие шпалы на обочину. Потом на ста-
реньком автобусе. Автобус набит битком. Пассажиры пере-
кликаются между собою. Он один чужак. Ухабы, пылища.
Вырывается из автобуса усталый, злой, выволакивая свой по-
тертый чемоданчик. Впереди него выходит женщина, в каж-
дой руке у нее по сумке, за спиной – рюкзак. Ей навстречу
бросается мальчик, маленький колобок, кричит радостно:
«Мамка-а!» Обнимает ее за ногу, выше не дотягивается. Та



 
 
 

отшвыривает его. Мальчик падает, ревет. Женщина отходит
немного, ставит сумки на землю, бежит к мальчику, подни-
мает, целует… И тут он видит девушку. Она просветленно
улыбается, скользит мимо, слегка задевает его и уплывает в
неизвестную даль. Он видит ее спину в длинной синей кофте
с закатанными рукавами и узкую полоску мини-юбки, едва
заметной из-под кофты. Тоненькие руки девушки – она раз-
махивает ими на ходу – кончаются ярко-красными ногтями.
Толстая тетка, громыхая пустыми ведрами, цепляется за его
чемодан и чуть не падает. Ругается: «Чего зенки таращишь,
кобель проклятый?»

Когда Лиза приводит его домой и знакомит с матерью, он
сразу обрастает такой лаской, будто Анна Петровна ждала
его всю жизнь. Худенькая, улыбающаяся, спешащая, она по-
стоянно ухаживает за сиротами и больными, живущими в
разных концах их небольшого городка. То за Меланьей Про-
хоровой, что за оврагом. Она бедная, а дети выросли и оста-
вили ее. То за детками вечно работающей Нюры Иноземце-
вой. Муж пьяница, нынешней зимой скатился в прорубь и
замерз. А тут еще беда – Гришка Крюков сшибает на грузо-
вике мужа и жену Богдановых, а у них трое малолеток, и у
самого Гришки остается двое сирот.

Он теперь часто ходит вместе с нею, чтобы поправить у
бедных и старых то крыльцо, то крышу. «И ничего от них не
жди, – учит она, – не думай, что получишь в награду, думай,
как самому дать…»



 
 
 

Поздняя весна. Цветут яблони, груши, все утопает в за-
рослях сирени, легкий ветерок шевелит ветки деревьев и ку-
стов, роняя нежные розовые и белые лепестки на землю. Они
устилают в саду дорожки как живые, по ним жалко ходить.
Анна Петровна с утра до позднего вечера в саду. Подравни-
вает зеленые кусты акации и барбариса, возится с розами.
Он вскапывает ей клумбы и вместе с нею сажает гладиолу-
сы, делая круглой палкой дыры в земле, опускает туда клуб-
ни; высеивает астры, ноготки и неизвестные ему цветы – то-
неньким ручейком сыплет их в бороздки. «У тебя они взой-
дут, – говорит Анна Петровна. – Ты улыбаешься, когда их
сажаешь».



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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