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Аннотация
Прекрасной Маргарите во что бы то ни стало нужно вернуть

былое расположение отца. Ради этого она соглашается на пари –
полгода проработать на стройке по своей специальности «дизайн
жилых помещений». Но московская стройка – это не лондонское
дизайн-бюро! И первое столкновение с прорабом выбивает
почву из-под ног капризной красотки. «Бежать отсюда!»  –
главная мысль Маргариты. «Беги отсюда!» – главное пожелание
строителей. Но обещание отцу дано, и как-то совсем не хочется
в который раз убеждать родителя в своей абсолютной жизненной
непригодности!
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Глава первая

Будни «БилдСтроя»
 

Главный девиз двадцать первого века состоит всего из
трех слов. И звучит он так: НЕРВЫ НАДО БЕРЕЧЬ. В наше
бешеное стремительное время без устойчивой нервной си-
стемы вообще никуда. Примерно так же, как без мобильно-
го телефона и Интернета. Будешь принимать близко к серд-
цу все, что происходит вокруг, станешь сильно переживать
даже из-за значимых вещей, не говоря уже о пустяках – га-
рантированно сломаешься. Просто не выдержишь, сойдешь
с дистанции, не доберешься до победного финиша.

Разных методик и техник для восстановления душевной
гармонии и сохранения психологического равновесия за всю
историю человечества было придумано очень много, при-
чем одна авторитетнее другой, но Михаил Викторович Ере-
мин, солидный человек, глава строительной компании «Бил-
дСтрой», для укрепления своей нервной системы прибегал к
весьма нехитрым практикам. По его глубокому убеждению,
они действовали ничуть не хуже модных еще во времена
его молодости упражнений аутотренинга, мудреных восточ-
ных медитаций, которыми все так увлекаются в наши дни, и
прочих заковыристых штучек. «Метод Еремина» заключал-
ся всего лишь в том, что несколько раз в день он напоминал



 
 
 

сам себе какую-нибудь простую, но вечную житейскую исти-
ну. Например: «Не зацикливайся на проблемах и увидишь,
что вокруг полно куда более интересных вещей».

Взять те же автомобильные пробки. Жуткие заторы на
шоссе, машины, ползущие с черепашьей скоростью, невыно-
симо долгое ожидание и непомерно растягивающееся время
дороги, когда на путь, который в нормальных условиях мож-
но проделать минут за пятнадцать, нужно потратить часы…
Однако и то, что пробки тебя жутко бесят, и то, что из-за них
ты теряешь время и нервы, всюду опаздываешь и ничего не
успеваешь, – все это дело второе. А первое дело заключается
в том, что от них в Москве все равно никуда не деться. Как
от холодного ноябрьского дождя, жгучего январского моро-
за или июльского невыносимого асфальтового зноя. А зна-
чит – нечего без толку кипятиться, поминутно смотреть на
часы, проклинать перегруженные узкие улицы, нерастороп-
ных дэпээсников и наглых водителей, норовящих подрезать
тебя при каждом удобном и неудобном случае. Надо взять
себя в руки, спокойно отрешиться от всего внешнего и об-
ратить данное досадное обстоятельство себе во благо. Ведь
только ты можешь построить своими руками то, что не под
силу даже спроектировать кому-то другому.

Так что Михаил Викторович всегда стремился извлечь
максимальную пользу из тех тягостных минут, что выпада-
ли ему на долю, когда он вяло двигался в своей машине по
улицам столицы. Ну как бы он еще выкроил время в своем



 
 
 

непростом графике, чтобы просмотреть новости в Интерне-
те, позвонить туда и сюда, поторопить подрядчиков и постав-
щиков, просмотреть текущие документы, набросать планы
на следующий квартал? А тут, коли уж застрял в непроби-
ваемой пробке – сиди и работай себе на нетбуке. Или сде-
лай еще массу полезных дел. Например, закажи цветы для
жены Ирины – так сказать, «упреждающий букет». Вечером
у Еремина намечалась встреча в ресторане. Закончится она
наверняка поздно, и он вернется домой навеселе. Так что
лучше подстраховаться, принять, как говорит его юрискон-
сульт, превентивные меры. Именно так Михаил и поступил.
Набрал номер цветочного магазина, договорился с милой де-
вушкой о букете, после чего нажал кнопку отбоя и обратил-
ся к водителю:

– Какие прогнозы? Долго нам еще ехать?
– К утру точно доберемся, Михал Викторович! – попытал-

ся сострить водитель, но вышло неважно. Он и сам это понял
и поторопился спасти положение, спешно добавив: – Нам,
главное, сейчас до перекрестка дотянуть, а там, глядишь, по-
живее пойдет.

Михаил рассеянно посмотрел в окно. Впереди машины,
слева машины, справа, позади… Может, Москва и не рези-
новая, но пока еще достаточно эластична. Кряхтит, но впус-
кает всех вновь прибывших, дает каждому кров и пищу, а
желающим и работу. Именно по этой причине Еремин, в от-
личие от многих столичных жителей, не только не был про-



 
 
 

тив «понаехавших», но даже наоборот – всячески привет-
ствовал политику гастарбайтерства. И правда, кто бы у него
на объектах работал, если бы не приезжие? Столичные жи-
тели сейчас капризные стали, на работу, где необходим фи-
зический труд, их калачом не заманишь. Не смущала Ереми-
на и другая проблема, на которую жаловались многие колле-
ги, – теснота в городе. «Вы еще скажите спасибо, что у нас не
как в средневековом Париже или Мадриде, – усмехаясь, го-
ворил им Михаил. – Когда с соседом из дома напротив через
окно за руку здоровались. Вот тогда действительно было тес-
но, а сейчас – простор, высота, размах!» И он действитель-
но так думал. Только бы построить еще хорошие дороги, да
чтоб в несколько уровней… Тогда и пробок не станет, и мож-
но будет всюду успевать. Как раньше, еще лет десять-пятна-
дцать назад, когда он выезжал из дома в восемь утра – и до-
бирался до офиса вовремя и без всяких приключений. А сей-
час все, прикрыли лавочку. Еще и половины восьмого нет, а
машины уже прочно стоят…

На стекло автомобиля опустился залетевший откуда-то
желтый лист и почему-то напомнил об отрывных календа-
рях, какие были в далекие времена детства. Еремин усмех-
нулся: только по таким знакам природы и замечаешь иногда,
что уже осень на дворе. А то ведь вся жизнь так проходит –
из офиса в машину, со стройплощадки на деловую встре-
чу, время меряешь только графиком сдачи объектов. Или
НЕсдачи, что весьма неприятно, потому как случаи за всю



 
 
 

его жизнь, когда строительство укладывалось в срок, мож-
но было по пальцам пересчитать. Вот теперь об этом боле-
ла голова. Особенно беспокоила многоэтажка в Вешняков-
ском проезде, имевшая все шансы попасть в категорию «дол-
гострой». Мириться с этим Еремин, конечно, не собирался,
он никогда не уставал повторять: «Всегда стремись к тому,
чтобы владеть ситуацией, а не идти у нее на поводу». Но ведь
не от него одного все зависит…

На объекте в Вешняках Еремин был вчера вечером, по-
смотрел на заметную уже издалека серую бетонную короб-
ку, высоко, словно толстая свечка, вздымавшуюся над стары-
ми домами. Строители почему-то окрестили здание «Нева-
ляшкой», и с их легкой руки название подхватили и местные
жители. Почему, собственно, «Неваляшка», а не как-то ина-
че, никто толком понять не мог, но вот поди ж ты – сорва-
лось словцо у кого-то с языка, да и прижилось. Впрочем, так
нередко бывает.

«Неваляшка» смотрелась пока еще довольно страшно-
вато. Развороченная строительная площадка вокруг серо-
го остова будущего здания, обшарпанные синие бытовки.
Рев моторов, грохот работающей техники… И повсюду, ку-
да ни упадет взгляд, – горы строительного мусора. Впрочем,
стройка чуть ли не до самого последнего своего этапа – зре-
лище вообще малоприглядное. И всегда непростое испыта-
ние для людей, живущих с ней по соседству. Никаких тебе
положительных эмоций, сплошные неудобства, и, как след-



 
 
 

ствие, активное недовольство.
Весть о строительстве «Неваляшки» местные жители

дружно восприняли в штыки. Причины этой бурной непри-
язни для Михаила так и остались тайной, поскольку ничего
хоть более или менее ценного на месте будущей многоэтаж-
ки отродясь не бывало. Было бы понятно, если б обитатели
района лишились любимого продуктового магазина, жалели
бы снесенный благоустроенный сквер или хотя бы возмуща-
лись тем, что перенесли удобную автобусную остановку – так
ведь нет, ничего такого не было и в помине! Просто забро-
шенный пустырь.

Первый натиск возмущенных аборигенов  – преимуще-
ственно пенсионеров  – строители «Неваляшки» пережили
еще на нулевом цикле, при закладке фундамента. Забор, ого-
раживающий территорию стройки, несколько раз пытались
сломать или повалить, а когда не вышло, какие-то «народные
умельцы» исписали его агрессивными нецензурными посла-
ниями, адресованными строителям, сопроводив их соответ-
ствующими иллюстрациями. И это еще цветочки, кроме за-
бора, было много всего другого: и коллективные письма во
все возможные и невозможные инстанции с многочисленны-
ми подписями жильцов, и жалобы в полицию, которая в са-
мое неожиданное время наносила визиты с целью проверки
документов, и даже пикеты с транспарантами.

Один особо упорный дедок дошел до того, что объявил в
знак протеста голодовку, расположился на пустыре у строй-



 
 
 

ки в старой брезентовой палатке, видимо, чудом сохранив-
шейся со времен его походной молодости в оттепельные ше-
стидесятые, и потребовал вызвать к нему телевидение. Но
телевидение так и не приехало, зато начались дожди, за па-
ру дней палатка насквозь промокла, и захворавший «про-
тестант» благоразумно убрался восвояси. Впрочем, «идей-
ную борьбу» он не прекратил и дома. Не дождавшись кор-
респондента центрального телеканала, дал возмущенное ин-
тервью стажерке районной газеты. На  какие-такие шиши
«они» строят эти свои шикарные дома? Не для простых ведь
людей, а для «новых русских»! Он, дедок, уже который год
не может со своей пенсии на приличный телевизор накопить.
А тут еще этот небоскреб у него прям под окнами вылезет,
все солнце ему перекроет!

В общем-то, в этих словах была некоторая доля истины,
окна дедушкиной квартиры и впрямь утыкались в «Нева-
ляшку». Так что полная юного энтузиазма стажерочка по-
пыталась развернуть целую кампанию, но Еремин, узнав об
этом, лишь усмехнулся. Он всегда знал: если в какой-то мо-
мент тебе стало тяжело идти по жизни – значит, ты движешь-
ся по ней вверх. Он не сомневался, что выйдет из этой борь-
бы победителем. Уж больно неравны силы: где глава концер-
на «БилдСтрой» – и где начинающая журналистка из рай-
онной многотиражки. Так, разумеется, и получилось. Соот-
ветствующая инстанция посмотрела сквозь пальцы на неко-
торые небольшие нарушения. Да, действительно, в соседних



 
 
 

домах стало немного темнее, и прежнего обзора нет – зато
сотни людей получат крышу над головой. В общем, этот во-
прос утрясли, и больше он Михаила не тревожил. Сейчас его
заботило совсем другое: Сидоренко, прораба с «Неваляш-
ки», необходимо было срочно перебросить в Мытищи, на
другой авральный объект. Сидоренко – человек проверен-
ный и опытный, он, бог даст, сумеет наладить работу в Мы-
тищах, где стройка только началась, а уже все не ладится и
идет кое-как. Но тогда получится как в старой поговорке про
короткое одеяло, потому что в Вешняки нужно будет быст-
ро подыскать достойную замену Сидоренко, а где ее взять?
Имелся у Михаила один человек на примете – по рекомен-
дации родственника, но справится ли он?

Почувствовав, что начинает волноваться, Еремин
несколько раз глубоко вздохнул. Глубокий вдох и медлен-
ный выдох, вдох – выдох… Тоже помогает, между прочим.
По крайней мере, удается взять себя в руки и установить кон-
троль над ситуацией. Ведь только от тебя зависит – ты бу-
дешь решать или обстоятельства.

Пробка, наконец, рассосалась, и к девяти утра Михаил
Викторович все-таки добрался до работы. Водитель соби-
рался, как обычно, въехать на территорию офисного центра,
но шеф остановил его:

– Высади-ка меня у входа. Немного пройдусь.
Ему и впрямь захотелось чуть-чуть подвигаться, размять

ноги после долгого сидения в замкнутом пространстве. Ми-



 
 
 

хаил вышел из машины, вдохнул полной грудью свежий, не
испорченный кондиционером воздух, оглянулся по сторо-
нам. Пасмурное утро вступало в свои права, легкая туман-
ная влажность мягко окутывала деревья и здания и сгуща-
лась серой дымкой у блестящих мокрых крыш.

Еремин миновал пропускной пункт, кивнув почтительно
вытянувшимся в струнку дежурным охранникам, нетороп-
ливо пересек двор офисного центра и поднялся по ступеням
на широкое округлое крыльцо, затененное козырьком, по-
коящимся на двух колоннах. Сенсорные двери приветливо
распахнулись перед Михаилом Викторовичем, впуская его
внутрь здания. Он направился к лифтам. Встав у дверей в
ожидании свободной кабины (на этот момент все лифты от-
чего-то собрались в районе десятого этажа, будто у них там
проходило рабочее совещание), шеф не без удовольствия от-
метил, как сотрудники, узнав его, почтительно замолкают,
вежливо здороваются и норовят посторониться, пропуская
его вперед. Он мысленно сказал себе: «Подними голову по-
выше и держи нос по ветру. А теперь глубоко вдохни и по-
чувствуй – это волшебный запах успеха!»

Михаил Викторович огляделся. Толпа у лифтов собралась
уже немалая, некоторые были Еремину знакомы, как, напри-
мер, стоявшая рядом с ним высокая колоритная брюнетка в
обтягивающем платье, подчеркивающем ее роскошные фор-
мы. Михаил помнил, что она работает в отделе снабжения и
зовется Ангелиной.



 
 
 

Слишком долго и пристально смотреть на декольте Ан-
гелины было неприлично, и потому взгляд Еремина отпра-
вился блуждать дальше и переметнулся на двух топтавших-
ся рядом строителей. Эта парочка в видавших виды формен-
ных комбинезонах, которую невесть каким ветром занесло
в головной офис, смотрелась на фоне дресс-кодированного
«офисного планктона» в галстуках и отглаженных рубашках
нелепо, как килька в томате на блюде с пирожными. И этот
контраст чувствовали обе стороны. Клерки брезгливо мор-
щились и старались держаться подальше от строителей, точ-
но боясь запачкаться об их рабочие робы. Строители, в свою
очередь, выказывали свое пренебрежение к «белым ворот-
ничкам» и разговаривали демонстративно громко.

– Я ей говорю: «Вашей маме зять не нужен?» – рассказы-
вал складный, дочерна загорелый парень, совсем молодой,
лет, максимум, двадцати – двадцати двух. – А она смотрит на
меня вот такими глазами! Точно на монстра из этого филь-
ма, как его…

– Дык чему ты удивляешься? – хмыкнул его собеседник.
Ему можно было дать все пятьдесят, а то и больше – лицо
в глубоких морщинах, а ежедневные «сто грамм» в  честь
конца смены добавили синюшных красок к портрету. – Она
небось тоже какая-нибудь секретутка из офиса. Вот и дума-
ет: чего этот чумазый ко мне липнет? Кто он такой?.. Я-то
вся из себя расфуфыренная, чистенькая, надушенная – как
он со своим цементом под ногтями ко мне в китайские трусы



 
 
 

полезет…
– Да я получаю в два раза больше ее, а то и в три, – горя-

чился парень. – Я бы ей самые крутые трусы купил. А то и
вообще посадил бы дома. Пусть себе сериалы смотрит, борщ
варит да детей растит. А деньги я уж как-нибудь сам зарабо-
таю.

– Не, – покачал головой старший. – Скажу тебе: это по-
следнее дело – бабу с работы выдергивать. Очумеет от ску-
ки дома, начнет к тебе прикапываться. Где был, с кем, да ко-
гда придешь, да чего бухой, да чего денег так мало… Помя-
ни мое слово. Я, когда молодой был, точно так и облажался.
Надька заныла, мол, надоело мотаться на другой конец горо-
да, я сдуру и говорю – увольняйся. А через полгода прямо
взвыл, такую плешь она мне проела. И я тогда, не будь дурак,
определил ее в цветочный магазин – букеты заворачивать.
Враз человеком стала. С утра встает, красится, наряжается,
будто на свиданку собирается. Я шучу – ты кого, мол, охму-
рять собралась, паразитка? А она мне этак обиженно – у ме-
ня работа, мне нужно выглядеть соответственно. А так сиде-
ла дома, клуша клушей, в халате да тапках, целыми днями
нечесаная. Только толстела да меня пилила…

Невольные слушатели «откровений из народной жизни»
страдальчески поднимали глаза вверх на индикаторы движе-
ния лифтов и изо всех сил делали вид, что не слышат этих
разговоров. Наконец их терпение было вознаграждено: одно-
временно спустились сразу два просторных лифта и повезли



 
 
 

мучеников наверх.
В кабине Михаил Викторович стал свидетелем уже совсем

других разговоров. За его спиной женский голос негромко,
но довольно живо рассказывал:

– …так вот, в этой книге мне попались замечательные сло-
ва: «Если тебе скучно и давно не было проблем – тебе обяза-
тельно надо влюбиться! А если проблемы не нужны, оставь
это гиблое дело». И я подумала: как это верно сказано, как
верно! Действительно, иногда позволяй логике и здравому
смыслу побороть обманчивые чувства…

Стоявший рядом с Михаилом низкорослый молодой че-
ловек с аккуратной бородкой сердито что-то выговаривал
вполголоса нескладной девице, бывшей выше его на голову.
Девица виновато опускала глаза и краснела, принимая на-
чальственный нагоняй. А в это же время на глазах у Еремина
происходил другой, безмолвный, но столь же исполненный
внутреннего драматизма диалог: две до блеска отполирован-
ные дамочки под тридцать напряженно исследовали внеш-
ность друг друга. Дотошно оценивалась каждая деталь, от ту-
ши для ресниц – не дай бог, ресницы слипнутся – что скажут
девочки в отделе? – до туфель. Уж не Маноло ли Бланик?
А подвеска, неужели от Тиффани? Ну, сумочка-то понятно,
Виттон. У каждой работницы офиса должна быть сумка Вит-
тон, это вопрос чести. Девушка может путать Ван Гога с Ван
Дамом, считать, что Ангара – это курорт в Турции, и уверять
всех, что супругу Пушкина звали Наташей Ростовой, и ей это



 
 
 

простят. Но не иметь сумку Виттон – это верх неприличия!
Михаил только усмехался, глядя на эту безмолвную ду-

эль. Сам он считал, что стремиться к общим, универсальным
стандартам внешности – безумие.

Кабинет Еремина находился на двенадцатом этаже. Таня,
секретарь-референт, как всегда, была уже на месте и, как
всегда, приподнялась, увидев шефа. Она напоминала ему
в такие моменты школьницу-отличницу, которая дисципли-
нированно встает, когда в класс входит учитель.

– Доброе утро, Михаил Викторович!
– Доброе, Танечка, доброе. Будь любезна, свари-ка кофей-

ку, да позови ко мне Ковальчука.
Войдя в кабинет, он первым делом распахнул окно – пусть

кабинет проветрится. Свежий воздух Еремин любил, и даже
то, что на дворе было прохладно – осень в этом году пришла
в Москву четко по расписанию, – его не смущало. Станет
холодно – можно и закрыть. Повесив куртку на плечики и
убрав ее в шкаф, Михаил Викторович удобно устроился в
кожаном кресле и открыл ноутбук. Вскоре дверь приотвори-
лась, и в проеме показалась лысеющая голова директора по
персоналу.

– Вызывали, Михаил Викторович?
– Да, Андрей, входи. – Еремин кивком указал Ковальчуку

на кресло для посетителей. – Хотел поговорить с тобой на-
счет Вешняков…

– С отделочниками все в ажуре, – заверил Андрей. Судя



 
 
 

по всему, он был очень рад возможности похвалиться перед
начальством, аж лысина заблестела от удовольствия. – Штат
полностью укомплектован.

– Это отлично, – кивнул Еремин. – Но тут, понимаешь,
такое дело… Я уж крутил, прикидывал и так, и этак… Все
равно придется прораба из Вешняков на другой объект пе-
ребросить. В Мытищи.

– То есть как это? – вскинул брови Ковальчук. – А с Веш-
няками как же?

– Другого поставим.
– Михал Викторыч, – взмолился директор по персоналу, –

где же я сейчас другого прораба возьму? Да еще такого, как
Сидоренко? Он же у нас лучший, такие на вес золота, можно
сказать.

–  Расслабься!  – Еремин сделал успокаивающий жест.  –
С этим уже все решено, у меня есть человек на примете. Ме-
ня за него брат двоюродный попросил. Серега всю жизнь на
флоте, вот и хлопочет за своего бывшего сослуживца.

Михаил отметил застывшее на лице собеседника уважи-
тельно-заинтересованное выражение и продолжил:

– Парня этого зовут Георгием Капитоновым. Его из-за ка-
кого-то происшествия списали на берег. Вовка клянется-бо-
жится, что ничего криминального – просто так обстоятель-
ства сложились. Очень просил за него. Говорит, мужик тол-
ковый, энергичный и весьма надежный – не подведет. Встре-
чался я с этим Капитоновым тут на днях – по виду парень



 
 
 

и впрямь толковый. Я подумал-подумал и решил: назначим
его прорабом в Вешняки. Специального образования у него,
конечно, нет, но дело знает – держал свою фирмочку, кото-
рая занималась ремонтами. Он к тебе в одиннадцать придет,
ты уж не тяни там с оформлением. Времени вообще нет.

– А справится он? – покачал головой Ковальчук. – Все-
таки отделка многоэтажного дома – это не ремонт квартир-
ки…

– Будем надеяться, что справится, – заверил Михаил Вик-
торович. – Все осуществимо. А если кажется неосуществи-
мым, то просто потребует чуть больше времени и усилий.

Некоторое время директор по персоналу сосредоточенно
молчал, машинально поглаживая лысину.

– Может, вы и правы, – задумчиво проговорил он после
долгой паузы. – Может, это и хорошо, что он с флота. На фло-
те дисциплина – первое дело, а дисциплина нашему, изви-
ните за выражение, контингенту очень нужна. А эти наши…
горе-строители из Средней Азии, Молдавии, или даже из
Украины… Норовят ничего не делать, а деньги любят полу-
чать. Чуть отвернешься – всю стройку разворуют и из-под
полы продадут на сторону.

–  Ой, Андрей, кончай ты со своим шовинизмом,  – по-
морщился Михаил Викторович. – Все мы одинаковые, что
из Украины, что из Средней Азии, что нерусские, что рус-
ские… Да и что такое – русские? Как говорил великий клас-
сик, в народе нашем чудь начудила и мерь намеряла. А ты…



 
 
 

эх! По-человечески нужно к людям подходить, с вниманием.
Вот я дочь свою пытаюсь этому научить, и – никак, – неожи-
данно пожаловался он. – Растет этакой гламурной штучкой,
на всех, кто не такой, как она, свысока смотрит. Хотя, ко-
нечно, в этом я и сам виноват. Избаловал. Но кто бы этого
не сделал на моем месте? Это же такое счастье, когда к тебе
успех приходит, когда то, что ты делаешь, и людям нужно,
и вдобавок хорошо вознаграждается! Конечно, мы с женой
были довольны, когда зажили в достатке. Ира все повторяла:
«Примерь на себя счастье – оно тебе очень к лицу!» Ну, и
дочке старались дать все, что могли. И даже больше. А те-
перь вот плоды пожинаем.

Тут он запнулся на полуслове и запоздало понял, что раз-
откровенничался явно не в том месте и не с тем собесед-
ником. У Ковальчука был совершенно растерянный вид, он,
похоже, понятия не имел, как правильно реагировать на вне-
запное доверительное признание босса. И Еремин успокаи-
вающе махнул рукой.

– Извини, что-то я разболтался не ко времени. Иди, не
буду больше тебя задерживать.

Ковальчук торопливо ретировался. Едва за директором
по персоналу закрылась дверь, как у Михаила в кармане пи-
джака зазвонил мобильник. Это был «второй», или «лич-
ный», аппарат, которым Еремин никогда не пользовался для
деловых переговоров, номер знали только друзья и родствен-
ники.



 
 
 

Кинув взгляд на дисплей, Михаил Викторович усмехнул-
ся не без горечи. Дочка. Легка на помине. Не иначе, Марго
срочно понадобились деньги. Другого повода поговорить с
отцом у нее не бывает. Ни по телефону в разгар рабочего
дня, ни дома, в тихий семейный выходной, когда Марго из-
редка вспоминает, что у нее есть родители.

– Слушаю тебя, – сухо проговорил Еремин в трубку. О его
переживаниях по поводу дочери, что она выросла чужим
человеком, избалованным, равнодушным и меркантильным,
никто не должен догадаться. Там сейчас она, Маргарита.

– Папуль, – нежно пропела Марго в трубку, – у меня к тебе
очень важное дело.

Еремин невольно усмехнулся. Правду говорят, что, ко-
гда у мужчины рождается сын, мужчина становится отцом.
В крайнем случае, батей. А когда рождается дочь – папулей.

– Сколько тебе нужно? – сдержанно поинтересовался Ми-
хаил Викторович.



 
 
 

 
Глава вторая

Красотка Маргарита
 

– Сколько тебе нужно? – прозвучало в телефоне, и, как
обычно, эта отрывистая равнодушная фраза больно царап-
нула Марго по сердцу. Ну почему он так говорит с ней, поче-
му? Будто она, его единственная и, между прочим, когда-то
очень любимая дочь, не может позвонить ему по какому-то
другому поводу – не только из-за денег.

Случись такое еще совсем недавно, она бы обиделась. И от
досады повела бы себя именно так, как папа и ждет. Вот
просто из вредности. И сумму бы заломила побольше. Раз
он считает, что бабки – это единственное, что их связывает,
пусть раскошеливается. Но теперь… Теперь все изменилось.
Не зря же она потратила столько времени и денег на психо-
лога! И сейчас она полностью подкована и полна решимо-
сти. Пора начинать новую жизнь. Или хотя бы строить имен-
но такие отношения с отцом, к которым она стремилась. Ка-
жется, так это назвал Дмитрий Сергеевич. «Не трать време-
ни на предсказание своего будущего – начинай уже сегодня
строить его своими руками!» – сказал он тогда. Во время по-
следней беседы психолог явственно дал понять Марго, что,
кроме нее самой, никто никогда не изменит ее жизнь. Ни
целиком, ни по частям. А папа – это очень важная часть ее



 
 
 

жизни…
Неимоверным волевым усилием Марго постаралась удер-

жать эмоции под контролем. Опустилась спиной на подуш-
ки, поудобнее устроилась на своей любимой круглой крова-
ти, выбранной по каталогу и привезенной из Италии, и как
можно более миролюбиво проворковала все заранее заготов-
ленные фразы:

– Я совсем не за этим звоню, папуль. Не волнуйся, ничего
из ряда вон выходящего не случилось. Просто решила, что
мы очень давно с тобой не общались в неформальной обста-
новке, не разговаривали по душам. А мне этого ужасно не
хватает. Я понимаю, ты занят, но, может, выкроишь для ме-
ня в своем плотном графике хотя бы часок? Скажем, вече-
ром, после работы?

Отец довольно долго молчал в трубку, и Марго представи-
ла выражение его лица. Прав был Дмитрий Сергеевич – отец
удивился и обрадовался, а это значит, первый шаг к сближе-
нию уже сделан. Ну, пусть не шаг, пусть маленький шажок,
но все-таки.

– Извини, Ритусь, – голос отца звучал уже не так сухо, –
но сегодня вечером никак не получится. У меня встреча с
партнерами. Освобожусь очень поздно.

– А завтра? – с надеждой поинтересовалась дочь.
– И завтра тоже. Завтра мы с мамой в Большой театр идем.
– Тогда, может, в выходные? – не сдавалась Марго.
– А на выходные нас к Лузиным пригласили, едем на их



 
 
 

дачу под Красногорском. На весь уик-энд. Может, поедешь
с нами?

– Ну уж нет! – На такую жертву Марго не была готова да-
же ради налаживания контакта с папой. – Ты же знаешь, что
я всю их семейку терпеть не могу. Давай тогда отложим до
следующей недели, что ли…

– Нет, дочурка, погоди, – остановил ее отец. – До следу-
ющей недели ждать слишком долго. Хочешь, вместе пообе-
даем сегодня?

– Хочу! – обрадовалась Маргарита.
– Тогда выбирай место.
– Давай в том ресторане на крыше, где мы в прошлом году

мой день рождения праздновали, помнишь?
– Это который на бульваре? Ладно, буду там в два часа.
Нажав на кнопку отбоя, Марго бросила айфончик на пу-

шистое покрывало из шикарного искусственного меха и под-
мигнула своему отражению в огромном трюмо. Начало по-
ложено! Она молодец! Как там Дмитрий Сергеевич говорил?
«Чудеса человек творит собственными руками. Не жди чу-
да – начуди себе сам что-нибудь чудесное!»

С психологом ей и вправду повезло. Если бы не он, она,
наверное, до сих пор бы не смогла выбраться из депрессии.
А так благодаря сеансам психотерапии она, наконец, смогла
понять, что причина всех ее проблем кроется во взаимоот-
ношениях с отцом.

Марго с удовольствием поплескалась в джакузи, потом



 
 
 

высушила и уложила волосы. Она была натуральной блон-
динкой и очень этим гордилась, но во всем остальном, кроме
цвета, волосы оставляли желать лучшего – слишком тонкие,
непослушные, и не прямые, и не вьющиеся, а так, не пой-
мешь что, серединка на половинку. Из-за этого приходилось
часто посещать салон красоты и тратить очень много време-
ни на укладку. Сегодня же, кроме укладки, ей нужно было
успеть одеться и накраситься. Причем и то и другое нужно
было сделать быстро и чтобы понравиться папе. А еще важно
было не опоздать. Вот уж чего-чего, а необязательных лю-
дей папуля терпеть не мог. Чтобы поспеть вовремя, Марго
выехала со своего Юго-Запада аж за полтора часа и добра-
лась до центра неожиданно быстро, как-то ухитрившись ни
разу не попасть в пробку. Поднялась на крышу, выбрала сто-
лик, с которого открывался вид поинтереснее – несмотря на
обеденное время, ресторан был почти пуст, заказала себе по-
ка ананасовый лимонад с мятой и сельдереем, стала поджи-
дать отца и от нечего делать размышлять о своем нелегком
житье-бытье. Ведь было, было время, когда они общались с
отцом без всяких условностей! Когда они были друзьями и
Марго казалось, что так будет продолжаться вечно.

В детстве Маргаритка, как ее звали, обожала своего папу-
лю, ну просто-таки души в нем не чаяла. В этом, конечно, не
было ничего особенного, почти все маленькие девочки обо-
жают своих отцов. Но Ритин папа был не просто хорошим – а
замечательным! Каждый выходной они ходили куда-нибудь



 
 
 

вместе: в зоопарк, в цирк, в кино или в кафе – есть моро-
женое. По вечерам папа чаще, чем мама, забирал ее из са-
дика и вел гулять на детскую площадку, а после ужина сам
укладывал спать, целовал в лоб, читал на ночь сказки и пел
песни. При этом слуха у папы вообще не было, а у Марга-
ритки был, и она каждый раз замечала, когда папуля фаль-
шивил – но все равно настаивала, чтобы песни ей пел толь-
ко отец, а не одаренная музыкальными способностями мама.
Лишь однажды, когда Маргаритке было года четыре с поло-
виной, она сделала отцу замечание: «Папуля, ты не так по-
ешь!» и запела сама – правильно. В ответ отец только руками
развел: «Что делать, солнышко, не повезло мне. Медведь на
ухо наступил!» Услышав такое, Маргаритка тут же предста-
вила себе большущего медведя, который наступает папе на
ухо огромной тяжелой лапой, и разрыдалась от ужаса. С тех
пор она больше никогда не указывала отцу на ошибки в ис-
полнении песен – боялась медведя. И продолжала с удоволь-
ствием слушать бардовские песни, которые папа пел ей вме-
сто колыбельных. Про лыжи у печки, про лесное солныш-
ко, про атлантов, которые держат на каменных руках небо
и самую ее любимую «Но капитана ждет красотка Маргари-
та…». Девочка была уверена, что эта песня про нее, и просто
млела, когда папа называл ее «красоткой Маргаритой».

От этих воспоминаний, одновременно и сладких и горь-
ких, Марго усмехнулась. Покачала головой, сделала еще гло-
ток лимонаду, вздохнула… Все это было так давно и одно-



 
 
 

временно так недавно. Эти чудесные прогулки с папой, ин-
тересные игры – только он один умел придумывать такие! –
рассказы о его детстве, которые она слушала, раскрыв рот…

Все изменилось примерно через год или два после того,
как она пошла в школу. Папа вдруг стал приходить домой
очень поздно, когда Маргаритку уже укладывали, а уходить
рано, пока она еще спала. Но, что самое неприятное, в вы-
ходные его теперь тоже не бывало дома. Мама говорила, что
у папы стало много работы, потому что он «занялся бизне-
сом». Что это за бизнес такой, Рита тогда толком не уясни-
ла и отчего-то представляла себе огромный мрачный серый
дом вроде тюрьмы, в котором папу запирают на целый день.
Однажды, когда у папы все-таки выдалась свободная минут-
ка, она рассказала ему об этом, и папуля очень смеялся.

– Знаешь, красотка Маргарита, в чем-то ты права, – сказал
он тогда. – Только в домах никто меня не запирает. Потому
что я их сам строю. То есть не сам, конечно. Строят рабочие,
а я показываю, где и как строить, и руковожу всей работой.
Правда, ведь это очень здорово – строить дома?

– Наверное… – неуверенно ответила она. – Но почему ты
теперь так редко бываешь дома? Разве тебе надо строить и
вечером, и в субботу, и в воскресенье?

– Да, к сожалению, – кивнул папа. – Дома надо сдавать
в срок. Чтобы в них побыстрее поселились люди. Вот пред-
ставь себе, что есть семья, такая же, как наша: папа, мама и
дочка. Только живут они не в теплой уютной квартире, как



 
 
 

мы, а в каком-нибудь тесном холодном сарае, где нет ни во-
допровода, ни отопления, все время сквозняки и крыша про-
текает. Вот мы и торопимся достроить дом осенью, чтобы
эта семья успела переехать до зимы. Потому и приходится
так много работать.

Наверное, папа ждал, что дочь с ним согласится, однако
Маргарита уже в том возрасте была сообразительной девоч-
кой.

– Но ведь они же уже много лет живут в своем старом
сарае, – возразила она. – Так что вполне могут подождать
еще. А ты сможешь не спешить со стройкой и чаще бывать
со мной.

Тогда папа засмеялся, правда, как-то не слишком весело.
Но потом, спустя много лет, вдруг припомнил дочери этот
разговор. «Ты всегда была эгоисткой! – бросил он как-то в
пылу ссоры. – Даже во втором кассе. Уже тогда думала и за-
ботилась только о себе». Услышав эти слова, Марго очень
обиделась и не стала возражать. Жаль, что отец не понял ее, –
ведь тогда она заботилась как раз не о себе, а о нем…

С тем, что она стала так редко видеть папу, маленькая Ри-
та никак не могла смириться. Но во всем остальном их жизнь
стала постепенно меняться в лучшую сторону. Маргаритке
начали покупать все, что она просила – не только сладости и
журналы с наклейками, но и дорогие игрушки, и шикарную
одежду. У мамы появилась красивая серебристая машина,
на которой теперь возили Маргаритку в школу – и школа то-



 
 
 

же стала другая, не школа даже, а гуманитарный лицей. Они
переехали в новую квартиру с высокими потолками и видом
из окна на Москву-реку, и Маргаритке разрешили самой вы-
брать любую мебель в ее новую большую комнату – любую,
какая ей понравится. Теперь минимум по три раза в год они
с мамой стали ездить то отдыхать, то смотреть красивые ев-
ропейские города, то купаться в теплом море и загорать на
белом песке под пальмами, то встречать Новый год в самой
Лапландии, где живет Дед Мороз. Все эти поездки были за-
мечательными, жалко только, что папа сумел выбраться вме-
сте с ними всего один-единственный раз – как раз в ту самую
Лапландию.

Марго росла, и с годами детские проблемы постепенно
стали уходить в прошлое. В  ее жизни стали появляться и
другие значимые люди, помимо отца – сначала подруги, а
потом и друзья. Она увлеклась всем, чем увлекаются девчон-
ки в подростковом возрасте, – модой, косметикой, гаджета-
ми, кино, музыкой, парнями, флиртом, танцами, клубами,
ресторанами. И если мама не видела в этом ничего предосу-
дительного, то папа отчего-то был недоволен дочкиным об-
разом жизни. Родители часто спорили на эту тему, и все их
разговоры казались удивительно похожими один на другой,
словно это была одна и та же нескончаемая беседа, которая
периодически прерывалась и каждый раз заново начиналась
с одного и того же места.

– Ир, ну нельзя же так! – говорил отец матери. – Ты пой-



 
 
 

ми – у меня нет времени на воспитание Ритки, а ты ею со-
всем не занимаешься. Девке пятнадцать, а интересов ника-
ких. Что из нее вырастет? В голове одни тряпки да мальчиш-
ки. А ты ей во всем потакаешь. Хоть бы устроила ее в кружок
какой-нибудь, заниматься чем-нибудь полезным.

– Так она английским аж три раза в неделю занимается, –
отвечала мама, накладывая на лицо крем или подпиливая
ногти.

–  Мало!  – восклицал отец.  – Слишком много времени
остается на ерунду. Я в ее годы и на курсах при институте
учился, и во Дворец пионеров ходил в фотостудию, и радио-
делом увлекался, и в футбол играл, и в хоккей…

– И что в этом хорошего?! – возражала мама. – Я вот тоже
десять лет, как проклятая, в музыкалке отпахала, такое от-
вращение к музыке заработала, что с тех пор скрипку ни ви-
деть, ни слышать не могу. Нет уж, хватит с Маргаритки ан-
глийского. И так у них в школе нагрузки большие, нечего пе-
регружать ребенка. Пусть погуляет, пока есть возможность.

– Ириш, но у нее же в голове не просто ветер, а ураган
настоящий! – возмущался папа. – Книг вообще не читает,
фильмы смотрит самые примитивные, в компьютере только
в игрушки играет да на всяких чатах-форумах сидит. Гово-
рил с ней сегодня, упомянул Софью Ковалевскую, так, ока-
зывается, наша дочь даже не знает, кто это такая! Спраши-
вает, в каком кино та снималась.

Подслушивая тайком эти беседы, Марго только фыркала.



 
 
 

Вроде бы папуля у нее не дурак, но иногда такую пургу го-
нит! Что она, соплячка малолетняя – в кружки ходить? Она
позавчера в клубе с диджеем познакомилась, такой крутой
чувак оказался!..

О своем будущем Марго до окончания школы вообще не
задумывалась. Вернее, задумывалась, конечно, но это бы-
ли не столько планы, сколько мечты – каким будет ее муж,
как будет выглядеть ее собственный дом, когда она поселит-
ся отдельно от мамы и папы, как станет проводить время,
когда сделается окончательно взрослой и полностью осво-
бодится от родительской опеки. Но вот в какой вуз посту-
пать, чему учиться, какую приобретать специальность – это
ее как-то мало волновало. Ни к одной из существующих в
мире профессий Марго не испытывала ни интереса, ни осо-
бой симпатии. Работать – в том понимании, какое вкладыва-
ют в это слово большинство людей, – она не собиралась. За-
чем? В жизни масса других, куда более интересных занятий.
А зарабатывать деньги ей не нужно. Ее отец состоятельный
человек и вполне сможет обеспечивать ее до тех пор, пока
она не выйдет замуж за такого же состоятельного и успешно-
го человека. И когда взрослые заговаривали о поступлении в
институт, Марго только пожимала плечами, а на ее лице по-
являлось выражение покорности – как скажете, дорогие ро-
дители, так и поступлю. Те же, как обычно, спорили. Мама
мечтала отправить дочурку за границу, в Европу или Аме-
рику, но папа был категорически против.



 
 
 

– Нет уж, сначала пусть получит высшее образование на
родине. А там посмотрим.

В итоге семья пришла к компромиссу. Марго честно от-
училась в архитектурном (естественно, на платном отделе-
нии), а потом на три года укатила получать образование в
Лондон. В  Англии ей понравилось все, кроме климата, и
к концу учебы она уже точно решила, что останется жить
в Европе. Только не в Великобритании, а где-нибудьв Ита-
лии, Австрии или во Франции, где потеплее. Но когда Марго
остановила свой выбор на Швейцарии, отец, что называется,
обломал ей весь кайф.

– А что ты там делать собираешься? – спросил он, нахму-
рившись.

– Как это «что»? – изумилась Марго. – Поселюсь в Лугано,
на берегу озера, в хорошеньком домике с садом, цветы по-
сажу. А еще обзаведусь яхтой, займусь серфингом, я давно
хотела. Зимой буду в горы ездить, на лыжах кататься. У ме-
ня в Лугано подружка живет, Оля, ты ее знаешь, она замуж
вышла за швейцарца. Так что скучно мне не будет…

– Я не про то, – покачал головой отец. – Как ты собира-
ешься найти там клиентов? Думаю, в Швейцарии своих ар-
хитекторов да дизайнеров по интерьеру хватает.

– Клиентов? – удивленно переспросила Марго. – Пап, но
я же не собираюсь там работать!

– А на что ты планируешь жить? – сурово поинтересовал-
ся он.



 
 
 

– Но я думала, что ты…
– А, ты думала, что я буду тебя содержать и там, – перебил

отец, даже не дав ей договорить. – Нет, дорогая, это не входит
в мои планы.

– Но как же так, папа? – надулась она. – Я ведь все-таки
твоя дочь.

И тут Марго услышала о себе много нового. Отец вдруг
вышел из себя и сообщил ей, что дочь-то она ему дочь, вот
только такого разочарования, которое принесла ему она, у
него ни разу за его долгую жизнь не случалось. Он надеялся
вырастить ее хорошим человеком – а получилась эгоистка,
пустышка и тунеядка.

Марго тогда в очередной раз ужасно на него обиделась.
Какая же она пустышка? У нее очень богатый внутренний
мир. Она много читает, и не какие-нибудь там глупые дам-
ские романчики, а серьезную литературу. И  из кино она
предпочитает артхаус. На фотовыставки ходит, йогой зани-
мается – причем не только для фигуры, но и для души. В об-
щем, со всех сторон продвинутая современная девушка. Но
папе что-либо объяснять бесполезно, он если уж упрется, то
никаких возражений слушать не хочет.

После этого разговора Марго стало как-то совсем тяжело
на душе. Началась апатия, ничего не хотелось, не радовали
ни собственная уютная квартирка, подаренная родителями
на восемнадцатилетие, ни новенький «Вольво», купленный
папой, как только она вернулась из Англии, ни шопинг, ни



 
 
 

клубы, ни свидания. Такой подавленной Марго обычно чув-
ствовала себя после разрыва с мужчинами, но никогда еще
она не впадала в уныние на такой долгий срок.

«У меня депрессия!» – сообщила она родителям. Мама
перепугалась, стала обзванивать знакомых в поисках хоро-
шего специалиста и вскоре вышла на Дмитрия Сергееви-
ча Корсунского1, модного психотерапевта, который даже вел
собственную передачу на телевидении. Папа только усмех-
нулся: «Депрессия… Скажите на милость! Просто с жиру
девка бесится…» Но денег на психотерапевта дал. Марго на-
чала посещать Корсунского, рассказывала о себе, проходила
тесты, отвечала на откровенные вопросы, прилежно ставила
крестики в бланках, рисовала картинки и сочиняла истории
по фотографиям, похожим на кадры из фильмов пятидеся-
тых годов, которые так любила мама. В конце концов психо-
лог объяснил Марго, что ее главная проблема – взаимоотно-
шения с отцом. Она никак не может справиться с комплек-
сом Электры.

– Это что еще такое? – напряглась Маргарита. У нее, как
у нормального современного человека, слово «Электра» вы-
звало ассоциацию не с античными мифами, а с электриче-
ством.

Психолог объяснил, что подобный комплекс есть у многих
женщин, во всяком случае, у тех, которым посчастливилось
иметь хороших отцов. В детстве такие девочки очень сильно

1 Персонаж романа Олега Роя «Письма из прошлого».



 
 
 

привязаны к папе и, став старше, подсознательно, а порой и
осознанно формируют себе идеал мужчины, похожего на от-
ца. Как правило, у них не складывается личная жизнь, пото-
му что найти второго такого же, как папа, бывает нелегко.
А если он и находится, то возникают проблемы в интимной
сфере, потому что женщина подсознательно видит в партне-
ре отца, а секс с отцом – табу.

На Марго эти слова произвели очень сильное впечатле-
ние. Она много думала о них и пришла к выводу, что Дмит-
рий Сергеевич абсолютно прав. С личным у нее и правда всю
жизнь было как-то не очень удачно, мужчины постарше на
самом деле нравились ей чаще, чем ровесники. И все они
действительно, по крайней мере внешне, были того же типа,
что и отец – среднего роста, широкоплечие, крепко сбитые
блондины с простым и открытым, не претендующим на кра-
соту лицом. Целых три недели Марго под чутким руковод-
ством психолога работала над проблемой и достигла непло-
хих результатов. Депрессия пропала, Марго повеселела, вер-
нулась к прежнему образу жизни, опять начала тусоваться
и познакомилась с новым парнем. Лео был на год ее моло-
же, темноволосый, высокий, худощавый и хорошенький, как
картинка в глянцевом журнале, – словом, ничего общего с
папой.

Какое-то время Марго чувствовала себя просто замеча-
тельно. С Лео ей было неплохо, а ему с ней – еще лучше,
потому что он стал намекать на совместную жизнь и даже



 
 
 

на свадьбу. Против брака Марго ничего не имела, все-таки
ей уже двадцать пять, почти все подружки и бывшие одно-
классницы хоть по разу, да сходили замуж – а она еще нет.
Можно было, конечно, сколько угодно корчить презритель-
ную гримаску и заявлять, что ей нравится быть свободной
женщиной, что надеть хомут на шею она всегда успеет, и что
во всем цивилизованном мире от ранних браков давно от-
казались – но когда, говоря такое, сама себе не веришь, это
не слишком приятно. Лео в качестве жениха ее в принципе
тоже устраивал. Не жадный, не нудный, с чувством юмора, с
ним на тусовке не скучно и в постели классно. Чем не муж?
Несколько смущало только то, что Лео был простым реклам-
щиком, креаклом, офисным планктоном, причем типичным
его представителем. К тому же он все еще жил с родителями
в их двухкомнатной квартире в Бескудниково. Он купил себе
в кредит «Мазду» и теперь постоянно раздумывал, влезать
ли в ипотеку – жить с предками его достало, но если взять
ипотеку, на шмотки и тусовки в клубах денег не останется.

Самой Марго все это казалось не таким уж серьезным пре-
пятствием, однако папа считал иначе.

– Дело не в том, где он просиживает штаны и сколько по-
лучает, – заявил он. – А в том, что он именно просиживает
штаны и получает. А нормальный мужик должен работать
и зарабатывать. Улавливаешь разницу?

Марго в очередной раз обиделась на отца, но смолчала,
чувствуя в глубине души, что доля истины в его словах есть.



 
 
 

С Лео она пока еще не порвала, но с разговорами о свадьбе
попросила подождать. А сама снова впала в уныние и нача-
ла посещать Дмитрия Сергеевича. В результате очередной
беседы они с психологом пришли к мнению, что ее сильно
угнетает ситуация, сложившаяся во взаимоотношениях с от-
цом. Необходимо наладить контакт и достигнуть взаимопо-
нимания – иначе она так и не обретет внутреннюю гармо-
нию. Поэтому-то Марго назначила эту встречу с отцом.

Конечно, Михаил Викторович даже не подозревал, какие
надежды его дочь возлагает на сегодняшний обед. Он отыс-
кал ее взглядом, улыбнулся, подошел к столику, чмокнул в
щеку и сел напротив. Кивнув подавшему меню официанту,
он снова повернулся к Маргарите:

– Ну, докладывай, что у тебя стряслось.
– Да ничего не стряслось, папа! – В полном соответствии

с психологическими инструкциями Марго лучезарно улыб-
нулась. – Я же сказала: просто соскучилась.

– Хотелось бы верить… – Отец с сомнением покачал го-
ловой. – Ладно, что заказывать будем?

– Мне что-нибудь легонькое, я не голодная. – Она про-
должала сиять улыбкой, но внутренне уже слегка напряглась.
Похоже, отец сегодня не в лучшем настроении. Не зря ли
она затеяла встречу? Как бы все не закончилось очередной
ссорой… – И потом, мне скоро в фитнес-клуб ехать, а я ни
перед занятиями, ни после стараюсь белка не есть. А то на-
растут лишние мышцы, будет некрасиво.



 
 
 

Отец громко хмыкнул.
– Ох, мне бы ваши заботы… Ладно, ты как хочешь, а я

поем. – И заказал полный обед, сытный и, с точки зрения
Марго, не слишком здоровый и полезный.

– Ну, что вы там с твоим метросексуалом решили, же-
ниться-то будете?  – поинтересовался отец и подцепил на
вилку кусок маринованной селедки.

– Пока подождем. – Марго старалась вести беседу осто-
рожно.

– Ну и славно, – папа доел ломтик черного хлеба и потя-
нулся за следующим. – Честно тебе скажу, дочь: не нравится
мне этот твой Лео. Не такого мужа мне бы для тебя хотелось.

– А какого, интересно знать? – осведомилась Марго, от-
правляя в рот ложечку фруктового салата.

– Да неужели сама не понимаешь? – Он отодвинул пустую
селедочницу и кивком дал понять официанту, что можно по-
давать суп. – Нормального серьезного мужика. Чтоб не пор-
хал по жизни, как мотылек, а прочно стоял на ногах, делом
занимался, нормальные деньги зарабатывал. Я ж не вечен, не
смогу все время и тебя, и твоего муженька кормить. А еще,
бог даст, у вас детки пойдут… Так надо, чтоб в семье хоть
один человек путный был. Не жена, так муж.

– А я, по-твоему, вообще не путная?! В смысле – непу-
тевая? – вспылила Марго, у которой от возмущения тут же
вылетели из головы все инструкции психолога.

Отец с грустью посмотрел на нее.



 
 
 

– Ну а разве не так, Рита? – проговорил он после неболь-
шой паузы. – Ты сама-то на себя посмотри. Двадцать пять
лет – а чего достигла в жизни? Да, у тебя есть квартира, ма-
шина, шмотки и цацки – но это все я тебе купил. А сама-то
ты что собой представляешь? Ни одного решения в жизни не
приняла, ни единого самостоятельного шага не сделала, ни
копейки не заработала своим трудом! Сколько можно быть
такой инфантильной, Ритка?

– Это я-то инфантильная? – Марго уже кипела и бурли-
ла, как ночная жизнь в центре Москвы. – Да я, если хочешь
знать, хоть завтра могу начать работать! С моим-то образо-
ванием.

– Работать? Да не смеши меня! – Отец даже ложку отло-
жил. – Что ты можешь? Цвет обоев подбирать? Подушеч-
ки по диванам раскладывать? Вазочки по полочкам расстав-
лять? Тем клиентам, которых мама с папой за ручку приве-
дут. Это не работа, Рита, это баловство.

– Ну да, конечно, лучше бы я у тебя на стройке бетон ме-
сила! – повысила голос Марго.

– Еще чего! – засмеялся отец. – Тебя и близко к стройке
нельзя подпускать. Ты бы там таких дел натворила… Да и
сама бы и дня не выдержала.

– Да ладно! – фыркнула дочь. – Не преувеличивай. Я все-
таки архитектурный закончила, не забывай. Могла бы и на
стройке работать.

– «Свежо предание, да верится с трудом», – процитировал



 
 
 

классику папа и снова зачерпнул ложкой суп, давая понять,
что не видит смысла продолжать этот разговор. Но Марго
уже завелась.

– А спорим? – заявила она. – Вот давай, устрой меня к
себе на работу. На какую-нибудь стройку. Прекрасно я вы-
держу… ну, скажем, месяц. Забьемся?

– Месяц – это несерьезно, – рассмеялся отец.
– Хорошо, пусть будет два. Или даже три.
– А полгода слабо?
– Ну, смотря кем работать… – запоздало осадила коней

Марго.
– Ага, испугалась, – усмехнулся он. – Уж конечно, пли-

точником или штукатуром тебя не поставил бы. Мне это са-
мому было бы невыгодно, переделывай потом все за тобой…
А вот, скажем, стажером к прорабу легко бы отправил. У ме-
ня сейчас как раз есть подходящий объект – на этапе отдел-
ки. Именно через полгода запланирована сдача. Ну да ладно,
все это пустые разговоры в пользу бедных. Эх, и хорош у них
грибной супец!.. Хоть вторую порцию заказывай.

– Папа, не переводи разговор на другую тему! – Марго
внезапно ощутила, что полна решимости. Ее точно озарило –
вот он, ее шанс! Если она сейчас настоит на своем и сумеет
выиграть пари, это разом изменит отношение отца к ней. –
На стажера я согласна. Забиваемся.

– Ну-ну, – хмыкнул отец. – Давай попробуем… На что
хоть спорим-то?



 
 
 

– А на желание! Если я полгода проработаю на этой твоей
стройке, то ты сделаешь все, что я попрошу. И учти, это бу-
дет такое… – хитро улыбнулась Марго. – Заранее трепещи!

На самом деле, у нее пока даже мыслей не было, что стре-
бовать с отца, но она не сомневалась, что за шесть месяцев
успеет придумать. Ей был важен не приз, а победа.

– А чего мне трепетать – я ж знаю, что вообще ничем не
рискую, – снова засмеялся папа. – Ну, ладно, раз уж ты так
хочешь, оформлю тебя в Вешняки. Но учти, начальник у те-
бя будет крутой. Бывалый моряк, морской волк, можно ска-
зать. Спуску тебе не даст. Георгием звать… Бывший боцман
с грузового судна. У такого не забалуешь.



 
 
 

 
Глава третья

Морской волк
 

Как раз в это время Георгий Капитонов, бывший боцман
с грузового судна «Нижний Тагил», бывалый моряк и, мож-
но сказать, морской волк, у которого не забалуешь, подъез-
жал к строящемуся зданию в Вешняках на мотоцикле фир-
мы «Сузуки».

Георгий прекрасно понимал, что езда на байке по мос-
ковским улицам и дорогам  – не что иное, как растянутое
во времени самоубийство. Но садиться за руль обычного ав-
томобиля он принципиально не хотел. Видимо, сказывалась
неугомонная натура бывалого моремана. Не мог он обхо-
диться без риска, без упругого встречного ветра в лицо. Сто-
яние в пробках, муторное ожидание было не для него, обще-
ственный транспорт с его толкотней – тем более. А ездить
на чем-то надо, город большой, без колес никак нельзя. Так
что он почти сразу по возвращении в Москву посетил салон
на Пресне, из которого сразу же выехал на новом «железном
коне». И понял: байк – это не средство передвижения, это
состояние души. К тому же мотоцикл оказался хорошим ре-
шением транспортной проблемы – и стильно, и лихо, и авто-
мобильный затор объехать – раз плюнуть.

Согласно договоренности, к работе он должен был при-



 
 
 

ступить с завтрашнего дня, но ему не терпелось поскорее
своими глазами увидеть объект, чтобы хоть примерно пред-
ставить себе, с чем предстоит иметь дело. Что греха таить –
он волновался, и волновался не на шутку. Потому что одно
дело – организовать ремонт в обычной квартире, и совсем
другое – руководить процессом отделочных работ в огром-
ном здании. На такую серьезную вахту он выходил первый
раз в своей жизни. Да и не ожидал он, что все срастется так
быстро. Когда случайно пересекся в Интернете с братишкой
Володей и закинул удочку насчет работы, то особо и не на-
деялся на результат. И был очень удивлен, когда спустя пару
дней с ним связались и назначили встречу с самим «капи-
таном» «БилдСтроя» Ереминым. Лично. Георгию это очень
понравилось. Он и сам всегда придерживался мнения, что,
если хочешь по-настоящему узнать человека, дай ему воз-
можность самому рассказать о себе словами и поступками –
не делай выводов из того, что говорят о нем другие.

Встречей он остался доволен. И, похоже, это получилось
взаимно, поскольку уже на следующее утро Георгия пригла-
сили в офис, оформили все бумаги и тут же отправили на
инструктаж к какому-то эйчар-менеджеру. Этот самый эйчар
(и слово-то какое дебильное!) ему не понравился – типичная
сухопутная крыса. Наглажен, надушен, прилизан, выбрит до
блеска – морда, как только что надраенная палуба – а ощу-
щение вызывает гадливое. Но антипатий своих Георгий, яс-
ное дело, показывать не стал, терпеливо слушал, что долдо-



 
 
 

нит менеджер.
– Вы, главное, следите, чтобы пожара в бытовках не слу-

чилось, – бубнил холеный эйчар. – За пожар, если, не дай
бог, с жертвами, до семи лет срока дают, а то и больше…
Мы, конечно, своих не бросаем – отмазываем, как можем,
но всякое бывает, понимаете? Да, и еще: нелегалов мы на
стройке не держим, себе дороже. Рабочие все с регистраци-
ей, миграционными картами, официально оформлены, по-
считаны, как говорится, по головам. Так что с этой стороны
проблем быть не должно. А если что случится, так и говори-
те следакам: рабочие были пьяны, неосторожно обращались
с огнем, электричеством, водой, острыми предметами, друг
с дружкой – в общем, вы тут ни при чем, начальство – тем
более. Но не дай бог, случится пожар…

Георгий только поморщился. Уж кому-кому – а ему точно
не надо рассказывать, как страшен и опасен бывает огонь.
Особенно на судне. Это только глупые девчонки на берегу
удивленные глазки делают: «Так там же вода кругом, разве
трудно потушить?» Трудно, девочки, очень трудно. И девать-
ся с горящего судна некуда…

Он до сих пор во всех деталях помнил ту ненастную
ночь. Он, как обычно, усталый, как собака, завалился спать
под ровный шум за переборкой – там находилось машинное
отделение с его неумолчным гудением, клокотанием, бес-
покойной жизнью железных механизмов. Казалось, только
успел закрыть глаза, как тут же раздались крики. Аврал, по-



 
 
 

жар в машинном. Все тотчас повскакали с коек. Матрос ли
ты, боцман, штурман, да хоть старпом – неважно, тревога об-
щая. Всем быть в полной готовности, согласно своей долж-
ности и инструкциям. Пожар – дело нешуточное. Все вместе
кидаются бороться со стихией, все надеются на счастливую
моряцкую звезду да молятся всем, каким только можно, бо-
гам… Им с ребятами в тот раз сильно повезло – обнаружили
пожар рано, навалились дружно, действовали согласованно.
На корабле все – одна команда, и помирать, если что, все
вместе будут. Потому-то морские всегда марку держат перед
сухопутными. На борту все друг за друга отвечают, в беде
не бросают. Твердо знают: всегда сам решай, что возможно,
а что невозможно – не позволяй это делать своему страху и
сомнениям. Так что потушить пожар удалось быстро, причи-
ненный огнем ущерб удалось кое-как устранить. Уже потом,
в ближайшем порту, надежно починились…

Много еще таких ночей и дней было у Георгия. Как толь-
ко здоровья хватало! Однажды он принимал участие в спа-
сении экипажа затонувшего краболова и выпал из спасатель-
ного катера. Всего-то минут десять побарахтался в ледяной
воде, а потом две недели валялся в больнице. И ничего – обо-
шлось. Но все чаще он чувствовал, что начинает уставать от
этой трудной кочевой жизни. Так что, может, и хорошо, что
его на берег списали. Если даже в очень сложной ситуации у
тебя есть выбор – это уже повод для оптимизма! Опять же,
годы идут, уже за сороковник перевалило, и он не молодеет.



 
 
 

Неизвестно, сколько лет он еще смог бы бодро нести службу,
независимо от того, выспался или нет, не ворча, не жалуясь,
в любую погоду, не думая о простуде и о прочих хворях и
недомоганиях. Хотя, конечно, остался бы на борту – все рав-
но смог бы. Ведь море – мечта всей его жизни.

Собственно, в том, что еще в детстве он начал грезить о
дальних плаваниях, не было ничего удивительного. В опре-
деленном возрасте почти все мальчишки и добрая половина
девчонок бредят морем. Начитаются Жюля Верна, насмот-
рятся фильмов о пиратах и героических путешественниках –
и мечтают стать моряками. Пока не придет черед нового
увлечения. Вот только у него этот черед так и не наступил.
Он все так же зачитывал до дыр книги на морскую темати-
ку, всерьез изучал специальную терминологию, устройство
разных кораблей и систему управления ими, а как только
позволил возраст, записался в детскую мореходную школу
«Бригантина», и за все годы учебы не пропустил без край-
ней необходимости ни одного занятия. Из его родных под-
московных Люберец до любого моря было далеко, но его та-
кие вещи не смущали. На высшее образование он не зама-
хивался, сразу в капитаны не рвался, его вполне устраивала
специальность матроса. Родители, к тому времени уже осо-
знавшие, что спорить с их сыном бесполезно, только махну-
ли рукой, когда он сообщил, что поступать в мореходку бу-
дет в Одессе. После училища его распределили на сухогруз,
приписанный к Новороссийску. Там Георгий и поселился,



 
 
 

сначала комнату получил, потом, когда женился, квартиру.
Восемь с лишком отходил матросом, а потом, когда ушел
на пенсию старый боцман Иваныч, которого уважала и по-
баивалась вся команда вплоть до старпома, занял его место.
И оставался на той же должности, хоть и на разных посуди-
нах, несмотря ни на что – ни на перестройку, ни на распад
Союза, ни на прочие катаклизмы… До тех пор, пока не слу-
чилась та неприятная история, о которой у Георгия не было
никакого желания вспоминать. Но он жил по принципу «Ни-
когда не нарушай правила! Особенно те, которые установил
сам для себя. На основании собственного опыта».

Самое обидное, что лично его вины в произошедшем не
было никакой. Разве что недальновидность. Хотя вроде бы и
чувствовал, что обстановка накаляется, но решил, что кри-
чать «Полундра!» еще рано, пустил дело на самотек – вот и
поплатился. А все из-за этого Василия, парня из Краснодар-
ского края. Георгию он сразу не понравился – нехороший у
человека взгляд, тяжелый, недобрый. Но он до последнего
момента не придавал особого значения своей антипатии к
Василию. Флот – не институт благородных девиц, тут анге-
лочков с крылышками не встретишь. Ничего, думал он, и с
этим Василием сработаемся, не таких обламывали.

Надо отдать Василию должное, работал-то он как раз хо-
рошо, тут у боцмана к нему нареканий не имелось. Но вот
характер имел крайне неуживчивый, хуже того – агрессив-
ный. Чуть что – заводился с полоборота, на пустом месте,



 
 
 

но при этом и сам постоянно задирал других ребят. Сколько
раз дело доходило до драки, но обычно обходилось. Ну, сце-
пится кто-то с Василием, растащит их, походят оба «героя»
с синяками и разбитыми костяшками. Но однажды не обо-
шлось, драка завязалась что-то уж очень серьезная, не один
на один, а целая куча-мала, и Васька, чтоб ему ни дна ни по-
крышки, достал нож и пырнул в живот своего оппонента –
неплохого парня, отца двух детей. Спасти того не удалось.
Ваську, конечно, судили, но легче от этого не стало никому,
ни семье убитого, ни самому Георгию, которого тоже назна-
чили виноватым – не углядел, недоработал, допустил нару-
шение дисциплины в команде. И то, что драка произошла
ночью, когда боцман спал у себя в каюте после тяжелой вах-
ты, никого не трясло.

После списания на берег Георгий не остался в Новорос-
сийске – там его уже ничего не держало. Путь в море был
отныне заказан, а семья давно распалась. Маринка однажды
не дождалась муженька из очередного рейса, сошлась с ка-
ким-то шеф-поваром из элитного ресторана. Впрочем, Ге-
оргий тогда не очень переживал ее уход, больше удивлял-
ся: Маринка всегда была помешана на похудании, лишнюю
крошку боялась съесть и – на тебе! – ушла к повару! Да еще,
судя по рассказам досужих кумушек, для которых нет в жиз-
ни больше кайфа, чем настучать моряку на то, как вела себя
жена, пока он был в плавании, сама этого повара соблазнила
и сама потащила под венец. Это Маринка-то! Та самая Ма-



 
 
 

ринка, за которой вечно ходили толпы поклонников, кото-
рая всегда задирала нос и повторяла: «Твое сердце – не про-
ходной двор – давай от него ключи только достойным!» Соб-
ственно, именно поэтому Георгий на ней и женился. Не по
любви, а из чувства соперничества, азарта победить и ока-
заться в битве самцов самым лучшим. И вот чем все закон-
чилось. Хорошо еще, что детей не нажили.

Так он и вернулся «на историческую родину», в неузна-
ваемо изменившиеся за годы его отсутствия Люберцы, в ро-
дительскую двушку. Отца уже не было на свете, они похоро-
нили его шесть лет назад, а мать не могла прийти в себя от
радости, что единственный сын снова будет рядом и у нее
вновь появился кто-то, о ком можно заботиться. Работать с
его специальностью в столице было негде (не идти же на про-
гулочное корыто, которое катает свадьбы и корпоративы по
Москве-реке!), и он решил заняться бизнесом. Не жди, что
судьба изменит тебя, – изменяй свою судьбу собственными
руками! Организовал фирмочку, стали делать ремонты, но
дела шли ни шатко ни валко – слишком большая конкурен-
ция. Летом еще так-сяк находились заказы, но с октября на-
чинался мертвый сезон. Потому он и намекнул Володе, что
ищет работу. Правда, надеялся при этом на возвращение в
море.

Ладно, теперь все это уже позади – его беспокойная мор-
ская жизнь со всеми штормами и штилями, авралами и вах-
тами, отданными швартовыми и возвращениями в порт, и



 
 
 

его так и не ставшая счастливой семья. Казалось бы, пора
уже оставить прошлое в покое и жить настоящим, учитывая,
что не так уж много нам отпущено будущего. А все никак,
все ненужные воспоминания в голову лезут.

А эйчар тем временем все распинался и распинался на те-
му техники безопасности. Нашел, блин, кого учить!..

– Ладно, я все понял, – прервал его бесконечные излияния
Георгий. – Когда мне выходить на объект?

И услышал в ответ:
– Да хоть завтра! На стройке, знаете ли, время особенно

дорого…
Потому Георгий и решил не тянуть кота за все места, от-

правился в Вешняки с утра, тем более что и от дома это было
совсем недалеко. Кто его знает, что будет завтра? Наплюй на
прогнозы синоптиков – как пройдет твой день, зависит толь-
ко от тебя. Ехал, зорко оглядываясь по сторонам, запоминая
дорогу – прокладывал курс. Теперь этот путь ему предстоит
проделывать ежедневно. А вот и стройка показалась.

Стройка…
При этом слове у любого несведущего человека перед гла-

зами сразу же возникает высокий забор, подъемные краны,
бытовки, выезжающая из ворот грузовая техника… Геор-
гий вспомнил, с каким любопытством в детстве они с дру-
зьями-мальчишками заглядывали в щели забора, пытаясь
разглядеть, что делается на строительной площадке. Отче-
го-то всех мальчишек манит кипящая там загадочная жизнь.



 
 
 

В детстве забраться на стройку было самым настоящим по-
двигом. Гошка с приятелями много раз, набравшись храбро-
сти и презрев все запреты взрослых, проникали через дыру
в заборе на строительную территорию. Вот тогда-то можно
было не только все разглядеть в подробностях, но и разжить-
ся вожделенными сокровищами – ржавыми металлически-
ми уголками, осколками цветной кафельной плитки, а если
повезет, то и почти целым ее квадратиком, кусками звонких
рыжих кирпичей, из которых потом можно было вытачивать
шершавые фигурки – шарики, сердечки, кубики. Надо бы-
ло терпеливо тереть куском кирпича об асфальт, чтобы при-
дать ему ту или иную форму… Особенно ценились у маль-
чишек кусочки свинца от оплетки телефонных кабелей. Сви-
нец плавили на огне в консервных банках и выливали в ямки
на песке, придавая разную форму – пистолетов, сабель, са-
молетов, кораблей – и получались фигурки, которые тут же
становились предметом всеобщей зависти.

Набег на стройку должен был совершаться быстро, по-
ка не заметила охрана. А когда становилось ясно, что при-
сутствие лазутчиков на запретной территории уже перестало
быть тайной, приходилось со смехом и с замирающим серд-
цем улепетывать. Зато потом можно было горделиво расска-
зывать в красках менее смелым и не участвовавшим в дерз-
кой вылазке товарищам, как их преследовал ужасный сто-
рож, грозя перемолоть в бетономешалке.

И вот сейчас время словно вернулось: он опять проник



 
 
 

на таинственную территорию стройки. Как в детстве. Что ж,
наверное, это не так плохо. Ведь не зря говорят: никогда не
забывай о том, что в детстве приносило тебе счастье.

Правда, теперь уже просто так, за здорово живешь, на
стройку не пройти. Никаких дыр в заборах нет, за этим стро-
го следят, а вход преграждают надежные ворота, с будкой
охраны. Ни одному владельцу строительной компании не ин-
тересно превращать площадку в проходной двор. Техника
нынче дорогая, спрос на нее большой, а народ кругом уш-
лый, только зазеваешься – сразу уведут из-под самого носа.
Да и с малолетними озорниками нынче совсем другой раз-
говор. Не дай бог, с ними что-то случится на площадке – от-
вечать будет фирма, и отвечать по-крупному.

Охранники на входе свое дело знали и к Георгию, подка-
тившему к воротам на «Сузуки» под аккомпанемент группы
«Deep Purple», сначала отнеслись недоверчиво. Однако тот
воспринял это как должное, даже, наоборот, порадовался –
это ж здорово, что ребята так хорошо несут службу. Показал
документы, созвонился с диспетчерской… в смысле – с го-
ловным офисом, и все уладилось. Охранники даже показали
место, где лучше всего оставить байк, – чуть в стороне от
ворот, прямо за будкой, и напомнили первым делом надеть
каску.

Зайдя на территорию, Георгий снова невольно отметил,
что с далеких времен его детства стройка, по крайней ме-
ре московская, изменились в лучшую сторону. С виду все



 
 
 

строительство выглядело опрятнее – высокий забор, совре-
менные благоустроенные бытовки в два этажа. Колеса выез-
жающих с площадки машин моют из шланга, чтобы не раз-
носить грязь по округе. Ну и конечно, продвинутая техника,
всякие агрегаты, требующие специальных навыков и знаний,
новые материалы, с которыми тоже нельзя иметь дело без
подготовки. Нынешние строители и отделочники неспроста
считаются элитой среди рабочих, особенно приезжих – они
должны быть квалифицированными специалистами. Неуме-
хам в этой области делать нечего. Но и отдача соответствен-
ная. Всякое, конечно, бывает, но если в строительной компа-
нии есть какой-никакой порядок, то рабочим платят неплохо
и вовремя, да и условия жизни получше, чем в других сфе-
рах, нуждающихся в труде приезжих, – уборке улиц, рынках,
вредных производствах, общепите. Но именно что получше.
Потому что для человека, привыкшего к комфорту город-
ской квартиры, ванне и диванам с креслами, работа на улице
при любой погоде и жизнь в передвижных домиках-вагончи-
ках рядом с грохочущей стройкой реально очень тяжела. Хо-
тя Георгия работа в подобных условиях совсем не смущала.
На море бывало потрудней – и ничего, справлялся. В любом
случае он знал: хочешь перемен – действуй! Если все время
только ждать и надеяться, можно остаться ни с чем, а точнее,
наедине с прожитой впустую жизнью.

Закинув голову, Георгий оглядел вонзившийся в небо се-
рый остов. «Солидная посудина!» – отметил он про себя. Из-



 
 
 

дали все это – высокий забор, каркас здания, шум работа-
ющих механизмов – и впрямь напоминало громоздкий ко-
рабль неведомо как очутившийся на суше. Георгий покачал
головой: сколько же труда надо приложить, чтобы эта бе-
тонная коробка стала уютным человеческим жилищем. И он
должен провести этот бетонный корабль через все бури и ме-
ли, доставить в надежный порт и во всем параде пришварто-
ваться у причала.

Засмотревшись на здание, он чуть не угодил в яму, запол-
ненную мутной водой. Хорошо, что его вовремя окликнул
звонкий девичий голос:

– Ой, дядичко, так вы ж дивитеся себе пид ноги! Так ведь
и утопнуть недовго!

Георгий чертыхнулся и отскочил от ямы.
– Что это вы тут такую грязь развели? – возмутился он,

тут же включившись в роль начальника.
– Яка така грязь? – певуче откликнулась девушка. – Це ж

стройка, а не бульвар, где парочки гуляють.
Георгий внимательнее пригляделся к своей собеседнице.

Молодая, на вид вряд ли больше двадцати пяти. Невысокая,
смуглая, с темно-карими лукавыми глазами и толстой ко-
сой. Бесформенная рабочая спецовка не могла скрыть, что
фигурка у девушки хоть куда, несмотря на явно не модель-
ный рост: стройная, гибкая, с соблазнительными формами.
И двигается девчушка легко, не без врожденного изящества.

– А вы навіщо сюда пришли? Сюда посторонним нельзя! –



 
 
 

поинтересовалась она, в свою очередь, разглядывая Георгия.
– Ничего, – усмехнулся тот, – мне можно. Я теперь тут

у вас буду работать. Прорабом… – значительно добавил он,
чем сильно удивил девушку.

– А як же Евгений Витальевич? – изумилась она.
– Сидоренко? Так его на другой участок перевели. Вы раз-

ве не знали?
– Та ни, не слыхала… – Она с любопытством таращилась

на него большими черными глазищами.
–  Зовут меня Георгий Владимирович,  – представился

он. – А тебя как звать-величать?
– Та Маричка… – зарделась девушка.
– Вот и хорошо, Маричка. Ну, а коли уж ты моя первая

знакомая здесь, то покажи-ка мне, что и где у вас тут нахо-
дится.

– Ой, та мне ж на склад надо, бригадир послав… – расте-
рялась девушка.

– Ничего, с бригадиром я договорюсь. – Георгий реши-
тельно шагнул вперед.

Минут за десять, максимум – за четверть часа, они обо-
шли всю территорию, осмотрели складские навесы, контей-
неры и времянки, где прятались от осенних дождей отде-
лочные материалы, оглядели расположившуюся там и сям
самую разнообразную технику. Значительную часть терри-
тории занимали вагончики из крашенного синей краской
оцинкованного профиля. В одних жили рабочие, другие бы-



 
 
 

ли отведены для разных бытовых нужд: столовая, душевые,
прачечная, сушильня, подсобки для хранения личных ве-
щей. В одном из таких вагончиков, стоявшем чуть в сторо-
не от «городка» строителей, и находилась так называемая
прорабская. Войдя туда, Георгий огляделся. Шаткий стол с
телефоном, обмотанным изоляционной лентой, десяток раз-
нокалиберных стульев, графики на обшитых вагонкой сте-
нах, какие-то папки на грубых металлических стеллажах.
Так вот он – капитанский мостик, откуда он будет коман-
довать громоздким бетонным судном под названием «Нева-
ляшка». О прозвище он узнал, разумеется, от Марички – де-
вушка уже успела не раз ввернуть это словечко, рассказы-
вая о стройке. На мгновение он растерялся – с чего же начи-
нать? Может, зря он поторопился приехать сюда, не догово-
рившись о встрече с прежним прорабом или хотя бы с кем-
то, кто мог бы ввести его в курс дела? Ладно, опыт – дело
наживное.

– Слушай, Маричка, а отведи-ка меня по бригадам. Хочу
на людей посмотреть, с кем работать придется, с бригадира-
ми познакомлюсь. В общем, узнаю, что за команда у меня на
борту, да и команда пусть на меня посмотрит…

Вместе они прошлись по тем этажам высотки, где уже на-
чались отделочные работы. Георгий внимательно пригляды-
вался к тому, чем заняты строители, разговаривал с брига-
дирами, знакомился с народом. Его самолюбию льстило, что,
завидев его рослую, внушительную фигуру и услыхав трени-



 
 
 

рованный командный голос, люди невольно подтягивались и
глядели уважительно. Это хорошо, дисциплина на борту –
важная вещь. Да и произвести должное первое впечатление
очень важно.

Как убедился Георгий, публика на стройке подобралась
разная. Разумеется, в подавляющем большинстве «гости из
ближнего зарубежья», люди, чьи родители (а иногда и они са-
ми) еще помнили то время, когда все жили в одной большой
стране, считали себя единым народом и в массе своей вооб-
ще не обращали внимания на то, что их сосед имеет другую
национальность. И вдруг как-то резко все стало по-другому.
Но Георгия это не волновало, он привык работать с предста-
вителями самых разных национальностей. В наше время по-
чти на любом корабле команда разношерстная – чем больше
численность экипажа, тем больше наций представлено. Так
что Георгий понимал, что сложность в этом вопросе толь-
ко одна – не путать одну национальность с другой. Потому
что некоторые люди даже молдаван от украинцев отличить
не могут, не говоря уж о том, чтобы увидеть разницу между
таджиком, узбеком, киргизом или казахом. А у него в этом
деле опыт был большой. Ему доводилось общаться и с ев-
ропейцами, и с американцами, и с австралийцами, так что
он в большинстве случаев мог определить, откуда родом его
собеседник, для которого английский язык родной, – из Ан-
глии, из Штатов или из Австралии. Но с ними он встречался
больше в портах, а в рейсы чаще ходил с азиатами. И каждый



 
 
 

раз, отправляясь в рейс, он давал установку команде не пу-
тать китайцев, филиппинцев, малайцев, вьетнамцев, корей-
цев, тайцев, индонезийцев… Так спокойнее, национальная
гордость – дело тонкое. И уж тем более не допускал он ника-
ких, даже мельчайших, намеков на шовинизм. Георгий был
твердо убежден: никогда не надо говорить человеку, что он
в чем-то не такой, как все, слабый или неправильный. Он
ведь может поверить, и это сломает ему жизнь. Лучше все-
гда говорить про всех только хорошее. Плохого вокруг и так
достаточно.

Обход «дозором своих владений» Георгий закончил уже
к вечеру. Темнело, работа на всех участках сворачивалась,
строители расходились по бытовкам. Выйдя на площадку,
новый прораб оглянулся по сторонам в поисках Марички –
увлекшись, он забыл даже поблагодарить свою провожатую
за экскурсию по стройке. Но девушки нигде не было видно,
наверное, уже куда-то убежала.



 
 
 

 
Глава четвертая

Девушка из Закарпатья
 

Конечно, Маричка убежала. Ей действительно некогда
было разговаривать разговоры после работы. Сегодня они с
подружкой Зухрой дежурные по кухне, нужно скорее приго-
товить ужин.

Днем рабочие в основном питались в столовой через до-
рогу, там было вкусно и недорого, но вечерами многие, пре-
имущественно женщины, готовили что-то и сами. Для этой
цели, под кухню и столовую, на стройке была отведена спе-
циальная бытовка, и Маричка и ее соседки по вагончику
охотно ею пользовались. Скидывались деньгами, по очереди
стряпали ужин на всех и дружно ели за общим столом. По-
чти как одна семья.

Это только при взгляде со стороны стройка довольно од-
нообразное зрелище. Ну, бетонная коробка, ну, копошатся
люди, стрекочут или ревут механизмы, вздымаются клубы
пыли. Кажется, проходит день за днем, а здесь ничего не ме-
няется. И люди в этом мирке походят на безликих муравьев,
выполняющих скучную механическую работу.

Но так кажется только по незнанию. На самом деле строй-
ка – живой организм, существующий по своим неписаным
законам. Что-то вроде военного лагеря, средневекового мо-



 
 
 

настыря, индийского ашрама, крепости на горе. И  верно,
стройка во многом похожа на крепость. Забор по перимет-
ру, вышка-здание и, разумеется, гарнизон, который все это
укрепляет, охраняет, движет к завершению. Это потом, ко-
гда сдадут объект и заселятся жильцы, крепость станет са-
мым обычным городским домом, сольется с другими зда-
ниями на улице, утратит свою обособленность и таинствен-
ность, станет обычной деталью городского пейзажа. Но по-
ка «Неваляшка» была и оставалась своеобразным островом
среди обычных городских кварталов. И населяли этот ост-
ров самые разные люди. Посмотреть – так то ли вавилонская
башня, то ли самый настоящий интернационал, мечта рево-
люционеров начала двадцатого века. Тут и непременные та-
джики, и молдаване, и украинцы, и целый спектр представи-
телей кавказских и закавказских народов, несколько бурят,
калмыков, татар, не говоря уж о русских. В общем, этакий
Ноев ковчег, особенно если принять во внимание собак и
кошек, традиционно обитающих в подобных местах. И все
обитатели этого острова, или, если угодно, ковчега, находи-
лись в сложных и самых разных отношениях между собой.
У каждого своя история, своя судьба, кто-то враждует, кто-
то дружит, а кто-то в кого-то влюблен…

Примерно такие мысли проносились в голове у Марички,
пока она поспешно нарезала лук и морковку для щей. Вскоре
к ней присоединилась подружка Зухра, которая бегала по-
сле смены отправлять деньги домой, в Душанбе, и в четы-



 
 
 

ре руки дело пошло веселее. За готовкой девушки болтали,
не замолкая – обсуждали нового прораба. Доброй Маричке
Георгий Владимирович сразу пришелся по душе, а рассуди-
тельная Зухра хоть и признавала, что как мужчина их новый
начальник очень даже ничего, но опасалась, не будет ли он
слишком строгим. Взгляд уж больно у него суровый, при та-
ком шефе точно не расслабишься. Как начнет гайки закру-
чивать – только держись…

– Ничего, авось сробимся, – улыбалась Маричка. Но в глу-
бине души и у нее поселилась легкая тревога. Очень уж не
хотелось ей потерять это место, имелись у девушки причины
держаться за него. Как минимум две очень веские причины.

Первой причиной была семья. Маричка была родом из
небольшого села под Ужгородом, в Закарпатье – удивитель-
ном по красоте крае, славящемся своими древними памят-
никами, минеральной водой, виноградом, аистами и дуже
гарными жинками да девчатами.

Закарпатье  – совершенно особенное место, со своим
укладом жизни, со своими обрядами и неповторимым коло-
ритом. Вроде бы и Украина, да не совсем, оно и советским-то
стало позже, чем остальная часть страны, только после окон-
чания Великой Отечественной войны. А до этого побывало и
частью Чехословакии, и частью Венгрии, и самостоятельным
государством. Там, на небольшой сравнительно территории,
бок о бок проживает два десятка разных национальностей,
и говорят там хоть и по-украински, но на особом западном,



 
 
 

«западенском» диалекте, отличающемся удивительным сме-
шением польских, молдавских, венгерских, еврейских выра-
жений. Русский язык там тоже все знают, да и не только рус-
ский. Чуть ли не любой продавец на базаре легко может объ-
ясниться на полудюжине языков – с каждым покупателем на
его родном наречии.

Есть в украинском языке слово «чемнiсть», означающее и
вежливость, и честь. Не всем эта чемнiсть присуща, но всем
известна ее ценность. А  жителям Закарпатья  – особенно.
После перестройки этому краю пришлось особенно нелегко.
Целебные источники пришли в запустение, санатории, кото-
рые никто больше не посещал, быстро превратились в руи-
ны, леса распродали и вырубили. Земля оголилась – и нача-
лась экологическая катастрофа. Стихия разбушевалась, ни-
чем не сдерживаемые горные потоки размыли почву, уча-
стившиеся наводнения погубили прибрежные села. Людям
с тех пор стало очень трудно жить, а в последнее время –
особенно, потому что совсем не было никакой работы. Но
каждый человек, побывавший в карпатских горах, в тамош-
них селах, знает – чемнiсть здесь не утрачена. Местное на-
селение хоть и обнищало, но с гостем могло поделиться по-
следним. Пусть даже если гость этот зашел на подворье всего
на минуту, дорогу спросить. Усмехнутся, услышав русскую
речь: «От, москалику…» – даже если «москалик» этот при-
ехал из Киева, – но без помощи не оставят, подскажут, на-
правят, пособят, чем могут, еще и гостинцев в дорогу дадут.



 
 
 

Но в селах, при огородах, теперь остались одни старики
да дети, остальных безработица выгнала из родных краев.
Чуть не все молодые, сильные, предприимчивые подались на
заработки – кто куда. Не миновала эта судьба и Маричку.

В своей семье она была старшей. А еще – три младших
сестры да два брата. Их отец вечно пропадал на заработках,
мать вся извелась в хлопотах по хозяйству, была вечно уста-
лой и раздражительной. Чуть что – первой доставалось Ма-
ричке, она же старшая. Маричка, поистине безответная ду-
ша, не огрызалась – не принято в украинской глубинке гру-
бить родителям. «Мамо, не сердьтеся, – только и могла ска-
зать. – От приїде батько, вам буде легше…» Впрочем, и у
самой Марички жизнь была не слаще, чем у ее матери, хло-
пот хватало на целый день. Утром вставала до свету, млад-
ших в школу собирала, завтраком кормила, днем помогала
всем уроки делать, убирала за ними, одежду и даже обувь
им чинила. Каждый вечер, после того, как воды для мытья
натаскает, согреет, проследит, чтобы все помылись, уложит
да книжку на ночь почитает, Маричка буквально с ног вали-
лась от усталости. А засыпала каждый раз с надеждой: ну,
может, хоть завтра мать похвалит, приласкает, скажет хо-
тя бы одно доброе слово? Но мать хвалила старшую толь-
ко за глаза. Только соседкам-кумушкам рассказывала, какую
славную дочку вырастила – заботливую, послушную, рабо-
тящую. Вот будущему мужу Марички повезет! А самой де-
вушке редко перепадало материнской ласки. Наверно, мать



 
 
 

чувствовала, что недолго дочке жить в родном доме, значит,
и баловать ее незачем. Так она крепче будет, станет более
сильной да стойкой.

А потом, когда Маричке было четырнадцать, в семью при-
шла страшная весть – отец домой не вернется. Нет, он не сбе-
жал к другой бабе, подальше от своего шумного семейства,
не спился, не погиб в драке и не сгинул без вести. Бродяжья
доля занесла его в Испанию, где он работал на сборе апель-
синов, и там он внезапно заболел гриппом. Казалось бы –
грипп обычный, безделица, им каждый болеет по паре раз в
год, и ничего… Но отцу Марички не повезло. То ли он ви-
рус какой-то особый подхватил, то ли осложнения начались,
но, так или иначе, сильный и не старый еще мужчина умер
всего за одну ночь – сердце не выдержало. Мать чуть с ума
не сошла от горя и от безысходности, Маричка, как могла,
старалась поддержать и утешить ее – но разве есть в мире
средство утешить человека в подобной беде?

Свое горе Маричка прятала подальше от людских глаз, но
в глубине души страдала никак не меньше матери. Она по-
нимала – все, кончилось ее хоть и далеко не беззаботное, но
все же детство. Надо думать, как жить дальше, как помочь
семье. До этого она мечтала об институте, хотела выучиться
на учительницу… Но какой теперь институт?! Теперь надо
получать специальность, которая может прокормить. И как
можно скорее. Пришлось ехать в райцентр, поступать в стро-
ительный техникум, благо он там был. Маричка училась, а



 
 
 

вечерами и в выходные подрабатывала, где только можно.
Ни от чего не отказывалась – и уборщицей в больнице бы-
ла, и посуду мыла в придорожном кафе, и на базаре в мороз
торговала. Вот только предложения торговать собой, какие
делали многим ее землячкам, отвергала категорически.

После окончания техникума Маричка подалась в Польшу.
Тогда с этим еще было просто, пересечь границу пара пустя-
ков: показываешь на таможне банковскую карточку или три
стодолларовые купюры – и проезжай, верят, что ты не ни-
щий. А как стала Польша великоважной европейской стра-
ной, далеко не всех работников стала к себе пускать – как-
никак Шенгенская зона. Перед такими, как Маричка, двери
в первую очередь и захлопнулись.

Однако Маричка унывать не привыкла, она была благо-
дарна судьбе и за то, что имела. За пару лет пребывания в
Польше она успела поработать рядом с настоящими масте-
рами и времени даром не теряла – постоянно наблюдала за
ними, перенимала приемы, всегда просила объяснить, по-
казать, научить. К двадцати годам уже стала неплохим спе-
циалистом, ее заметили и позвали в бригаду, работавшую в
Москве. Россия – не Польша, она всех своих братьев, сосе-
дей из бывшего «Союза нерушимого» к себе впускает. Со
временем даже регистрацию в трехдневный срок, обязатель-
ную для гостей Москвы, отменили, разрешили спокойно ра-
ботать по три месяца. Потом, правда, надо съездить на роди-
ну, хоть на день, да съездить, потому как обратно в Москву



 
 
 

вернуться можно только с новой миграционной картой.
Маричку-то это правило даже устраивало. Не будь его, она

так бы и работала без перерыва из года в год, берегла бы зар-
плату – а так есть повод раз в сезон обязательно домой вы-
браться, повидать маму да на удивление быстро подрастаю-
щих братьев и сестер. Однако у многих коллег Марички си-
туация была куда сложнее. Особенно трудно пришлось стро-
ителям из Средней Азии – для них условия пребывания в
России были немного строже. Но таджикские, казахские, уз-
бекские ребята быстро сориентировались и тоже стали поль-
зоваться таможенной лазейкой. Раз в три месяца они при-
езжали в Украину и в тот же день возвращались обратно, с
волшебной миграционной картой, которая уравнивала их в
правах с украинцами. А что делать? Дома-то работы нет. Так
что не зевай, ищи выходы, вертись, как можешь, тогда и сам
проживешь, и родным деньги будешь высылать. Волей-нево-
лей приходилось терпеть унижения, постигать всякие бюро-
кратические премудрости, учить язык, заполнять такие хит-
рые, на неискушенный взгляд, бумаги.

Сколько этих анкет, карточек, бумаг добрая Маричка за-
полнила своим собратьям по кочевой жизни за то время, ко-
гда моталась в плацкартных вагонах то на родину, то на за-
работки! Сколько дельных советов дала, скольким премуд-
ростям московской жизни обучила… Азиаты русский язык
знали совсем плохо, Маричка – немного лучше. Даже у мол-
даван, особенно молодых, возникали трудности с кирилли-



 
 
 

цей  – одна надежда на отзывчивых попутчиков. Маричка
охотно шла им навстречу, помогала, заполняла заодно со
своей карточкой еще десяток других, со всего вагона. Как
привыкла быть старшей сестрой, так и несла эту привычку
по жизни, не жалуясь и не раздражаясь.

Неудивительно, что на стройке «Неваляшки», куда де-
вушка попала вместе со своей бригадой, все ее знали и лю-
били: веселая, отзывчивая, мастерица на все руки. Все жен-
щины и девушки хотели жить в бытовке с такой соседкой,
а все мужчины мечтали хоть иногда попасть к ним на обед.
Маричкина стряпня славилась на всю стройку. Тут уж ис-
ключений не было – и русские, и молдаване, и даже азиаты
с кавказцами, не говоря уж о земляках-украинцах, были го-
рячими поклонниками горячего Маричкиного борща.

Да и не только борща. Веселая стройная девушка нрави-
лась многим и вниманием совсем не была обделена, тем бо-
лее что коллектив на стройке, как это чаще всего и случа-
ется, по преимуществу был мужской. В основном молодые
горячие парни, остро нуждавшиеся в женском обществе. Но
отзывчивая и заботливая во всем остальном Маричка в этом
вопросе казалась неприступной крепостью. Улыбалась всем,
со всеми была ласкова и приветлива, но близко к себе никого
не допускала. Причем делала это так умело и тонко, что да-
же самые нахальные ухажеры быстро понимали, что им ни-
чего не светит, но, как ни странно, на девушку не обижались
и продолжали к ней хорошо относиться, правда, теперь уже



 
 
 

относились как к сестре.
Соседки по вагончику не то чтобы осуждали Маричку, но

никак не могли понять причины такой строгости в поведе-
нии. Добро бы жених где-то далеко имелся – так ведь нет, не
было у Марички никакого жениха ни в родном селе, ни где-
то в чужом краю, как она, на заработках.

– Тебе ведь двадцать пятый год уже, – качала черноволо-
сой головой подруга Зухра. – Я в этом возрасте уже восемь
лет как замужем была, детей рожала. И тебе пора о семье
подумать. А то годы-то идут… С такой работой, как у нас,
долго молодой-красивой не будешь. Не заметишь, как время
пролетит – и станешь никому не нужна. А пока – вон сколь-
ко парней за тобой ходит. И Надир, и Павел, и Василь, бе-
тонщик… Уж Василь точно хорошим мужем будет. Зараба-
тывает прилично, пьет мало, на тебя не наглядится…

Но Маричка только грустно улыбалась в ответ.
– Что ты, Зухра, о якой семье речь? С нашей-то работой!

Сегодня здесь, завтра там, хаты своей нет… В бытовке, что
ли, семьей жить?

– И в бытовках живут, – возражала Зухра.
– Та знаю я… Только разве ж это жизнь, разве нормальна

семья? Я вот деток очень хочу… А яки ж детки в бытовке?
Нет, поки на ноги не встану, о семье и думати нечего!

Вроде бы доводы Марички выглядели очень убедитель-
но… Но на самом деле только сама девушка знала, что все
это – лишь отговорки, попытка убедить других, а может быть



 
 
 

и саму себя, почему она до сих пор одна. А на самом де-
ле… На самом деле у Марички имелась еще одна причина
дорожить рабочим местом именно на стройке «Неваляшки».
Причина эта была родом из Лаганского района Калмыкии и
звалась Адъяном Джиргаловым.

На Адъяна Маричка обратила внимание почти сразу же
после того, как впервые встретилась с ним на стройке, он
показался ей симпатичным и интересным человеком. Ему
было полегче, чем остальным  – все-таки калмык, россия-
нин, меньше хлопот, меньше всякой бумажной волокиты, да
и проверяющие к нему куда как снисходительнее, чем к за-
рубежным мигрантам. Но судьба заставила и его покинуть
родные степи и отправиться на поиски счастья далеко на се-
вер. Дома работы было мало, пусть даже для такого хороше-
го специалиста, как Адъян. Он был сварщиком и варил про-
сто отлично – настоящий мастер в своем деле. Да и не только
в своем. Адъян никогда ни от какой работы не отказывался,
помогал везде, где нужно. Надо леса крепить – он уже навер-
ху, надо машину разгрузить – разгрузит. А попросит кто-то
из женщин-маляров стремянку подержать, пока она налич-
ники красит, – оставит все свои дела, подойдет и подержит.
И женщина хоть на эти несколько минут узнает, что такое
чувство защищенности, что значит быть в надежных руках.

Маричка нет-нет да и посматривала украдкой на Адъяна.
Двадцать девять лет, среднего роста, складный, внешне, по
ее мнению, очень привлекательный, даже красивый загадоч-



 
 
 

ной восточной красотой. Этой таинственной непроницаемо-
стью, как у спокойной водной глади, под которой ни за что не
угадаешь, что кроется – то ли глубина, чистота и покой, то ли
омут с чертями. За века существования бок о бок с азиата-
ми славяне так и не научились разгадывать тайны, скрытые в
их непроницаемых раскосых глазах, хотя все-таки чувство-
вали и понимали своих восточных соседей гораздо лучше,
чем жителей Западной Европы или обеих Америк. И Восток
отвечал им взаимностью. Вообще-то, азиаты – расисты по-
чище европейцев, но все же многие из них вступают в брак
со славянами. И у них это не считалось нарушением вековых
традиций. Во всяком случае, именно так думала Маричка.

Первое время, глядя на Адъяна, она позволяла себе по-
рассуждать лишь о том, каким прекрасным мужем он станет
для кого-то из своих соотечественниц. Какой-нибудь из тех
восточных смиренниц, что внешне так скромны и покорны,
носят только закрытую одежду, ходят, опустив глаза, разго-
варивают тихо, почти вполголоса… Но вот только попробуй
задень их, разозли чем-нибудь – и они покажут все, на что
способен Восток. По сравнению с гневом восточной женщи-
ны мировые войны покажутся отдыхом на морском курорте.
Только такому парню, как Адъян, спокойному, как скала, по
силам укротить разъяренную восточную тигрицу…

Но чем больше они общались с Адъяном, чем чаще, буд-
то случайно, встречались их взгляды, тем активнее Маричку
стали посещать мысли и сомнения насчет него. Собственно,



 
 
 

почему она так безоговорочно решила, что Адъян женится
непременно только на землячке? Мало, что ли, в стране при-
меров межнациональных браков? Да такой парень просто на-
ходка для любой девушки, кем бы она ни была… И невольно
она начинала примерять роль невесты на себя. Могла бы она
влюбиться в такого парня, как Адъян? Взять и утонуть в его
черных непроницаемых глазах? А выйти за него замуж? Для
такой девушки, как Маричка, понятия «любовь» и «замуже-
ство» были взаимосвязаны и почти неразрывны.

Смогли бы они жить вместе, стать одной семьей? Ведь
она, Маричка, совсем не знает калмыцкого уклада, их тра-
диций, обычаев, привычек. Вдруг она не сможет подстроить-
ся под них? Да и захочет ли Адъян взять в жены украинку?
На всех стройках, где довелось поработать Маричке, очень
популярен был анекдот про мужа-узбека и жену-хохлушку, у
которой «руки в боки и плевать, на каком ухе у него тюбетей-
ка». Но смех смехом, а вдруг Адъян недоверчиво относится
к женщинам ее национальности? Тем более что она еще и
из Закарпатья. В Карпатах крепостного строя сроду не было,
люди там, может, и нищие, но гордые и независимые, такими
не покомандуешь и легко не подчинишь. Таковы мужчины,
таковы и женщины. Хотя внешне-то они спокойны и покла-
дисты, но про таких говорят «себе на уме». По ее, Марички-
ному, мнению, это скорее хорошо, чем плохо, но кто знает,
вдруг Адъян считает иначе?

И вот еще вопрос: как приняла бы Маричкина родня ее



 
 
 

азиатского мужа? Что сказала бы мать, увидев скуластых
узкоглазых внуков? Собственно, насчет мамы Маричка не
очень волновалась, та много раз говорила ей, что примет лю-
бого мужа старшей дочки, лишь бы человек оказался хоро-
ший, честный, работящий. Адъян именно таким и был. Но
одна его особенность точно насторожила бы родню и соседей
Марички. Первое, чем встретили бы ее жениха в родном се-
ле, – горилка, а Адъян не пил. Этот невозмутимый калмыц-
кий парень вообще не употреблял спиртного. И в конце ра-
бочего дня не снимал напряжение пивом, и в выходные или в
праздники наотрез отказывался от водки. Сначала на строй-
ке решили, что он мусульманин. Причем правоверный. Му-
сульмане ведь тоже разные бывают. Кто-то строго придер-
живается традиций, а кто-то и весьма не прочь согрешить,
только шутит: «Ничего, сейчас темно, мы под крышей, Ал-
лах спит, не видит!» Но от мусульман Адъян держался особ-
няком, в праздниках их не участвовал, и сосиски ел, и салом
не брезговал – а ведь все знают, что мусульмане свинину не
едят. Значит, не мусульманин. Тогда почему же не пьет?

Со временем Маричка узнала, что не пьет Адъян не из
религиозных соображений, а просто потому, что не одобряет
пьянства. Хотя другие его единоверцы к алкоголю относятся
спокойно. Адъян был буддист, в Калмыкии все буддисты. Он
сам ей рассказал об этом, когда случилось вместе работать в
холле первого этажа.

К тому времени Маричка уже призналась себе, что ей



 
 
 

очень нравится этот сдержанный, серьезный парень. Да и он
сам норовил почаще бывать рядом с ней. Тут ничего объяс-
нять не надо, когда людей неудержимо тянет друг к другу, то
всегда подворачивается возможность побыть вместе. Тем бо-
лее в таком обособленном мирке, как стройка. Во время ра-
боты они постоянно пересекались, а в свободное время Ма-
ричка старалась зазвать Адъяна с ними на ужин. Мужчины
ведь они такие, сами готовить не любят, если в столовую не
идут, то питаются кое-как, все больше хлеб жуют да сухую
лапшу кипятком разводят. Разве ж это еда! Но Адъян ред-
ко принимал ее приглашения – стеснялся. Маричка не зна-
ла, что придумать, но ей помогла Диля, соседка по бытовке,
предложила Адъяну заодно с Мишей, ее парнем, скидывать-
ся в общую казну на еду – чтобы питаться вместе уже «офи-
циально». На этот вариант Адъян охотно согласился (еще бы,
все мужчины на стройке мечтали бы о таком!), а в благодар-
ность помогал им на кухне и старался при любой возможно-
сти еще и принести что-нибудь вкусное к столу.

В общем, всем хороший парень, одна беда – буддист… Его
вероисповедание огорчало Маричку. Как она скажет своей
маме-христианке, что собирается замуж за буддиста? С тем,
что ее избранник – калмык, мама еще согласится. Всплакнет,
конечно, для порядку, но она и так бы всплакнула, даже если
бы дочка выходила за самого что ни на есть щирого украин-
ца. А с тем, что дочка будет жить с буддистом, никогда не
смирится. Буддисты же в Бога не верят – как можно от этих



 
 
 

людей ждать постоянства и порядочности? Христианин зна-
ет: будет поступать хорошо, Бог его благословит достойной
жизнью, а после смерти пожалует в раю сытость, спокойствие
и вечное блаженство. А будет грешить – начнутся неприят-
ности, навалятся болезни, несчастья, а после смерти черти
утащат душу грешника в ад. А у нехристей никаких таких
правил в жизни нет.

Мама Марички, ставшая после отъезда и особенно кончи-
ны отца очень религиозной, неустанно повторяла детям эти
нехитрые мысли. И Маричка считала, что тут все правильно
и справедливо, хоть сама и не была такой уж ярой христи-
анкой, посты соблюдала нестрого и в церковь ходила редко,
либо по большим праздникам, либо по зову души. Но сою-
за с нехристем, да еще с представителем такой чудной веры,
она побаивалась.

Вообще, у этих буддистов ничего не понятно. Маричка
слушала рассуждения Адъяна и недоумевала. Как можно не
верить в Бога? Это же так естественно – осознавать, что есть
Бог, он, конечно, строг, но ведь и справедлив, и милосерден.
Он каждому воздаст по заслугам, но раскаявшихся грешни-
ков обязательно простит. Бог, который видит и сочувствует
твоим мукам и тяготам, утрет каждую слезу… Но Адъян тем
не менее не верил. А верил во что-то совершенно нелепое, в
какое-то перерождение души… По его мнению, каждая ду-
ша после смерти не отправлялась в рай или ад, а оставалась
на Земле, вселяясь в другого человека, животное и даже де-



 
 
 

ревья и камни.
Не переставая работать, Адъян неспешно рассказывал о

своей вере. Говорил, что согласно буддизму нелепо и даже
опасно тратить свои душевные силы на мелкие дрязги, ссо-
ры, житейские подлости. Надо быть выше этого, уметь спо-
койно относиться к неприятностям и никогда никому не де-
лать зла. С последним Маричка была вполне согласна, она и
сама считала так же, но вот когда разговор вернулся к тому,
что никакого Бога нет, она не удержалась, начала возражать
Адъяну… Но тот не стал с ней спорить, только усмехался,
а потом вдруг взял ее за руку, несильно сжал, и у Марички
внезапно сладко замерло сердце.

После того разговора она впервые задумалась: а может,
в этом буддизме что-то и хорошее есть? Ведь Адъян луч-
ше многих из тех, что носят кресты на шее и при этом
пьют, сквернословят, воруют, а то и вовсе людей убивают…
А Адьян совсем не такой, он каждому готов делать добро.

Взять хотя бы ту же Чуню. Ведь многие поначалу хотели
прогнать ее со стройки, чуть ли не издевались над несчаст-
ным ребенком. И только когда Адъян вступился за нее и при-
грозил, что тот, кто обидит Чуню, будет иметь дело с ним,
от девочки отстали. А потом и привыкли. Чуня осталась и
сделалась такой же неотъемлемой частью стройки, как бы-
товки, разрисованный местными жителями забор или серый
бетонный остов «Неваляшки».

Чуню Маричка сегодня целый день не видела, но не слиш-



 
 
 

ком беспокоилась. Знала – ужин девочка ни за что не про-
пустит, явится к нему вовремя, как штык.



 
 
 

 
Глава пятая
Дочь полка

 
Маричка была совершенно права – уж что-что, а еду Чу-

ня не пропустила бы никогда. Она все время чувствовала
себя голодной, даже в последние месяцы, когда женщины
со стройки приютили ее, поселили в своей бытовке и стали
кормить каждый день, и даже по нескольку раз. Это время,
уже почти полгода, стало самым счастливым в жизни Чуни.
Но девочка не расслаблялась, понимала – то, что ей одна-
жды крупно повезло, совсем не значит, что так будет все-
гда. Пройдет еще год, может быть, даже меньше, стройка за-
кончится, рабочие разъедутся кто куда, и ей, Чуне, придется
возвращаться к прежней жизни. А это значит – снова вечно
мерзнуть и голодать, спать где придется, прятаться от мили-
ции и других опасных людей, лазить по помойкам и добы-
вать себе пропитание милостыней и воровством.

Среднестатистический человек, как взрослый, так и ребе-
нок после определенного возраста, хорошо представляет се-
бе, кто он такой. Он знает, как его зовут и где он родился,
помнит день своего рождения и сколько ему лет, и чаще все-
го для него совсем не тайна, кто его родители или, по край-
ней мере, мать. Чуня была исключением из этого правила.
У нее не имелось даже представления, в каком городе она



 
 
 

родилась, и был ли это вообще город, или деревня, или ка-
кой-нибудь поселок… Чуня не знала своего имени, помнила
только фамилию – Попова. Так ее называли в детском доме,
там всех звали только по фамилиям. Когда у нее день рож-
дения, девочка тоже понятия не имела, и даже не была уве-
рена в том, сколько ей лет. Вроде бы девять, но может быть,
и десять. А может, пока еще только восемь.

Матери своей Чуня не помнила, отца – тем более. Впро-
чем, скорее всего, мать тоже не была в курсе, от кого именно
она родила ребенка. Так что о своей семье Чуня твердо зна-
ла только одно: предкам своим она на фиг не нужна. Мать
лишили родительских прав за алкоголизм, наркотики и амо-
ральный образ жизни, когда девочке не было еще и двух лет –
уж об этом Чуня была точно осведомлена. Всю информацию
о своей семье воспитанники детских домов знали назубок,
для них самое важное – знать, что мама все-таки есть. Ка-
кая бы ни была, как бы редко ни появлялась, главное – су-
ществует… Но выброшенной, как слепой котенок, в житей-
ский водоворот Чуне судьба не дала даже этой соломинки.
За те четыре с лишком года, которые она провела в детдоме,
мать ни разу не дала о себе знать, не навестила ее, не при-
слала ни посылки, ни записки. И Чуня объясняла себе это
тем, что матери, наверное, уже нет на свете. Ее образ почти
не сохранился в памяти, так, что-то мутное, расплывчатое,
на уровне ощущений.

Детский дом Чуня помнила более явственно, но старалась



 
 
 

особенно не вспоминать. А если вспоминала, то с ужасом.
Скудное обитание, неистребимый, какой-то больничный за-
пах хлорки и капусты в коридорах, строгие окрики воспита-
тельниц, издевательства старших ребят и постоянная волчья
борьба за место под солнцем… О таких вещах лучше вообще
не думать. Единственным светлым пятном в той жизни ка-
залась девочка Маша, старше на шесть лет, которая относи-
лась к Чуне чуть лучше, чем все остальные. За это Чуня была
несказанно благодарна Маше, всюду ходила за ней хвостом,
как верная собачка. Именно из-за Маши она и оказалась в
Москве – подслушала, как та вместе с двумя другими стар-
шими ребятами задумала бежать из детдома. Чуня увязалась
за ними, и хотя троица отважных беглецов совсем не горела
желанием тащить с собой малявку, им пришлось смириться:
иначе поднялся бы шум, всех воротили бы назад и сурово
наказали. Так что в столицу двинулись вчетвером – «на со-
баках». Маленькая Чуня сначала решила, что они и впрямь
поедут верхом на больших псах, как ездят на лошадях в ки-
но, но старшие, вдоволь поржав над ней, объяснили, что так
говорят, когда едут, пересаживаясь с поезда на поезд.

Ехали они тогда долго, Чуне казалось, что очень долго.
Может, потому, что очень уж ей хотелось тогда в Москву,
прямо не терпелось туда попасть. Неизвестно с чего, но этот
город представлялся тогда детдомовской девочке каким-то
раем на земле, сказочным местом, где много еды и игрушек,
где всегда тепло и где никто никогда не будет ее ругать, бить



 
 
 

и измываться…
С самого начала поездка удалась. Все как-то получалось

на удивление легко – и в детдоме не заметили, как они сбежа-
ли, махнув через забор, и по дороге никто к ним с вопросами
не приставал, и погода стояла теплая, без дождей, всегда уда-
валось найти и где переночевать, и чем перекусить… Ребята
расслабились и совсем перестали бояться, что их поймают.
В одной из поздних вечерних электричек они оказались в
вагоне совершенно одни и наслаждались свободой, ощуще-
нием, что могут делать все, что угодно, и им ничего за это не
будет – с хохотом гонялись друг за другом по проходу, вста-
вали ногами на сиденья, высовывались в окна – кто дальше,
вспарывали ножом обивку, чтобы посмотреть, что там внут-
ри… И вдруг, в тот момент, когда никто этого не ожидал, в
вагон вошли два милиционера, очевидно, патрулировавших
поезд. Завидев их, старшие ребята бросились в противопо-
ложный тамбур, милиционеры рванули за ними. А Чуня с
испугу спряталась под скамейку, – и ее не заметили. Девочка
пролежала, сжавшись в комочек, на грязном тряском полу до
тех пор, пока тетенька не сказала по радио, что поезд прибыл
на конечную станцию. Тогда Чуня вылезла из вагона, быст-
ро, хоть и не очень ловко, спрыгнула с высокой платформы
и помчалась, чуть прихрамывая, куда глаза глядят.

Тогда она еще не знала, что оказалась в Москве. Только
удивилась, как же красиво и светло вокруг, несмотря на ночь,
сколько горит окон и фонарей, и небо не черное, как у них,



 
 
 

а какое-то сине-серое. Потом-то все это стало привычным –
фонари, вывески, реклама, подсветка на зданиях, лампы в
окнах, не гаснущие до утра. Но это стало именно потом –
когда бродяжья жизнь уже захватила Чуню окончательно, и
она свыклась с ней, научилась бороться и приспосабливать-
ся, быть жестокой и злой, чтобы не подмяли, не затоптали,
не загнали на самое дно.

А сначала ей было ой как нелегко! И наголодалась, и на-
мерзлась, и бита была много раз, и менты ловили, хотели от-
править в приемник. Но от ментов Чуня каждый раз ухитря-
лась сбегать, а тем, кто нападал на нее, научилась давать от-
пор, специально разжилась для этой цели длинным и острым
кухонным ножом. Случалось ей ночевать и на голой земле
или асфальте, под дождем, с бурчащим от голода пузом…
Но все же она почти не жалела о том, что удрала из детдома,
пусть там и крыша над головой и горячая еда. Нет, лучше
шляться по улицам, голодать и постоянно прятаться, чем эти
угрюмые казенные стены и вечный забор перед глазами, точ-
но в тюряге. Здесь она, по крайней мере, на свободе и всегда
может отбиться или убежать от того, кто старше и сильнее ее.

Когда жизнь полна невзгод и каждый пустяк составляет
огромную проблему, учишься радоваться каждой малости.
Те, кто живет в благоустроенных домах, даже не задумыва-
ются, насколько современный человек зависим от цивилиза-
ции, от бытовых удобств, которые кажутся чем-то естествен-
ным, само собой разумеющимся… До тех пор, пока они есть.



 
 
 

Но когда ты лишен самого необходимого, когда тебе каждый
день приходится бороться за свое существование, – любое,
хоть малейшее, изменение в лучшую сторону воспринима-
ется как подарок судьбы.

Так было и с Чуней, для которой любой пустяк мог стать
настоящим праздником. Например, удалось пробраться в
бесплатный туалет в парке, стащить обмылок и вымыть им
голову под краном. Или нашлось безопасное теплое местеч-
ко для ночлега. Или около помойки обнаружился пакет с хо-
рошей одеждой. Чуня давно знала, что многие люди, кото-
рым жаль выбрасывать ненужные, но еще целые и крепкие
вещи, не кидают их в бак, а аккуратно кладут или вешают
рядом. Тут главное, чтобы повезло успеть первой – а такая
удача случается редко. И Чуня каждый раз всей душой ра-
довалась удаче. Несмотря на все тяготы судьбы, она ухитря-
лась оставаться человеком позитивным.

Очень быстро Чуня поняла, что в одиночку выжить во
много раз сложнее, и начала прибиваться к тем или иным
группкам таких же, как она, бездомных. Вскоре приобрела
она и еще один опыт – хорошо, когда эта кучка состоит из
людей постарше, а не только из детей и подростков. С эти-
ми лучше не связываться, у них в стае царит закон джун-
глей, и нарушение его карается жестоко, без всякой жалости.
А взрослые – они разные бывают. Попадались, конечно, и
те, кто норовил обидеть, унизить, отобрать с таким трудом
добытый кусок. Но встречались и хорошие, добрые, которые



 
 
 

тепло относились к ней, заступались, делились последним.
Когда человек лишился всего, когда стал бесправным и пол-
ностью незащищенным, он либо делается озлобленным, ли-
бо тупеет и становится равнодушным ко всему, либо ищет
того, кто еще слабее и несчастнее, чем он, чтобы на этом фо-
не чувствовать: «Я еще не окончательно скатился вниз, я еще
что-то собой представляю». Как говорится, если тебе плохо
или трудно, найди того, кому хуже и труднее, чем тебе, и по-
моги ему. Именно поэтому нищие и бездомные иногда кор-
мят голубей или приручают собак. А не потому, что хотят их
съесть. Хотя, конечно, бывает всякое…

С одной из маргинальных компаний Чуня прожила часть
осени и всю зиму в заброшенном доме на окраине Жулеби-
но. Но однажды в марте, уже поздно вечером, в дом залез-
ла компания пьяных подростков. Завязалась драка, в ход по-
шли ножи, поднялся шум, кто-то позвал полицию. Для Чу-
ни это был очень тревожный сигнал. Старшие-то ничем осо-
бенно не рисковали – а вот ей снова грозил приют – кошмар,
все еще являвшийся ей в тяжелых снах…

Чуня рванула на себя фанеру, прикрывавшую разбитое
окно, сиганула со второго этажа в сугроб и со всех ног помча-
лась прочь по улице. И остановилась только тогда, когда по-
чувствовала, что вот-вот задохнется. Поразмыслив, она ре-
шила несколько дней не возвращаться в тот дом, перекан-
товаться пока в каком-нибудь другом месте. Побродила по
городу, потыркалась туда-сюда, ухитрилась забраться на ка-



 
 
 

кую-то стройку (это и была стройка «Неваляшки», но она
тогда об этом не знала) и обнаружила там подходящее ме-
стечко для сна – под вагончиком, где располагались душе-
вые, прачечная и сушильня. Там, у горячих труб, было отно-
сительно тепло и сухо. Усталая девочка забралась под вагон-
чик и проспала целый день, а ночью, когда работа на стройке
утихла, вылезла и отправилась на разведку. Набрала обрыв-
ков утеплителя покрупнее, устроила себе на земле под бы-
товкой поистине царское ложе и снова отправилась изучать
территорию. В открытом кухонном вагончике стоял кулер с
холодной и горячей водой, а в мусорном баке рядом обнару-
жился почти целый зачерствевший батон. Чуня налила себе
кипятка в пластиковый стаканчик, закусила хлебом и реши-
ла, что тут можно жить.

Пару дней она пряталась очень старательно и выбиралась
из своего убежища только в темноте. На третий день попы-
тала счастья, сделала вылазку днем – и все обошлось бла-
гополучно. А вот не четвертый она попалась. Очень уж хо-
телось пить, и Чуня решила, что если выждать момент, ко-
гда вокруг тихо, и быстренько метнуться туда-сюда, то ни-
чего страшного… И налетела сразу на толпу работяг, их бы-
ло человек шесть, а то и восемь. Убежать не вышло, дядьки
в грязных форменных комбинезонах преградили ей путь и
подняли шум, на который примчалась охрана и схватила ее.
Так что не миновала бы Чуня в этот раз приемника, если б не
один из строителей – молодой, круглолицый, узкоглазый. Он



 
 
 

попросил остальных быть потише, а сам присел перед Чуней
на корточки и стал расспрашивать: про родителей, где она
живет и как попала на стройку.

– Да она бомжиха, не видишь, что ли? – шумели вокруг. –
Делать тебе нечего, Адъян? Чего ты с ней разговариваешь?

Но узкоглазый Адъян был настойчив, и Чуне ничего не
оставалось, как признаться, что никакого дома и никаких ро-
дителей у нее нет, она живет на улице и на стройку забралась
погреться, потому что уж очень холодно спать на улице, и
поискать хоть какой-нибудь еды. А сейчас она уйдет, честно,
уйдет, только, пожалуйста, дяденьки, не зовите ментов, не
отдавайте ее им! Все, что хотите, для вас сделаю, только не
к ментам! И Чуня заплакала, плакать, когда это нужно, она
всегда хорошо умела, еще в приюте научилась.

Пока Чуня говорила, толпа вокруг нее росла. Подбежало
и несколько женщин, и одна из них – молодая, невысокая, с
черной косой – вдруг обняла Чуню, прижала к себе и нача-
ла гладить по голове. От этой неожиданной ласки Чуня раз-
ревелась уже совершенно по-настоящему. А у рабочих тем
временем разгорелся из-за нее жаркий спор. На том, чтоб
позвать ментов, к счастью, никто не настаивал, видно, со-
всем не жаждали обитатели стройки лишний раз встречаться
с полицией. Но одни рабочие хотели прогнать Чуню взашей
да и успокоиться, а другие ее жалели и предлагали сначала
хотя бы накормить. Тут появился усатый дядька с грозным
голосом, который, видимо, был у них самым главным, спро-



 
 
 

сил, в чем дело, ему показали на Чуню и объяснили. И чер-
новолосая девушка, которая все еще обнимала ее, сказала:

– Можно вона тут трохи поживе? У нас все одно место в
бытовке пустуе. А ей совсем негде переночувати…

– Да ты что, Мария, с ума сошла, что ли? – заорал усатый
дядька. – Как я могу ребенка на стройку пустить? Этого ни-
как нельзя!

– А шо, на вулицю дитину можно вигнати? – всплеснула
руками девушка.

А узкоглазый Адъян вышел вперед и стал говорить дядь-
ке, что у них у многих есть дети, и каждый из этих детей
может однажды лишиться родителей и крова. Неужели этот
самый дядька хотел бы, чтоб с его детьми поступили так, как
он хочет поступить с Чуней?

Усатый дядька послушал его, послушал, да и махнул ру-
кой: «Делайте, что хотите! Только чтоб под ногами не пута-
лась. А  то случись с ней чего – мне ж отвечать». И  тогда
девушка с косой потребовала, чтобы Чуня дала слово, что
к строящемуся зданию и близко не подойдет, дальше быто-
вок ни на шаг. Это Чуня легко пообещала. Ее, в отличие от
благополучных домашних детей, сама стройка, с ее грязью и
грохотом, не интересовала совсем. Ей бы только погреться
да перекусить что-нибудь.

Так Чуня и поселилась на территории «Неваляшки»
и впервые в жизни почувствовала себя счастливой. Еще бы,
ведь теперь она спала не просто в тепле, а на настоящей кро-



 
 
 

вати – на втором этаже нар над Маричкой. Отныне Чуня до-
сыта ела целых три раза в день, да еще в любое время, когда
хотела, пила чай, и даже с сахаром. А еще у нее появилась
подруга, почти старшая сестра.

Первым делом Маричка ее накормила горячим вкусней-
шим супом. И пока Чуня ела, объяснила все правила без-
опасного поведения на стройке и заставила повторить все,
до последнего слова. А освободившись после смены, девуш-
ка отвела Чуню в душевую, заставила все с себя снять и как
следует помыться. Увидев девочку без одежды, она всплес-
нула руками и воскликнула:

– Яка ж ти худа, дитятко! Як тот Чахлик Невмирущий!
Чуня так и покатилась со смеху. Это что еще за чахлик?

Маричка объяснила, что так на ее родном украинском языке
называется Кощей Бессмертный. Когда Чуня помылась, Ма-
ричка осмотрела ее волосы, порадовалась, что нет вшей, взя-
ла ножницы и постригла девочку, да так хорошо, что та сама
себя не узнала, увидев свое отражение в маленьком зеркале.

– Прям лучше, чем в парикмахерской! – восхитилась, вер-
тясь перед зеркалом, Чуня. Умытая, с аккуратной короткой
стрижкой, в Маричкином теплом сером свитере, который
хоть и болтался на ней, но был чистым и нерваным, она на-
поминала благополучную домашнюю девочку, из тех, кого с
такой завистью и болью всегда провожала взглядом на ули-
це. – А парикмахерская по-вашему как будет?

– Перукарня, – отвечала Маричка. И Чуня вновь радостно



 
 
 

захохотала: до чего же прикольный язык!
С тех пор у них появилась такая забава – девочка посто-

янно спрашивала старшую подругу об украинских словах.
– А остановка как по-вашему? – допытывался она.
– Зупинка.
– Не, это не прикольно… А носки как?
– Шкарпетки.
– Ха-ха-ха, шкарпетки… Я запомню. Я еще помню, что

простыня  – простирадло, пуговица  – гудзик. Так смешно,
прям не могу!

Эта лингвистическая игра и натолкнула Маричку на
мысль, что с Чуней надо заниматься. Ведь девочка ни разу в
жизни не была в школе, как же она будет жить, не зная гра-
моты? Услышав, что ее будут чему-то учить, Чуня сначала
напряглась:

– Это еще зачем?
Но старшая подруга понятным и доступным языком объ-

яснила ей, что учиться необходимо.
– Ты ж не хочешь всегда бути, як зараз? Хочешь стать ве-

ликою, пойти працювати – работать. А як ты будешь працю-
вати, якщо грамоты не разумеешь?

Чуня подумала и решила, что Маричка права. Она хочет
жить по-другому, она всегда этого хотела, просто не пред-
ставляла как. Надеялась, что обязательно что-то случится, и
у нее все наладится, все станет как у всех нормальных лю-
дей, будет дом, семья… Как именно это произойдет, Чуня



 
 
 

представляла себе весьма туманно. Но ведь произойдет же!
А значит, надо и самой что-то для этого делать – стараться,
тянуться, учиться.

Так что в свободное от работы время в бытовке нередко
можно было видеть, как черноволосая голова Марички и Чу-
нина белокурая всклокоченная головка склонились над тет-
радкой.

– Ось, дивись – це плюс, пишеться, як хрестик, – журчал
негромкий голос наставницы. Во время занятий с Чуней де-
вушка увлекалась и полностью переходила на родной язык –
как дома, когда помогала младшим братьям и сестрам делать
уроки.

Не только Маричка, но и ее парень, узкоглазый Адъян (не
по годам развитая девочка быстро смекнула, что у них лю-
бовь), опекали ее. Многие на стройке были добры к ней, как
женщины, так и мужчины. Кто свой платок отдаст, кто кон-
феткой угостит, кто просто ласковое слово скажет. Были, ко-
нечно, и другие, кто ее просто не замечал или мог прикрик-
нуть – но обижать никто не решался. Поэтому Чуня так и
забоялась, когда за тем ужином узнала от Марички и ее то-
варок, что у них новый прораб. Прораб – он ведь почти глав-
ный начальник на стройке. Вдруг окажется злой дядька, да и
погонит ее прочь? А Чуне больше всего в жизни не хотелось
покидать «Неваляшку», расставаться с Маричкой, Адъяном,
Зухрой и всеми остальными. А если он, и того хуже, ментам
ее сдаст?



 
 
 

Так что в первый же день выхода нового прораба на ра-
боту Чуня спряталась за углом бытовки и принялась внима-
тельно его рассматривать. По виду дядька показался ей гроз-
ным и крутым – здоровый, громогласный, да еще не пешком
пришел, а приехал на клевом байке. Несколько дней Чуня
наблюдала за ним из засады, а потом все-таки прокололась и
попалась ему на глаза. Прораб, конечно, поднял крик, поче-
му, мол, ребенок на стройке, кто разрешил да как допусти-
ли, но, когда ему втолковали, что и как, неожиданно притих.
А на другое утро, слезая со своего байка, осмотрелся, уви-
дел, как Чуня выглядывает из своего укрытия, и поманил к
себе. В руках у него была большая и красивая шоколадка.

Чуня так и застыла на месте. Вот оно что! Клинья подби-
вает, старый хрыч, трахнуть ее хочет… Девочка слишком хо-
рошо знала, чем заканчивается доброта и щедрость больших
дядек. Ей и Маричка не переставала об этом твердить, что-
бы у незнакомых мужчин не брала ничего, не ходила с ними
никуда, не слушала, что бы те ни говорили. В таких случаях
Чуня для виду кивала, а в глубине души горько усмехалась –
уж что-что, а такие вещи ей известны не хуже, чем Маричке.
Но шоколадки хотелось, и очень. Аж слюнки потекли, когда
представила во рту сладкий вкус. А красивую обертку мож-
но сохранить…

Дядька подождал-подождал, увидел, что она не подходит,
и покачал головой.

– Ну, как знаешь…



 
 
 

Поставил свой байк, открыл багажник и показал Чуне шо-
коладку:

– Вот, смотри, сюда кладу.
И яркая обертка спряталась в багажнике, а дядька развер-

нулся и, не оглядываясь, ушел в вагончик, где находилась
прорабская.

Полдня Чуня, борясь с соблазном, ходила кругами вокруг
байка. Но соблазн оказался сильнее. Улучив момент, когда
никто не мог ее видеть, девочка молнией подлетела к мото-
циклу, открыла багажник, взяла шоколадку и бросилась на-
утек. Ничего вкуснее Чуня еще ни разу в своей жизни не ела,
во всяком случае, ей так казалось.

На следующий день дядька даже не стал искать ее взгля-
дом, поставил свой байк и ушел в прорабскую. Но багаж-
ник при этом остался приоткрыт, а из-под крышки торчало
что-то яркое… В этот раз внутренняя борьба у Чуни заня-
ла уже меньше времени. Едва новый прораб скрылся из ви-
ду, девочка осторожно подошла поближе и обнаружила, что
яркое – это полиэтиленовый пакетик. А чуть позже узнала,
что лежат в нем два шоколадных батончика, пакетик сока и
пачка печенья.

С тех пор этот ритуал повторялся почти каждое утро.
В начале рабочего дня прораба Чуня таким вот оригиналь-
ным образом получала от него в подарок всякие вкусности и
сладости. Особенно ей нравились «Киндер-сюрпризы», шо-
коладные яйца, внутри которых пряталась какая-нибудь иг-



 
 
 

рушка. В куклы Чуня не играла, но любила украшать фигур-
ками окрестности стройки. То гномиков в корнях растуще-
го около бытовок дерева поселит – прямо волшебный вход
в таинственное подземное царство, то с помощью сказочных
персонажей выстроит на крыльце целую сценку и даже по-
добие декораций из подручных материалов соорудит. Бессо-
знательно она создавала свой мир, свою маленькую вселен-
ную, где всегда царили покой, добро и гармония – все, чего
не хватало ей в ее бесприютной жизни.

О своих подозрениях насчет нехороших намерений дядь-
ки Чуня вскоре забыла. Новый прораб никак их не прояв-
лял, он и не искал девочку никогда, слишком был занят ра-
ботой. И Чуня вздохнула с облегчением: его можно не бо-
яться. Она успокоилась, но интереса к Георгию не потеряла,
и даже наоборот – он вызывал в ней все больше и больше
любопытства. Чуня тайком наблюдала за ним, изучала его и
была очень довольна, когда самой первой на стройке узнала,
что прораб закрутил с Мирославой.



 
 
 

 
Глава шестая

Шинкарка
 

Мирослава не входила в число рабочих на вешняковском
объекте, но личностью на стройке была весьма популярной.
Да, впрочем, и не только на стройке. Весь микрорайон знал
владелицу популярного заведения под названием «Хата»,
которое утром и днем работало как столовая, а вечером, с
семи и до полуночи, превращалось в бар.

Здесь было на удивление уютно. Обстановка напоминала
малороссийский сельский дом-мазанку. Вроде бы все очень
просто, без претензий и дорогостоящего дизайна  – но до-
вольно мило. Массивные деревянные столы без скатертей,
вместо стульев – лавки, дверь в служебные помещения от-
делена от зала плетнем, украшенным искусственными под-
солнухами и перевернутыми горшками, по неровно побелен-
ным стенам развешаны яркие вышитые рушники, ниточные
куклы-мотанки, венки из засушенных полевых цветов, вся-
кая старинная утварь. Днем здесь было светло от ламп и
незашторенных окон, вкусно пахло чесноком и свежей вы-
печкой, бывало хоть и людно, но относительно тихо, никакой
музыки, только гул голосов разношерстной публики. В это
время столовую посещали в основном серьезные люди, ко-
торые, как правило, работали где-то неподалеку и заходили



 
 
 

в «Хату» позавтракать или пообедать, а заодно и отдохнуть в
уютной, почти домашней обстановке. До семи тут царил су-
хой закон, бар был закрыт, и строгая Мирослава никогда ни-
кому не делала в этом плане поблажек. Зато к вечеру все ме-
нялось – бар открывался, кухня, наоборот, сворачивала свою
работу, в зале воцарялся полумрак, а из-за спрятанных под
фальшивыми балками динамиков звучала, порой даже орала
громкая музыка, в основном отечественная попса. Вечером
в баре-столовой были совсем другие посетители: собиралась
окрестная молодежь из тех, кому не хватало денег на ночной
клуб, начиналась гульба с криками и плясками, становилось
шумно и весело, что, разумеется, не слишком нравилось жи-
телям близлежащих домов.

Первое время, когда бар только заработал, на хозяйку по-
сыпались жалобы от жителей соседних домов – за наруше-
ние тишины, но Мирославе удалось решить все конфликты.
Такой уж она была человек – ухитрялась ладить со всеми.
Везде, во всех инстанциях, у нее были свои люди – и среди
поставщиков, и среди проверяющих, и в управе. Она умела к
каждому найти подход, знала, у кого какая семья, когда у ко-
го день рождения, кто что любит, и как у кого зовут домаш-
него питомца – и не ленилась постоянно об этом помнить.
Так ли уж трудно сделать человеку приятное? Похвалить но-
вую прическу, спросить об успехах внука Ванечки в спортив-
ной секции, вручить ко дню рождения пакет с разной про-
визией: «Это вам к праздничному столу!» или сопроводить



 
 
 

регулярный конверт «бонусной» литровой банкой меда для
заболевшей супруги: «С пасеки моего кума. Натуральный,
никаких вредных добавок. Из чистой области, от Чернобы-
ля далеко, не беспокойтесь! Пусть кушает да поправляется!»
Накануне каждого праздника она закатывала ужин для из-
бранных «нужных людей» и на славу угощала всех пригла-
шенных своими коронными блюдами: борщом с жареным са-
лом – шкварками, варениками с разнообразными начинками
и тончайшими блинчиками – млинцами – со сметаной, та-
кой жирной и густой, что ее приходилось резать ножом, как
сливочное масло. А уж день рождения, свадьбу или юбилей
любимой тещи Мирослава всегда готова была организовать
у себя в «Хате» на самом высшем уровне.

Родом Мирослава была из Киева. Можно сказать, столич-
ная штучка, и жизнь у нее должна была бы быть не в при-
мер легче, чем у ее землячки Марички, выросшей в глу-
бинке. Однако легкой судьбой Мирослава никак похвалить-
ся не могла. В  детстве она считала себя дурнушкой, чуть
ли не самой некрасивой в классе – слишком высокая, вы-
ше всех мальчишек, нескладная, нос длинный, волосы жид-
кие… Тем сильнее было удивление подруг, когда она пер-
вой из всей компании вышла замуж: очень рано, сразу по-
сле окончания школы, заявление подали еще до того, как
невесте исполнилось восемнадцать. В то время Мирослава
не сомневалась: с такой внешностью она не может позволить
себе привередничать, выбирая спутника жизни, ломаться и



 
 
 

капризничать. Будешь слишком разборчивой – так и оста-
нешься до конца жизни в девках. Время не стоит на месте,
не успеешь оглянуться – тебе уже за тридцать, а ты одинока,
как дерево в украинской степи.

Первое время Мирослава была уверена, что любит Тара-
са. Кроме того, ей очень нравилось, что у жениха своя двух-
комнатная квартира в центре города, рядом с Андреевским
спуском, что он крепко стоит на ногах, хорошо зарабатывает
и не слишком увлекается спиртным. Однако со стороны му-
жа, как она быстро поняла, никакой особой любви не было.
Просто Тараса устраивала молодость и покладистость неве-
сты, а также ее будущая профессия – Мирослава училась на
повара в пищевом техникуме.

Отгуляли по всем правилам и традициям шумную трех-
дневную свадьбу, с арендой огромного ресторана, морем го-
рилки и приглашением всей родни со всех городов и весей.
На четвертый день, когда подарки были разобраны и деньги
в конвертах подсчитаны, начались обычные семейные будни.
Муж был старше Мирославы на целых двадцать два года. Че-
ловек взрослый, со своими устоявшимися привычками и до-
вольно тяжелым характером, он требовал, чтобы в доме была
безупречная чистота и порядок. И чтобы жена каждое утро
неукоснительно кормила его свеженьким, только что приго-
товленным завтраком. Из-за этого Мирославе приходилось
вставать на час раньше, чем муж, чтобы успеть и самой в
техникум собраться, и Тарасу еду подать. А после занятий,



 
 
 

когда девчонки шли гулять, в кино, в кафе или по магази-
нам, Мирослава, как ни хотела бы отправиться с ними, вы-
нуждена была спешить домой. Тарас приходил в половине
седьмого, ну, разве что с друзьями иногда задерживался, пи-
во пил – святая мужская вольница. А жене его к этому вре-
мени нужно успеть и продуктов купить, и в квартире при-
браться, и ужин приготовить, да из трех блюд, и чтобы было
вкусно. Не дай бог, мужу не понравится – голос повышать
он не будет, но таким холодом обдаст, что даже непонятно
станет – то ли Мирослава ему жена, то ли прислуга, которую
он нанял и строго следит, чтобы она зарплату добросовестно
отрабатывала. Готовить Мирославе всегда нравилось, она с
самого детства постоянно крутилась на кухне, помогала ба-
бушке, по праву считавшейся настоящей мастерицей и зна-
током украинской кухни, училась у бабули, записывала ре-
цепты в толстую тетрадь. Мирослава и в пищевой техникум
пошла именно потому, что чувствовала – это ее призвание.
Но даже при такой любви к кулинарии, когда вся буквально
жизнь сводится к одной только готовке, планированию ме-
ню, покупке продуктов и мытью посуды, можно сойти с ума.

Иногда Мирослава не выдерживала, срывалась. Гремела
кастрюлями, кричала на мужа, плакала, жаловалась. Вон в
других семьях все как-то по-людски: в выходные вместе схо-
дили на базар, закупились всем, чем нужно, жена пригото-
вила – и неделю борщ, каша, котлеты в холодильнике стоят.
И ничего, разогревают, едят, не привередничают, понимают,



 
 
 

что если в семье все работают, то все и отдыхать должны.
А Тарас нехорошо поступает, просто-напросто бессовестно
эксплуатирует молодую жену. Она целый день на кухне да по
хозяйству крутится, ей и позаниматься-то некогда, к экзаме-
нам подготовиться. А ей, между прочим, после учебы или
практики тоже развеяться хочется – телевизор посмотреть, с
подругами поболтать, сходить куда-нибудь.

Муж выслушивал ее молча, но с нескрываемой гадливо-
стью, с которой нормальные люди слушают бред душевно-
больных. А потом, когда Мирослава, устав «качать права»,
умолкала, терпеливо объяснял ей, что не он к ней в дом при-
шел, а она к нему. Что он старше, и она должна его уважать.
И вообще, учеба – это не работа, это несерьезно. Тоже вели-
кий труд – за партой сидеть. А его работа (он был начальни-
ком отдела в фирме, торговавшей бытовой техникой) – без-
условно, самое важное, именно на нем, мужчине, лежит от-
ветственность за благополучие семьи. Если он как следует
не отдохнет, вернувшись домой, то на следующий день будет
работать хуже. И тогда ему не только повышения не дадут, а
и вообще уволят. И что она за жена такая, что не понимает
интересов семьи, а только о себе и думает.

Его доводы были прямо-таки железными – Мирослава не
могла найти достойных возражений, хоть и чувствовала в
чем-то подвох. И уговаривала себя: ну ничего, вот окончу
техникум, пойду работать – тогда все станет по-другому. Но
годы учебы минули, а в их семье ничего не изменилось. Та-



 
 
 

рас зарабатывал неплохо – но все же не настолько хорошо,
чтобы жена могла совсем не работать. Без этого они бы с го-
лода, конечно, не умерли, были бы и одеты, и обуты, но ку-
пить запросто, не откладывая несколько месяцев, новый хо-
лодильник или отдыхать каждое лето в крымском пансиона-
те, точно не смогли бы. Так что Мирослава устроилась пова-
ром в кафе неподалеку от дома и работала теперь с утра и
до вечера – но семейных забот у нее при этом нисколько не
убавилось. И тогда у нее опустились руки, навалилось отча-
яние, в голову полезли неприятные мысли.
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