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Аннотация
Мёртвые ангелы никогда не спят.
У них даже нет век, имён и сердца. Они… совершенны

и чисты, как лепестки белоснежной лилии. Но совершенство
обманчиво.

Путешествуя меж мирами в нескончаемом поиске Знаний,
один такой безымянный скиталец оказывается на Земле. Не
видя различий меж святостью и пороком, преступая духовные
и мирские каноны с непринуждённой легкостью ребёнка, он
отчаянно пытается разгадать тайну человеческой души. Прочесть
замысловатую криптограмму, в которой блаженство и боль
сливаются в едином экстатическом танце. Однако времени на
поиск Ответа у него не так уж и много, ведь срезанные цветы,
какими бы прекрасными они не были, неизбежно увядают.
Познав же сокровенное таинство человеческой природы –
простирающееся до безграничности бессмертие, он надеется
отыскать сияющую тропу в Сознание самого Бога, дабы
разоблачить Его Замысел, постичь собственное предназначение и
обрести Вечность.
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Introductio2

 
Подернутое поволокой небо расползалось удушливым са-

ваном над шумным, озябшим городом, ни мало не тревожась
о его комфорте. Полуистлевшие листья пустынных скверов
уныло таращились своими мутно-желтыми глазами в недо-
стижимую для них высь, хлюпая размякшей плотью под но-
гой редкого прохожего. Выцветшим флагом над горизонтом
лениво реял закат, едва заметный за монотонными шерен-
гами туч. Поздняя осень. Обнажённая гниль, еще не покры-
тая снегом, пахла сыростью и тленом. Такой Земля предста-
ла предо мною впервые – так звали эту крошечную голубую
планету, затерянную в космической необъятности вместе со
всеми своими опавшими листьями, ссутулившимися под до-
ждем домами и витиеватыми лентами центральных улиц.

В сумерках подобно двум черным шлифованным обси-
дианам блеснули мои настороженные глаза, ощупывая каж-
дый миллиметр представшей взору панорамы. Здесь я за-
ново учился воспринимать действительность: видеть и слы-
шать как те, кто населял данное космическое тело.

Бледные пальцы неспешно, однако уверенно потянулись к
скорченному на ветке кленовому листу. Я решил что пять –
вполне функциональное число. Оттого на моей узкой ладони

2 лат. Введение.



 
 
 

пальцев оказалось столько же, что и у людей. Я не пытался
добиться сходства, но, тем не менее, обнаружил, что весьма
и весьма похож на уроженцев планеты океанов. Меня это не
смутило и не озадачило. Я не привык задаваться вопросами:
я привык знать. И наблюдать.

…Тонкая изящная рука, достигнув цели, сжала в ладони
багряно-жёлтый, безжизненный лист, мокрый и холодный.
Процессы синтеза в нем давно прекратились, уступая реак-
циям распада. Мне незнакомо было даже само понятие тле-
ния. Но удивляться на тот момент я еще не умел.

Поток информации закручивался вокруг меня вихрем по-
добно материи, попавшей в поле тяготения черной дыры.
Я скачивал файлы непосредственно из банка данных места
своего пребывания, имея доступ абсолютно ко всем без ис-
ключения сферам. Для меня не было закрытых дверей. Ведь
я являлся ключом. Вероятно, самым уникальным и универ-
сальным во всем необъятном Cуществовании. Но моя уни-
кальность ничуть не тешила мое себялюбие. Я не знал, что
такое «себя». Не имел понятия, что означает «любить». Я
был исследователем и инструментом в одном лице. И, кажет-
ся, теперь ещё и кем-то другим. Новая роль. Смена декора-
ций. Я, наконец, очнулся после долгого тяжкого анабиоза. Я
здесь. И я есть я – вдыхающий осень чужого и странного ми-
ра. Впервые.

Но… Чем я являюсь по своей природе? Таков был мой
первый вопрос, адресованный самому себе. Откликом на по-



 
 
 

ступивший запрос перед моими глазами стали высвечивать-
ся образы памяти чередой тусклых разрозненных кадров.
Что это за мрачное, захватывающее дух неживой монумен-
тальностью, место? Кто эти создания, так похожие и вместе
с тем непохожие на людей? Это странно. Почему они имен-
но такие, ведь вариации форм неисчислимы? Я – один из
них? От количества поспешно вводимых в поле поиска во-
просительных конструкций у меня потемнело в глазах. Гиб-
кие пальцы, оканчивающиеся длинными серебристыми ког-
тями, коснувшись лба, плавно скользнули по идеально-глад-
кой коже вниз, ощупывая белое, как мел, заостренное лицо.
Я взирал со стороны на тело, которым ныне владел: тонкое,
высокое и хрупкое. Материальное. Моё. В голове же гулким
эхом пульсировал голос знакомого светила. Звезды, ставшей
моим спасителем. Звук, непохожий на звук, образы, лишен-
ные языкового способа выражения. Salvator3. Так отныне я
буду тебя называть, мое светлоокое солнце.

3 лат. Спаситель.



 
 
 

 
Глава I

Память Океана
 

«…Сомнения – пасынки чувств. Страхи рождают трево-
гу и неуверенность, подрывающие осознание возможностей
собственной воли. А ведь волею созидаются миры. Сам Аб-
солют есть лишь её овеществлённая ипостась. Он – вопло-
щение Воли в действии, её дыхание. Указанием перста Его
на свет рождается творящий аспект, преобразующий мате-
рию: Демиург, Создатель – как угодно. Бог. Вероятно, вы на-
звали бы это явление так. Сама по себе Воля лишена фор-
мы и очертания, она не имеет границ и потому неспособна
вместить себя в ограниченное, однако, подобно светилу, что
озаряет обращающиеся вокруг него небесные тела, не испус-
кающие потоки лучистой энергии самопроизвольно, так и
Воля осеняет касанием своим материальные объекты, в за-
висимости от близости их к круговращающему центру. Ах,
да, я не уточнил, что материя бывает различна. И даже та-
кой невесомой и тонкой, что её практически невозможно
ощутить. Мировой эфир – это тоже разновидность материи,
только иного свойства. Материя наравне с духом – неуничто-
жима и вечна. Это качество более или менее точно описыва-
ется вашим определением пракрити 4. Впрочем, не буду дол-

4 Пракрити (санскр.), в др. – инд. мысли – первоначальная субстанция, при-



 
 
 

го разглагольствовать по данному вопросу. Сейчас это тебе
ни к чему, Мигель – мы уже достаточно о том говорили. И я
многое поведал прежде, дойдя до предела понимания чело-
века. Тратить время на пустую болтовню с использованием
терминов, лишь в грубом приближении описывающих дей-
ствительность – не слишком продуктивное занятие. Однако
для таких, как вы, существует лишь два способа объяснения:
трансцендентальное переживание, либо же речь.

Речь – отпрыск вашего чувственного осмысления мира,
и для описания чего-то, лежащего вне умственного и ви-
зуально-тактильного восприятия, приходится использовать
довольно затейливые аллегории, отождествляя явления ду-
ховные с материальными формами, которыми приходится
оперировать для передачи сакральных апокрифических зна-
ний. Символы делают полёт мысли более приземлённым.
Любая формула, любой начертанный знак. Лишь вне выра-
жения в формах обитают неомрачённые истины. Там, откуда
я родом, мы не привыкли пользоваться речевыми конструк-
циями – они субъективны. Наше общение строилось на мен-
тально-образном принципе передачи информации. Вне лич-
ностных оценочных характеристик».

Мне показалось, что монолог мой становится всё более
туманным. Впрочем, невзирая на то, Мигель жадно ловил
родные условия чего-либо, материальная основа и первопричина мира объектов.
Пракрити вечна, вездесуща, несводима к каким-либо конкретным элементам.
Ограниченность и взаимозависимость всех объектов мира предполагает неогра-
ниченную и независимую причину их бытия.



 
 
 

каждое моё слово. На бледном лице юноши отражалась мол-
чаливая сосредоточенность. А в его светло-голубых глазах,
опоясанных по контуру радужки сапфировою каймою, дро-
бился рассеянный электрический свет, разбегаясь сотнями
сверкающих бликов, похожих на солнечных зайчиков, пля-
шущих на поверхности бездонного озера.

Немного помолчав, я продолжил: «…Абрис духа, погру-
жающегося в недра Несказуемого, размывает собственный
силуэт до полного растворения. Капля, лишь отделённая от
океана, имеет границу и оболочку, и положение в простран-
стве, как и чувствование этого самого пространства.

В пучине морской она вездесуща. Только движения
Несказуемого – вздохи некоей божественной Воли, омыва-
ющей прибрежные скалы материи, порождают мириады ис-
крящихся оформленных брызг. И каждая капля хранит в се-
бе память целого Океана…»

Я снова отвлёкся. Но моего слушателя это уже не удив-
ляло: он привык к моему своеобразному стилю изложения,
с нескончаемою сменой тем. Мысли мои, некогда последо-
вательные и логичные, стали путаться. Картотека познаний,
в беспорядке разбросанная по лабиринтам души, представ-
ляла унылое зрелище. И всё же в хаосе и разрухе разорён-
ной библиотеки порой попадались настоящие жемчужины.
Откровения, которые этот молодой и увлечённый человек
искал, и ради которых готов был слушать моё сбивчивое
повествование хоть всю ночь напролёт. Он наивно полагал,



 
 
 

будто бы мне известны все секреты мира, и я могу поделить-
ся ими с ищущим сердцем. Я не желал разочаровывать Ми-
геля, потому до сих пор не развенчал этого заблуждения. Ис-
тории, что я рассказывал юному магу, причудливо сплетая
вязь из множества реальностей, все до единой повествова-
ли об эволюции Бытия, не имеющей ни начала, ни конца.
О незатухающих колебаниях вселенского маятника меж Пу-
стошью и Существованием. О беспричинности Первопричи-
ны, замкнутой на себе самой непрерывным законом Циклов.
О пространстве духа и функциях материи. Материя, извечно
облекаясь в формы, давала им назначение и свойства. Даже
самая тонкая материя духа. Овеществлённые ею предметы,
можно сказать, обретали индивидуальные имена. Я на миг
задумался о себе самом: ранее у меня не было названия. Имя
присвоил мне мой ученик, выхватив его из одной древней
религии, как символ моего пути постижения – коллекцио-
нирования знаний – расчётливого, холодного и точного, как
скальпель хирурга. Лишённого морали и жалости.

…Уйдя в раздумья, я, как видно, надолго замолчал, пе-
ребирая в острых когтях волокна искусственного света, по-
добно нитям тончайшей паутины. Discipulus meus5 вежли-
во обратился ко мне по имени, дабы прервать затянувшееся
безмолвие. И, не разделяя чертога мысли от произносимого
в слух, я продолжил говорить, вновь изменив направление
беседы: «…Здесь, на Земле, принято давать имена окружа-

5 лат. Мой ученик.



 
 
 

ющим предметам, ощущениям и явлениям, таким образом
как бы закрепляя их объективное существование. Консоли-
дируя реальность. Я уже привык к этим некогда новым зако-
нам вашего мира. Адаптировался.

В нашей Обители всё было иначе. Ни имён, ни названий.
Существовали лишь восприятие и знание. Общаясь, мы как
бы обменивались друг с другом данными о том или ином
объекте или категории. Виденье наше было объективно и
неискаженно, и потому идеально подходило для передачи
информации. Здесь в былые времена также существовало
подобное. Я уже упоминал Атлантиду, как ты помнишь. Но
непрерывная динамика вашей модели мироздания привела
к нынешней системе устройства и её законам. И, знаешь ли,
мне они даже нравятся. Если вообще допустимо говорить о
том, будто бы мне что-то может нравиться».

Я поднялся и подошёл к окну. Вперёд, насколько мог
охватить взор, пестрокрылою птицей под шёлковым балда-
хином ночи раскинулся город.

Сонмы огней, мерцая и переливаясь, играли бликами на
мокром асфальте ветвящихся артерий дорог. Я видел это уже
не в первый раз, но панорама не переставала казаться мне…
прекрасной? Да, я привык. Я стал настолько человеком, на-
сколько позволяла мне моя природа и память. Прожив не
одну жизнь среди людей в их смертных телах, я, кажется,
отчасти научился понимать этих занятных созданий. Только
отчасти: ведь в человеческих оболочках под завесою чужой



 
 
 

личности я не сознавал происходящего со мной, пребывая
будто в глубоком анабиозе и не помня, кто я. Точнее, кем я
был прежде. Хотя сейчас это «прежде» представлялось неяс-
ною далью. Недоступным островом грёз, объятым амианто-
вой дымкою. Но, невзирая на то, моя призрачная родина жи-
ла во мне. Жила неизбежно.

Я обернулся.
«Пожалуй, быть человеком не так уж и плохо. Что за сар-

кастическая усмешка? Ты даже не представляешь, сколь ве-
лико число степеней свободы, дарованное представителям
вашего духовного вида – уж позволь мне эту вольность вы-
ражения.

Я бывал в разных мирах в своё время. Ведь в этом смысл
существования подобных мне: мы – цивилизация, общность,
раса – как угодно – созданная Познавать. Вот наше пред-
начертание, определенное нам Творцом. Однако избранный
нами путь познания иной, нежели характерный для челове-
чества способ: являясь в большей степени существами ду-
ховного плана, нежели материального, мы перемещаем свои
проекции по неисчислимому множеству лабиринтов миро-
здания, вбирая в себя информацию об устройстве и формах
тех вселенных, в которых нам предстоит очутиться. Это со-
стояние подобно глубокому трансу. Свободное от ограниче-
ний сознание способно проникнуть в каждый закуток любо-
го мира, настраивая энергоинформационный портал, как ра-
диочастоту для передачи данных. И, доступное одному из



 
 
 

нас, становится достоянием всех. Разнообразие сотворённых
вселенных неисчислимо велико. А мы – мы подобны архи-
вариусам, изучающим, собирающим и сохраняющим древ-
ние свитки – модели и образы существующих мирозданий –
фиксируя вечное движение в неподвижности, как на фото-
пластинке. Можно сказать, что мы познаём разнообразные
вариации путей познания… Бога.

Среди нас есть свои неофиты, иерофанты, ступени и сте-
пени посвящения: каждый работает со сферами своего уров-
ня. Мы никогда не вмешиваемся в процессы ароморфоза6

или деградации мирозданий: каждый Создатель осуществ-
ляет Высшую Волю согласно собственной расположенности.

Да, у каждой Вселенной есть свой Демиург, но он – лишь
одна из персонификаций Абсолюта, в том время как сам Аб-
солют исходит из Непроявленного и Непостижимого. Без-
молвного и лишённого формы источника, Ни-что. Он есть,
и его нет. Это сложно понять, знаю. Я, впрочем, стараюсь
без подробностей, лишь схематично описать тебе устройство
многомерного Бытия, мой juvenis alumnus7, указав на его
первопричину как на аксиому – недоказуемый и не отрица-
емый факт. Не каждый аспект Сущего нуждается в доказа-
тельстве, и это нужно уяснить. Когда мой взор был незамут-

6 Ароморфоз (др. – греч. αнρω «поднимаю» и μορφή «форма») – прогрессив-
ное эволюционное изменение строения, приводящее к общему повышению уров-
ня организации организмов. Ароморфоз – это расширение жизненных условий,
связанное с усложнением организации и повышением жизнедеятельности.

7 лат. Юный ученик, последователь.



 
 
 

нён, я видел дальше. Вероятно, в те времена мне удалось бы
лучше объяснить все эти метафизические тонкости. Но с тех
времён я изменился, и многие ключи от многих дверей уте-
ряны мной. Вместе с тем однако, я начинаю собирать себя
по осколкам сызнова. Это… так сложно: выстраивать разби-
тый на миллион частей витраж. Лишь твоё желание, ученик
мой, познать сокровенные тайны божественности побуждает
меня вспоминать их. Ведь мне самому эти таинства уже ни
к чему.

…Моё возвращение из отсутствия было подобно новому
рождению. И, будто младенец, покинувший чрево, однако
ещё сохранивший смутные воспоминания о Запредельном –
Той Стороне, откуда он пришёл – так и я вспоминаю некогда
известное. Но то, что виделось простым вне земного бытия,
уже таким не кажется. Однако я буду стараться прояснить и
для себя, и для тебя эти смутные грёзы – миражи Вечности
из кладовой моей памяти.

…Я снова вернулся в свою оболочку, наконец, собрав все
её уровни воедино. Вернулся спустя столетия, проведённые
мною в обличиях землян. Энергетическая атмосфера вашей
планеты сделала мои тонкие тела более плотными и матери-
альными, и всё же… я могу себя узнать».

Я устремил взор на холодное стекло в оконном проёме,
отделяющее стихию ночи от шаткого покоя замкнутости бе-
тонных стен. Сейчас, в чертах лица, того лица, что я носил
когда-то в ином мире, я видел… своё прошлое. Зеркаль-



 
 
 

ная гладь окна отражала слабый отсвет уличных огней в без-
дне меланитовых8 глаз. Вновь моих. Лишённые равно бел-
ка и зрачков, они не походили на глаза людей. Хотя весь
мой облик в целом можно было бы назвать антропоморф-
ным, однако, с присущим рядом отличительных черт. Я не
без усмешки подумал, что напоминаю загримированного ак-
тёра из странноватого сюрреалистического спектакля. Снеж-
но-белые кожные покровы, гладкие, но матовые, были похо-
жи, скорее, на мрамор, нежели на человеческую плоть. Воло-
сы аналогичного цвета, застывшие длинными иглами, будто
известковые сталагмиты, сформировали на моей голове до-
вольно незаурядную причёску, скрывая своим каскадом спи-
ну до линии талии. Впрочем, в собственной антропоморф-
ности я не видел дилеммы: в этом и других мирах обитало
великое множество материальных и полуматериальных су-
ществ всевозможных форм. Число вариантов было беско-
нечно, не исключались и повторы. То, что мы оказались по-
хожими на людей или же люди на нас – всего лишь игра ве-
роятностей. Пускай я и выглядел как сын Земли, по суще-
ству, я им не являлся: ведь внешнее сходство вовсе не озна-
чало тождественность внутреннего содержания.

У меня не было сердца.
Как, впрочем, и лёгких, и печени, да и вообще жизнеопре-

8 Меланит (от др. – греч. μέλας – чёрный) – минерал, непрозрачная разновид-
ность андрадита, чёрного цвета. Относится к группе гранатов. Используется в
изготовлении ювелирных изделий, в качестве траурных украшений.



 
 
 

деляющих систем человеческого организма. Это делало моё
тело полностью автономным – самодостаточным, и, практи-
чески, независящим от внешних условий. В наличии име-
лось лишь нечто среднее между системой кровоснабжения и
нервной системой, если уж сравнивать с людской физиоло-
гией. Но только эта замкнутая сеть была куда более разветв-
лённой, нежели кровеносные сосуды или нервные волокна,
и вместо крови содержала в себе универсальный носитель –
условно назовём его так. Уникальный медиатор.

Эфир. Передающий информацию куда быстрее любого
нервного импульса и обеспечивающий мгновенный безоши-
бочный отклик в действии единовременно с мыслью. Впро-
чем, я счёл, что приводить подробное описание своего внут-
реннего строения ни к чему: моего ученика не столько за-
нимало моё уникальное тело, сколько волновал мой разум,
мнящийся ему совершенным. Божественным. Потому мои
повести отнюдь не были детальными обзорами законов и
формул, закосневших в собственной непреложности. Ско-
рее, они походили на дорогу, что рождается с каждым ша-
гом идущего по ней странника – кажется, я слышал подоб-
ное выражение меж уроженцев третьей планеты…

…Вернувшись из мира собственных раздумий, я продол-
жил прервавшуюся беседу с моим учеником, как ни в чём
не бывало: «…Знаешь, Мигель, я не привык задаваться во-
просами «как?», «для чего?» и «зачем?». План Абсолюта
совершенен. Путь реализации неисповедим. Его созидаю-



 
 
 

щие сверхсознательные аспекты выстроили многообразней-
шие и причудливейшие концепции Бытия, распростёртые в
беспредельности, одарив целью и смыслом каждое своё тво-
рение. Они объединили физическую и духовную природу, на
границе сотворив множество существ переходного вида. За-
мкнули цепь эволюции от схождения в плотные слои мате-
рии до возвращения к духу, представляющему, однако, лишь
разновидность материи тончайшего плана. В каждом из ми-
ров существует своя причинно-следственная связь – мож-
но сказать, карма и дхарма – обусловленные закономерно-
сти и распорядки. Даже если на первый взгляд строй кажет-
ся хаотичным, поверь мне – он упорядочен, просто структу-
ра его неочевидна. Даже в броуновском движении траекто-
рии частиц предопределены совокупностью множества фак-
торов: случайных перемещений не существует, только про-
считать и учесть все варианты не так-то просто. В мире чув-
ственных ощущений всё также неизбежно детерминировано.
Вы, люди, привыкли поэтизировать чувства, считать их чем-
то непостижимым, приходящим ниоткуда. Неуловимым вет-
ром вдохновения. Я знаю, что это не так. Именно знаю. Ведь
прежде, изучая ваш мир, ещё будучи адептом своего Храма,
я отворил все двери этой реальности теми ключами, что бы-
ли у меня. Мой дух – своего рода, универсальная отмычка.
Он способен «подстраиваться», адаптироваться. Ключ – это
код. Энергоинформационный шифр тонких тел. В том моя
природа и смысл – отворять двери святилищ чуждых Богов,



 
 
 

дабы разгадать их Тайну. Ваш мир изначально не показался
мне особо примечательным. Я полагал, законы функциони-
рования этой системы определяются вполне постижимыми
причинами и даже представить не мог…»

Я замолчал. Мигель более не задавал мне вопросов, но
я чувствовал его взгляд. В устремлённых на меня светлых
внимательных глазах было куда больше, чем в любом про-
изнесённом слове. За окном, пробиваясь сквозь скатанный
войлок густых туч, едва брезжил мерклый рассвет, предвос-
хищая новый день.

Не оборачиваясь, я изрёк, обращаясь к юноше, так
неосмотрительно разменявшему ночные грёзы на мои от-
странённые чудаческие речи: «Ты устал. Отдохни». Я знал,
что этот упрямый молодой человек вряд ли согласится по
доброй воле отправиться в царство снов, зная, сколь зыбко
само моё присутствие, и что в каждый момент я могу исчез-
нуть на неопределённое время, оказавшись где-то ещё. А ему
придётся ждать. Жизнь ведь так коротка. Зато длинна веч-
ность, из жизней состоящая.

Не слушая возражений Мигеля, я продолжил смотреть
сквозь стекло и своё отражение в нём на сгорающую в неоно-
вом пламени ночь и далёкие всполохи зарницы. Фраза моего
ученика оборвалась на полуслове. В бессилии склонившись
лбом на скрещенные на столешнице запястья, юноша уснул.
Я решил, что так для него будет лучше. Порой мне тоже хо-
телось уснуть, обхватив колени своими холодными руками,



 
 
 

закрыть глаза и падать, падать в неохватную бездну обрыв-
ков воспоминаний и событий, которые никогда не происхо-
дили. Забыться. Увидеть в садах Морфея то, о чём я даже не
смел мечтать, мечтать не умея. И поверить в это…

Но подобные мне никогда не спят. Ныне я о том жалел.



 
 
 

 
Глава II

Пепел тайны
 

…За хрупкой стеклянною мембраной пульсировала
жизнь. Она то шумно вздыхала в шелесте шин и пререкаю-
щихся гудках автомобилей, то тихо замирала ветром в кра-
сочных, но омертвевших листьях придорожных клёнов. Я
вспоминал. И сквозь меловую завесу веков беспамятства на-
чинали проступать знакомые образы, будто в густом тумане
вдруг проявлялись очертания, порой возникающие из дым-
ки внезапно, когда приближаешься к ним вплотную.

…Знакомый узор рассыпанных в бездонных глубинах
небосвода светил, сплетающийся в галактики. Врата Хра-
ма. Лицо Учителя. Святая святых. И… бесконечно долгая,
безысходная тьма саркофага.

Всему, что ранее было знакомо мне, всему, что прежде
не имело названий, я дал имена, отождествляя с предметами
Земли, проводя параллели и угадывая отдалённое сходство.
Я научился оперировать образами и понятиями людей, вжи-
ваясь в их систему восприятия, и уже не мог с уверенностью
ответить, какому из миров принадлежу.

Моя планета, на которой располагалась Цитадель, её ли-
шённое жизни погасшее солнце и пустынный ландшафт, мо-



 
 
 

рионово-чёрные9 стены Храма, испещрённые причудливыми
арабесками – все эти образы восставали предо мною испо-
линами, пробуждающимися от оцепенения беспамятства. Я
гнал их прочь, немеющею рукою царапая своё отражение в
бесстрастной глади окна. Я знал, что рано или поздно при-
дётся вспомнить и то событие, по вине которого я оказался
здесь. Это не давало мне покоя. Я приложил немало усилий,
чтобы сокрыть от самого себя своё прошлое и погребённые
под пеплом его тайны. Но никакие печати не в силах были
выстоять пред ликом воскресающей истины. Доходя до безу-
мия, я даже надеялся, что Они придут за мной раньше, чем
я успею прочесть криптограмму в собственной душе. Да, те-
перь я знал, что такое страх – человечность вросла в моё су-
щество подобно раффлезии10, что хищными своими корня-
ми-гаусториями опутала сознание и пронизала тонкие обо-
лочки моего духа. Но Они… Они были больше, чем страх.
Сustodes Veritatem – Хранители Истины. Бдительные, бес-
пристрастные Стражи.

…Когда я вновь увидел Мигеля, спустя несколько дней,
9 Морион (нем. Morion, от лат. mormorion – кристалл тёмного цвета), разновид-

ность кварца, кристаллы, окрашенные в тёмный дымчатый, почти чёрный цвет.
10 Раффлезия (лат. Rafflesia) – род паразитических растений семейства Раф-

флезиевые. У раффлезии отсутствуют органы, в которых бы шёл процесс фо-
тосинтеза; более того, у представителей этого рода отсутствуют и стебли, и ли-
стья. Проросток раффлезии внедряется в корни растения-хозяина с помощью
корней-присосок (гаусториев). Насекомых-опылителей (обычно это лесные му-
хи) цветки привлекают видом и запахом разлагающегося мяса, за что их еще на-
зывают «трупными лилиями».



 
 
 

что я провел, скитаясь по безлюдным улицам и паркам осен-
него города и предаваясь безмолвному созерцанию, я рас-
сказал ему о своих кошмарах. Для меня беспокойство и
страх являлись новой, неизведанной областью, и я счёл нуж-
ным поделиться этими ощущениями с тем, кто имел боль-
ше опыта в данной сфере, а отнюдь не из желания разделить
свои опасения. Я не надеялся на сочувствие и не нуждался
в утешении. Мне просто необходимо было идентифициро-
вать этот массив чужеродных данных, спонтанно возникший
в моей безукоризненной духовной организации. Вот и всё. К
тому же, мой ученик весьма кстати спросил меня, есть ли в
мире хоть одна вещь, которой бы я боялся. И я ответил, рас-
сказав ему, пожалуй, о самых прекрасных и величественных
созданиях среди нас – Хранителях.

«…Когда-то я мог считать их своими братьями: взаимо-
связь меж всеми нами так тонка, что я способен провести
аналогию лишь с кровными узами между людьми.

Хранители же – Перворожденные – достигшие вершины
духовного мастерства ранее всех прочих Сотворённых. Это
изумительные существа, не допускающие ошибок и искоре-
няющие любые сбои. Мне не хотелось бы, чтоб они видели
меня таким. Я дисфункционален. Словно человек, подверг-
шийся деструктивному воздействию, к примеру, облучению
мощным ионизирующим излучением. К тому же, я сбежал,
выкрав собственное тело из изолятора – саркофага. Это се-
рьёзный проступок. И глупый. Я должен был остаться, при-



 
 
 

няв свою участь как логичный исход. Но проявил малоду-
шие. Я понимаю, что осуждать за то Хранители меня не ста-
нут: они – последователи безукоризненной Закономерности,
лишённые даже зачатков чувствований низшего плана. Всё
их поступки – неизбежность. Ни презрения, ни жалости не
испытают они к такому слабовольному ничтожеству, как я.
Лишь бесстрастно обратят мою душу в прах, завещав оскол-
ки Зыби – Пустоте. В её объятиях у меня уже не будет само-
сознания. И вообще ничего не будет. А я…

Я хотел бы умереть. Умереть, Мигель, да! Как умира-
ют люди. Ваш Демиург одарил вас бесценным качеством
– неуничтожимостью вашей глубинной Индивидуальности.
Другими словами, посмертно ваше высшее «Я» всё же про-
должает объективно существовать. Вы можете вспомнить
любое из пройденных воплощений и вернуться в него, или
же единовременно прожить эпизоды сразу нескольких во-
площений. Время становится категорией относительной за
гранью, и Вечность – это длящийся момент настоящего. Вы
способны быть любым аспектом своего «Я» каждый миг. Вы
зовёте это качество бессмертием духа, который продолжает
свой путь и после разрушения материального носителя – фи-
зической смерти. А мы – мы никогда не умираем.

Ты знаешь, наши тела не имеют срока службы: други-
ми словами, они существуют как более плотные оболочки
наших душ. И составляют единое целое с нашим личност-
ным самосознанием. Нам не нужно менять роли и качества,



 
 
 

как вам, следуя по этапам духовного анагенеза 11. Вы совер-
шенствуете и утончаете чувства, перерождаясь, делаете ва-
ши устремления более возвышенными, познаёте Первопри-
чину посредством шлифования своего отношения к ней до
кристальности. Вы зовёте Ваш путь постижения путём Серд-
ца. Мы иные. Мы лишены субъективной оценки изучаемых
нами явлений. Беспристрастные и гармоничные, наши дей-
ствия подчинены Закономерности. Наше мышление – совер-
шеннейшее воплощение логики и указаний Творца. В нас от-
сутствуют чувственные категории восприятия. И нет ни воз-
можности, ни желания выйти «за рамки». Мы – совершен-
ные дети совершенного Создателя. Мы отражаем свет цен-
трального солнца без искажений, в то время как вы… пре-
ломляете его через призму собственного чувственно-мен-
тального восприятия действительности».

Я умолк. Дождь что-то тихо прошептал поникшей жёл-
то-бурой листве старого дуба, запутавшись в его раскиди-
стых ветвях. Собственная спонтанная исповедь опустошила
меня. И ощущение внутреннего вакуума было таким глубо-
ким, что мне почудилось, будто бы я одной ногою уже каса-
юсь Зыби.

Внимательные голубые глаза юноши, чутко слушавшего
меня всё это время, неотрывно следили за изменениями в
моём лице, в то время как сам я наблюдал за догорающей

11 Анагенез (от греч. ana– вновь и génesis – возникновение, происхождение) в
биологии, тип эволюционного процесса, близкий к прогрессу.



 
 
 

в медном зареве листьев осенью. Каждое слово меняло ме-
ня. Каждый обрывок воспоминания, воскресающий из пеп-
ла, оставлял след. Я не приглашал чувства в свой внутренний
мир, и, тем не менее, бесцеремонно явившись, они приня-
лись модернизировать старые обжитые интерьеры моей ду-
ши на свой лад. Как ни пытался я выставить непрошенных
гостей за дверь, мне это не удавалось. Я опасался, что одна-
жды заплутаю безвозвратно в собственном перестроенном
доме.

«С вами всё в порядке, Учитель?» Я вздрогнул, единовре-
менно с тем озадачившись, почему Мигеля это вообще долж-
но волновать. Я ведь просто подборка знаний, некогда рас-
сортированных по алфавиту, но ныне спутанных. И ничего
кроме. Зачем он спрашивает обо мне самом? Прежде я мало
о себе рассказывал своему ученику, больше говоря о духов-
ных законах и иерархиях его мира, открывая те сокровенные
тайны, что этот сообразительный юноша так долго искал в
непроглядной чащобе эзотерических учений и одряхлевших
религий. Приподнимая завесу Изиды, я позволял ему видеть
фрески вечности, но под тем углом зрения, к которому была
расположена его душа. Однако последние несколько встреч
Мигель стал задавать мне вопросы обо мне же. Это слегка
удивляло и настораживало: я никак не мог взять в толк, к
чему ему лишние и бесполезные сведения? Но лгать я не
умел. Я ещё не научился этому весьма полезному свойству
и потому отвечал как есть. Discipulus meus тревожился обо



 
 
 

мне. Его участливое беспокойство ввергало меня в недоуме-
ние. Впрочем, я списывал всё это лишь на заботу об источ-
нике данных: мой ученик очень бережно относился к ста-
ринным книгам и рукописям, которыми владел. Иногда мне
казалось, что я для него – одна из таких вот редких и зани-
мательных книг, нуждающихся в должном обращении и ак-
куратном пользовании. Потому молодого мага и волновало
то, что порой я исчезал на недели, и даже месяцы. А затем
без предупреждения появлялся вновь. Хотя я даже не поки-
дал этого города: по нескольку дней к ряду я мог провести на
одной из пустынных крыш, внимая шелесту дождя и пению
ветра, или же прислушиваясь к людским голосам, читая в их
интонациях надежды, мечтания, чувства… С рвением обре-
чённого пытаясь постичь божественную Тайну бессмертных
духом.



 
 
 

 
Глава III

Мечты перекрёстка Миров
 

Ветер, беспечно швыряющий листья на тротуар, казалось,
разгуливал и в моих мыслях тоже. Ветер, чем-то напоминаю-
щий мне шорох человеческого дыхания. Я внезапно вспом-
нил, что в парке я не один. Безмолвно, не отрывая меня
более от маниакально-захватывающей интроспекции, рядом
шёл невысокого роста юноша, едва достающий до моего пле-
ча. Длинные чёрные волосы его неряшливо спутал промозг-
лый осенний сквозняк, цепляясь за полы поношенного паль-
то молодого человека. К подошвам остроносых туфель, рас-
шитых причудливым узором, бесцеремонно льнула сырая
листва. Я сверху вниз поглядел на своего молчаливого спут-
ника. Это хрупкое, ранимое существо не раз меня удивляло
собственным умением задавать каверзные вопросы. И вме-
сте с тем неограниченно и терпеливо мне доверять. Ино-
гда мне начинало чудиться даже, что для всех прочих пред-
ставителей людской расы мы оба кажемся неправильными и
странными в равной степени. Невзирая на то, что он являл-
ся одним из них в силу своей природы, а я – нет. Время от
времени я готов был поверить уже и в то, что и я, и юный
маг – не из этих мест. Чужеземцы, не знающие языка и обы-
чаев своего временного пристанища. Пускай и другие в этих



 
 
 

чертогах тоже были всего лишь гостями, которые сочли себя
за хозяев.

Быть может, по данной причине я и избрал себе в учени-
ки именно Мигеля, предпочтя его множеству более одарён-
ных и так же жаждущих истины искателей. Не за выдающи-
еся таланты этот человек был выбран мной, а только лишь за
особые свойства своего сердца. Говоря о сердце, я, конечно
же, имел в виду метафору, характеризующую особый план
чувствования. И сердце это в действительности было край-
не необычно: безграничное, как море, способное вместить
и принять то, чему человеческий разум отказывался верить.
Свободное от тщеславия и суетности, его сердце было иде-
альным сосудом для тех откровений, которые я ему раскры-
вал. Мне нравилось, что Мигель умеет слушать, восприни-
мая довольно сложную информацию, если и не посредством
ума, так интуитивно. Для меня это было крайне важно: я по-
лагал, что если он поймёт меня, я сумею понять его и, таким
образом, достигнуть заветного рубежа – бессмертия, Вечно-
сти, пройдя до неё тропой человека.

Разумеется, беседуя с моим учеником о мироустройстве я
о многом умалчивал: для каждого этапа развития характер-
но прочтение вселенской Скрижали в определённом направ-
лении, хотя количество таких направлений безгранично ве-
лико. И каждый раз символы Бытия складываются в новые
слова и предложения. Я пытался быть с моим слушателем на
равных, чтобы он успевал следовать за мной в запутанных



 
 
 

эзотерико-философских лабиринтах.
«…Тебя интересует, почему для побега я остановил свой

выбор именно на Земле? Потому, что ваша планета – особен-
ная. Это перекрёсток миров. Здесь пересекается множество
порталов и путей. Ты, вероятно, привык думать, что вокруг
тебя всего лишь люди – но вглядись внимательнее! Насколь-
ко вы все отличны друг от друга. И дело даже не в расовой
принадлежности или географическом факторе, не в генетике
и не в воспитании, да и социальная среда играет лишь опо-
средованную роль. Вы – многие из вас – принадлежите к раз-
ным ступеням развития, пространствам различных частот и
закономерностей. Но здесь правила игры унитарны для всех,
и вы подчиняетесь законам этого места, учась сосущество-
вать и находить точки соприкосновения ваших интересов.
Здесь каждый уникален. Понятие, что так приелось в звуча-
нии – «серая масса» – абсурд. Ваша планета – самая пестро-
цветная мозаика, которую мне когда-либо приходилось ви-
деть.

Да, среди вас есть классы существ одного типа. Но мно-
гообразие этих кластеров так велико, что нет возможности
выделить какую-либо одну довлеющую над другими разно-
видность. Я приметил вашу Вселенную и эту планету пото-
му, ученик мой, что здесь меня не так просто будет найти. А
вот добраться сюда особой сложности не представляло, осо-
бенно для того, кто ранее тут бывал. Однако сейчас, когда
я вернул свою истинную оболочку, я, таким образом, позво-



 
 
 

лил Великим Стражам определить направление моего бег-
ства. Но выбора всё равно не было: моё тело в саркофаге на-
шли покинутым духом. И мне пришлось его спешно забрать,
хотя я способен был обходиться и без него. Я не знаю, ко-
гда Хранители явятся за мной, вычислив точный маршрут и
распутав цепочку следов меж мирами. Это может произой-
ти через несколько часов или же столетий. Временные пери-
петии переходов настолько зыбкие, что предугадать момент
их прибытия мне никак не удастся. Потому у меня есть к
тебе одна просьба, discipulus meus: когда я покидаю тебя на
неопределённый срок, перестань ждать моего возвращения
– это ни к чему. Я буду учить тебя пока я здесь, и пока я…
существую. Но в любой момент это может прекратиться. Ты
и так многое уже видел. Тебе стали доступны такие вещи, к
пониманию которых иные идут не одно воплощение, очищая
свой дух от земных страстей и привязанностей. Становясь
богоподобными при жизни, они постигают тайны Творения,
но путь этот труден. Избранных ведут к прозрению созда-
ния более тонкого плана, обитающие в околоземных сферах
на разных уровнях, поддерживая и наставляя своих адептов
в учении. Долгие-долгие годы. А тебя этой короткой потай-
ной тропою провёл я. Можно сказать, тебе открылся вид с
вершины горы, на которую ты не взбирался. А просто ока-
зался там. И если искатели истины, следующие тернистым
путём наверх по крутому склону, по дороге сдирают с себя
всю чувственную человечную часть в нескончаемых подъ-



 
 
 

ёмах и падениях, отдаляясь от материальных и астральных
привязанностей, брошенных ими у подножия гор, то ты –
ты по-прежнему человек. Твои желания не омертвели и, как
прежде, живут в тебе. Но ты видел, какой вид открывается с
вершины хребта. Зная финальную цель, подниматься, быть
может, станет проще. Иного выхода нет. Восхождение – сте-
зя эволюции данного мироздания. Даже если ты и видел па-
нораму с горного пика, тебе придётся вновь взобраться на
него, но уже самостоятельно, оставив ношу привязанностей
у подошвы гор».

Я на некоторое время прервал собственные разглаголь-
ствования, одарив моего юного спутника серьёзным при-
стальным взглядом, как и подобает строгому ментору, объ-
ясняющему ключевой момент. Ответом мне был открытый,
светлый взор голубых, как небо, глаз, контрастно обрамлён-
ных длинными чёрными ресницами. У меня самого не было
ни ресниц, ни век.

Правда, последнюю деталь, спустя некоторое время к сво-
ему образу я всё же добавил. С помощью неё проще бы-
ло имитировать людские эмоции на собственном белокамен-
ном лике.

«Знаешь, Мигель, – уже мягче заговорил я. – Мне… даже
нравится твоя способность чувствовать и эмоционально пе-
реживать каждый момент настоящего. Вероятно потому, что
сам я некогда был этой способности лишён. Теперь для меня
то качество, от которого вы так стремитесь избавиться, воз-



 
 
 

вышая дух, именно эта особенность стала самой священною
и желанной. Мне нравится быть живым, мой ученик, живым
в плане ощущений и переживаний. Не гуру, достигшим про-
светления, но простым человеком. Плакать, смеяться, испы-
тывать страх и смятение, надеяться… У вас, у людей, я, ка-
жется, научился… мечтать. Ведь мечты – не что иное, как
порождения желаний. А желания – чувственный аспект че-
ловеческой жизни. Мечты бывают возвышенными и альтру-
истичными или же прагматичными, обусловленными эгоиз-
мом. Так или иначе – это удивительная способность! Для ме-
ня каждый миг на этой планете – величайшее чудо. Наблю-
дая за тобой, я не перестаю учиться тончайшим граням ва-
ших эмоций. Те воплощения, что я прошёл в человеческих
формах, не в счёт – это были лишь печати забвения, ловушки
для моих воспоминаний. Из опыта подобного рода я почти
ничего не усвоил. Только вновь став собой, вернув изначаль-
ную индивидуальность, я начинаю познавать этот мир изнут-
ри. Твоё присутствие играет в этом процессе большую роль.
«Docendo discimus»12. Равно как и я твой, ты – мой Учитель».

Я, благообразно склонив голову, едва заметно улыбнулся
бледными губами, глядя на своего ученика, смущённого по-
добным признанием. В его немного растерянном взгляде пе-
редо мной разворачивался удивительный мир непознанно-
го сокровенного Таинства, которое я назвал Человечностью.
Я замер, прислушиваясь к чудной мелодии Жизни – бытия,

12 лат. Обучая учимся.



 
 
 

равно осенённого сознанием и чувством. Юноша же в смяте-
нии глядел на меня, и я отчётливо видел вопросительную ин-
тонацию в точёных чертах его лица: как может он, смертный,
научить меня, всеведающего странника, хоть чему-то, пус-
кай даже и малому? Он себя явно недооценивает, – подума-
лось мне. Было в этих задумчивых, слегка изумлённых гла-
зах и нечто неуловимое, но я не сумел угадать призрачный
оттенок ускользающей эмоции. Мне вдруг захотелось пораз-
мыслить обо всём об этом наедине с собой.

…Лёгкий порыв ветра, срывающий янтарную листву с де-
ревьев в парке, отвлёк Мигеля от созерцания моего лица,
а когда он вновь обернулся, меня в поле его зрения уже не
было. Я издали наблюдал, как недоумённо молодой человек
оглядывается по сторонам, слушал шелест его запылившего-
ся от городской копоти старого пальто и то, как мой ученик
окликнул меня этим странным, но ставшим уже таким род-
ным, именем. Именем – криптограммой. Я ощущал себя в
тот момент почти живым, не смотря на то, что тело моё было
твёрдым и холодным, подобно изваянию из камня, и ничуть
не напоминало собой биологический объект. Но то, что лю-
ди зовут жизнью – это не только ток крови в стенках сосудов,
не сокращения сердца, не выдох и вдох. Это…

Нить моего размышления прервалась: будто удар, при-
шедший изнутри, странное ощущение наполнило моё суще-
ство. Медленно, со скрипом отворялись старые заржавевшие
врата, которые некогда я собственноручно запер, не желая



 
 
 

помнить, так как память для меня стала пыткой. Но время
пришло.



 
 
 

 
Глава IV

Наперегонки с Воспоминаниями
 

Мешаясь с серым дождём угрюмых улиц, забытые эпизо-
ды былого рвались наружу, желая изобличить себя. Будто
хищные гарпии, кружились надо мной разрозненные кадры
далёкого прошлого, затерянного в блеске полихромного си-
яния звёзд, укрытых муаровой дымкой междумирья. Про-
шлого, такого ирреального и вместе с тем настоящего. Ост-
рым лезвием секиры полоснув сознание, пред взором моим
восстал из праха небытия холодный насмешливый взгляд.
Я не смел осуждать Его. Но не мог и простить, поклоняясь
как Богу Тому, кто не являлся даже одним из нас. Открове-
ние, что я некогда выкрал из-за чёрных неприступно высо-
ких стен Цитадели, оказалось слишком разрушительным для
моей не ведающей сомнений убеждённости. Я думал, повер-
женные кумиры, сброшенные со своего пьедестала, немеют,
скованные вечным молчанием развенчанности. Но Он… Он
смеялся. И это было хуже всего.

Черты лица мои исказило страдание. Сжав голову рука-
ми, я чувствовал внутри себя всевластие изощрённой пыт-
ки пронзительным ледяным взором своего разоблачённого
божества. Бросившись прочь, не разбирая дороги, я пытал-
ся, казалось, оторваться от погони преследующей меня соб-



 
 
 

ственной тени. Но разве возможно это? Обогнать Память,
прикованную к твоим следам? Я бежал, не отдавая отчёта,
что делаю. Одинокий и чужой в шумном, переполненном
транспортом и людьми мегаполисе. Машины резко тормози-
ли в считанных сантиметрах передо мною, грубо взрывая во-
ем клаксонов тонкий осенний воздух. Через некоторые лег-
ковушки, возникающие на пути моего дикого бегства, я про-
сто перепрыгивал, отталкиваясь от их крыш, чем, вероят-
но, немало удивлял случайных свидетелей таких выходок. На
моём маршруте, лишённом всякой логики и изящества, пре-
градой выросла стена невысокого дома, по которой без осо-
бых трудностей я взобрался наверх, затратив на то не более
двух секунд: мои когти на руках и ногах были остры и проч-
ны, тело – гибкое и безукоризненно-точное в своих движени-
ях. Вероятно, я мало напоминал антропоморфное существо,
передвигаясь подобным образом. Скорее, химеру – странно-
ватую смесь человеческого с потусторонним.

Сосредоточенность на движении отвлекала от мысли, и
потому я бежал, увлечённый собственной грацией. Мне ни-
когда прежде не приходилось ни от кого и ни от чего убегать.
Оттого я не ведал, что способен делать это столь элегантно.
Мой дальнейший путь пролегал по крышам. Мне вдруг ста-
ло совершенно безразлично, сколько людей увидят меня и
как будут увиденное трактовать. Прежде я старался ничем не
смущать землян, и вёл себя соответственно принятым меж
ними моделям речи и действий, хотя внешне несколько от-



 
 
 

личался от среднестатистического городского жителя. Впро-
чем, указанное обстоятельство – досадное визуальное несо-
ответствие, которое я не пожелал устранить – при наличии
двух рук, двух ног, двух глаз и ушей, представлялось не бо-
лее чем экстравагантностью выражения, а никак не анома-
лией, чего нельзя было сказать о прыжках по крышам. Но
в тот момент, когда рушится твоя система мироустройства,
всё прочее теряет какую бы то ни было важность. Потому я
ни мало не беспокоился о том, какой вред способно нанести
психике созерцание моих действий случайными очевидцам.

Так я достиг набережной, где благополучно спрыгнул на
тротуар с высоты пятого этажа. Я сознавал, что могу бежать
хоть вечно, опоясывая Землю кругами, и не устану. Пони-
мание этого факта заставило меня, в конце концов, остано-
виться. Будто в бессилии, я опустился на гранитные ступе-
ни у самой воды, скрестив руки на коленях. Я был измож-
дён внутренней борьбой, которую затеял по своей же ини-
циативе. В подвижном, колышущемся зеркале отражений я
пытался угадать ответ на вопрос, задаваемый себе самому.
В заострённости черт собственного лица, в нервном блеске
глаз – во всём угадывались тревога и страх. Чувства владе-
ли мною, а не я – ими. Вот она, оборотная сторона людской
жизни. Не к тому ли я стремился, пытаясь стать одним из
них? Не это ли в прежние времена влекло меня в предста-
вителях рода человеческого? Их необъяснимая способность
поступать вопреки – и законам природы, и духовной эволю-



 
 
 

ции, да и самим себе. Я, неукоснительно следовавший Аб-
солютной Закономерности, был впечатлён и поражён этим
странным, алогичным свойством. В конечном итоге я пони-
мал, что все их отступления – не что иное, как Замысел, раз-
меренный и обусловленный. Но, не заглядывая в надзвёзд-
ные сферы, рассматривая эту особенность саму по себе, я не
переставал удивляться. И теперь я стал изумлять сам себя.

…Тонкими пальцами бесцельно рассекая собственное от-
ражение, я пытался немного успокоиться и отрешиться от
того, что так взволновало мой дух. Какие у Него были гла-
за!.. У представителей нашей расы, у любого существа, при-
надлежащего нашему миру, не было и быть не могло таких
глаз, и я мог поклясться, что это невозможно. Как случилось
подобное?.. Откуда у не-человека взялся человеческий при-
знак?! Я готов был смириться с любою иной деталью внеш-
него сходства с людьми, но только не с такой! Однако Его
сиятельные очи были и не совсем людскими. В них отсут-
ствовал главный фактор принадлежности к земному – чув-
ство. Холодные, безразличные и опустошённые до бездон-
ности, они будто смеялись над всеми моими попытками раз-
гадать их иррациональную тайну. И при всём при том при-
надлежали эти глаза воплощённому Богу – Посвящённому
Иерофанту Храма, исповедующему волю Творца.

Я вздрогнул от собственных размышлений, ударив по
хрупкому отражению в воде, раздробив его на сонмы разле-
тающихся брызг. Меня трясло как от холода, однако, хотя



 
 
 

я и способен был ощущать температурный режим окружаю-
щей среды, мёрзнуть я никак не мог. Мысль – энергоинфор-
мационная субстанция, которая вполне овеществима, а по-
тому… меня трясло от своих же раздумий, потоки которых
ледяными струями пульсировали под моей кожей. Я крепко
сжимал плечи дрожащими ладонями, глядя на то, как раз-
мытое миг назад отражение вновь обретает целостность в ло-
не реки. Мне нужен был ответ. И, мнилось, нет иного вы-
хода, как только самому отправиться за ним. Возвратиться
в объятия своей покинутой родины к упирающимся в чер-
нильное небо, гротескно-величественным стенам Цитадели.
Я знал, что адептам-неофитам, относительно недавно закон-
чившим эволюцию в оболочках космических светил, кото-
рым являлся и я, вход сквозь мрачно-возвышенные врата
Superius Sanctuarium13 закрыт. И при всём при этом едино-
жды мне всё же удалось побывать за чертою запрета. Имен-
но этот безумный поступок повлёк дальнейшее моё заклю-
чение в саркофаг и последующий побег на Землю, и мои
многовековые мытарства в оковах человеческих тел и чело-
веческих личностей, которыми я благоразумно сковал сам
себя, зная, что лишь так мне удастся скрыть своё местона-
хождение – стать кем-то другим. Однако теперь, когда от-
сутствие моё было обнаружено, мне пришлось спешно воз-
вращать своё наиболее плотное и материальное из тел. Ныне
Хранители могли явиться в любой момент, и каждый миг я

13 лат. Святилище



 
 
 

ждал их. Так что ж дурного станется с того, если я сам при-
ду за некоторыми разъяснениями? И расскажу другим… Ах,
как жаль, что они не станут и слушать, а просто расправят-
ся со мной!.. А мне вовсе не хотелось терять свою личность
в бездонной и неохватной утробе Зыби, растворяясь всеце-
ло в Несуществовании, лишаясь души и Духа – божествен-
ного присутствия. А ведь именно эта участь ожидала меня
при встрече со Стражами Истины. Полная аннигиляция. Но,
сия незавидная доля, тем не менее, в нашем мире не счита-
лась чем-то неестественным и жутким. Только среди смерт-
ных я понял, что это именно так. Для нас, адептов Храма,
высшая мера наказания и закономерный исход для каждого
были идентичны. Подобно смертной казни среди уроженцев
Земли. Только… мне проще было опустить голову на плаху,
нежели шагнуть в бесформенный абсолютный вакуум, пус-
кай в вакууме и не будет ни боли, ни страха. Но я предпо-
чёл бы испытать их, нежели пройти путь, проистекающий из
Вечного и упирающийся в Бездну – от врат Цитадели до врат
Пустоши, возвращения из которой более не будет. Казалось
бы, что здесь такого? Ранее меня это ничуть не беспокоило.
Теперь же я боялся. Пустота как всевмещающее отсутствие
стала моей навязчивой фобией. Я желал бы, чтобы хоть что-
то осталось. Крошечный импульс… Ломкий блик света…
Однако Ничто не терпит отступлений от канонов собствен-
ного совершенства.



 
 
 

 
Глава V
Высота

 
Молчание разбегалось по тёмной воде маслянистой ря-

бью. Мне вдруг сделалось до нестерпимости одиноко. Тре-
тий день я не сводил глаз с колеблющегося полотна замут-
нённых вод беспокойной реки и размышлял на отстранённые
темы. Всё это время люди мало обращали внимания на меня
– в большом шумном мегаполисе ведь полно чудаков.

Было около трёх часов ночи. И ни одна звезда не сияла на
дымном, розовато-сером небосклоне, вбирающем в себя за-
рево ночных огней города. Звёздная высь была плотно затя-
нута многослойным войлоком туч, не имеющим ни единой
прорехи, куда могла заглянуть хотя бы одна космическая ис-
кра. А я ведь так любил слушать беседы искристых небожи-
телей стылыми зимними ночами, когда небеса всё же прояс-
нялись. Звёзды… они наравне с людьми были осенены ды-
ханием божественного. И уж являлись куда более разумны-
ми: светила я понимал, пожалуй, лучше всех прочих созда-
ний этого мира. Их голоса звучали так прекрасно, что мало
кто пожелал бы слушать песни детей Земли, после того как
услышал бы мелодичную звенящую речь далёких солнц. Но
я всё же желал.

Я вспомнил последнюю встречу со своим учеником. Как



 
 
 

только посмел я чему-либо его учить вообще?.. Сейчас я ис-
кренне презирал себя за такую самонадеянность. Ведь все
эти знания тревожили хрупкую человечную душу, хоть мои
речи и зажигали его взгляд. Зачем Мигелю понадобилось ме-
ня слушать? Рано или поздно он своим путём бы добрал-
ся до всех без исключения откровений и открытий. К чему
было показывать Высоту ещё неоперившемуся птенцу? Ве-
роятно, тому виной моя гордыня и неприкаянность. Я был
одинок. Здесь и в миллиардах иных вселенных. Неизбывно,
бесконечно. Чужой и отвергнутый всем, чему я некогда слу-
жил. Предав собственные идеалы, я вместе с тем хотел быть
полезным, нужным. Хоть кому-то. Моя природа настойчиво
требовала смысла в собственном существовании. Раз я сам
не мог более служить своему Богу, так решил… стать Богом
для человека. И я достиг своей цели: мой ученик восхищал-
ся мной, как кумиром, легкомысленно прощая за ошибки.
Он так искал Бога, он жаждал его, не сознавая, что, то, что
он именовал Богом, никогда не покидало его, испокон вре-
мён пребывая в нём самом неотлучно. Но пытливый чело-
веческий разум требовал доказательств. А что может быть
проще? «Verba docent, exempla trahunt14». Я провёл Мигеля
скрытыми тропами до вершин, разворошив тайники Древ-
ней Мудрости и дав ему вволю позабавиться с бесценными
сокровищами как с безделушками. Пред душою его грех мой
был тяжек – ведь я самовольно вторгся в процесс пермута-

14 лат. Слова обучают, примеры увлекают.



 
 
 

ции15 элементов высшего плана, тем самым, нарушив есте-
ственный ход вещей. Хотя я не думал, дабы и это выходило
за рамки замысла Абсолюта. Ведь выйти за эти рамки при
любом исходе дел невозможно. Любой путь был спланиро-
ван Им, верховным архитектором Бытия. И не существова-
ло той возможности или ответвления тропы, не являющейся
Его частью. И всё же я знал, что discipulus meus мог прожить
иную жизнь. И, вероятно, многомерные аспекты его души
уже проживали в смежных с этим мирах. Однако меня на
данный момент волновало только «здесь» и «сейчас».

…Ветер скользил сквозь неподвижные длинные и острые,
как иглы, пряди моих волос, не тревожа их. Я провёл узкой
ладонью по собственной голове, и с лёгким шелестом весь
этот колючий частокол прильнул к черепу, в последующий
же миг распрямившись вновь. Ныне я забавлялся над соб-
ственным обликом. Хотя ранее считал его вполне совершен-
ным. И не желал больше думать. Ни о чём. Не изобретя ни-
чего лучше, как искать изъяны своей наружности и смеять-
ся над ними, что часто делали случайные прохожие, когда
я бродил в запутанных капиллярах городских улиц, я вновь
уставился в чёрную переменчивую гладь. Я улыбнулся. Сам
себе. Di boni16, что за ужасающее зрелище это было! Два ря-
да острых слегка загнутых внутрь клыкастых зубов стально-

15 Пермутация (от лат. permutare менять) смена, перестановка, изменение в
последовательности определенного количества данных элементов.

16 лат. О, боже!



 
 
 

го цвета навряд ли могли послужить материалом для обво-
рожительной улыбки. Скорее, вышел звериный оскал. Одна-
ко у меня возникли сомнения, что на этой планете водятся
такие опасные звери. Я вздохнул. Это было непросто осуще-
ствить при отсутствии лёгких, бронхов, трахей и голосовых
связок. Тем не менее, я научился имитировать визуальные
проявления абсолютно всех человеческих эмоций. Мне нра-
вилось походить на них. Однако я опасался полной идентич-
ности, страшась в таком случае позабыть, кто я есть на са-
мом деле.

Тот странный образ, те очертания, которые на данный мо-
мент имело моё низшее по вибрации и самое плотное из
тел не были обусловлены никакими причинами жизненной
необходимости. Вместо ушей я мог слышать и кончиками
пальцев, вместо глаз – видеть кожей. Вероятно, наша ра-
са приобрела наружность подобного плана от собственных
древних предков, строение которых подчинялось задачам
выживания и функционирования вида. Тогда нос, зубы, язык
и прочие физические атрибуты ещё имели смысл, но с тех
пор минули эоны веков, – размышлял я, объясняя самому
себе такую высокую степень визуального сходства меж жите-
лями заметно разнящихся меж собою удалённых вселенных.

Проделав долгий путь эволюционного развития в раз-
ных формах – я смутно припоминал фазы перемен состоя-
ний – наши души вновь возвратились к варианту компакт-
ных физических конструкций. Внутреннее содержание на-



 
 
 

ших тел изменилось коренным образом, но визуальное со-
ответствие с обликом прошлых тысячелетий было сохране-
но, по всей видимости, как напоминание о замкнутости цик-
лов, о нескончаемости вечного движения по уходящей в без-
граничность спирали, где каждая точка расположенного вы-
ше витка лежит на одной оси с некоей точкой витка низле-
жащего, и, в определённом плане, имеет ряд тождественных
с нею черт. К тому же, даже самая материальная из наших
оболочек была весьма пластична и могла быть подвергнута
любым метаморфозам в связи необходимостью. Я полагал,
это качество довольно редко использовалось, так как прак-
тически любые задачи, которым мы посвящали себя, могли
быть решены в состоянии развоплощённого сознания. Тела
нужны были лишь для контраста, дабы существовало кон-
текстуальное поле ситуаций. И не более того. Но здесь, на
Земле, физическим формам отводилась куда большая роль.
Они были и инструментом деятельности, и качеством вос-
приятия, и мерою оценки. Назначение тел мнилось столь
многообразным! Тела чувствовали. И, что сперва показалось
мне странным: слой низшего плана, которым являлась физи-
ческая оболочка, оказывал весьма значительное влияние на
слои плана более тонкого. Я видел это своими глазами: ко-
гда один человек касался рукою другого, а трепетала… ду-
ша. Вероятно, здесь дело было в медиаторстве астральной
оболочки. Вот в чём состояло глубинное отличие наших ци-
вилизаций и миров. Эти энергетические сферы в нас разви-



 
 
 

лись по-разному: мы не испытывали много, чему открыто
человеческое сердце. Наша цивилизация и её путь – получе-
ние абсолютно объективных знаний без их искажения субъ-
ективной оценкой восприятия. Проще говоря, у нас не было
чувств, но развились последовательность и логика. Вместе с
тем наша логика во многом могла показаться иррациональ-
ной представителю рода человеческого. Мы руководствова-
лись Абсолютной Закономерностью в каждом своём прояв-
лении, то есть подчинялись высшим духовным канонам на-
шей Вселенной. Но не из-за особых моральных качеств мы
следовали этим путём. Мы просто были такими от Сотворе-
ния. Не более того, не менее.

…Заметив вдруг, что измышления мои увели разум дале-
ко от изначальной отправной точки, я усмехнулся. Что же, я
стал мыслить непоследовательно, сплетая причудливую нить
из многоцветных волокон, переходя с темы на тему, почти
как… человек в собственных размышлениях. Жаль, что че-
ловеком я был только «почти». Но за этим нехитрым сло-
вом из пяти букв притаилась целая пропасть несоответствий,
отделяющая нас от них. Бездна, заполонённая до края сме-
хом моего жестокого Творца, предначертавшего судьбу на-
шей расы. И Он, как мне казалось, совершенно ни в чём не
раскаивался.



 
 
 

 
Глава VI

Возвращение света
 

В мутном небе размывчатый контур месяца едва просве-
чивал сквозь плотную текстуру туч. Если б я был одним из
сынов Земли, мне должно быть, стало бы неуютно на холод-
ных гранитных ступенях у тёмной как нефть воды. И от за-
упокойных стонов ветра замирало бы сердце и стыла кровь
в жилах. Я пытался представить свои ощущения, будучи од-
ним из них, отпрысков планеты океанов. И, почудилось, буд-
то бы мне удалось это осуществить. Чувство собственной
неприкаянности и одиночества в очередной раз накрыло мой
мятущийся дух студёной волною. Три дня в диалоге с соб-
ственными сомнениями. Но долее я не пробуду здесь и ми-
нуты, – твёрдо заявил я сам себе. И решительно поднялся,
вознамерившись пойти к Мигелю, как единственному, кто
мог меня ждать в этом чужом, но всё же таком безнадёжно
прекрасном мире.

…Мой ученик спал. Я бесшумно опустился в кресло под-
ле его кровати. О, как велик был соблазн подсмотреть его
сны! Тем не менее, я сдержался. Сейчас я чувствовал себя
одним из заблудших духов, что, привязавшись к материи,
никак не могут покинуть нижние сферы Земли и скитаются
меж живыми, жадно следя за каждым их шагом, вторгаясь



 
 
 

в миры их сновидений, подпитывая свою слабеющую эфир-
ную плоть от чужих энергетических тел, дабы продлить соб-
ственное существование. Таких астральных паразитов я ви-
дел вдоволь: они боялись меня. Как и многие подобные им
обитатели Порога. Я был чужым, однако, знающим, и пото-
му, опасным. Сильным. Мигель считал меня таким. Но я был
слаб. Хранителям, явись они за мною, не доставило бы труда
схватить меня. И пусть для землян я казался чем-то богопо-
добным, я знал, что, по сути, это не так. Я – всего лишь нео-
фит, жалкий, напуганный безысходностью, отступник. Мои
способности здесь мнились столь значимыми только оттого,
что этот мир находился на ступени развития, подразумеваю-
щей господство материи и угнетение духа. Но это всего лишь
переходная стадия. Далее последует восхождение и чаша ве-
сов сместиться: когда-нибудь людям станет доступно то, что
ныне они считают привилегией ангелов.

…Погрузившись в раздумья о небожителях и смертных,
я слушал, как с лёгким шорохом ползёт секундная стрелка
по циферблату часов, как проезжают за окном редкие маши-
ны. Я слушал мерное дыхание спящего юноши, слегка зави-
дуя его способности дышать. Внимательно и сосредоточен-
но я всматривался в черты его лица. Менее симметричные,
в отличие от моих собственных черт, они вместе с тем таи-
ли что-то запредельное. Моё тело было безукоризненно пра-
вильным, лишённым дефектов: ни шрамов, ни асимметрии,
ни пигментации. Тело же моего ученика было иным – хруп-



 
 
 

ким, подверженным постоянным изменениям и нарушениям
структуры. Он мог чувствовать боль – боль физическую. А я
даже не представлял, что это. Ни один материал на Земле не
способен был оставить на коже моей и царапины, не говоря
уж о том, чтобы отсечь мне какую-либо конечность, пусть
даже и мизинец. Я был полностью неуязвим в этом плане:
невозможно физическому объекту нарушить структуру бо-
лее тонкую, как нет шанса ножу разрезать воздух, поделив
его на сектора.

Хранители прекрасно знали о прочности наших особен-
ных тел, поэтому их оружие воздействовало в первую оче-
редь на области энергетические – нижние эфирные, плотно
прилегающие к оформленной оболочке. Разрушая их, они
могли вызвать и повреждения слоя более материального,
дабы предотвратить попытку бегства. А сбегал ли хоть один
адепт прежде?.. Я осознал, что ответом на свой же вопрос не
владею. Проклятье… я опять думал о Них. Это непрестан-
ное ожидание конца измотало меня. Я чувствовал, что вы-
дыхаюсь. Сколько ещё ждать?.. Предугадать я не мог.

…Мигель повернулся во сне. Я замер, подумав, что он
проснётся. Моё присутствие могло его испугать, чего я ни-
как не желал. Хотя… может я и заблуждался. Нет, discipulus
meus не боялся. Он знал, кто я и что я. Ни моя своеобраз-
ная наружность с душком потусторонщины, ни те скрытые
от очей человеческих вещи, что я позволял видеть ему, не
затуманивали ясность светлого взора. Мой ученик был верен



 
 
 

избранному пути и желал Истины. Жаль только, что с про-
водником он ошибся…

…А, тем временем, Солнце нехотя взбиралось на небо-
склон, будто преодолевая невероятно крутой подъём. Дым-
чато-серое небо слегка прояснилось и гиацинтовый луч,
скользнув меж оконных рам огненным лезвием, озарил моё
меловое лицо. Я протянул ладонь утреннему предвестни-
ку света. Моя мертвенно-белая кожа от касаний его сдела-
лась золотистой. Заворожённый, я любовался эти зрелищем,
следя, как дробятся и отражаются сверкающие нити в моих
длинных когтях, к собственному удивлению, даже и не за-
метив, что Мигель проснулся и наблюдает за мной. Пожа-
луй, мне стало неловко: ведь я собирался уйти ещё до рас-
света, дабы не застать его пробуждения. Я ждал неизбежных
расспросов о том, что я здесь делаю в неурочный час, но их
не последовало. От чтения же мыслей я заведомо отказался,
уважая право молодого человека на личное пространство.

Мой ученик просто, молча, смотрел на меня, так, как на-
блюдают за восходом Солнца. И всё. Я прекратил играть с
бликами и благообразно сложил руки на коленях. Моё крас-
норечие меня покинуло. Какими же странными были эти
ощущения. Я мог прочесть и мысли и чувства, но не хотел!
Это ведь даже забавно, когда знаешь… не всё. Остаётся воз-
можность удивляться.

…Я ждал, когда юноша отвернётся или отвлечётся хотя
бы на миг, дабы мне ускользнуть, но, будто нарочно, зная



 
 
 

это, он не спускал с меня глаз. По неизвестной причине сло-
жившаяся глупая ситуация меня развеселила, и я засмеял-
ся. Мигель вздрогнул, чуть уловимо дёрнув плечами, от мое-
го холодного приглушённого смеха. Указанную эмоцию вос-
производить было не так уж и просто, но я старался, как мог.
Опёршись рукою о подлокотник кресла, и опустив подборо-
док на запястье, я улыбнулся плотно сомкнутыми губами и
продолжил неотрывно изучать лицо моего безмолвного зри-
теля. Он же как-то странно улыбнулся в ответ и отвёл глаза.
В следующий за тем миг меня в комнате моего ученика уже
не было. Лишь потоки золотистого света, преодолев грани-
цу горизонта, сверкающим расплавом хлынули сквозь полу-
прозрачный тюль, стирая след моего недавнего присутствия,
будто предрассветный сон.



 
 
 

 
Глава VII

Антропоморфизм
 

Я стоял на крыше. Мне доставляло неизъяснимую отра-
ду наблюдать город с высоты. Хмарь вновь сгущалась, и рас-
сеянный свет причудливо играл на барельефах темнеющих
облаков. Я думал о том, как же неописуемо стал дорожить
вот этим многоголосым мегаполисом, синей планетой воз-
ле жёлтой звезды, миром, приютившим меня и своим уче-
ником, упиваясь каждым оттенком чувства, переживаемым
мной будто впервые, хотя я уже более восьми сотен лет оби-
тал здесь. Но столь красочно ощущать эмоции я научился
только сейчас: все предыдущие воплощения и память о них
пришлось заархивировать, следуя распорядку, заведённому
в данной Вселенной, дабы восстановить в прежней чистоте
свою изначальную Индивидуальность – стать вновь таким,
каким некогда я явился в этот мир. В противном случае мне
не удалось бы вернуть свою материальную оболочку – тело.
Таков был Закон. В исконном же образе обретался я в этих
краях уже около года, большую часть времени проведя в ме-
дитации, путешествуя по тонким планам затейливой мало-
изученной планеты, и по частям собирая себя в единое це-
лое.

…Я стоял на крыше. На самом краю. Ветер нашёптывал



 
 
 

мне весьма занятные истории, но я не слушал его. Я был
взволнован, но не мог точно истолковать почему. Необъяс-
нимого в моём поведении становилось всё больше, понима-
ния – всё меньше. Путеводная нить Ариадны выскользну-
ла из моих цепких ладоней, и теперь я растерянно озирался
вокруг, шаря по стенам лабиринта в поисках зацепок. Хотя
нет. Я сам выпустил эту нить, освободившись, тем самым, от
ценного, но довольно тяжкого груза всезнания. Я не предви-
дел больше события, не различал мысли за масками лиц, не
ведал срока, когда придут Хранители, не понимал, что тво-
риться в душе Мигеля, да и что происходит в моей собствен-
ной душе, я уже не знал наверняка.

…Опять этот острый, как лезвие бритвы, взгляд восстал
исполином на пропастью моего беспамятства. На сей раз,
моё воспоминание стало более развёрнутым и дополнилось
ещё и контурами лица. О, Боги… ни у одного из адептов –
ни у одного – не было черт более антропоморфных. Он был
здесь, и Его схожесть с людьми – отнюдь не простое совпа-
дение. Его очи видели этот мир, Его стопы касались осен-
них листьев… Как, когда, зачем?!.. И что это за выражение
лица? Усмешка?.. Тающая в шорохах осыпающихся прахом
звёзд…

Всё внутри у меня похолодело. Выдохнув в бессилии и
слегка качнувшись над бездной, я упал вниз. Я не терял со-
знания, но в сознании всё же не находился. Я совершенно
не мог ни вспомнить, ни представить, как пролетел двадцать



 
 
 

три этажа до земли. Да и сам момент свидания с ней мне
не запомнился. Я рухнул лицом вниз, с высоты на асфальт.
Интересно, как это смотрелось со стороны? Такой была моя
первая мысль по возвращении в себя. Видимо, эффектно, –
немедля пришёл я к выводу.

…Кто-то неустанно теребил меня за плечо. Я тяжело при-
поднялся на руках и огляделся. Это был Мигель. Испуган-
ный и бледный. Ах, да, крыша его дома… Но как он… Я
не успел закончить своих смутных раздумий. Сознание, по-
дёрнутое пеленой, всё никак не прояснялось, и я мало по-
нимал происходящее. Сколько вокруг людей,  – отметил я
про себя, туманным взором обведя собравшуюся толпу, гал-
дящую и изумлённую. Зачем они меня снимают, что пыта-
ются запечатлеть? – озадачился я мигом позже, инстинктив-
но по-человечески щурясь от проблесков фотовспышки од-
ного из очевидцев. В любом случае эти потуги зафиксиро-
вать нечто диковинное были тщетны: фото и видео вряд ли
вышли бы успешными – я ведь представлял собой ходячую
электромагнитную аномалию, создающую значительные ис-
кривления пространства, особенно когда я плохо себя кон-
тролировал.

Наконец, собравшись с мыслями, я решил встать.
Discipulus meus поддерживал меня под руку. К чему это? Ви-
димо, пытался помочь мне подняться, – заключил я. Юно-
ша дрожал, напряжённо стиснув моё предплечье. Я отрешён-
ным взором смотрел куда-то сквозь пространство. Всё было



 
 
 

таким расплывчатым, словно потёкшая акварель, но моя рас-
сеянность вовсе не являлась следствием падения или травм.
Лишь признаком того, что сознание ещё не до конца возвра-
тилось в плотную оболочку. Частично я был вне и частично
– внутри. Я видел не то людей, не то иных существ из дру-
гих реальностей. Живых и мёртвых. Непроявленное и про-
явленное – всё смешалось. Мигель шептал мне, кажется, на
латыни… или на санскрите, что нужно уходить. Я что-то ска-
зал в ответ, но мой ученик меня не понял. Я выбрал не тот
язык. Слишком древний, смытый океаном со страниц исто-
рии. Юноша его попросту не знал. Не помнил. Я ошибся. Да
что же это со мной… Я стоял, не шелохнувшись, и все по-
пытки молодого мага увести меня прочь от любопытной тол-
пы ни к чему не вели. В конце концов, я всё же опомнился.

Скорая помощь, спешащая по чьему-то расторопному вы-
зову, на деле оказалась не слишком и скорой. Я заметил
её белый, исчерченный алыми крестами корпус ещё за два
квартала. Тревожный же вой сирены услышал и ещё ранее
того. Мне не хотелось ни с кем объясняться и ломать их усто-
явшееся мировоззрение очевидностью фактов. Я знал, како-
во это, когда в столпах твоего пантеона истин появляются
трещины, а затем тебе на голову неотвратимо падает камен-
ная крыша собственной безоговорочной веры. Никому бы не
пожелал такой пытки. Потому я благоразумно решил пере-
меститься куда подальше, прихватив и Мигеля с собой. Оча-
ровательно и немного растерянно улыбнувшись моим зрите-



 
 
 

лям во все зубы, сколько их у меня было, что заставило сто-
ящих рядом ко мне отшатнуться, а особо восприимчивых
вскрикнуть, я исчез из их поля видения. Рассеявшись, буд-
то мираж в пустыне, к которому неосмотрительно подошли
слишком близко.



 
 
 

 
Глава VIII

Лики Красоты
 

Я давно облюбовал один парк на окраине городской чер-
ты, видимо, за его безлюдность и дикость. Это был настоя-
щий лес. С изумительным аккуратным озерцом в своих пре-
делах. Мне вообще нравилась вода с её переменчивым жи-
вым характером. На моей родной планете водоёмов не было.
Как не было и атмосферы, деревьев и вообще любых живых
форм, кроме нас – адептов в материальных телах или раз-
воплощённых сущностей. Полнейшее единообразие. Наше
светило в пору своей молодости нещадно метало свои огнен-
ные стрелы в каменистую поверхность, лишённую газового
слоя, а в преклонных летах довершило процесс, раздувшись
и приблизившись так, что весь горизонт представлял собой
пылающее зарево, а ландшафт обратился в чёрную обуглен-
ную пустыню. Однако на закате дней бурный нрав своеволь-
ного солнца сменился: оно сжалось, и последние несколь-
ко тысячелетий, как и подобает благовоспитанному старцу,
медленно тлело голубовато-белой крупной звездою, делая
восходы и закаты довольно причудливым зрелищем, пока,
наконец, исчерпав силы и пройдя свой материальный и ду-
ховный эволюционный путь, не угасло совсем. В наших кра-
ях тогда воцарилась вечная ночь. Я всё это помнил. Я пом-



 
 
 

нил… свою тоскливую родину – ведь теперь я знал о смысле
данного понятия.

Мы с моим учеником, скользнув сквозь червоточину, ока-
зались как раз у водоёма, на его пологом, мягко спускаю-
щимся к воде берегу. Мигель был изумлён, так как раньше
я никогда не переносил его через порталы в пространстве,
которыми была испещрена Земная атмосфера, как сочный
плод ненасытным червём. Хотя и сам юноша прекрасно вла-
дел теорией подобный путешествий. Но только теорией.

Я сел напротив едва вздымающейся от ветра сверкающей
глади, обхватив колени своими бледными тонкими руками,
обтянутыми подобием митенок17 из материи чёрного цвета
по виду напоминающей плотный атлас или латекс. Заканчи-
вались эти так называемые перчатки значительно выше лок-
тя, а с нижнего же конца увенчивались клиновидным кра-
ем, оставляя пальцы и ладони, лишённые линий, обнажён-
ными. Я ранее никогда не обращал внимания, во что одет,
сымпровизировав своеобразный костюм из самых плотных
по текстуре энергий при материализации собственной фор-
мы. Моё облачение напоминало, скорее, платье, нежели что-
то ещё из предметов земного гардероба: опускающееся до
пола, плотно охватывающее тело одеяние без рукавов, чёр-
ное с матовым блеском. До плеч же почти доходили пер-

17 Митенки, митенки (ед. ч. – митенка фр. mitaines) – перчатки без пальцев,
удерживающиеся на руке с помощью перемычек между пальцами или за счёт
пластических свойств материала, из которого они сделаны.



 
 
 

чатки, оставляя на виду полоски белоснежной кожи не бо-
лее сантиметров десяти. Тонкую талию обрамлял серебря-
ный пояс с затейливым узором – объёмным и многоплано-
вым, отражающим символы моего Посвящения. Ноги также
были плотно обтянуты материей. Ниже колена эта материя
переходила в некоторое подобие тканевой обуви или голь-
фов, подобно митенкам на руках, завершающихся заострён-
ным краем, оставляя притом открытыми подошву и пятку.
Каждая деталь моего экстравагантного наряда была испещ-
рена причудливыми, однако, строго прямыми линиями, ко-
торые можно было бы сравнить со швами. В каждой такой
линии языком сложной символики отражались внутренние
изменения, и рисунок этих линий всякое мгновение стано-
вился иным, меняясь незаметно для человеческих глаз, буд-
то подвижное покрывало воды, или очертания созвездий за
тысячелетний срок.

Само по себе наличие покрова в виде одежд являлось сим-
волом, ведь обусловленной внешними факторами необходи-
мости в том не было: только метафора, означающая оболоч-
ку, наподобие скорлупы, что заключает в себе суть. Ближе
к понятию второго слоя кожи, нежели элементов гардероба.
Вместе с тем визуальное сходство с вещами в человеческом
мире всё ж отнесло бы эту подвижную «ткань», затягиваю-
щую моё тело сверху донизу, к костюму.

…Мой ученик, опустившись рядом на пожухлое покры-
вало травы с любопытством и некоторым недопониманием



 
 
 

наблюдал за тем, как я внимательно изучаю своё облачение,
сосредоточившись в данный миг на левой ноге. Я взглянул
на Мигеля, и он сразу же отвернулся, будто бы всё это вре-
мя глядел на зыблющуюся поверхность озера, а не следил за
моими нелепыми действиями. Люди часто так делают. И это
весьма… забавно. Я улыбнулся. Юноша медленно повернул-
ся и улыбнулся тоже. Несколько секунд я пристально смот-
рел на моего ученика, пока он не спросил, в чём дело. То-
гда я задал вопрос, на моё усмотрение, весьма простой и до-
ходчивый. Однако, выслушав меня Мигель сделал вид, буд-
то не понял, о чём я толкую: лицо молодого человека отра-
зило смятение и недоумение. Тогда я повторил второй раз,
всё так же неотрывно глядя ему в глаза, хотя, думаю, повто-
ряться не было нужды: мой juvenis alumnus и в первый раз
понял, что я имею в виду. Так вот я спросил, красив ли я.
Я знал, что понимание красоты субъективно. Именно субъ-
ективность термина и делала его интересным для меня. И
всё же, несмотря на личностную окраску, которую каждый
индивидуум придавал означенному качеству – качеству кра-
соты – меж людей существовали некоторые общие универ-
сальные нормы, её определяющие. Именно о них я и спра-
шивал. По моему мнению, я вполне мог им соответствовать,
но у меня всё-таки оставались сомнения на сей счёт. Вместе с
тем я был правильно сложен, гармоничен, высок, строен, все
пропорции были соблюдены до мелочей, а симметричность
в парных частях тела доведена до идеальности. Я был совер-



 
 
 

шенен, невзирая на специфичность оттенка кожи, цвет глаз
и экстравагантность причёски. Но вот красив ли? Однако,
раз Мигеля не смущали вышеперечисленные особенности, и
оказать влияния на его оценку не могли, мне хотелось услы-
шать подтверждение или опровержение собственной гипо-
тезы. И я ждал ответа с полной серьёзностью. Мой ученик,
ещё более смутившись от моего бдительно-настороженного
внимания, как-то неестественно посмеиваясь, ответил, что
я слишком высокий и тощий, к тому же, моя бледность до-
бавляет мне сходства с призраком. Пару секунд я сосредото-
ченно размышлял, хорошо это или плохо. Затем, понял, что,
вероятно, юноша пошутил.

«…А знаешь, Мигель, в моём мире не было такого по-
нятия как Красота. Представь, мы понятия не имели, что
это, так как нам не с чем было сравнивать. Красота рожда-
ется лишь в контексте, иначе она не существует. Все адеп-
ты Храма – все абсолютно из нашей расы – никогда не име-
ли изъянов конструкции. Демиург создал нас равноценны-
ми. И его последующие персонификации, сходя до Верхов-
ного Иерофанта Цитадели…» Я запнулся на полуслове. Но,
взяв себя в руки, всё же решил закончить предложение: «…
одинаково совершенны. Ваш мир же функционирует ина-
че. У вас есть более или менее оформленное понятие о кра-
сивом, но, наряду с ним, существуют и уродства, которые
проявляются в физической неполноценности и неспособно-
сти выполнять базовые функции: к примеру, отсутствие или



 
 
 

поражение органов, их видоизменённая форма. Совместно
с приятными ароматами существуют отвратительные запа-
хи гниения и тлена, мелодичным звукам противопоставлены
иные, резкие и невыносимые для слуха. Хотя сами по себе ни
звуки, ни запахи, ни формы не имеют объективной оценки.
Оценивает их человек, создавая категории и дробя явления
на сектора в зависимости от их мнимого великолепия.

И ты так и не ответил на мой вопрос».
Я умолк, ожидая услышать мнение своего ученика на счёт

меня. Однако юноша, запинаясь, проговорил, что ему трудно
судить о моей красоте. Мне было не ясно, в чём суть подоб-
ной дилеммы. Но, спустя пару секунд, он продолжил, завер-
шая свою мысль, сказав, что, во-первых, я – его Учитель. А,
во-вторых, в их нынешнем обществе мужчинам не принято
оценивать друг друга – это считается вульгарным. Я был глу-
боко поражён подобным заявлением и невозмутимо париро-
вал его тем, что я – не мужчина.

«…У меня ведь вообще нет какого-либо определённого
пола. Могло статься, что подобное качество люди отнесли
бы к понятию андрогинности. Ты озадачен, ученик мой? Что
здесь такого? В нашей цивилизации разделение полов от-
сутствовало изначально. В том никогда не было потребно-
сти: такие, как мы, не нуждаются в созидании биологических
форм с использованием перекрёстного генетического мате-
риала. Это издержки вашего мира: тела людей изнашиваются
и дряхлеют, оттого был введён в оборот процесс рождения



 
 
 

и воспроизводства форм, дабы обеспечивать души физиче-
скими пристанищами. И каждый раз эти формы меняются.
Наши же оболочки нельзя в полной мере назвать материаль-
ными – это иной уровень существования, подобно сгущению
и разряжению газа. Если газ охладить до низкой температу-
ры, он становится жидким или же твёрдым, в зависимости от
частоты колебаний и степеней свободы молекул. Если сни-
зить частоту вибраций эфира, он приобретает консистенцию
более плотную. Однако эфир не является веществом. Даже
переходя на стадию сгущения. Потому мы не умираем – уми-
рать в нас просто нечему. Ничто не разлагается, не гниёт,
не тлеет. Эфир пластичен – он просто меняет форму и ча-
стоту вибраций. Оттого наши тела способны иметь разнооб-
разные внешние очертания в зависимости от этапа развития,
на котором мы находимся. Они достаточно пластичны для
того. Быть громадной звездой или небольшим компактным
созданием, как я сейчас – не имеет значения. Как видишь,
половая дифференциация тут совершенно излишня: обрета-
ясь на одной ступени развития иметь разнящиеся меж со-
бою тела мужской и женской конституции? Зачем? Адепты
и иерофанты, каждый из нашей расы всегда ощущает взаи-
мосвязь с другими и, в некотором роде даже, тождество –
равнозначность оболочки также способствует этому. Нет за-
висти, что кто-то лучше тебя: правильнее, сообразнее… Нет
гордыни, что ты лучше кого-то. Это не означает, однако, что
мы все полностью идентичны, как набор оловянных солда-



 
 
 

тиков. Ведь среди нас существует вариация функций и раз-
ница частотных характеристик в зависимости от выполняе-
мых задач. Эти различия проявлены и в некоторых визуаль-
ных дифференциациях. Каждый совершенен и каждый уни-
кален, как и его назначение. Упрощая задачу представления,
скажу, что сложением практически все мы одинаковы, но
вид и цвет глаз, оттенки кожных покровов и волос разнятся
меж собою. Нужды же в различиях более значимых, как то
первичные и вторичные половые признаки, нет.

К слову говоря, одна из последовательных эманаций
Непроявленной Воли – тот преобразующий материю прин-
цип, что вы зовёте Творцом, Демиургом или Богом, также
является андрогинным. Однако в вашем мире Его нисходя-
щие эманации разделились на «мужские» и «женские», рас-
щепляясь таким образом и далее, дойдя до оформленного
материального мира. Однако в нашей Вселенной этот путь
был пройден иначе.

Но возвращаясь к истоку беседы – понятию о Красоте.
Так что же это, если не совершенство? В чём её потаённая
суть? Меня занимает данный вопрос, так как, наблюдая лю-
дей, я сделал выводы, что их представления об этом нечто
во многом иррациональны. Порою существенные отклоне-
ния от нормы функционирования организма проходят неза-
меченными и особь, вопреки очевидности, признаётся кра-
сивой. Я никак не могу осознать смысл такого несоответ-
ствия. Вероятно, виной тому некие социально-культурные



 
 
 

предпосылки, хотя и они не всегда прослеживаются в подоб-
ных случаях. Но более всего меня поражает субъективность
оценки одного и того же объекта разными людьми: они мо-
гут расходиться до полной противоположности! Не смотря
на схожесть внутреннего строения и систем секреции, так
как многие эмоции определяются на уровне ферментатив-
ных реакций, невзирая на в целом согласующиеся характе-
ристики тонких тел, один считает объект уродливым, а дру-
гой тот же объект прекрасным. Вот очередная из загадок, что
преподносит ваш чувственный мир».

Я прервал поток своих красноречивых размышлений и
взглянул на своего ученика, размышляя о субъективности
Красоты. Глаза его, пожалуй, можно было назвать прекрас-
ными: светлые, зеленовато-голубого оттенка с контрастным
тёмным ободком по краю радужки, они выглядели весьма
необычно в сравнении с большинством виденных мною сре-
ди людей. Чёрные тонкие брови, слегка опущенные длинные
ресницы, подчёркивали их задумчивое, даже, несколько ли-
ричное выражение. Однако выражение это могло изменять-
ся, в зависимости от внутренних переживаний обладателя.
У меня же самого глаза были однотонными, без выделенной
радужной сферы или области зрачка, угольно-чёрные, с лёг-
ким матовым блеском. Брови, ресницы и любая иная расти-
тельность на лице, отсутствовали. Тем не менее, придавать
оттенки эмоций выражению глаз я научился, копируя мими-
ку людей.



 
 
 

Я продолжил рассматривать внешность Мигеля. Прежде,
я не обращал на то значительного внимания, сосредотачи-
ваясь больше на энергетических оболочках и их оттенке, но
сейчас меня заинтересовала данная особенность.

…Черты лица моего ученика были, скорее, аристократич-
ны, нежели мужественны, нос прямой, без малейшей гор-
бинки, красиво очерченные скулы, заострённый подборо-
док. Волосы цвета воронова крыла, длинные и гладкие, с
лёгким переливом как у шёлка, плавно струились на спину,
скрывая её до лопаток. Ростом юноша был относительно не
высок, сложения стройного, однако не худощавого. Ладони
у него были узкие, пальцы изящные, кожные покровы свет-
лые, с лёгким синеватым флёром. Вместе с тем его и моя
бледность разнились меж собой невероятно: его бледность
имела едва уловимые градации цветов, которые угадывались
и в тонких бескровных губах Мигеля, и во впалых щеках, и
в каждой малейшей чёрточке лица, осеняя трепетным дыха-
нием жизни всё его существо. Моя же бледность была бело-
снежностью мрамора – безжизненной и холодной.

Я перевёл взгляд на серебристо-серое зеркало воды. Нет,
я не был похож на живого. Равно и на мёртвого не был
похож. Совершенный, но… лишённый хрупкости человече-
ской красоты. Мне никогда не стать одним из них. Не быть
в их глазах… красивым. Различия меж нашими в чём-то по-
хожими системами мироустройства всё же слишком велики.

Вероятно, я сделался печален, размышляя о подобном: я



 
 
 

так вжился в образ, что многие эмоции в лике моём начали
отражаться спонтанно. Discipulus meus взирал на меня с тре-
вогой и участием. Интересно, о чём он думал? Может быть,
моему ученику стало меня… жаль?

«…Земная красота тленна и, тем не менее, вечна. У каж-
дого мгновения и каждого предмета в этом мире есть шанс
на бессмертие, Мигель». Я говорил очень тихо, едва пере-
крывая своим голосом шёпот ветра в бурых, скорчившихся
в последней муке агонии, листьях. «…каждый человек рас-
полагает возможностью познать Нетленность собственного
Бытия, обрести нерушимость своей божественной Индиви-
дуальности… каждый… не зависимо от степени своего со-
вершенства. Этот путь открыт для всех: любой из вас может
в итоге взглянуть на мир… глазами Его Верховного Созда-
теля, слившись с экстатическим ритмом дыхания Вечности.

…А мы… Мы исчезаем бесследно. Так, словно нас не бы-
ло и не будет…

…Таем, словно апрельский снег, не успевая коснуться
земли, паря в тёплом воздухе лишь долю мгновения. Сгора-
ем в блеске всеохватного величия Абсолюта, рассыпаясь до
Пустоты.

…Сотворивший нас не дал нам этого шанса – познать
нечто большее. Лишь ненасытное чрево Зыби завещано по-
добным мне, как последний рубеж Бытия.

…Мигель, я… так хочу… бессмертия, доступного вам,
смертным».



 
 
 

Я, не мигая, смотрел на своё отражение в серебряном блю-
де пруда. По моим белоснежным щекам текли слёзы. Слё-
зы… да, я мог сотворить даже это, мог… плакать… как они,
хотя лицо моё при том делалось каменным и безразличным.
Слушая шёпот облетелой листвы, я буквально кожей ощу-
щал смятение моего ученика. Ведь он привык считать ме-
ня всеведающим и сильным. Пришедшим из недр несчётных
миров мудрым странником, закалённым в пути. Ныне же, ви-
дя мою слабость, Мигель не знал, как ему поступить. Заме-
рев, будто боясь шелохнуться, он безмолвно следил за мной.
Но я… явно чувствовал напряжённую вибрацию струн его
души.

Медленно опустившись на покрывало увядшей травы, я
склонил голову на колени своего ученика, который не смел
ни оттолкнуть меня, ни утешить. Мои слёзы были так хо-
лодны, что, стекая по щекам, застывали, обращаясь в ледя-
ную пыль – снежный пепел. Я лежал недвижно, словно ка-
менное надгробие, и сам взгляд мой будто окостенел. Созна-
ние, измождённое вопросами без ответа, размывая границы,
выпорхнуло из отведённых рамок, своими крылами объяв и
миниатюрное озерцо, чья гладь стала ровною, будто она из
стекла, и, роняющую последнюю листву, рощу, и пыльный и
суетный город, и весь этот неохватный, торжественный в ве-
ликолепии своей неуничтожимости мир, вливаясь в океаны
безмолвия за чертой самосознания.



 
 
 

 
Глава IX

Антакарана18

 
…Когда я очнулся, было уже темно. Я по-прежнему ле-

жал, опустив голову на колени Мигеля, чувствуя, как мед-
ленно онемевшим пальцами он гладит прямые колючие пря-
ди моих волос. Должно быть, discipulus meus замёрз: в осен-
нюю пору ночи стылые и ветреные. Да и моё тело, подобное
сухому льду, только усугубляло ситуацию, разливая вокруг
себя потоки нездешнего холода.

Сомкнув и размокнув веки, я поднялся. Однако юноша
даже не вздрогнул. Лес вокруг, склонившееся к земле раз-
нотравье, ресницы Мигеля, его волосы – всё было расчерче-
но серебрящимися в блеклом лунном свете узорами инея.
Взгляд моего ученика был тусклым и отрешённым. Функци-
онирование его физической оболочки было нарушено дли-
тельным воздействием пониженной температуры, эфирное
тело существенно ослаблено, астральное – истощено. Я скло-
нился к неподвижно смотрящему во тьму молодому челове-
ку и поднял его на руки. В тот момент сознание покинуло
свой измученный остов: оставленное разумом тело на моих

18 Антакарана – мост между индивидуальностью и душой, а также между душой
и монадой. Само слово – взято из Санскрита – обозначает: anta – " в пределах";
karana – "орган восприятия".



 
 
 

руках обмякло, словно брошенная кукловодом марионетка.
…Я отнёс молодого мага к нему домой. Если б я пришёл

в себя часом позже, его было б уже не вернуть: душу Мигеля
его охранители бы мне не отдали, а забрать её у них силой
я хоть и мог, но вряд ли посмел бы: ко мне и так отнеслись
слишком доброжелательно, позволив остаться здесь. Кроме
того, нарушать чужие сакральные законы я не привык. Но
антакарана осталась цела, и потому я способен был всё ис-
править без вреда.

Довольно скоро юноша пришёл в себя. За окном едва
брезжил рассвет. Мой ученик поднялся, огляделся, прошёл
по квартире, будто пытаясь вспомнить произошедшее, и как
он здесь очутился. Мигель меня не видел. Но я наблюдал.
Спустя некоторое время он вновь возвратился в комнату и,
присев на краешек кровати, закрыл лицо руками, почти без-
звучно заплакав. Его тихий плач, похожий на немую молит-
ву безразличным небесам, был пропитан такой болью, что
мне стало совершенно невыносимо видеть это. Мне каза-
лось, будто юноша оплакивает вовсе не свои страдания, но
мои. Оплакивает мою потерянную душу, иссушенную и об-
речённую.

…Я бродил по хмурому городу, утопая в нём, как в тря-
сине. Я ничуть не опасался, даже после выходки с прыжками
по крышам машин и своего падения с высоты, что на меня
обратят внимание, кроме ставшего уже стандартным недо-
умения по поводу моей экстравагантной наружности. Самый



 
 
 

лучший способ затаиться, как я понял – держаться всегда на
виду. И я следовал этой простой истине.

Блуждая по мокрым улицам, я снова пришёл к мысли о
возвращении в свой мир, к немым стенам Цитадели, рев-
ностно охранявшей свою самую туманную и непостижимую
тайну. Но я боялся. Боялся Их – безразличных, абсолютных
в собственной непогрешимости, Стражей. Точнее того, что
ждёт меня, попадись я Им в руки. Зыбь… омертвение самой
души, потеря последней возможности на возвращение и воз-
рождение. Её голос звучал в моей голове, хотя был нем и без-
звучен. Он звал меня. Днями и ночами он звал меня в свои
постылые объятия. Нестерпимо и неотвратимо. Я ненави-
дел Зыбь. Всеми фибрами своего существа, как только умел.
Отвращение моё к этому колодцу безвременья, лишённому
дна, было воистину велико. Хотя ранее, когда я ещё являлся
адептом Храма, Зыбь внушала мне лишь бессловесное по-
чтение пред своим всесилием и неизбежностью. Но с тех вре-
мён всё изменилось. Я изменился, научившись меж людей
страху, смеху и слезам. А, самое главное, желанию быть. Во
что бы то ни стало.



 
 
 

 
Глава X

Элементал
 

Минуло около семи дней, как я без цели скитался в ин-
дустриальных лабиринтах мегаполиса. Иногда шёл снег. То-
гда я внимательно следил за траекториями плавно вальсиру-
ющих хлопьев, просчитывая, куда они опустятся, или, пой-
мав крошечное кристальное чудо в ладонь, в которой оно
не таяло, рассматривал затейливую многогранную структу-
ру. Я знал причины и принципы, согласно которым капля
воды приобрела ту или иную форму, но всё же научился ви-
деть в снежинках нечто сверх того. Не геометрию кристал-
лов и их симметрию. Я научился видеть в этом застывшем
кружеве его красоту.

…На восьмой день, отрешённо созерцая плавные пиру-
эты зимы, я внезапно ощутил подле себя некое присутствие.
Чувство, пронзившее мой разум, было резким, щекочущим
и неприятным. Пелена обречённости, рухнув тяжёлым зана-
весом, затмила для меня Солнце: энергии, что я распознал,
принадлежали моему миру. Неужели… вот так всё завер-
шится? Бездарно, не успев и начаться? Однако мигом позже
я понял, что существо, опутавшее меня своими бесплотны-
ми щупальцами переменчивой пульсирующей энергии, яв-
лялось созданием довольно низкого плана. Это был элемен-



 
 
 

тарий, не имеющий даже зачаточного самосознания. Я стал
рассеян, раз сразу не понял, в чём дело. Видимо, страх пред
встречей со Стражами Истины довлел надо всеми моими
размышлениями. Ещё секунду спустя я догадался, кто при-
тащил эту сущность сюда.

«Мигель!..» Мой ученик вздрогнул и обернулся, рукою
задев восковую свечу, коптящую на столе. Она упала, и гряз-
но-желтый воск растёкся бесформенным пятном, запачкав
манжету белой рубашки устаревшего кроя. О, на сей раз, я
был зол не на шутку. Ведь я запретил ему, СТРОЖАЙШИМ
ОБРАЗОМ запретил! Как посмел он преступить чрез моё
слово? Как отважился на такое?

…До встречи со мной, discipulus meus достаточно прак-
тиковал магию и имел неплохую осведомлённость в сфере
демонологии, хотя и был молод по человеческим меркам.
Он даже умел приручать и использовать в своих целях при-
митивных земных элементалов – низших духов, лишённых
собственного развитого сознания и представляющих собой
стихийные силы. Я научил его большему. Куда большему.
Показал, как распоряжаться тонкими сферами с достаточ-
ной долею свободы. Мне это казалось совсем не сложным.
Однако на практическом примере я решил разобрать ситуа-
ции наиболее трудные, неосмотрительно совместив несколь-
ко задач в одну: взаимодействие различных миров, выстра-
ивание перемычек меж вселенными, когда это допустимо, а
также внепространственную связь всех существ единого ми-



 
 
 

роздания. Всё вышеперечисленное я без зазрения совести
продемонстрировал и объяснил на примере мира собствен-
ного и мира людей. Однако я никогда не доводил процесс
до конца, предусмотрительно завершая эксперимент до до-
стижения критической отметки, и уж тем более не притаски-
вал всяческих тварей сюда, распахивая «форточки» в столь
опасные для человека области как моя Morati. Ведь для по-
нимания сути явления хватало и полуфаз. Я и помыслить не
мог, что мой ученик дерзнёт поступить подобным рискован-
ным образом. Хотя… Но что свершить такое ему в принци-
пе удастся – вот уж чего я точно не представлял! Элемента-
рии иных миров зачастую весьма опасны и враждебны, осо-
бенно если оказываются в чужеродной среде. С таким же
успехом можно попытаться вытащить крокодила из воды за
хвост. Нелепо и безрассудно! Элементал моей Вселенной,
привлечённый в чуждый ему мир, обладая притом наиболь-
шим энергетическим сродством со мной, нежели с какой-ли-
бо иной сферой или существом Земли, буквально прошёл по
моим следам: будто стальная стружка, тяготеющая к магни-
ту. Он нашёл меня. А это значит…

Пару секунд я не находил слов дабы выразить своё него-
дование по поводу поступка моего ученика. Юноша же, тем
временем, медленно поднялся из-за стола, обернувшись ко
мне. Он был бледен, как мел, но улыбался. Непроститель-
ная беспечность!.. Я, сложив руки на груди, и приняв вид
отрешённый, но серьёзный, заговорил первым, спросив с хо-



 
 
 

лодком в интонации: «Твои объяснения? Я жду». Мой го-
лос звучал спокойно и ровно, хотя в груди пурпурным за-
ревом бушевало пламя почище геенны огненной. Недопу-
стимая опрометчивость могла стоить и самому Мигелю, и
мне по более жизни. Наверное, почувствовав моё настрое-
ние, юноша перестал улыбаться: лицо его приняло сосредо-
точенный вид. Чуть дрожащим голосом мой juvenis alumnus
тихо ответил, что искал меня, и иного способа у него не бы-
ло. Элементарии его родной планеты были в данном деле
непригодны: они не могли меня «учуять». А вот низшие ду-
хи моего мира для этой задачи вполне подходили. Молодой
маг не учёл лишь одного, хотя, видно, просто не подумал о
том: притащив такое существо сюда, он, можно сказать, ука-
зал пальцем всей моей Вселенной на то, где меня следует ис-
кать – и время, и место. Мы ведь связаны с каждым создани-
ем своего мира. И связь эта прочна. Я так долго путал следы
в многомерной пространственно-временной сетке мирозда-
ний, и всё пошло прахом из-за одной глупой человеческой
оплошности! Я вдруг ясно представил себе безучастные гла-
за Хранителей и то, как медленно под моими ногами развер-
зает своё ненасытное жерло Зыбь. Моя ненависть к ней бы-
ла беспредельна. Как и мой страх, что свирепым псом тер-
зал останки благоразумия, обгладывая их, словно окровав-
ленную кость. Внезапно я ощутил внутри себя жгучее и бес-
контрольное чувство, что уподобилось расплавленному ме-
таллу, выплеснувшемуся за края переполненной изложни-



 
 
 

цы. В том, что этот кошмар, мой самый страшный кошмар,
случится так скоро, была и его вина – моего легкомысленно-
го ученика!..

Я чуть склонил голову вперёд, чувствуя во всём теле
упругое напряжение, подобно раздразненной, готовящейся
к броску гадюке. Миг спустя, я, оскалившись, вцепился сво-
ими холодными пальцами в плечо изумлённо раскрывшему
глаза юноше, прижав его спиной к ребру столешницы. По-
следняя из свечей опрокинулась, разбрызгав восковые кап-
ли по сторонам, но, тем не менее, продолжила гореть, да и
сам стол чуть не перевернулся. Однако опёршись на столеш-
ницу второй рукой, мне удалось удержать его в равновесии.
Я не до конца осознавал, что творилось со мной в ту секун-
ду. Будто разумная уравновешенная часть моего «Я» стре-
мительно ушла под воду, а на поверхности оказалось то, что
я и вообразить не мог. Я ли это вообще? Или кто-то другой,
смотрящий моими глазами? Кто-то новый, рождённый здесь,
совершенно иной. Тот, кто умеет чувствовать. Способный
ненавидеть и бояться. Склонный к заблуждениям. Допуска-
ющий ошибки. Я стал абсолютно другим существом. Подоб-
но здоровой клетке, поражённой раком.

…Продолжая скалить зубы, и едва сдерживая желание
придушить Мигеля, прежде переломав ему все кости и вы-
рвав все позвонки по одному, я едва процедил сквозь плот-
но сомкнутые челюсти единственную фразу: «Ты понима-
ешь, что ты натворил?!» В ту пору мне было не до литера-



 
 
 

турных изысков и изящных объяснений. Если бы я дышал,
то, вероятно, от злости бы задохнулся. Discipulus meus, опи-
раясь двумя руками позади себя на плоскость столешницы,
дабы не быть опрокинутым на неё, ни мало не опасался смот-
реть мне в лицо, хотя, думаю, я был страшен – не хуже ле-
гиона тёмных гениев. В обсидиановых зеркалах моих глаз
плясали янтарные искры бьющегося на свечном фитиле ог-
ня, тем самым подчёркивая их холодную мрачную глубину.
Правильные черты заострённого лица, сведённые спазмами
гнева, приобрели плотоядное выражение, особенно вкупе с
хищным, почти, что животным оскалом. За ошибки нужно
платить, – стучала в моей голове невесть откуда взявшаяся
мысль. Светлые глаза Мигеля, глядящего на меня, лихора-
дочно блестели, но в целом лик его хранил спокойное, хоть
и слегка напряжённое выражение. Время будто замерло меж
нами вязкой тягучей массой, застыв льдинками в неподвиж-
ности взглядов. Ещё мгновение, всего один жест и я освобо-
жусь от этого невыносимого напряжения. Я убью его.

Зазвучавший в тиши людской голос вмиг отрезвил ме-
ня, словно контрастный душ: мой ученик осторожно загово-
рил со мной. Юноша признался, что после того как я исчез,
мысль о том, будто Они забрали меня, не давала ему покоя.
Всю эту неделю он почти не спал и не ел, и ни чём не мог ду-
мать, кроме того. Моё странное поведение в последнее вре-
мя, отрешённость, уныние – все в совокупности насторажи-
вало и мучило его. Он думал, это из-за Них, что Они где-то



 
 
 

рядом, и я скрываю это от него. А ещё… Ещё discipulus meus
сказал, что я стал ему очень дорог: не только как наставник,
Учитель, но и как отец и как брат.

Я выдохнул и отпустил его. Тьма, охватившая меня с ног
до головы своим плотным покровом, отступила, оставив по-
сле себя смятение и хаос перепутанных с чувствами мыслей.
Я чуть было не совершил то, о чём бы горько сожалел до
самой аннигиляции. Неужели я впрямь был способен на та-
кое?.. Нет, я – нет. Но то новое существо, родившееся вме-
сто меня здесь, в колыбели голубой планеты… это существо,
кажется, было способно на всё. Как вирус в моём лишённом
иммунитета теле, человеческие эмоции достигли чудовищ-
ного размаха и численности. Я втрое сильнее испытывал лю-
бое чувство, нежели представители рода людского. Это был
разрушительный, но необратимый и неконтролируемый про-
цесс. Правда, мои чувствования несколько разнились с тем,
что ощущали сыны Земли: они вовлекались в эмоции всеце-
ло, я же, участвуя в красочном представлении переживаний,
частично всё же стоял в стороне, наблюдая за самим же со-
бой, но не вмешиваясь.

…Скинув иго страха и злости, я, наконец, пришёл в себя.
Прозрачные как топаз глаза. Последние конвульсии пламе-
ни и прожженный стол. Запах воска и гари. Отойдя к про-
тивоположной стене, я плавно сполз по ней спиною на пол,
уставившись в несуществующую точку. Мигель без опаски
подошёл ко мне и опустился рядом, склонив голову мне на



 
 
 

плечо. Я мог причинить ему вред, а он даже не дрогнул. Этот
хрупкого телосложения и невысокого роста человек, каза-
лось, ничего не боялся. Даже такого опасного и непредска-
зуемого гостя, как я. Пожалуй, его смелость превосходила
мою собственную. Опрокинутые свечи на столе потухли, и
в комнате воцарилась темнота, нарушаемая лишь всполоха-
ми фар, проезжающих за окнами машин, да рыжим светом
уличных фонарей, который закрадывался подобно вору, по
подоконнику, и мягко струился по стенам и потолку. Я слу-
шал, как бьётся в груди сердце Мигеля. И не знал звука, что
был бы прекраснее этого метронома жизни. Я так устал…
ждать и бояться.

«…Прости меня»,  – едва слышно прошептал я новую,
непривычную фразу, словно пробуя каждое слово на вкус.
Странная горечь. Словно запах перечной мяты, резко уда-
ривший в нос. Мой ученик тихо ответил мне, что он сам ви-
новат, и это он должен просить прощения за то, что ослу-
шался моего слова. После нескольких минут последовавше-
го за тем молчания, Мигель нежданно задал вопрос о том,
какая она, моя Morati? Обитель, о потере которой я бессло-
весно, но глубоко горевал. Одарив его рассеянно печальным
взглядом, я заговорил, поведав юноше о своей безучастной,
но незабвенной, родине. Я никогда прежде не говорил с ним
об Обители. Мне тяжело было воспроизводить эпизоды про-
шлого, но я всё же переступил сию черту. На этот раз вос-
поминания не лишили меня сознания, вытолкнув его в ле-



 
 
 

денящие межзвёздные просторы, как бывало прежде, когда
я глубоко задумывался о Morati. Возможно, потому что ны-
не я чувствовал рядом живое бьющееся сердце, участливо
отзывающееся на каждый вздох моей израненной души. Я
поведал, как сумел о том, о чём мог поведать. А потом мы
двое долго ещё глядели на неразличимые людским глазом
безучастные звёзды, парящие где-то в дымной вышине по-
добно недвижным снежинкам.

Мигель так и уснул, уткнувшись лицом в моё ледяное пле-
чо. Я отнёс его в постель, а сам до утра смотрел в окно, на всё
то же туманное беззвёздное небо, и мнилось мне, что Зыбь
похожа именно на такое небо, на бесформенные мутные ту-
чи, что пожирают светила.



 
 
 

 
Глава XI

Immortalitas19

 
…Утром я опять ушёл. Я оставил Мигелю записку, взяв

клочок бумаги с прикроватной тумбы. Проткнув свой палец
своим же когтём, я написал серебрящейся подвижною жид-
костью, похожей на ртуть, что дальнейшие наши встречи и
уроки излишни, что те знания, которые он получил от меня,
более чем достаточны для него и для его вполне счастливо-
го и безбедного существования, если мой ученик, конечно,
будет разумно распоряжаться силами, контроль над которы-
ми получил. Я слегка лукавил, говоря о счастье постижения,
понимая, что во многих знаниях кроются и многие печали.
И сознавал я это как никто иной.

Витые линии букв стальными змейками разбегались по
белой бумаге и исчезали. Я о том не тревожился: я был уве-
рен, что молодой маг сумеет прочесть даже такое странное
послание. Закончив, я внимательно поглядел на чистую, сло-
во снежное поле, поверхность листа, а затем причудливо
изогнул его края. В итоге череды манипуляций у меня полу-
чилось нечто, похожее на два сцепленных ангельских крыла.
Такой я и оставил записку на письменном столе юноши.

…И почему я никак не могу решиться и покинуть этот

19 лат. Бессмертие.



 
 
 

город? – раздумывал я. – Ведь на Земле хватает изумитель-
ных мест, где можно было бы быть. Но этого я почему-то
не желал, с жадностью упиваясь урбанистическим пейзажем,
блуждая меж заводов на окраине, и следя, как снег укрывает
серую вязкую грязь своим чистым, жемчужно-белым сверка-
ющим саваном. Я плакал. Смеялся. Когда никто не мог слы-
шать и видеть меня. Я жил… да, пожалуй, это именно так.
И вспоминал.

…Довольно часто я вспоминал Мигеля. А, кроме того,
свою родину: мертвенную и мрачную Alma Mater. Выгорев-
шее солнце. Черный каменистый песок. Арабески на вратах
и стенах. Учителя, что посвящал меня, вновь воплотившего-
ся неофита. И… Цитадель. При мыслях о ней воспоминание
делалось невыносимым. Тогда… я начинал думать… о Нём
– Верховном Иерофанте, нашем хладнокровном Создателе –
ибо Он был пламенем, а мы – только бликами. Эта сущность,
которой мы поклонялись как Божеству, владела самым во-
жделенным качеством, которое я только мог вообразить себе
– бессмертием, являясь неугасимою свечою, нерушимой Ин-
дивидуальностью, Творцом. И вместе с тем как могло стать-
ся…

Когда я начинал размышлять о дальнейшем, мне неукос-
нительно делалось дурно – разум мой покидал границы са-
мой замкнутой из оболочек и уносился в надзвёздные сфе-
ры, дабы внимать тихому насмешливому шёпоту древних и
вновь рождённых светил. Так проходили дни или даже неде-



 
 
 

ли. Я приходил в себя, будучи занесён плотным, много сан-
тиметровым слоем снега. Я поднимался, отряхивал слежав-
шийся снег, и продолжал свои бесцельные скитания.

…А Хранители всё не шли за моей заблудшей душой. Я
даже начал, было, беспокоиться по этому поводу: всё ли в
порядке с нашим Храмом, почему Они так долго ищут ме-
ня после того, как должны были явиться, по моим предпо-
ложениям практически сразу после необдуманного поступ-
ка Мигеля?.. Сомнения эти множились и плодились во мне
с каждым днём, будто ряскою, затягивая озеро моего созна-
ния. Вероятно, я бы лишился сна, если б спал. О, я страдал.
Терзался и чувством вины и неизвестностью, и смутной тре-
вогой за мой родной мир. День ото дня, час за часом. И ещё
что-то мучило меня, но имени тому я не знал.

…Опустошённые холодные глаза, обжигающая дух
усмешка… Его лик представлялся иным, нежели лики всех
прочих адептов и иерофантов. У Него были брови, как тон-
кий росчерк чёрного угля на матово-белой коже, длинные
шёлковые ресницы и даже волосяной покров над верхнею
губою, по сторонам от губ и на подбородке. Все эти особен-
ности были не характерны для нашей расы. Такое я видел
только…

…на Земле…
…Когда я вновь очнулся, уже наступила весна…



 
 
 

 
Глава XII

Картотека человеческих Судеб
 

Я сидел на краю недостроенной высотки и смотрел на го-
ризонт. Закат омывал небо пурпуром и золотом, безрассуд-
но смешивая цвета, подобно начинающему художнику, не за-
ботясь о том, насколько естественно будет выглядеть нари-
сованный им пейзаж. Я беседовал с Солнцем, и оно весьма
благосклонно отвечало на мои вопросы. Я ведь сам когда-то
прожил не одну жизнь звезды, и нам с ним было о чём пого-
ворить. В нашей беседе со светилом не было ничего сверхъ-
естественного: физический масштаб, расстояние, состояние
вещества в мире духовном теряют всякое значение. Каждый
атом находится в непрерывном диалоге с галактикой на сво-
ей частоте. А потому мы прекрасно понимали друг друга.

Общение моё с лучистой матерью Земли длилось с вос-
хода и затянулось до самой темноты. Простившись с Солн-
цем и возвратив сознание в земные рамки, я спустился вниз
с вершины остова строящегося здания по строительным ле-
сам и отправился бродить по ночным улицам. Невзирая на
то, что я мало контактировал с людьми непосредственно, я
сумел завязать достаточно интересных знакомств в этой Все-
ленной, болтая о том, о сём со звёздами и планетами, вли-
ваясь в стихии природы, перешёптываясь с легкокрылыми



 
 
 

ангелами – существами тонких планов, наделёнными само-
сознанием, однако не брезговал я и обществом элементари-
ев. Среди всех этих разнообразнейших обитателей мало кто
проявлял враждебность к моей персоне: для них я сам был
целым миром, таинственным и непознанным. Благодаря ис-
конным жителям этих мест, я проникал в различные сферы
и измерения данного мироздания, силясь познать его новым,
ранее неведомым мне путём – путём Сердца, пропуская ин-
формацию через призму субъективных чувств.

…Увлечённый одной из подобных полуэфемерных бесед,
я брёл по стихшему городу. Ночь густой чёрной гуашью за-
топила улицы, и дрожащее янтарное зарево вспыхнувших ей
в ответ фонарей неверными бликами дробилось в подёрну-
той мелкою рябью поверхности реки. Я шёл вдоль набереж-
ной, предоставив ветру свободно распоряжаться моими мыс-
лями. Он же беспечно уносил их в непостижимые дали. И
в те редкие моменты, когда мне удавалось отвлечься и за-
быться, с головой погрузившись в переменчивую пульсацию
жизни, я был… кажется, счастлив? Однако я не знал навер-
няка, так ли это. Рассматривая в переменчивых отражениях
колышущейся воды своё бледнокожее лицо и пробегая вме-
сте с тем быстрым взором по острым прядям длинных во-
лос, так похожих на лучи звезды, я улыбался наблюдающей
за мной Луне – моей верной сумеречной спутнице. В послед-
нее время я старательно избегал людей и редко видел их. Ве-
роятно потому, что в каждом человеке мне чудилась мучи-



 
 
 

тельная и непостижимая загадка, получить ответ на которую
представлялось невозможным, даже пользуясь, как инстру-
ментом, самым совершенным и логичным знанием. Демиург
был талантлив в искусстве шифрования своих божественных
тайн. И я пока, что не мог тягаться с ним на равных в своём
мастерстве разоблачения.

Свернув в один из переулков и случайно наткнувшись на
вестибюль метро, я, не ведая зачем, спустился вниз: потоки
людских мыслей и эмоций хлынули на меня шумным каска-
дом, окатив с головы до ног, поражая притом своей разно-
родностью. Я читал каждую душу внимательно и осторож-
но, наслаждаясь необъяснимой иррациональной человечно-
стью. Меня уже не смущало то, каким зачастую малозначи-
тельным вещам уроженцы третьей планеты присваивали глу-
бокий смысл. Возможно, в том и был весь их секрет. Заду-
мавшись, я сосредоточился на паре, стоящей передо мной
на эскалаторе. Двое таких несовместимых людей обнимали
друг друга: дуэт не комплиментарных, чужих душ, видел-
ся мне, будто сложенные вместе детали паззла, относящиеся
к разным частям картины. Заинтересовавшись мотивом их
выбора, я, образно выражаясь, беззастенчиво запустил свои
тонкие пальцы в голову каждого, прошерстив список пере-
живаний и надежд странной пары сверху донизу и разыскав
необходимые блоки данных без особых трудов. Итак. Она:
боялась одиночества. Он: хотел доказать своему окружению
собственную полноценность, посредством наличия полового



 
 
 

партнёра. Прежде я мало обращал внимания на многие по-
веденческие тонкости людей, а их оказалось так много! Буд-
то шагнув с ярчайшего потока света чистого Знания в непро-
глядный мрак чувственного мира, я плохо различал пред-
меты, но постепенно моё виденье становилось всё глубже, и
очертания различных вещей привлекали всё больше внима-
ния, вызывая желание понять, для достижения какой цели
они были созданы изначально. Потому вышеупомянутая па-
ра озадачила меня.

Сойдя со ступеней спешащей ленты эскалатора, я, опу-
стив руки на плечи этих двоих, мягко, но уверенно развер-
нул их к себе лицом, дабы задать один-единственный вопрос:
и всё-таки для чего? В первую секунду молодые люди слег-
ка испугались моей эффектной наружности, по-видимому,
от неожиданности. Затем, опомнившись, мужчина грубо от-
толкнул меня прочь, бросив пару нелицеприятных выраже-
ний в полную раздумием бездну моих глаз. Оглядевшись по-
сле того, как несовместимые партнёры удалились, я осознал,
что таких, как они, очень много. Я, признаться, пришёл в
замешательство. В связи, с чем люди так стремятся обрести
пару, и в отсутствии подходящих вариантов выбирают наи-
менее годные? Для чего? Неужели всё дело лишь в непреодо-
лимом инстинкте продолжения рода? Почему они так боят-
ся быть одни? Нет, не только генетическая программа раз-
множения правит этим сумасшедшим балом: ведь я наблю-
дал людей, выбирающих себе в партнёры и особей одного с



 
 
 

ними пола, что никак не вязалось с стремлением к рождению
потомства.

Я стал пристально рассматривать энергетические оболоч-
ки землян, их социально-культурные условия жизни и фи-
зиологические особенности. Мне казалось, что я забрасываю
крючок в тёмную пучину, в надежде наудачу вытащить нуж-
ный мне ответ, хотя все мои действия и алгоритмы были пла-
номерны и выверены до мелочей. Опершись на каменную
стену, впитавшую в себя тени эмоций и обрывки мыслей, я
изучал их: алогичных жителей небольшого небесного тела
под названием Земля. Я собирал информацию, сортировал
её, сравнивал. Иногда я дотошно просматривал даже ряды
предшествующих воплощений одной души. Но, находя фак-
ты, которые на первый взгляд могли объяснить причину, я,
вникая глубже, неизменно приходил к осознанию, что суть
не в том. Разматывая бесконечную нить этого клубка, я ви-
дел, как она истончается в моих цепких пальцах, становясь
почти эфирной, призрачною и неуловимой. Когда мнилось,
что новый виток принесёт долгожданный ответ и прояснит
всё, за ним, нераспознанной, оказывалась целая спираль. В
определённый момент мне даже стало казаться, хоть я и по-
нимал, что это абсурд, будто причины, как таковой, не суще-
ствует ВООБЩЕ.

Измучив себя своей же некомпетентностью, я вздохнул.
Чужой мир никак не желал выдавать одну из своих сокровен-
ных тайн. Я искал ответ, и люди тоже искали его. Они оши-



 
 
 

бались, оступались и падали на своём пути. Они… доволь-
ствовались суррогатами вместо неподдельной истины. То,
что они искали – истоки самых возвышенных, незамутнён-
ных чувств – эти искристые нити паутины, прозрачные до
неощутимости терялись в вышине, недоступной даже звёз-
дам: они тянулись к Богу – явлению вне возможностей по-
нимания человека. И вместе с тем явлению, составляющему
человека.

Медленно отстранившись от холодной стены, я неспешно
прошёлся по платформе. До прибытия следующего поезда
оставалось двадцать восемь секунд. Спустившись на рельсы,
я направился в тоннель, дабы ещё раз спокойно пересмот-
реть собранную в единый архив картотеку человеческих су-
деб. Никто мне не воспрепятствовал. Спустя некоторое вре-
мя по сырым стенам подземных путей пробежал жёлтый свет
фар. Я оглянулся, увидев, как изменилось в выражении ли-
цо машиниста: он принял меня за призрака – угрюмого ски-
тальца, блуждающего в потёмках неупокоенного духа.

Рассеянно проводив пронёсшийся сквозь меня поезд
взглядом, я продолжил своё размеренно шествие. Воздух в
тоннеле был затхлым и тяжёлым. В подобной атмосфере и
вправду обитало немало сущностей низкого плана, что, зави-
дев меня, сонмищем теней бросались в рассыпную по склиз-
ким грязным стенам. Я не желал пугать этих существ: для
меня все формы проявления Сущего были равноценны. Про-
сто мои вибрации были слишком высоки и невыносимы для



 
 
 

созданий такого плана.
Я долго блуждал во тьме подземных ходов, подбирая клю-

чи к закрытым наглухо дверям. Одна из которых оказалась…
частью меня самого. В итоге уже утром, дойдя до конечной
станции, я выбрался на платформу и направился к выходу,
прочувствовав, как тянется по моим пятам шлейф недоуме-
вающих взглядов. Люди не верили собственным глазам, от-
рицая очевидное. Мои действия казались им невозможны-
ми, мой облик – ирреальным. Оттого я не опасался лишних
вопросов: когда нечто существенно выходит за рамки при-
вычного, человеческий разум, зажатый со всех сторон тиска-
ми стереотипов, просто откидывает эту аномалию, как несо-
стоятельную. Проще сделать вид, будто и не заметил вовсе.
Только бы и дальше пребывать в умиротворяющей утробе
Системы, её вязком, как клейстер, сне. Мне же данное обсто-
ятельство было только на руку: ведь я никого не собирался
будить. Моя хроническая «бессонница» – моё проклятие, –
размышлял я. Или дар.

Пробираясь в заспанной душной толпе к выходу на по-
верхность, я то и дело получал тычки под отсутствующие у
меня рёбра. Я мог использовать порталы, но мне нравился
человекоподобный способ перемещения в пространстве. Он,
конечно, был длителен, но и я никуда не спешил: когда вре-
мя теряет значение, нисходит покой. Именно его-то мне и не
доставало.



 
 
 

 
Глава XIII

Повесть белой лилии
 

…Я вышел из вестибюля, шагнув в прохладное весеннее
утро. Небеса осыпали меня витражными бликами собствен-
ной синевы, будто пытаясь увлечь своим естеством, так, что-
бы я навеки вечные позабыл о людях и их хитроумных ша-
радах. Мир расцветал, пробудившись от зимнего анабиоза.
Воздух в это время года будто менял свойства. Я не дышал,
но всё же эфемерно наслаждался им, не в состоянии объяс-
нить творящегося со мной. Вдоль дорог и в скверах распус-
кались перловой белизны соцветья вишен и яблонь. И мне
был глубоко безразличен состав эфирных масел, обуславли-
вающий их дивный пьянящий аромат, хотя я мог ясно пред-
ставить его себе. Сам город, уставший от затяжной серости,
будто улыбался – робко и нежно, беззаботно и мечтательно.

Застыв подле ваз с цветами, выставленными на продажу,
я принялся рассматривать их, ощущая дыхание живых рас-
тений: розы, лилии, герберы, хризантемы – я знал историю
каждого цветка и каждого бутона. Я знал… его душу. Сре-
занные цветы были прекрасны, сохраняя своё очарование
ещё некоторое время после того, как острая сталь рассекла
их стебель, но обречены. Я вдруг провёл параллель между
собой и таким вот цветком. Метафора мнилась очевидной и



 
 
 

простой.
Протянув свою бледную узкую ладонь, я вынул из воды

одну из веток белых лилий. На ней располагалось три цвет-
ка: один полностью раскрытый, другой едва распустивший-
ся и третий – плотно сомкнутый бутон. Я рассматривал эту
ветвь справа и слева, изучив все её изъяны. Проник в каж-
дую её клетку. Мне не мешали в моих изысканиях. Я даровал
этой ветви частицу себя: флёр далёкого, запредельного ми-
ра, впитавшись в плоть растения, сделал каждый лист и ле-
песток её совершенным. Но от увядания идеальность очер-
таний спасти не могла. Ни этот цветок, ни меня самого.

Поразмыслив немного, я отнёс лилию Мигелю, оставив
на письменном столе в его комнате, как память о нашем по-
следнем разговоре. И как многозначительный символ. А по-
том… Потом я всю ночь рассказывал Луне, какими прекрас-
ными могут быть человеческие глаза, если изнутри их озаря-
ет присутствие высшего проявления духа – Божества. Блед-
ноликая Диана слушала внимательно, едва насмешливо: лю-
ди ведь когда-то были её детьми, но с тех пор человечество
претерпело значительные метаморфозы. Мы говорили с вла-
дычицей ночи о перипетиях становления расы людей, хотя
ныне сама среброоокая была мертва и её мало занимали де-
ла живущих: её оболочка неотвратимо разрушалась, и слои
тонкого плана медленно разлагались. Но часть сознания ещё
теплилась в хладном и безжизненном теле Астарты – коро-
левы ночей. Белоснежном, искристом, словно лепестки ли-



 
 
 

лии. Прекрасном, но тленном.



 
 
 

 
Глава XIV

Фата-моргана
 

…Постепенно весна полностью вошла в свои права: сады
благоухали, и, не успевшая покрыться копотью, свежая изу-
мрудна зелень радовала взор. Купаясь в ставших такими тёп-
лыми солнечных лучах, я бродил по одному из парков в цен-
тре города. Я рассматривал ухоженные клумбы с пёстрыми
цветами, обрамляющие круглый пруд, размышляя о челове-
ческом стремлении создавать Прекрасное. И разрушать его.
Людей вокруг было не много, оттого я полностью ушёл в со-
зерцание и раздумья. И так увлёкся, что не заметил прозву-
чавших за моею спиной шагов. Лишь в последний момент,
обернувшись, я внезапно встретился взглядом с глазами мо-
его ошеломлённого ученика. Как видно, эта случайное скре-
щение путей в огромном городе явилось для него полней-
шей неожиданностью, как и для меня самого. То же, что в
отразилось в глазах Мигеля, я не взялся бы живописать при
всём своём ораторском искусстве… Будто бы жрец древнего
культа внезапно обрёл свою потерянную святыню, случайно
отыскав её среди бессчетных обломков разрушенного пан-
теона. Неужто я в действительности был так важен для него?
Мигом позже я озадачился уже другим вопросом: когда мы
виделись в последний раз? Кажется, минуло около полугода.



 
 
 

Интересно, а это много или мало для людей? Их память…
так непостоянна: что-то они забывают за неделю, иные мо-
менты помнят годами. А есть вещи, запечатлевающиеся в их
сознании на всю жизнь.

…Мигель прижимал пальцы левой ладони к губам, види-
мо, не веря глазам своим и в величайшем изумлении.

…Длинный расстёгнутый плащ чёрного цвета, из под ко-
торого виднелась белая рубашка простого, однако давно вы-
шедшего из моды пошива. Классические со стрелками, брю-
ки. Ремень с металлической пряжкой в виде довольно ка-
чественно выполненной головы дракона или змея. Ботинки
с заострёнными носами и незаурядною вышивкой, кожаная
сумка через плечо, так же исполненная в устаревшем сти-
ле, с причудливым узором швов. Серебряный перстень с об-
сидианом на среднем пальце левой руки – неизменный ма-
гический амулет моего ученика. Глаза, волосы, губы: за се-
кунду я рассмотрел и запечатлел все мельчайшие детали об-
раза юноши. Будто он – фата-моргана, которая может в лю-
бой момент исчезнуть, не оставив и следа. Секундой же поз-
же Мигель кинулся мне на шею, сжав в объятиях так, буд-
то хотел меня задушить. Я стоял недвижно, опустив руки,
ошеломлённый произошедшим. А он… рыдал. Смеялся…
Говорил что-то невнятное на давно умерших обеззвученных
языках… Но больше всего… больше всего меня поразили те
чувства, что испытывал discipulus meus. Каждое ощущение
ведь имеет свой неповторимый оттенок. Так вот, это был на-



 
 
 

стоящий фейерверк красок! Из невнятных отрывочных вы-
сказываний юноши я понял, что он полагал, будто меня боль-
ше нет. Что всё закончилось так, как и должно было: Они
пришли. Они наконец-то пришли – ведь я так ждал их! И
увели за собой в свои мрачные ледяные чертоги. Сквозь тьму
и холод до неизбежности. Слушая человеческий голос, пере-
шедший на сбивчивый шёпот, я, осторожно сжав талию Ми-
геля своими ладонями, отстранил его от себя, однако руки
молодого человека по-прежнему оставались лежать на мо-
их плечах, вцепившись в них онемевшими подрагивающи-
ми пальцами, так, словно мой ученик, зная о моём пристра-
стии внезапно исчезать, хотел таким образом удержать ме-
ня. Удержать от падения в объятия Зыби своё потустороннее
божество. Защитить от мертвящих лобзаний Небытия. И не
отдавать больше никому и никогда. Даже Стражам – Храни-
телям Истин о сути вещей.

В мои глаза никто прежде так не смотрел. Это озадачи-
вало и настораживало: что он, дитя Земли, мог видеть в их
непрозрачной, бликующей, как металл, черноте? В очах мо-
их было пусто и темно, будто в зеве высохшего колодца: я,
как никто, знал свои глаза. Такие же, как и у многих адеп-
тов моего Храма. Но Мигелю, ему в этой немой непрогляд-
ной тьме виделось нечто большее. Меня обеспокоило то, что
молодой маг приметил нечто, мне самому недоступное. Это
было невозможно. Иррационально. Алогично. Неправильно.
Он не мог видеть больше, чем мог я. Он человек. Он не спо-



 
 
 

собен. Да и что это за эфемерное «нечто», заставляющее мо-
его ученика так глубоко всматриваться в безгласную стылую
бездну?

Мне стало не по себе, и я отступил на шаг. Мои пле-
чи выскользнули из тёплых людских ладоней. Мой juvenis
discipulus в недоумении посмотрел на меня, заметив, как я
переменился в лице. Он спросил, неужели я не рад его ви-
деть. Я промолчал. И ненароком прочёл фрагмент мысли
юноши. Что я мог сказать в ответ на это? Странный, невер-
ный мираж людских устремлений… Нужны ли были слова?
Разве только: «Это ни к чему, Мигель»… А затем, тихо уй-
ти, – так я решил. – Растаяв, стать ветром, запутавшимся в
его шёлковых волосах. Ветром, заплутавшим в паутине вре-
мён, затянувшей фрески древнего Собора.

Я знал, так будет лучше.



 
 
 

 
Глава XV

Быть тем, кто не может забыться
 

…Короткая встреча с meus discipulus привела все фибры
моей окоченевшей души в движение. Я хотел скорее забыть
наше внезапное свидание, и всё с ним связанное. Забыть эти
глаза, видящие во мне не отступника и предателя, но… Бога.

Уйдя в глубоко медитативное состояние, я застыл, подоб-
но мраморному изваянию, на одной из пустынных крыш, вне
зоны доступа жадных людских взоров, терзающих моё тело
своим плотоядным любопытством. Я желал оказаться среди
звёзд, в участливо ласковых объятиях бессчётных солнц, но
обнаружил себя в совершенно неожиданных краях: Morati…
Alma Mater. Моя… родина.

Мягко ступая по антрацитово-чёрному песку, я ощущал,
как тихо он шуршит под моими ногами. Я был потрясён
до неизъяснимости: слишком странным казалось творящее-
ся вокруг. Даже не сам мой внезапный визит в некогда по-
кинутые края ошеломил меня. Тревожило что-то ещё, но я
никак не мог сообразить, что именно: многоликая стая эмо-
ций вскружила мне голову. Однако чуть погодя я осознал,
что было не так в моём сумеречном мире: тишина.

Я взглянул на звёзды. Прежде знакомых очертаний со-
звездий мой взор отыскать не сумел, да и вообще никаких



 
 
 

созвездий: до горизонта, покрывая весь купол неба, раски-
нулась иссиня-чёрная тьма – лишённый текстуры и формы
погребальный наряд. Меня затрясло будто от сильнейшего
электрического разряда или холода. Я дрожал в суеверном
ужасе, не слыша голосов ни светил, ни их сателлитов. Да и
сама планета молчала, словно лишившись души. Ни одного
элементала, ни единого существа я не ощущал – НИКОГО.
Непостижимо… Невозможно!

«Этого просто не может быть!..» Но мой крик в отсут-
ствии атмосферы был нем, как всё окружающее. Я опроме-
тью бросился к своему Храму. Я бежал, непрерывно споты-
каясь. Ноги мои вязли в песке… Я забыл о перемещениях, я
обо всём на свете позабыл…

Вот он… Tempulum meum20. Гагатовые стены оказались
до основания раскрошены: в разрозненных останках уга-
дать изначальные черты масштабного сооружения представ-
лялось абсолютно невозможным. Только осколки и прах, ли-
шённые былого величия. Я отшатнулся прочь, будто обжёг-
шись, от разбросанных истлевших камней. «Нет!..» Я кри-
чал… На языке Земли, на всех её языках, которые помнил,
путаясь в мыслях… Шепча на латыни обрывки несуществу-
ющих молитв. Из мёртвых языков мой ученик предпочитал
именно этот за его благозвучность… Благозвучность отзву-
чавшего. Паническою дрожью свело все мои члены, будто в
них были мышцы из живой плоти. Я не знал, сколько вре-

20 лат. Мой храм.



 
 
 

мени продлился приступ безумия и паники, ибо время для
меня остановилось.

«Magister!.. Учитель!..» В отчаянии я принялся звать его
словами и образами, до конца не веря в происходящее. На
лице моём застыла маска ужаса и страдания: в зеркальных
гранях каменных валунов я видел своё испуганное отраже-
ние.

Цитадель…
Не отрывая взор от некротического ландшафта развалин

Храма, пятясь спиною, я начал отступать назад. Затем, сде-
лав резкий разворот, бросился прочь, так быстро, как толь-
ко умел. Я вёл себя, скорее, как человек, а не адепт тогда –
Знания и Разум покинули меня, и лишь чувства, которыми я
не мог управлять, владели моею душой. Я бежал, запинаясь
и падая. Не знаю, как долго. Я бежал.

О, Священнейшая из Священных!.. О, великая Неруши-
мая Цитадель!.. Обитель воплощённого Бога!.. Её грандиоз-
ные врата на горизонте за горною грядою, наконец, откры-
лись моему взору. Я стремился к ней так, как тонущий в
океане к спасительной лодке. Достигнув, наконец, титаниче-
ских врат, я замер на кратчайшее мгновение, а затем упал на
колени, сложив руки в принятом жесте почитания, присло-
нив ребро левой ладони ко лбу. Меня трясло. Я рыдал. Но
оставался недвижен в своей сакральной позе. Мне казалось,
что минули несчётные века. Сколько прошло времени на са-
мом деле, я утверждать затруднялся. В конце концов, я опу-



 
 
 

стил руки, зарывшись ладонями в безжизненный и бездуш-
ный песок, похожий на каменноугольную крошку. Рассеян-
но и вместе с тем сосредоточенно я зачёрпывал его обеими
руками и высыпал обратно, глядя на то, как чёрные крупицы
струятся сквозь мои лилейно-белые пальцы. Вот и всё. Мне
некуда было больше идти. Нечего бояться. Не о чём скор-
беть.

…Передать, как я был ошеломлён, услышав голос, обра-
тившийся ко мне сквозь эти поля безмолвия на ЗЕМНОМ
языке, просто невозможно. О, этот голос… был тёмным и
бархатным, если описывать его в цвете и текстуре. Он про-
изнёс лишь одну фразу: «Теперь ты остался один. Твой путь
превратился в точку. Видишь, каково это – быть тем, кто не
может забыться? О такой ли Вечности ты мечтал?» Холод
пронизал каждый мельчайший фрагмент моего тела и духа.
Я медленно поднял глаза. И увидел… Его.

Он смотрел на меня Своим безразличным сверкающим
ледяным взором. Но мне показалось, что в неохватной глу-
бине кристальных очей едва различимою тенью затаилась пе-
чаль. Я не смел вымолвить и слова Ему в ответ, не отважи-
вался оформить и мысли… Он… Тот, кто не должен был но-
сить людского лица. Но обладал им. Лишённый голоса, но
говорящий со мною. Развенчанный Творец, но всё же… ку-
мир. Существо, мотивов которого я не понимал и не мог по-
стигнуть, изо всех сил пытаясь.

Собрав последние силы и всю волю, всё так же стоя на ко-



 
 
 

ленях, я прижался бледной щекою к Его ногам, сжав в когтях
своих онемевших пальцев полы Его траурно-чёрных одежд.
И закрыл глаза. Над моим прежним миром, раскинув крылья
подобно чудовищных размеров птице, простиралась Зыбь…

Я резко очнулся. Мои обсидиановые глаза молниеносно
распахнулись, как после удара плетью.

Крыша. Бетон. Пламенеющее в закатном зареве небо. Что
было со мною?

Сон… или предчувствие? Я не мог разобраться в произо-
шедшем. Только тяжким грузом на душу легла неизбывная
тоска. Свернувшись на холодной, влажной и блестящей от
росы поверхности, обхватив колени руками, несколько суток
я пролежал, глядя в никуда, отрешённый и потерянный. Я
будто задержал дыхание, страшась слиться с сердечным рит-
мом этого чужого мира – мира людей, и потерять безвозврат-
но свой собственный пульс.



 
 
 

 
Глава XVI
Танатос21

 
…Я сидел на асфальте возле дороги, прислонившись спи-

ной к фонарному столбу. Шёл дождь. Нет, это был настоя-
щий ливень. Вода низвергалась с небес тяжёлыми серыми
потоками, стекая по моей коже, но не оставляя на ней и сле-
да. Я мог различить каждую каплю в неделимых на вид стру-
ях. Я наблюдал будто в замедленно съёмке, как водяные сфе-
ры меняют свои очертания, несясь к земле с чудовищною
быстротою, дабы, раздробившись о её поверхность, слиться
с бесчисленным множеством своих собратьев в бесформен-
ные мутные лужи. Танатос. Неизбежность. Что могли дожде-
вые капли противопоставить этой великой силе, что непре-
одолимо влекла их прочь из небесной обители в царство гря-
зи и копоти? Той силе, что, дав им размеры и форму, лиша-
ла их и того и другого, разбивая в мелкую пыль и смешивая
до однородности с бетонною крошкой и гарью в уродливых
котловинах? Я думал… о том, как дух, сорвавшись с запре-
дельных высот бытия Демиурга вот так же бессильно пада-
ет в материю, очерняясь и теряя изначальную Чистую Инди-
видуальность. Но ведь в грозовых тучах все зарождающие-

21 Танатос (греч. Thanatos – смерть) – термин, используемый для обозначения
влечения к смерти. В древней мифологии Танатос – это бог смерти.



 
 
 

ся капли тоже были единородны и неразделимы. Выходит,
самосознание существует лишь в период падения, на скоро-
течной границе меж Небом и Тьмою. Ни до, ни после того
его нет. Такой сделал я вывод.

А люди всё шли и шли… безучастно и равнодушно, попи-
рая ногами то, что некогда находилось много выше их. Они
не обращали на меня внимания, лишь изредка бросая недо-
умённые, либо же безразличные взгляды на чудака в неле-
пых одеждах, который, сидя в грязной луже, отсутствующим
взором провожал разрушающиеся капли в мир теней. Для
прохожих я будто бы был чем-то эфироподобным, безлич-
ным, лишённым объективной реальности. Вместе с тем я
был уверен… почти был уверен в том, что я существую.

Дождь походил на катарсис для заскорузлого от удушли-
вой пыли города. Хотя, глядя в непрозрачную аспидно-се-
рую воду выбоин и котловин, и текущие по дорогам грязевые
потоки, это утверждение представлялось абсурдным. Но, тем
не менее, являлось истинным. Дождь очищал. Облагоражи-
вал. Воскрешал. Дождь был самой Жизнью. Я отстранённо
глядел, как он омывает ступени церкви, располагавшейся на
другой стороне дороги. Я… пытался забыть о том кошмаре,
что недавно пригрезился мне, словно в горячечном бреду.
Мой мир… мой Splenduit Tempulum22, хранит ли тебя Деми-
ург, как и прежде?..

Я опустил веки и вновь поднял их. Дождевая вода стру-
22 лат. Светозарный храм



 
 
 

ящимися холодными языками туманила мой взор. И толь-
ко душу мою, занесённую звёздной пылью, ливень омыть не
мог. В размытых очертаниях в отдалении я вдруг различил
будто бы образ моего Учителя. Я оцепенел, не смея двинуть-
ся. Гематитового цвета кожа, снежно-белые глаза с извечно
суженными зрачками, серебристо-серые одежды и витиева-
той формы диадема – сакральный символ одной из высших
степеней Посвящения. Кипенно-белые с лёгким стальным
блеском волосы, прямые и тяжёлые, словно покров дорогой
ткани, обрамляли плечи, подобно потокам расплавленного
металла, ниспадая с них. Мнилось, я в действительности его
вижу. Сквозь полуоткрытые веки я, кажется, способен был
различить любую деталь – дождь более не являлся помехой.

Мой бывший наставник смотрел на меня задумчиво и
внимательно. Преодолев накатившую волну онемения, я,
не меняя положения, протянул к нему свою холодеющую в
нервном предчувствии руку, не в силах пошевелиться никак
иначе. На моих пальцах, на кончиках жемчужно-серых ког-
тей подрагивали, будто бриллианты или слёзы ангела, про-
зрачные искристые капли. Собрав силы, я сомкнул веки, а
затем распахнул глаза так широко, как только мог. Его не
было. Больше не было. Лишь дождь всё гравировал свою ми-
норную трель на шорохе шин и эхе людских шагов.

Я снова один, Magister, отныне и во веки веков.



 
 
 

 
Глава XVII

Cantus firmus23

 
…Я мало помнил свой путь до сквера: мой разум был

вне пределов тела, обретаясь на границе воплощённого и
непроявленного. Среди тысячеликих сонмов многокрылых
существ, что, сохраняя молчание, баюкали его в колыбели
огромной Вселенной.

…Запах жасмина, терпкий и пряный. Миниатюрные бе-
лые цветы. Я здесь. На Земле. Небесная лазурь изливалась
лучистыми потоками на посветлевший после затяжного до-
ждя мир. Я дышал ею, наполняя каждую частицу своей обо-
лочки этой пронзительной до нестерпимости синевой, что
лоскутами проглядывала сквозь кроны перешёптывающихся
деревьев. Я слушал призрачные голоса стихий, теряясь кро-
хотной лёгкой пушинкой в нескончаемых анфиладах Суще-
го.

А вечером я внимал пению Органа, сидя на последнем ря-
ду в одиночестве. Музыка в материальном проявлении сво-
ём была неведома мне доныне. Оттого я был внимателен и
сосредоточен, пристально следя, как переливчатые звуки по-
добно растекающейся амальгаме скользили по стенам. Я не

23  лат. Неизменная мелодия – ведущая мелодия в полифонич. произв. (в
старинной музыке), проводимая неоднократно в неизменном виде.



 
 
 

слушал музыку – я её созерцал. Меняя контуры, дрожащий
абрис мелодии медленно вальсировал меж рядов сидений, то
прижимаясь к самой земле, то воспаряя ввысь. Я плавно сле-
довал за ним взглядом. Державный и величественный, утон-
чённый и изысканный, сменяли друг друга музыкальные сю-
жеты. Едва заметно улыбаясь уголками губ, я наблюдал за
порождением человеческих фантазий и грёз, видя образы,
напечатленные автором на каждой из нот. Эта фантомная па-
мять звука рождала незатихающий отзвук в беспредельных
просторах космоса, перенося колебания физических носите-
лей в области более возвышенные – неосязаемого бестелес-
ного Света.

…Когда я остался один в опустевшем тёмном зале, никем
не замеченный, я медленно приблизился к инструменту – по-
среднику между плотными оболочками и полупрозрачным
духом. Пальцы мои изящно заскользили по клавишам, рож-
дая вибрации обертонов и полутонов. Я вспоминал этюды
далёких звёзд моей милой Morati, пытаясь воспроизвести их
на ином уровне существования согласно его законам и фор-
мулам. И cantus firmus этот рождал бессчётные отклики во
всех точках мироздания, вне времени и пространства, ста-
новясь немеркнущим бликом в сверкающих одеяниях Твор-
ца. Иного Творца.

Томимый тоской по моей Обители, я будто бы убеждал се-
бя, что сберегу свой мир, воскрешая в памяти нота за нотой
звуки его голосов. Я не знал, существует ли моя Вселенная в



 
 
 

скрижалях Бытия, или же тихо угасла под покровами всепо-
глощающей Зыби. Не знал. И не хотел знать. Музицируя, я
возвращал звук отзвучавшему, ощущая себя тем, кто возвра-
щает к жизни мёртвых. Прошлое. Будущее. Я жил «здесь»
и «сейчас» – всё прочее «до» и «после» утратило смысл.
Только чувства трепетными крыльями мотыльков щекотали
мой разум, тревожа и лишая его совершенного безликого по-
коя…



 
 
 

 
Глава XVIII

Путь Отступника
 

…Покинув органный зал, я углубился в тенистые аллеи
парка. В стихшем сознании моём, наполненном музыкой,
внезапно проступили очертания последней беседы с Миге-
лем тем вечером, когда я мог так безрассудно оборвать его
жизнь. Видя моё безбрежное отчаяние, моё одиночество и
мой страх, юноша пожелал узнать о той Вселенной, откуда
я пришёл. Понять, чего я лишился и о чём тоскую. Понять,
чего я боюсь. Но что я помнил? Мои воспоминания были от-
рывочны и разрозненны, однако, по мере того, как повество-
вание моё разворачивалось в глубины прошлого, всё новые
и новые детали воскресали пред внутренним взором. Сейчас
я думал о том разговоре. О моём далёком призрачном мире,
затерянном в неохватном пространстве, среди сонмов изме-
рений и времён. И пролистывал в памяти страница за стра-
ницей беседу с моим учеником, будто по кадрам просматри-
вая диафильм.

«…Morati… наше расставание было трагично, увы, и
неизбежно. Я стал иным. Я нарушил свой обет». С губ моих
сорвался тихий вздох. Не смотря на всё вышеупомянутое,
моя родина оставалась частью меня – связующим звеном в
нескончаемой цепи трансмиграций меж всеохватным несу-



 
 
 

ществованием и обретением самосознания. Полная загадок
и тайн, она незримой тенью высилась за моею спиной: тем-
ными исполинами поднимались, уходя в сапфирово-чёрное
небо, строгие стены Храма. Величественные врата Цитаде-
ли, как и прежде, отражали лики далёких светил, склоняю-
щихся в почтительном поклоне пред тем, что Сокрыто Внут-
ри – несказуемым и нетленным Superior Sanctuarium24.

«…Цитадель не имела охраны – не от кого было её защи-
щать, да и мера эта была неоправданной. Среди нас не суще-
ствовало запретов, так как каждый знал Сакральный Закон
и безукоризненно следовал ему, играя свою строго опреде-
лённую роль на сцене Entis25, не задаваясь притом лишними
вопросами: все необходимые знания для осуществления вы-
сочайшей Цели были даны всякому адепту по предначерта-
нию его. Таким был и я, Мигель. Но ныне мне кажется, будто
это было не со мной.

…Неофит, вновь воплотившийся в компактном матери-
альном теле, я обретался в пределах Обители многие века по
вашему летоисчислению – наши эволюционные сроки длин-
ны, но и продолжительность жизни неограниченна. Я ви-
дел развитие и смерть нашей звезды – Splendentia Diadema
Mundi26 – так я прозвал её будучи уже здесь. А ведь жизнь
светила – это миллионы лет. Но я веду речь лишь о тысячах,

24 лат. Святая святых.
25 лат. Бытие.
26 лат. Сияющая корона мира.



 
 
 

так как время пластично: те дни и годы, что я путешество-
вал по иным мирам, собирая информацию и совершенству-
ясь в этом искусстве, отражались столетиями в мире нашем.
И, проведя в ученичестве всего лишь тысячелетия, я мог во-
очию наблюдать результаты несчётных эонов.

…Обитель – наша планета – была особенной, избранной
нами не случайно. Она являлась одним из самых древних
небесных тел, что существовали в нашей Вселенной со вре-
мени её овеществления. В мире же эйдосов её прообраз на-
ходился многим ранее того. Мы поддерживали жизнь этой
планеты, сохраняли в ней душу, потому она была неразру-
шимой и неподвластной законам вырождения прочей мате-
рии. Ведь даже самые тонкие слои материального неизбежно
вырождаются. Нашей планете не требовалось менять форму
для дальнейшего прогресса: её эволюционный путь был са-
модостаточен и в пределах единственности оболочки. Пути
же адептов были разнообразны.

Кто-то являлся Хранителем изначально – сперва в тонких
телах на соответствующих уровнях, затем в более плотных –
это те, кто созидали Храм и поддерживали Обитель испокон
веков. Иные, к примеру, я, шли путём многочисленных аро-
морфозов до состояния, близкого совершенству, через мате-
риальные воплощения, меняя внешнюю структуру и функ-
ции нижних энергетических тел, на разных объектах и в раз-
ные времена существования нашего мира, дабы затем кон-
солидировать форму в компактном образе – облике адепта.



 
 
 

Данный путь был наиболее распространён и многоступенчат,
хотя существовали и иные этапы восхождения к Знанию.

Пройдя долгой тропой становления и будучи избранны-
ми для соответствующих задач, мы приступали к осуществ-
лению Цели: созданию величайшего Хранилища – картоте-
ки образов оформленных миров пространственно-времен-
ной сетки Essendi27. Можно сказать, как некое аллегорич-
ное подобие Александрийской библиотеки, Morati оберега-
ла бесценные свитки – истории вселенных – в своих преде-
лах, изучая их пристально и внимательно. А наши души в от-
ведённых границах продолжали следовать стезёй совершен-
ствования обработки данных, извлекая их, и обобщая полу-
ченные извне Знания. Пожалуй, это занятие схоже с работой
архивариуса.

…Мой путь исконно ничем не отличался от пути прочих
адептов. Но… я не берусь утверждать точно, какое имен-
но событие подвигло меня к дальнейшим безрассудным дей-
ствиям. Вероятно, этой точкой перегиба стало посещение
мной Земли, но кто знает? Возможно, данное путешествие
явилось лишь катализатором. В то время как реагенты в мо-
ей душе уже имелись в наличии, и требовался лишь малый
толчок для того, чтобы перешагнуть порог энергии актива-
ции.

Итак, я посетил вашу планету, до того побывав в боль-
шом количестве иных миров. Однако здесь… что-то затро-

27 лат. Бытие.



 
 
 

нуло меня, заставило остановиться, присмотреться повни-
мательнее. Я много чего повидал на своём веку: вселенных
пустынных и кишащих жизнью, непроглядных и ослепляю-
щих, обезличенных и полных индивидуальности. А Земля…
она была слишком противоречивой: из всего вашего миро-
здания означенная точка пересечения порталов привлекла
мой взор более прочего. Я прежде нигде не встречал столь
разнородных по структуре и ступеням развития душ всяче-
ских созданий, собранных вместе, как экзотические живот-
ные в зоопарке – прибежище не сочетаемого, собрание про-
тивоположностей. О, эта планета показалась мне чрезвычай-
но контрастной. Я наблюдал за ней со стороны, не реша-
ясь открыть информационный канал, дабы сотворить образ
вашей Вселенной. Я хотел глубже проникнуть в тайны это-
го столь нелепо заселённого небесного тела. Познать секрет
Демиурга, сотворившего данный безумный проект. Какую
идею желал воспроизвести Абсолют в своём последователь-
ном схождении в Хаос? Я жаждал получить ответ. Хотя ни-
когда прежде не задавался вопросами.

В итоге я всё же вернулся в объятия своей Alma Mater.
Я понял, что без погружения в жизнь представителя чело-
вечества, не будучи одним из вас, мне не познать скрытых
истин и причин найденного мной затейливого филигранно-
го мира. Увлечённый своей безрассудной затеей, я утаил от
прочих адептов посещение Земли – это и стало первым ша-
гом на тропе моего отступничества. Ибо знания для нас –



 
 
 

не привилегия одного, а достояние всей расы, и каждое от-
крытие незамедлительно должно становиться всеобщим. Не
понимаю, что двигало мной. Я хотел разгадать ребус внача-
ле сам, а уж потом делиться своим постижением. Это был
мой второй шаг на скользкой дорожке – сверхиндивидуали-
зация как зачаток эгоизма. А после потянулась длинная нить
из нарушений наших канонов, где каждое последующее ре-
шение уводило меня всё дальше от того, кем я должен был
быть по задумке Творца. Создатель – это всего лишь одна из
последовательных и многочисленных персонификаций Аб-
солюта, чьи пути неисповедимы и замысел неописуем. Деми-
ург только осуществляет Высшую Волю согласно собствен-
ной индивидуальной концепции, устанавливая формулиров-
ки и законы, закрепляя предначертания как неоспоримые
истины. Нельзя выйти за пределы диспозиции Абсолюта, но
правила Творца нарушить можно. Я это знал. Увы…

Орнамент великих истин причудлив, iuvenibus alumnus28,
но среди кажущихся противоречий существует порядок. Од-
нако, блик, являясь непосредственным порождением пламе-
ни, знает об источнике самого пламени лишь опосредован-
но, взирая на него сквозь многочисленные призмы восприя-
тия. Таков Закон.

…Можно сказать, я стал вести свою обособленную игру
– у меня появились тайны, и я изобрёл способы хранить от
своих братьев. О, это было нелегко. На Земле бесконечно

28 лат. Юный ученик.



 
 
 

отслеживать каждое слово и поступок не просто, но попро-
буй контролировать мысли и образы, порождаемые сознани-
ем всякий миг – это намного сложнее. Однако я справлялся.
Или, по крайней мере, так думал.

Увиденное в новом чужом мире никак не шло у меня
из головы: оставаясь наедине с собой в перипетиях реаль-
ностей, я много над тем размышлял. Земля стала моей на-
вязчивой идеей. Её обитатели – вы… пусть примитивны и
несовершенны, противоречивы и алогичны, очаровали ме-
ня. В ваших душах, то, какими я видел их, священное и по-
рок сливались воедино, переплетались тесно, как повилика
оплетает ствол изначального древа, практически врастая в
его плоть. Люди – создания, не ведающие Высших Законов,
кроме собственных смутных догадок, но обладающие само-
сознанием… Впечатляет! И… вы… чувствуете – этот крите-
рий оценки действительности меня поразил. Чувства ваши
столь разноплановы: от порождаемых нейрогуморальной ре-
гуляцией и энергетических, зиждущихся на структуре и виб-
рации астральной оболочки, до диафанического мицелия ду-
ха, что воссоединяется с божественным за пределами ваше-
го собственного понимания. Впрочем, и моего тоже: я никак
не мог взять в толк, почему такая многогранная надстройка
связана со столь несовершенными материальными носите-
лями, к тому же временными, чья конструкция представля-
лась мне весьма сомнительной даже с позиции обусловлен-
ности внешними факторами. Ваша система энергообмена,



 
 
 

зависимость от условий окружающей среды, подверженность
постоянным изменениям – всё это только осложняет суще-
ствование рода человеческого, точнее, тех многочисленных
существ, которые обитают в принятых формах и эволюцио-
нируют в рамках означенной системы. Однако именно ваше
собственное несовершенство, эта ущербная хрупкость и за-
ставляет вас переживать широкий спектр чувственных ощу-
щений. Всё изначально было продуманно с позиции Демиур-
га: трансмиграция и метемпсихоз, воспоминания и накопле-
ние информации, карма и дхарма, и последовательные сту-
пени процесса становления, но… всё-таки зачем в этой си-
стеме субъективные критерии оценки, такие как… чувства?
Они зачастую только вводят в заблуждение и затемняют со-
знание. К чему давать человечеству то, что оно должно по-
бороть в себе, дабы возвыситься до следующего этапа? Что-
бы выработать… Волю? Однако существовали и иные пути
достижения этого – они были известны мне. Тем не менее,
в вашей Вселенной был избран именно такой вариант. Мно-
гое в этой шаткой с виду системе, на мой взгляд, было не
так, как в совершенном и точном, будто выверенный часо-
вой механизм, мироустройстве Morati. Эта Земля… Рассуж-
дая аллегорически, я, как житель севера, посетивший жар-
кую тропическую страну, заразился неизвестной и неизле-
чимой болезнью, против которой иммунная система моего
организма оказалась бессильна, не в состоянии выработать
нужные антитела в срок. Атмосфера вашей планеты – тонко-



 
 
 

энергетическая атмосфера – отпечаталась на моей душе эс-
тампом29, чего прежде никогда не бывало, изменив саму мою
суть. Изувечив и изуродовав её, исказив. Морфоз мировос-
приятия затронул всё моё существо до глубины. И, возвра-
тившись к порогу Храма, я уже не был собой.

Я скрывал произошедшие со мной метаморфозы как мог,
но духовные мутации всё яснее и отчётливее с течением вре-
мени стали проступать на моих энергетических оболочках.
Впрочем, сейчас мне кажется, что мой Учитель догадался
обо всём прежде, чем процесс этот вышел на столь очевид-
ную стадию. Я даже думаю, он понял всё сразу же по моему
возвращению, но я никак не могу уловить, почему он мол-
чал… Среди адептов – неофитов и иерофантов – не было
тайн. Мы были кристальны по отношению друг к другу. Ес-
ли бы мой наставник, распознав во мне перемену, немедля
вынес сей факт на всеобщее обозрение, я в тот же день по-
грузился бы в горнило Зыби. И это было бы вполне законо-
мерным исходом. Вместе с тем он не выдал меня. Я не ве-
рю, что он мог хранить мой секрет, как в принципе, любой
секрет. Данного понятия в нашем лексиконе не существо-
вало самого по себе. Вероятно, таков был план – я не могу
утверждать наверняка. Мой Учитель был посвящённым од-
ной и высших степеней. Вероятно, иерофанты решили по-

29 Эстамп (фр. estampe, от итал. stampa) – произведение графического искус-
ства, представляющее собой гравюрный либо иной оттиск на бумаге с печатной
формы (матрицы).



 
 
 

ставить на мне какой-то свой эксперимент. И, выходит, это
не я скрывал своё перерождение ото всех – это все скрывали
своё знание об этом от меня. Иногда мне начинает казать-
ся, что именно так и было. Система внутренних коммуни-
каций адептов Morati просто исключила деформированный
поражённый нейрон из процесса передачи своих нервных
импульсов. Я оказался в изоляции, не сознавая того. Мни-
лось, будто никаких значительных изменений не произошло.
Я ощущал всё, как и прежде, но моё восприятие слегка при-
тупилось в силу энергоинформационных нарушений, что я
испытал.

…Большую часть времени после визита на Землю я скры-
вался в иных реальностях за пределами Обители, где дотя-
нуться до моих мыслей и… зарождающихся чувств было не
так-то просто. Я был болен… неизлечимо и необратимо. И
всё яснее начинал сознавать фатальность собственного неду-
га. Я научился бояться, ведь страх – порождение недоска-
занности и тайн. Да, я изменился, но мне и хотелось стать
таким!.. Будто предо мной раскинулся непостижимый но-
вый мир: дикий, неизученный, губительный, но такой при-
тягательный. Я сам кормил этот вирус внутри, развивая но-
вую энергетическую оболочку, которой прежде был лишён.
Я разрушал себя, наслаждаясь этим процессом как новым
способом познания.

Сейчас мне трудно воспроизвести прежнюю логику, кото-
рой я руководствовался, но некоторые наброски всё ж сохра-



 
 
 

нились в памяти. Видя, как неотвратимо меняется всё моё
существо, я решил совершить последний и грандиозный по
нелепости поступок до того, как моя личность исчезнет. Я
отправился к вратам Цитадели – Sacrosanctum30. Мне нужен
был ответ, за что я заслужил свою незавидную участь, а дать
его мне мог только… Бог. Тот, кого я всегда им считал.

Да, к тому времени я уже видел в полной аннигиляции
самосознания участь незавидную. Этому я научился у вас,
землян – вы ведь превыше всего цените собственную инди-
видуальность, храня её в течение многочисленных трансми-
граций, как неугасимую искру первоначального Огня. Даже
лишаясь воспоминаний на время схождения в физические
формы, вы не теряете Память саму по себе – она не исчезает.
В итоге сливаясь с Первоисточником, вы созерцаете Бытие
его глазами как собственными. Вы не прекращаете быть, в
отличии от нас. Никогда. Это открытие взволновало меня.
Представители нашей расы, адепты и иерофанты, не ведаю-
щие смерти и забвения, а лишь перестраивающие свои низ-
шие энергетические тела согласно канонам эволюционного
процесса вне тления и распада, в конце эпох все без исклю-
чения погружаются в Зыбь, что смешивает каждую частицу
самосознания до однородного состояния с Небытием. Гаснет
свеча – меркнут блики… Из всепожирающей бездны восста-
новить индивидуальность уже невозможно. И нет способов
передать величайшую Пустоту. Однако мы, лишённые стра-

30 лат. Святая святых.



 
 
 

ха и сожаления, принимали сей факт как данность, неизмен-
ную прихоть нашего Создателя. Равнодушно, спокойно, осо-
знанно. Но я изменился – я хотел… Быть! Всегда. За тем я и
отправился в Superius Sanctuarium – жилище воплощённого
Бога – Верховного Иерофанта Обители – непосредственной
эманации духа самого Демиурга.

Он был вечен – единственный в нашей Вселенной в пол-
ной мере бессмертный. Я же просто напросто хотел взгля-
нуть Ему в глаза.

Оберегало Цитадель лишь то сокровенное солнце за её об-
сидианово-чёрными стенами, что видеть никому, даже из по-
свящённых высших ступеней и степеней, не позволялось. В
том не было потребности, ибо Волю Верховного Иерофан-
та единовременно узнавали все адепты, когда Он желал изъ-
явить её. Это было как вспышка, озарение.

Демиург обрёл материальное тело посредством эмани-
рования собственной Сути в оформленную оболочку для
упрощения информационного обмена: ведь частота вибра-
ций Чистого Духа необычайно высока, и соприкосновение с
ним любую материю обращает в Divinae Lucis – божествен-
ный свет.

…Я помню, как, пряча мыслеобразы от своих братьев,
шёл к Великим Вратам. Я знал, что от Него скрыть своё на-
мерение у меня не получится, но, тем не менее, надеялся, что
у меня будет шанс. Помню, как поднялся по отвесной сте-
не Цитадели с той стороны, где некогда заходило наше ныне



 
 
 

мёртвое светило, на месте которого к тому времени остался
лишь гравитационный след. Оболочка же звезды перероди-
лась для реализации дальнейшего восхождения.

Наконец, моему взору открылся Sanctuarium с высоты. И
я незамедлительно спрыгнул вниз. Двери Святилища были
открыты, распахнуты настежь так беспечно, будто нарочно
приглашая дерзкого отступника войти внутрь. Тогда я замер
пред ними в нерешительности, не зная, смею ли… Мне хо-
телось пасть на колени, сложив руки в почтительном жесте и
завершить эту вызывающую авантюру неизбежностью Небы-
тия. Однако я сделал шаг, ещё один и… вошёл в огромный
Тёмный Зал.

Под моими стопами и вкруг от меня – всюду – простерлась
сама Вечность: миллиарды светил и планет, их прошлое, на-
стоящее, будущее – всё единовременно. Я лицезрел, как воз-
никла из Тьмы наша Вселенная, и как погрузилась в исход-
ный мрак на закате Эпох. Я… мог созерцать существование
на любом из небесных тел, наблюдя за судьбой каждого со-
творённого создания, зная его путь и устремления. Это бы-
ло неописуемо. От царственного величия мироздания вне
времён у меня захватило дух. А потом… все эти многоцвет-
ные картины померкли, воцарилась гулкая бездонная тьма.
Мне почудилось, будто бы я парю в невесомости над без-
дной. Ни верха, ни низа. Всё направления были едины. За-
тем, под моими стопами тончайшим стеклом образовалась
полупрозрачная плёнка. Пошатнувшись, утратив ориентиры



 
 
 

в пространстве без измерений, я неловко рухнул на колени
на этот ненадёжный, будто весенний лёд, пол, приходя в се-
бя. И, наконец, я увидел… Его.

Он стоял ко мне спиной, будучи облачённым в материаль-
ное тело, на шатком помосте прозрачного хрусталя, между
тьмою над и тьмою под стеклом. Я не мог отвести взора. Тре-
пет. Страх. Боль и обожествление. В конце концов, это су-
щество сотворило меня. И оно же позволило мне пасть. Я не
мог сказать точно, что испытывал в тот миг, глядя на своего
Создателя как загипнотизированный.

…Антрацитовые тяжёлые пряди Его волос шёлком спада-
ли на плечи и спину, струясь до самых пят. Длинные чёрные
одежды… призрачно-белые, узкие запястья, изящные тон-
кие пальцы, когти, будто выточенные из мориона: Его об-
раз поразил меня не менее гротескной монументальности
Бытия. Однако… слишком ранимая и прозрачная кожа…
Непривычные, странные детали, несвойственные ни одному
из нас… Он… едва повернул голову, но я всё же сумел раз-
личить черты Его лика – идеальные, безупречные, совершен-
ные. Если бы абсолютный Свет мог иметь лицо… Но… моё
почитаемое Божество, тем не менее, не походило на адептов
Обители – скорее, на… человека. Это открытие потрясло ме-
ня до самых глубин духа. Словно ощутив моё малодушное
смятение, Он рассмеялся. Если бы абсолютная Тьма могла
смеяться…

…Очнулся я уже за Вратами Цитадели. Моё сознание всё



 
 
 

ещё находилось где-то вне, и я смутно воспринимал проис-
ходящее. Только этот смех всё звенел и звенел повсюду и
нигде.

Помню Хранителей, что подняли меня на ноги. Я чувство-
вал шорох графитово-чёрных песчинок, что скатывались с
моих одежд. Помню… посверкивающую звезду на покрыва-
лах распростёртых небес цвета индиго над моей головой –
Salvator31, как позже я назову её. Помню… Учителя: то, как
он всматривался в мои глаза – холодно и сосредоточенно.
И как затем меня тащили по песку и через портал. Я не со-
противлялся. Всё было кончено. Мнилось, будто мертвен-
ное дыхание Зыби уже касается ланит моего безразлично-
го лица. Однако я ошибался. Меня, вопреки всем ожидани-
ям, всего лишь заключили в саркофаг. Я поясню: присвоен-
ное мной название вполне соответствует тому, что это было.
Материальное тело помещали в своеобразную клетку – фи-
зическую и энергетическую ловушку. Невозможно было по-
кинуть плотную оболочку, находясь в саркофаге – сознание
оказывалось скованным ей. Вероятно, это схоже с погребе-
нием заживо. Ты прибываешь в уме, но ни уснуть, ни уйти
в медитативное состояние не можешь. А, так как наши те-
ла полностью независимы от внешних условий, то существо-
вать мы способны неограниченно долго, в отличие от пред-
ставителей рода людского, которые неотвратимо задыхаются
в тесном, находящимся под слоем грунта, гробу.

31 лат. Спаситель.



 
 
 

Я не знал, сколько продлится моё заключение – срок мог
варьироваться от сотен лет до десятков тысяч. Будучи уже
частично человеком, я испытывал некоторые рудиментар-
ные эмоции – неизвестность тревожила меня. Я помню, как
безрезультатно скрёб когтями тяжёлую крышку своего скле-
па, и от безнадёжности даже пытался кричать, как это дела-
ли люди, хотя звук от моего крика отсутствовал. Я помню…
эти столетия в темноте. И каждый миг своего заточения я
не переставал воспроизводить в уме один и тот же эпизод:
образ Верховного Иерофанта, представший мне в Superior
Sanctuarium. Каждая малейшая черта Его Лика раскалённым
металлом была выжжена в моей беспокойной душе: изящ-
ность рук, изгиб тонких бровей, и странное выражение губ,
как я понял позднее – усмешка. Эта пугающая непонятная
антропоморфность. Всё вышесказанное сводило меня с ума,
и вместе с тем удерживало от безумия. Я размышлял над раз-
гадкой головоломки. В душе моей встрепенулись чувства, о
которых я не имел ни малейшего представления. Они шири-
лись, подобно реке во время половодья, сметая остовы преж-
них канонов. Я уже не понимал, кто я и что.

А однажды… Это сложно объяснить, используя людскую
терминологию, но я попытаюсь. Я услышал голос звезды –
той, которой я позже дам имя Salvator – тихий, как шёпот.
Она помогла мне открыть информационный канал из наше-
го мира в ваш, используя частотные характеристики, свой-
ственные человеческим душам, которые развились и в мо-



 
 
 

их тонких телах. Эта помощь была неоценима. Но и риск
огромен. Однако моему сознанию удалось ускользнуть из за-
падни. Тело же пришлось оставить: оно было слишком тя-
жёлым, а тоннель меж измерениями чересчур хлипок и узок
для транзита такой грузной материи. Хотя наши тела много-
кратно легче и тоньше плоти людей, даже и не являясь пло-
тью.

Так я очутился здесь, ученик мой. Теперь ты знаешь.
Но, лишённый своей низшей энергетической оболочки, я
вынужден был воплотиться в материальном теле одного из
представителей человечества и следовать законам реинкар-
нации, дабы восполнить недостающий уровень. Кроме того,
лишь так я мог скрыть своё местопребывание. Я жил как
один из вас на протяжении восьми сотен лет. Это долго, Ми-
гель, очень долго. Ведь я не был собою тогда. Как и вы, я так
же погружался в забвение и терял свои Знания о божествен-
ности с каждым новым рождением, сохраняя лишь проблес-
ки интуитивных просветлений разума. Пленник беспамят-
ства, но в недрах духа сохранивший принадлежность иному
миру, я страдал, томимый опустошённостью, неполноценно-
стью и чувством неизъяснимой утраты жизнь от жизни. По-
смертно ощущая лишь краткую вспышку свободы, я неза-
медлительно оказывался в новом физическом теле: на тон-
ких планах Бытия этой Вселенной места для меня не было –
ведь я ей не принадлежал.

Однако случилось так, что мой саркофаг и моё тело до-



 
 
 

вольно скоро нашли оставленными сознанием. Я почувство-
вал это, будучи связанным тончайшею неразрывной нитью
со своей самой плотной оболочкой. Благодаря ей лишь я под-
держивал своё существование здесь: ведь тело моё, как и
прежде, находилось в пределах Обители и продолжало функ-
ционировать на её частотах, передавая эти колебания разум-
ному аспекту моего «Я». Однако после того, как мой мате-
риальный носитель нашли брошенным, у меня не было вы-
бора, как только незамедлительно вернуть тело себе, дабы по
питающей пуповине от остова к разуму меня не отыскали.
Это перемещение дорого мне обошлось – я растратил почти
весь свой потенциал. Что ж, таким образом, я оказался все-
цело в пределах вашей реальности – связь с моей Вселенной
прервалась. Я впервые остался один. Как никогда прежде.
Ведь все путешествия мы осуществляли ментально, остав-
ляя оболочки в пределах Храма как гарантию возвращения.
Как ключ от двери домой. А теперь…

…Срезанные цветы вянут, Мигель. Как бы прекрасны они
ни были. Без энергетической поддержки моего мира я мед-
ленно сгнию здесь, разлагаясь неотвратимо до оставленного
разумом духовного праха. Если Они не придут раньше».

Я смолк. Мой ученик глядел на меня с каким-то сме-
шанным чувством: сострадания, тоски и вместе с тем реши-
мости. Несгибаемой, неколебимой. Он поможет мне. Обя-
зательно. Вот что читалось в его взгляде. Поможет своему
обескровленному Богу разрушенного пантеона. Падшему во



 
 
 

прах, но сохранившему прежнюю стать даже среди пыли и
тлена.

Диафильм-исповедь оборвался. И, хотя я мог по кадрам
вновь воскресить каждый эпизод того монолога, сотканно-
го из пряжи воспоминаний, я подумал, что лучше будет бо-
лее к нему не возвращаться. Пусть оставленное за порогом
пребудет там. Словно тени умерших на смурых полях Аида,
эпизоды прошлой жизни тянулись к моей беспокойной душе
своими высохшими руками, силясь схватить и увлечь за со-
бою, поймав в силки прошлого, будто мотылька в янтаре. И
я не знал, долго ли смогу им сопротивляться.



 
 
 

 
Глава XIX

Visio nocturna32

 
…Во время нашего последнего разговора я многое рас-

сказал своему ученику о мире, который он никогда не уви-
дит. И увижу ли я?..

В задумчивости я прогуливался по парку, сжимающему
в своих зелёных объятиях выкрашенное белым кирпичное
здание Органного зала. Отвлекшись от самого сюжета по-
вествования, я перебирал в голове детали того самого вече-
ра, словно прибой, перемывающий ракушки:…гиацинтовые
всполохи фонарей… потухшие свечи… шелест дыхания…
и едва слышная фраза, которую discipulus meus обронил как
бы невзначай: «Я Им тебя не отдам». Не забуду её. Никогда.

А небеса всё так же смеялись необозримою высотой, и
чужие звёзды, что стали неизмеримо близки, наблюдали за
мною, то бессловесно улыбаясь, то горько вздыхая. Я слушал
их голоса. Они успокаивали, смиряя тревожные импульсы
моей заблудшей души. Погружаясь в их хладную негу, мни-
лось, что все границы, как и прежде, открыты мне, и впереди
ожидает несчётное множество миров и времён, загадочных,
удивительных, непознанных. Что там, за всеми несметными
порогами, за угольно-чёрными стенами Цитадели мой Бог

32 лат. Ночной кошмар.



 
 
 

неизменно ожидает меня, своего сбившегося с пути, заплу-
тавшего в извилистых лабиринтах жизней и чувств, сына…

Но мои лиричные раздумья были прерваны. Так неесте-
ственно и грубо. Я не успел понять даже, что произошло. Это
было похоже на энергетический удар, который вырвал со-
знание из его консолидированной формы, отбросив на иной
уровень.

Моему взору открылось странное место: без стен, потол-
ка и пола – будто бы неохватный грот, заполненный тягучей
тяжёлою тьмой, словно вязкою смолой. Сквозь неё я не мог
различить ни единого контура или очертания. Мрак этот был
непрозрачен для моего взгляда, привыкшего видеть вне стен
и границ. Данное обстоятельство пугало меня. Делало безза-
щитным и безоружным пред неизвестностью, что скользки-
ми щупальцами оплетала растерянные мысли.

Не знаю, сколько длилось моё пребывание в обрисован-
ном «гроте» до тех пор, пока я отчётливо не ощутил чьё-
то присутствие. Я здесь был явно не один. Полупрозрачное,
словно батист чувство вонзило свой невидимый кинжал в
мой разум. Я ждал и ждал, когда это «нечто» решит проявить
себя. Затем, в один миг вдруг осознал, что пребываю здесь
в материальном теле – и это показалось мне слишком уж
странным. С каждым тающим мигом моё смятение всё более
уподоблялось отчаянию, плавно переходящему в панику. Я
оглядывался, уже как человек, шаря по сторонам беспомощ-
ным взглядом. Вдруг я приметил в однородной густой тем-



 
 
 

ноте, возникающий как бы из ниоткуда, контур чьего-то об-
личья. Когда я понял, кто это… каждая ничтожнейшая ча-
стица моего тела будто онемела. Я замер, чувствуя, как внут-
ри меня разливается мертвящий, всепожирающий холод.

Они всё-таки пришли за мной. Хранители. Бдительные
бессердечные Стражи.

В первое мгновение я был настолько поражён, что все раз-
мышления отхлынули прочь, уступая полнейшему безмол-
вию души. Я просто наблюдал за тем, как величественно вы-
ступает из мрака силуэт, являющийся причиной всех моих
самых страшных кошмаров, которые я только мог вообра-
зить. Будто вырезанная из эбенового дерева фигура заполо-
нила для меня и прошлое и настоящее, увлекая в неизбеж-
ное будущее – грядущую Пустоту. Чёрные одежды… скре-
щенные на груди руки… меланитовые глаза… обсидиановые
волосы, застывшие сталактитами наподобие моих собствен-
ных… диадема и браслеты на предплечьях, в витиеватых из-
гибах содержащие священные символы Высшего Знания…
крепящаяся к поясу Spiritualis Flagellum – плеть воздаяния.

Стряхнув кандалы оцепенения, я отступил на шаг назад,
прошептав почти не слушающимися губами на мёртвом зем-
ном языке «frater meus» – брат мой… Но ни единой тени не
пробежало по каменному безразличному лицу апологета За-
кономерности. Я отступил ещё на шаг, заворожено и неот-
рывно глядя на распорядителя своей Судьбы. Я так сосредо-
точился на его лике, что не заметил второго стоящего позади



 
 
 

меня Великого Стража. Я успел ощутить лишь, как сжались
на моих запястьях за спиной ледяные гагатово-чёрные паль-
цы. Неосознанно я дёрнулся вперёд, пытаясь освободиться,
только безрезультатно. Вывернув мне руки, которые в ту же
секунду утратили всю свою необычайную гибкость, Храни-
тель продолжал крепко держать меня в своих цепких ког-
тях. Я перестал сопротивляться, склонив голову и ожидая
неотвратимого. Неприятная дрожь, словно отточенные иглы,
пронзала всё моё существо насквозь. Что бы я ни сказал…
как бы ни пытался передать то, что я пережил – они меня не
услышат. Они – совершенные воплощения Абсолютных За-
конов. И земные слабости, которыми я был так неизлечимо
болен, им неведомы и чужды.

Однако, мрак скрывал ещё одну тайну, разоблачая свои
секреты постепенно.

Устремив взор чуть правее фигуры первого Хранителя, я
различил ещё чей-то облик, медленно выкристаллизовывав-
шийся из зыбкой темноты: это обличье… принадлежало мо-
ему Учителю. В моей груди зародилась глупая, иррациональ-
ная надежда. Я всем своим существом потянулся к нему,
так, словно увидел в конце тоннеля эфемерный свет, и почти
обеззвучено произнёс: «Magister…» Однако в последующую
секунду всё внутри меня оборвалось – рухнули последние
робкие ожидания: правой рукой своей, обхватив уязвимое
человеческое тело со спины и сжимая когтями подбородок,
мой Учитель держал… Мигеля.



 
 
 

Юноша стоял недвижно, боясь пошевелиться, дабы не пе-
ререзать себе горло об острые лезвия когтей моего наставни-
ка. Глаза моего ученика, устремлённые на меня, были пол-
ны слёз. Я понимал: Они, как никто, умеют внушать ужас,
расчленяя дух до лишённого грёз остова, осквернённого бес-
чувственной точностью препарирующей его длани. Учитель
же пристально следил за тем, как сменяют друг друга эмо-
ции в выражении моего лица, внимательно и неотрывно. Его
графитово-чёрные узкие зрачки беззастенчиво заглядывали
в самые сокровенные закоулки моей стенающей души, раз-
облачая секреты, которые я скрывал даже от себя самого.
Небрежно распоряжаясь там, он изучал мои тайные пережи-
вания, мечтания, страхи и страсти, читая их будто страницы
личного дневника. Невозможно сказать, что я ощущал тогда:
словно меня привязали к позорному столбу на базарной пло-
щади, как гирляндой, увив обнажённое тело перечнями мо-
их грехов. Отвратительно и невыносимо. Меня мучили стыд
и страх, и собственная немощность. Я не мог вырвать книгу
своей души из этих гематитово-серых ладоней, что переби-
рали страницу за страницей последовательно и методично.
Озноб во всём теле моём усилился, сравнившись с лихорад-
кой. Я знал… о, я знал, что должно будет произойти.

Не вынеся долее этой размеренной пытки, я закричал,
глядя на своего бывшего ментора, чтобы он оставил меня,
оставил в покое мою истрёпанную душу и отпустил Мигеля
– ведь он всего лишь человек – он человек! И не принадле-



 
 
 

жит нашему миру – так зачем вмешивать его в то, к чему
он имеет только косвенное отношение, будучи моим учени-
ком, здесь, на Земле. Я кричал и пытался ослабить желез-
ную хватку Стража Истины, но безуспешно: неестественно
выворачивая себе руки, я всё же не мог освободиться. Учи-
тель наблюдал за моими хаотичными отчаянными действия-
ми спокойно и бесстрастно: как я скалил зубы, задыхаясь от
своей беспомощности, рычал и разговаривал с ним на зем-
ном языке. Должно быть, каким ничтожным казался я ему
тогда: жалкой тварью, окончательно утратившей свой неко-
гда богоподобный облик.

Я помню, как неторопливо мой наставник перевёл свой
взгляд с меня на лицо Мигеля: и в этот момент… всё замер-
ло как в безвременье. Потом заторможенной кинохроникой
движение возобновилось, но… каждый последующий кадр
будто бы замедлялся всё больше и больше, становился пла-
стичным и протяжным, как стон.

Я лицезрел, как медленно Учитель разжал ладонь, что
держала подбородок юноши. Как другая его ладонь неспеш-
но опустилась на лоб моего бедного ученика, запрокинув
ему голову. Как мой собственный крик обречённости повис
желеподобными волнами в окостеневшем пространстве. Я
видел… как мельхиоровый коготь аккуратно и точно провёл
смертельную черту, разрезав горло молодого мага от уха до
уха… Мне почудилось, будто я во всей полноте могу ощу-
тить ту боль, которую испытывает Мигель – каждый милли-



 
 
 

метр этой боли, наблюдая за тем, как из пореза хлынула аль-
мандиновыми потоками ещё тёплая живая кровь. В тот мо-
мент моя дерзость и силы окончательно покинули меня, и я
безвольным манекеном повис в сильных руках Хранителя,
измождено опускаясь на колени. Смерть… тогда она показа-
лась мне чем-то неисправимым и глобальным, хотя никогда
прежде я не воспринимал её так. Я думал лишь о том, что
никогда больше не увижу его. Никогда.

Обесточенный, словно выкрученная из патрона перего-
ревшая лампа, я забылся.

…Когда я открыл глаза, надо мною лазуритовым куполом
сквозь офитовую вязь листвы простиралось небо. Был день.
Солнце играло янтарными бликами по краям редких кипен-
но-белых облаков. Я смотрел ввысь, не в состоянии понять,
какая из реальностей более объективна, хотя… они могли
сосуществовать и параллельно. Я лежал на земле недвиж-
но, ощущая её дыхание. Я боялся, шевельнувшись, опять со-
скользнуть в логово нестерпимого кошмара, и остаться там
до скончания времён.

Если б Ад для меня существовал – то я представлял бы его
именно таким. Замкнутым. Неизбывным. Нескончаемым в
самом себе.



 
 
 

 
Глава XX

Эскиз превосходства
 

…Когда день уже клонился к вечеру, я медленно поднял-
ся из зарослей, куда, по-видимому, теряя сознание, упал но-
чью. Жасмин осыпал меня своими жемчужными лепестка-
ми, обнимая терпким ароматом. Пошатываясь, я медленно
побрёл вперёд, не ведая, куда и зачем. Я был опустошён.
Ослаблен. Я… хотел видеть Мигеля, но вся моя душа сжи-
малась в пульсирующий комок, когда я представлял, что мо-
гу не найти своего ученика… больше не найти. Оттого я и не
предпринимал попыток поиска, в нерешительности скитаясь
по всё тому же усталому городу. Я не был способен прежде и
вообразить, как много могла значить жизнь одного человека!
И вот теперь мне страшно стало узнать, что я остался один в
этом чужом до бескрайности мире. Хотя у меня было много
знакомых из иных сфер, но все они… Нет, этот молодой маг
явно был кем-то особенным.

Очертания окружающего плыли как по волнам, в туман-
ной дымке моих тягостных раздумий. Идя, не разбирая до-
роги, я случайно задел плечом пешехода, проходившего ми-
мо. Мужчина неожиданно остановился и довольно грубо
схватил меня за руку, обратив лицом к себе. Его резкая ре-
акция на моё безобидное, непреднамеренное действие слег-



 
 
 

ка удивляла. Человек, вцепившийся мне в локоть, был мас-
сивен и коренаст, но мне до него не было ровным счётом
никакого дела, и я вовсе не собирался отвечать на его вы-
пады. Моё отрешённое равнодушие, однако, вызвало совер-
шенно противоположный ожидаемому эффект. Сжав мои
плечи своими короткими, будто обрубленными, пальцами,
мужчина начал трясти меня как куклу, и что-то возбуждён-
но говорить, давясь слюной. Едкий запах его дешёвого оде-
колона мешался в воздухе с предчувствием дождя. Какой-то
аромат тут был явно лишним, – подумалось мне. Из экспрес-
сивного монолога, обращённого к моей персоне, я воспри-
нимал только отрывочные фразы, которые не имели ни ма-
лейшего смысла. Я даже не смотрел на своего невольного оп-
понента, сохраняя бесстрастное молчание, и рассеянно гля-
дя куда-то в сторону. Зачем он кричит на меня? Я ведь про-
сто шёл мимо. Я не желал ему зла. И не хотел доставлять
беспокойства. Неужели всё дело лишь в том, что я… немно-
го другой? Разве это так важно? – рассеянно рассуждал я
про себя, параллельно пытаясь состыковать в связную речь
хаотичные высказывания мужчины, щедро приправленные
ненормативной лексикой. Особое ударение агрессивно на-
строенный человек делал преимущественно на лексических
единицах, относящихся к девиациям половой ориентации,
повторяя их по нескольку раз то с утвердительной, то с во-
просительной интонацией. Это немного сбивало: я никак не
мог разобраться, то ли он задаёт мне вопрос, то ли пытает-



 
 
 

ся в чём-то убедить. Прочее из сказанного мне слилось в ка-
кую-то бессвязную лексическую массу, будто я вдруг утра-
тил способность воспринимать людской язык.

Довольно скоро истратив запас красноречия, мой оппо-
нент перешёл к действиям, толкнув меня на чугунную изго-
родь, что обрамляла одну из сторон тротуара, отделяя тер-
риторию Собора от мирской суеты. И, вслед за тем, попы-
тался ударить кулаком в живот. Я перехватил его кисть и от-
вёл удар, даже не изменившись в лице и по-прежнему сохра-
няя отстранённо безразличие. Но мужчина всё не унимал-
ся. Будто он только и искал возможности выпустить пар, со-
рвавшись на ком-то. А под руку как раз подвернулся я – так
вызывающе непохожий на других, нелепый долговязый чу-
дик в траурном платье. Похожий то ли на демона из бездар-
ного фильма ужасов, то ли на разукрашенного белым гри-
мом с головы до пят психа, запихнувшего в глаза эти пуга-
ющие чёрные линзы. Идеальная мишень. Странноватый об-
лик, дополняемый такой, с виду, субтильной комплекцией, –
заключил я. Однако моя внешность на сей раз сыграла злую
шутку, обманув человеческое зрение мнимой уязвимостью.

Мне, наконец, надоели неказистые движения, и, в особен-
ности нелицеприятные выражения и слова, бросаемые мо-
им грубым оппонентом в его несдержанных монологах: они
имели неправильную угловатую форму и тошнотворный за-
пах гнили, если живописать в человеческих терминах. Я же
слишком привык к совершенству. Без лишних эмоций, отве-



 
 
 

дя очередной удар, я, на долю секунды задумавшись, полос-
нул мужчину когтями по лицу, наотмашь, зацепив притом
глазное яблоко. И стал наблюдать, как из глазницы потекла
вязкая, перемешанная со слизью, кровавая жижа. Моё дви-
жение было таким быстрым, что я даже не замарался этим
безобразным месивом. В смесь порхающих в воздухе арома-
тов вплелись солёные металлические нотки, придавая обще-
му флёру лёгкую пряную горечь.

Я не должен был причинять вред человеку. Ни единому
другому созданию чужой Вселенной. Не хотел и не имел пра-
ва. Но… я и сам не знаю, что произошло. Мне ведь хвати-
ло бы и взгляда, да что там – малейшего колыхания мысли,
чтобы усмирить его. Вместе с тем плохо ориентируясь ещё
в собственном сознании, не до конца обретшим ясность, я
наткнулся на странные побуждения и намерения. Но откуда
они могли появиться, не ведал. Я… хотел поступать как они,
ощущать, как они, изучать, наблюдать, причинять… боль,
как это свойственно людям. Или же не свойственно, но зем-
ляне выработали в себе данную привычку.

Мужчина истошно вопил и метался по улице, разбрызги-
вая алые капли по сторонам от себя, зажимая ладонью глу-
бокие параллельные порезы на перекошенном от боли лице.
Я видел, как подобно макам расцветают, покрывая его разум,
вспышки физического страдания, то распуская, то вновь со-
бирая свои багряные лепестки. Слегка склонив голову на
бок, несколько секунд я безучастно взирал на происходя-



 
 
 

щее – на дивный букет огненных цветов чужой боли. Мне
вдруг до нестерпимости захотелось сорвать их. Сжать в ла-
дони. Вдохнуть аромат, доносящийся с Той Стороны… Что-
то или кто-то внутри меня сладко шептал о том, как это про-
сто. И я с трудом справлялся с нахлынувшим вдруг желани-
ем ДОВЕСТИ ДЕЛО ДО КОНЦА, будто бы ненароком под-
смотрев притом сквозь замочную скважину мистерии смер-
ти. Хотя подобно желание и мнилось для меня противоесте-
ственным, я ведь и прежде уже испытывал нечто подобное,
когда discipulus meus ослушался меня, вызвав элементала.
Отнять жизнь так легко – ведь она столь уязвима. Поддаться
эмоциям, отпустить вожжи… особенно зная, что ты сильнее.
Нарушить границы, отвергнуть духовные каноны. Беспечно
заглянуть за грань. Дети Земли всё равно возвратятся. В дру-
гих телах и ином времени, или же в том же самом, но другой
пространственной категории. Я тряхнул головой, прогоняя
наваждение. В конце концов, врождённое разумное начало
возобладало над приобретённым вожделеющим.

Придя в себя, я скорее отправился прочь, перемахнув че-
рез двухметровую ограду Собора и более не оглядываясь. В
воздухе разливался золотистой рекою поблескивающий ко-
локольный звон вечерни, заглушая далёкий крик.



 
 
 

 
Глава XXI

Прогулки по дну
 

Я бесцельно бродил по окрестностям до самого заката, а
когда светило стало опускаться за испещрённый высотками
горизонт, вышел к мосту. Расположившись на нём, свесив
ноги и скрестив запястья на уровне лба на стальной пере-
кладине, я немигающим взглядом стал наблюдать за Солн-
цем, чьи лучи нефритовыми искрами разбегались по прак-
тически непрозрачной мутной воде, дробясь и переливаясь
в зыбкой ряби пробегающих от касания ветра волн. Угнета-
ющее, грузное, будто отлитое из свинца, чувство разъедало
мою душу изнутри. Оно терзало меня, вселяя неутолимое
беспокойство: я не смог… не сумел его защитить – своего
ученика – в бессилии наблюдая, как Они лишают его жиз-
ни, наполняя липким ужасом каждый капилляр этого хруп-
кого тела, забирая волю до капли. Похоже ли это ужасающее
бесчинство на воплощение Великого Закона? – хмуро оза-
дачился я. – Наша раса никогда не причиняла вред тем, кто
стоит на другом уровне – это неправильно. Роль мне подоб-
ных – только наблюдать, не вмешиваясь. Но ведь и я сам… Я
не находил ни объяснения, ни оправдания. Могло ли вообще
быть такое? В тайне я надеялся, что это лишь visio nocturna
– очередной мой кошмар. И, когда стемнеет, Мигель опять



 
 
 

зажжёт свои восковые свечи, пропитанные эфирным маслом
мирта, которые мой ученик так любил, и станет наблюдать
за тем, как мои когти рисуют знаки и символы с чёткими
ровными гранями на деревянной столешнице, превращая её
в сакральный холст истории древних народов. Увлечённый
пьянящим ароматом знания, юноша задаст не один вопрос,
слушая рассеянные истории своего падшего небожителя…
О космогенезе, извечном пути Абсолюта от абстрактного,
неоформленного и непроявленного до конкретного и огра-
ниченного, от беспредельности до конечности. Слушая вни-
мательно, так, как никто прежде меня не слушал, он заста-
вит меня вновь почувствовать смысл моего существования,
который я счёл безвозвратно утраченным. И, пускай у меня
были и другие ученики в покинутом мною мире, они… все
они ни мало не походили на того, кого я выбрал меж людей.
Они были звёздами. И я учил их иначе. Звёзды не задают
вопросов. А Мигель…

…Утром же discipulus meus уснёт. А я буду следить, как
вдохи и выдохи становятся всё тише, пока душа – эта эфе-
мерная птица – не упорхнёт из своей клетки-пристанища в
неохватную даль иного пространства, дабы затем вновь про-
будить спящее тело к жизни, пока время и жажда материи
ещё не исчерпаны. Затем я уйду. За миг до того, как он
проснётся. Уйду беззвучно, словно стихающий ветер. Чтобы
вновь возвратиться. Пока избранный мною меж смертных
желает слушать из моих уст легенды бессмертия, позволяю-



 
 
 

щие ему ощутить вкус вечности. Я вновь буду ключом, от-
воряющим врата за предел. Я вновь буду нужен, – рассеянно
и мечтательно воображал я.

Но, что если… моего ученика больше нет?.. Посмею ли я
найти ему замену? Раньше с тем не возникло бы проблем,
но ныне я стал слишком пристрастным, медленно забывая
себя самого.

Разрозненные образы проносились передо мной, пока
контур дневной звезды медленно таял в ализариновых раз-
водах, уступая место изливающимся на землю сумеркам. Я
взглянул на мерцающую в закатных отблесках гладь реки, и
спрыгнул вниз. Почти без всплесков и брызг я погрузился до
самого дна: вес моего материального тела мог варьировать-
ся по необходимости, то делая его легче пуха, то невероятно
тяжёлым и неподъёмным. Коснувшись ногами вязкого ила,
я огляделся по сторонам, изучая мусор и хлам, которым бы-
ло заполнено речное ложе. Затем неспешно отправился по
направлению течения, заложив руки за спину, словно прогу-
ливаясь по вечернему бульвару.

Стемнело, и вдоль набережной зажглись фонари: их при-
чудливые размывчатые отсветы пробегали по поверхности
над моей головой, и я любовался ими. На месте одного из
изгибов русла, в нескольких десятках метров от моста мой
взор нежданно приметил человеческое тело. Зацепившись за
обломок арматуры, оно плавно покачивалась в такт пульсу
воды. Я подошёл ближе и стал внимательно изучать черты



 
 
 

утопленника, а, если быть точным, утопленницы. Труп ещё
не совсем распух и лишь едва изменился в цвете, что свиде-
тельствовало о сравнительно недавнем времени его появле-
ния здесь, да и внутренние органы, как мог видеть мой про-
ницательный взор, не были подвергнуты значительному раз-
ложению. Тёмно-русые волосы девушки, связанные в много-
численные косы и чередующиеся с искусственными прядя-
ми цвета электрик, как змеи греческой Медузы горгоны, за-
тейливо извивались над контуром головы. Кожаные брюки
и жилет в некоторых местах были повреждены, видимо, же-
лезной конструкцией, за которою и зацепилось тело.

Я видел последние мгновения жизни моей «русалки», за-
печатлённые на тонкой оболочке подобно цветным снимкам.
Застывшие на радужке её мутных глаз. Эта девушка была
одинока. По крайней мере, ей так казалось: одна, а вокруг та-
кой огромный, не понимающий её страхов и мечтаний, мир.
Но чувство покинутости было отнюдь не единственным мо-
тивом: главным и глубинным побудителем столь опрометчи-
вого поступка стало навязчивое желание преодолеть страх
смерти. И… понять. Кроме того, я видел и то, какой мог-
ла бы быть судьба погибшей, если бы не суицид. Ведь су-
ществовало некое множество вариантов развития событий
– для реализации доступен был любой. Она могла бы быть
счастливой. Она могла бы сойти с ума. Тем не менее, сей-
час ни то, ни другое моей мёртвой «русалке» не грозило. Я
проникся даже неким сочувствием к этому неразумному со-



 
 
 

зданию, так неосмотрительно шагнувшему с мост, чья душа
ныне металась, не видя выхода, на одном из нижних планов
Земли, напуганная и обречённая, с огромной ношей неиз-
житых эмоций. Это состояние было только временным, но…
ей-то оно сейчас казалось и вечностью, и Преисподней. Ве-
роятно, неприкаянность юной девушки, её желание знать от-
вет любой ценой и попытка сбежать от самой себя… Эти
качества резонировали с моими собственными тревожными
ощущениями, оттого я и принял решение помочь мёртвой
«русалке».

Освободив тело из стальной западни, я вытащил его на
гранитные плиты набережной, положив на спину. Я сидел
возле девушки на корточках, следя, как многочисленные по-
жиратели мертвечины вьются вокруг столь желанной добы-
чи – некротической энергии распада – но держась притом
на значительном расстоянии: дело тут было во мне, потому
эти трупоядные паразиты и не решались приблизиться. Ото-
гнав малоприятных спутников без особого труда, я обратил-
ся к охранителям несчастной, её Проводникам. Я не соби-
рался входить в чужой монастырь со своим уставом, поэтому
сдержанно и уважительно беседовал с данными существами,
убеждая их в том, что в моём предложении нет ни малей-
шего вреда, и даже присутствует определённая логика. Я не
особо надеялся, что мне удастся уговорить Проводников, но,
как ни странно, они меня послушали, точнее, согласились с
тем вариантом, который я предлагал. Мне позволили забрать



 
 
 

душу утопленницы, вернув в физическое тело. Ей путь дей-
ствительно был прерван слишком рано, и дух ещё не успел
воплотить многие свои амбиции в данной телесной оболоч-
ке. Девушке всё рано пришлось бы вернуться в эту жизнь.
Снова.

Собственная маленькая победа стала для меня поводом
вспомнить о своих некогда безграничных возможностях. Я
сидел, неторопливо наблюдая за тем, как сходит посинение
и отёчность с лица и кожных покровов погибшей, как вос-
станавливаются внутренности, и как начавшийся некроз об-
ращается вспять. Как сперва тускло, потом всё ярче, начи-
нает светиться уже подвергшееся частичному распаду эфир-
ное тело, и как тонкая нить вновь соединяет божественное
дыхание с материей.

В возвращении к жизни я не видел ничего сверхъесте-
ственного. Если владеть определённым ключом, то трудно-
стей в практиках воскрешения не возникало: даже люди –
посвящённые – некогда могли проделывать такое. У чело-
вечества были многие знания, но принадлежали они немно-
гим, да и использовались крайне редко. Дары древних ми-
ров и погибших цивилизаций. Что же, всё в своё время: ко-
гда-нибудь все эти таинства возродились бы вновь. Ведь каж-
дая дверь отворяется в строго отведённый ей срок – врата не
могут оставаться закрытыми вечно. Иначе это уже не врата.
А глухая стена, – заключил я.



 
 
 

 
Глава XXII

Воскрешение
 

Моя подопечная закашляла, натужно и напряжённо, ис-
торгая воду из лёгких наружу. Затем, не прекращая каш-
лять, слегка привстав на локтях, она стала судорожно ози-
раться, пока, наконец, её взгляд не встретился с моим. Я по-
пытался проявить миролюбие и улыбнулся, неосмотритель-
но обнажив зубы. Но, в следующий же миг, осознал, какую
допустил оплошность: издав неопределённый возглас, види-
мо, чертыхнувшись, девушка отшатнулась от меня, как чёрт
от ладана, и начала плавно отползать всё дальше и дальше,
пока не наткнулась спиной на гранитное заграждение набе-
режной. Я только покачал головой: благодарности ожидать и
не следовало. Время от времени я забывал об особенностях
этого мира и его обитателей, которым в оформленных телах
были доступны преимущественно физические возможности
этих тел, вне тонкого видения сути.

Я поднялся и сделал пару шагов к дрожащей от холода и
испуга юной даме… к Хлое – я уже знал, что её зовут имен-
но так. Я протянул ей руку, дабы помочь встать: я полагал, в
мокрой одежде на каменной облицовке не очень комфортно
было находиться, к тому же и от воды веяло холодом в ноч-
ное время. Я не пытался читать мысли или прогнозировать



 
 
 

поступки моей «русалки»: мне было куда увлекательнее не
знать о том. Как и они не знали – такие живые и такие стран-
ные. Поэтому дальнейшие действия девушки меня немного
удивили: послав меня к мифическому существу, конкрети-
зируя, к дьяволу, и ударив по простёртой руке, она ещё силь-
нее прижалась к ограждению, но страх её отступил. Моя под-
опечная смотрела на меня решительно и немного враждеб-
но, тёмные голубовато-серые глаза её блестели в неоновом
свете утопавшего в ночи города. Потом медленно и осторож-
но Хлоя стала подниматься, опираясь позади себя руками на
гранит и не сводя с меня настороженного взора. Растёкшая-
ся вокруг глаз и по щекам тушь придавала её бледному ли-
цу трагичное и загадочное выражение. Я же и без сверхспо-
собностей прекрасно понимал, что за личность предо мной:
она была сильной, она могла управлять страхом, держать его
под уздцами, а это довольно редкое свойство характера сре-
ди людей, как я видел. Да и разве слабые в трезвом уме вне
мескалинового33 состояния аффекта прыгают с моста? Она
была полностью в себе, когда решилась на такое. И отдавала
себе отчёт в каждом сделанном шаге. Она была искателем,
преступившим чрез страх. Искателем, шагнувшим в бездну
за ответом и… покоем. Таким же, как и я сам.

Пытаясь разрядить обстановку, слегка развернувшись в
направлении реки и оглядывая полночную панораму, я задал
девушке бесхитростный прямой вопрос: зачем она прыгну-

33 Мескалин – психоделик, энтеоген, алкалоид из группы фенилэтиламинов.



 
 
 

ла? Неестественно усмехнувшись, моя подопечная, как я и
подозревал, бросила в ответ всего одну фразу, что это не моё
дело. Подобное меня уже не удивило. Я ответил, что в та-
ком случае, пожалуй, пойду. И, медленно сменив направле-
ние взгляда, обернулся в сторону дороги. Сделав несколько
шагов, я услышал, как Хлоя окликнула меня – человеческое
любопытство было необоримо – о, я и не сомневался. Она
спросила, кто я такой. Лгать, из свойственного людям, я умел
хуже всего. Поэтому сразу предложил альтернативный вари-
ант, сказав, что воздержусь от ответа на этот вопрос. Веро-
ятно потому, что я и сам его уже не знал. Помолчав несколь-
ко секунд после того, моя «русалка» полюбопытствовала, я
ли её спас. Что же, если воскрешение можно считать спасе-
нием, то да. Так я и ответил. Девушка недоумённо покачала
головой, изобразив в лице саркастическое недоверие к моим
словам. Не смутившись, я продолжил, предложив ей огля-
нуться: была глубокая ночь, а прыгнула с моста она ранним
утром. Она была мертва несколько часов к ряду. И она са-
ма это прекрасно знала. Закончив фразу, я слегка усмехнул-
ся краешком губ, лицезря, как растущее недоумение меняет
выражение амиантовых глаз моей собеседницы. Едва слыш-
но Хлоя прошептала, откуда мне известно время, когда она
решила свести счёты с жизнью, и видел ли я её попытку су-
ицида. Я отрицательно покачал головой. Я сказал, что слу-
чайно натолкнулся на её синюшный труп, прогуливаясь по
дну реки. Хлоя же назвала мой правдивый рассказ полным



 
 
 

бредом. Я лишь пожал плечами – правда такова, какой ты
можешь её принять и отваживаешься увидеть. Реальность
расширяется и меняет грани в зависимости от того угла, под
которым на неё взглянешь. Это Вселенский калейдоскоп –
частицы мозаики определены, но в узоры они складываются
разные.

Спустя пару мгновений замешательства и тишины, я
предложил моей собеседнице пойти домой, дабы не зябнуть
на пронизывающем ветру. Девушка лишь, молча, опустила
голову. Тогда я понял, что ей некуда и незачем идти. Какой,
однако, неизгладимый след оставляли переменчивые собы-
тия жизни на психоэмоциональном плане человека, как ис-
кажали первоначальный образ сошедшего в этот мир. Я по-
разился. Будто под неумолимым лезвием резца на лике души
проступали новые черты – так материальное существование
меняло его, так расчерчивало перловой белизны полотно Со-
здателя многоцветьем красок и разнообразием форм. Чув-
ства – это акварель. Сливаясь, растекаясь по границам, поли-
хромные разводы въедались в изначальную белизну, образуя
хаотичные переходы окраски и множественность смешан-
ных состояний. Чувства… стихия бурная, неистовая и непо-
стоянная, но полная закамуфлированной творческой силы,
латентной Богоподобности. Меня неизмеримо это впечатля-
ло.

Глядя на мою бездомную «русалку», я вдруг подумал о
том, что и сам не имею здесь дома. Моим приютом иногда



 
 
 

служило жилище моего ученика – Мигеля. Возвращение с
полей асфоделей одной из душ отвлекло меня от невыноси-
мых раздумий об его участи, но сейчас тоска и неизвестность
с прежней силой принялись штурмовать расщеплённый эмо-
циями разум. Я решил отвести Хлою к нему, а заодно и вы-
яснить правду, какой бы она ни была.

Обратившись к девушке по имени, я вызвал следующую
волну изумления: ведь она мне его не называла. И докумен-
тов у Хлои не было. Я, не обратив внимания на удивление
моей подопечной, предложил ей немного пройтись и побе-
седовать, сделав притом приглашающий жест головой в сто-
рону придорожного тротуара, и, не оборачиваясь более, на-
правился туда. Через полминуты за спиной моей раздались
быстрые шаги. Бояться нечего, когда нечего и терять, к тому
же, если однажды ты уже лишился жизни. Вероятно, она ду-
мала именно так.

Хлоя меня догнала, и, поравнявшись со мной, замедли-
ла шаг. Вначале девушка только разглядывала детали моего
облика и молчала. Я терпеливо ждал. Чуть погодя моя спут-
ница нерешительно упомянула о демонах. Из её слов я по-
нял, что она мало смыслит в подобных вещах, а вот в мета-
форичных иносказаниях немного разбирается. Я спокойно
ответил, что я не демон в том понимании, как она себе это
представляет., хотя исконное значение термина мне, в неко-
тором роде, близко: в первоначальных герметических трудах
и древних сочинениях демон – daemon – был идентичен по



 
 
 

значению с богом или гением. Демон, как понимал Сократ
данный термин, представлял собой нетленную часть челове-
ка – Ноус – разумное божественное эго. Кроме того, демо-
нами в античности называли всех без исключения духов –
добрых и злых. Так что изначальная многоступенчатая се-
мантика слова с течением времени была сильно сужена. Это
несоответствие и стало первым предметом нашего обсужде-
ния. Я говорил моей подопечной об исторических воззрени-
ях и учениях народов, некогда населявших Землю. О раз-
личном понимании жизни и смерти, и о том, что реальность
– вещь довольно тягучая и пластичная, способная подстраи-
ваться под модель мировосприятия того или иного индиви-
дуума. Одним словом, что в окружающей человека действи-
тельности объективно для него существуют только те вещи,
которым сам человек позволяет существовать. Слушая мою
тонкую метафизику, Хлоя дрожала от холода, однако ни еди-
ной жалобы я не услышал от неё за все те два часа и трид-
цать восемь минут, что длился наш путь до дома Мигеля,
что лишь доказывало мою правоту в плане «угадывания» её
натуры – именно «угадывания», основанного на чисто визу-
альном восприятии. А ведь я мог узнать интересующую меня
информацию прецизионно, заглянув чуть глубже. Но я играл
по их правилам. По крайней мере, старался.

Девушка послушно следовала за мной по тёмным переул-
кам, с любопытством и недоверием слушая то, что я ей го-
ворил. Иногда моя спутница задавала прямые, но ёмкие во-



 
 
 

просы. Мне нравилось отвечать, и я старался сделать отве-
ты свои максимально простыми. Беседуя с ней, я будто вос-
крешал к жизни информацию, которая прежде того покои-
лась мёртвым грузом на полках моей разорённой библиоте-
ки: ведь информация существует лишь в процессе переда-
чи. В остальное время её нет. Во время разговора с Хлоей
я вдруг почувствовал себя книгой, читающей саму себя, в
то время как кто-то другой листал древние выцветшие стра-
ницы. Нечто подобно я испытывал и, беседуя с моим учени-
ком…



 
 
 

 
Глава XXIII

На пороге Рая
 

Наконец, мы с моей новой знакомой добрались до инте-
ресующего меня дома. Дверь парадной была открыта, маг-
нитный замок не работал, а потому мы беспрепятственно во-
шли внутрь. В подъезде нас поприветствовало глухое эхо и
бетонная пыль. Поскрипывающий лифт, один из двух име-
ющихся, радушно распахнул перед нами свои выкрашенные
серым створки.

Выйдя на нужном этаже и дойдя до дверного порога мо-
его ученика, я упёрся взглядом в незнакомую дверь, что
впрочем, не слишком меня изумило: я редко пользовался
дверьми как таковыми. Перед кнопкой звонка я в нереши-
тельности замер. Я разглядывал пристально и внимательно
этот чёрный, вырезанный из пластика, прямоугольник с чуть
выщербленным правым нижним углом, обрамлённый белой
пластиковой каймой, слегка забрызганной извёсткою после
побелки стен. Бесхитростный предмет ведал ответ, что по-
ка ещё для меня оставался неявным, так как я боялся его
узнать. Просто принцип суперпозиции34, – мрачно усмехнул-

34 Квантовая суперпозиция (когерентная суперпозиция) – это суперпозиция
состояний, которые не могут быть реализованы одновременно с классической
точки зрения, это суперпозиция альтернативных (взаимоисключающих) состоя-
ний.



 
 
 

ся я про себя.
Хлоя с некоторым изумлением следила за мной, не пони-

мая, в чём причина такого необъяснимого поведения. После
нескольких тягостных минут, взглянув исподлобья с долей
иронии на моё отрешённое лицо, моя спутница решительно
позвонила в дверь. Я очнулся и замер. Звук, похожий на ко-
локольный, превратился для меня в набат. А секунды вытя-
нулись, словно точки при астигматизме, в длинные линии.
Ожидание стало настоящим мучением. Я мог услышать, бу-
дучи ещё на первом этаже, шаги в квартире Мигеля или да-
же дыхание, однако я не хотел того, и свёл к минимуму вся-
кую чувствительность, кроме базовых ощущений, которыми
обладают и люди.

Спустя секунды, счёт которым я потерял, дверная защёл-
ка повернулась. На пороге стоял мой ученик, мой Мигель.
Вполне живой и вполне настоящий. Немного растерянный и
изумлённый. Коллапс волновой функции35. Мои губы растя-
нулись в совершенно бессмысленной отстранённой улыбке.
Я слегка склонил голову к правому плечу и полностью по-
грузился в собственные внутренние переживания. Это бы-
ло нечто совершенно мною непознанное и фантастичное.
Хлоя, оттолкнув меня в сторону и кивнув Мигелю, небреж-
но его поприветствовала, так, будто они знакомы, и вошла

35 Коллапс волновой функции (Редукция фон Неймана) – мгновенное измене-
ние описания квантового состояния (волновой функции) объекта, происходящее
при измерении: когда система перестаёт существовать как смешение двух состо-
яний и выбирает одно конкретное.



 
 
 

в квартиру, сказав, что стоять и мёрзнуть на пороге ей на-
доело. Мой ученик рассеянно проводил девушку мимолёт-
ным взглядом и вновь перевёл свои глаза на моё чудакова-
тое лицо. Я… видел то, что происходило в его душе: будто
потоки резко отличающегося по температуре воздуха встре-
тились, образуя дрожащую муаровою дымку. Он многое хо-
тел мне сказать. Но слов не осталось – фразы выгорели до-
тла. И их неосязаемый пепел кружился в воздухе. Я желал бы
остановить этот миг. Зафиксировать как на фотопластинке.
И остаться в нём. Кошмары разоблачены и рассеяны. Жизнь
продолжается. И она будет вечна.

Если бы Рай для меня существовал, он был бы именно та-
ким – замершим мгновением безбрежного покоя и блажен-
ства.

Мои абстрактные размышления прервал окрик со сторо-
ны кухни. Хлоя спрашивала, долго ли ей нас ещё ждать.

Вернувшись на землю в прямом и переносном смысле, я
переступил порог, и дверь за мною захлопнулась. Мигель
отошёл на несколько шагов, любезно пропуская меня вперёд.
Мы проследовали на кухню, где, уже облекшись в одежду
юноши, то есть, накинув одну из его рубашек и застегнув её
на пару пуговиц, Хлоя заваривала чай. Что же, распоряжа-
лась в чужом жилище она вполне по-хозяйски. Её собствен-
ные вещи не до конца выветрились даже после длительной
нашей прогулки из-за большой влажности воздуха и теперь
сушились на спинке одного из стульев.



 
 
 

Мигель в лёгком смущении тихо обратился ко мне, дабы
узнать, кто она такая. Однако девушка опередила меня с от-
ветом и представилась сама, присовокупив к тому не без до-
ли оптимистического сарказма, что тоже чрезвычайно ра-
да знакомству. После чего я всё же ответил моему ученику,
охарактеризовав гостью всего одним словом – утопленница.
Discipulus meus совершенно тому не удивился и со спокой-
ным видом задал следующий вопрос: зачем я её сюда при-
вёл. Глубокомысленно устремив взор в потолок, я попытался
найти хоть одну объективную причину и не смог её обнару-
жить. Я действовал алогично, поддавшись настроению. Так
я и ответил, растерянно разведя руками. Хлоя взглянула на
нас с укором, заметив, что обсуждать человека в его присут-
ствии неэтично, и опустилась на стул, придвинув к себе чай-
ник и наливая тёмную коньячного цвета жидкость в кружку.
Мигель беззвучно вздохнул и отправился в соседнюю ком-
нату, возвратившись оттуда с ещё одним стулом, который он
предложил мне, и я любезно согласился.

Чай эти двое пили в молчании, настороженно перегляды-
ваясь. Девушка хотела налить и мне согревающий напиток,
но Мигель прервал её действие фразой, что это совсем ни к
чему. В знак согласия я покорно кивнул: вкус я мог ощутить
без непосредственного употребления какого-либо продукта
– он для меня был сродни запаху, да и у людей эти ощущения
были связаны. К тому же, моё тело не было адаптировано к
усвоению грубой материи, которой являлось вещество орга-



 
 
 

нической или же неорганической природы. Я не нуждался в
физическом восстановлении структуры. Принципы функци-
онирования моего организма, если можно так сказать, были
отличны от людских, подчиняясь законам иного уровня. Я
дышал космическими ветрами, а не воздухом, вкушая ткани
порядка более тонкого – звенящее эхо в сосудах и капилля-
рах Сущего.

После непродолжительного чаепития, моя подопечная от-
правилась в ванную комнату, заявив, что после грязной реч-
ной воды ощущает себя земноводным с гадкой склизкой ко-
жей, и что она желала бы избавиться от подобного ощущения
как можно скорей. Мой juvenis alumnus, молча, проводил её
глазами. Мы остались одни. Подперев подбородок кистями,
рук я глядел в окно. Мой ученик – на меня. Я воспринимал
его взгляд как нечто вполне материальное. «Magister…» –
тихо позвал меня Мигель. Я обернулся. Я не вмешивался во
внутренний мир мыслей юноши и не знал, что происходит
там. Когда-то я дал ему это обещание. Возможно, пришло
время жалеть о том: иногда я совершенно переставал его по-
нимать. К примеру, как сейчас. Он хотел мне что-то сказать,
что-то очень важное, но почему-то не проронил и звука.

Хлопнувшая дверь прервала затянувшееся безмолвие.
Хлоя, укутанная в полотенце и с мокрыми волосами, стояла
в коридоре. Улыбнувшись, она сказала, что так ей намного
лучше, однако не мешало бы и поспать. Немудрено: возвра-
щение из посмертья – процесс весьма утомительный, – дога-



 
 
 

дался я. Мигель поднялся со стула, чтобы проводить гостью
до спальни и предложить что-нибудь из одежды. Устроив на-
шу новую знакомую, он возвратился ко мне. Я стоял у окна,
облокотившись на стену, и наблюдал, как выцветает рассы-
панная по небу берлинская лазурь, всё более тускнея.

«Тебе тоже не мешало бы отдохнуть, Мигель. Ночь была
длинной. Прости за внезапный визит и незваную гостью. Сам
не знаю, зачем я вытащил её из воды. Жизнь так нелепо пре-
рвалась. Мне показалось, что это был… не совсем подходя-
щий вариант для завершения.

Она смелая. Выносливая. Просто слишком уж любопыт-
ная и… немного устала. Этот её шаг… жажда перебороть
страх и познать… Может, способ она выбрала и не впол-
не подходящий, но… Жаль, что люди не умеют исправлять
смерть. Хотя, может, вам это и не нужно вовсе: ведь вы всё
равно возвращаетесь. Все возвращаются – рано или позд-
но, за редкими исключениями. Лишь изменяя форму. Хотя,
в пространственно-временной длительности можно повто-
риться практически в любом моменте, который существо-
вал или только грядёт. Дух свободен в своих перемещениях
и многоличен в персонификациях, проживая неисчислимое
количество жизней в параллелях одного или даже несколь-
ких миров. Но однажды все лики соединяются. Тогда че-
ловек становится Богом – Осознающим себя как единое со
всем. Это величайшее озарение и безграничное… счастье?
Вероятно, так.



 
 
 

А знаешь, Мигель, я хотел бы… быть тобой…» При этих
словах мой ученик вздрогнул. «…чтобы стать Им». Немного
помолчав, я продолжил: «Бог ассимилируется с Высшей Во-
лей в активном проявлении, и далее, переходя на неописуе-
мый и непознаваемый уровень, Он сливается с Абсолютом.
Но однажды…

Ты слышал про День и Ночь Брахмы, Мигель? Думаю, да.
Когда наступает Ночь, все реки возвращаются обратно в ис-
токи. И Творящая Ипостась – Демиург будто бы засыпает,
растворяется, сохраняя собственную суть в латентном состо-
янии до наступления следующего Дня».

Рассветное небо уподобилось аквамарину. Я заворожено
глядел сквозь его слепящую синь на звёзды. Я видел и слы-
шал их. Границы – условность. Необходимый инструмент
для познания Частного от Всеобщего. Мигель стоял непо-
движно по левое плечо от меня и также неотрывно смотрел
на проясняющиеся небеса. И было ещё что-то… но я никак
не мог проникнуть в потаённый смысл того. Я заметил, как
губы юноши едва дрогнули, будто с них невесомою пушин-
кой вот-вот должно вспорхнуть слово. Но вокруг царила ти-
шина, и только шёпот города бесцеремонно вторгался в её
чертоги.

«Отправляйся спать, мой juvenis alumnus: я уже вижу,
как пестрыми крыльями мотыльков тебя окружают сны –
иди». Мигель, послушно склонив голову, внял моему совету
без возражений и проследовал в соседнюю комнату, так как



 
 
 

спальню свою он галантно уступил нежданной гостье. Я ещё
несколько часов провёл у окна, после чего отправился блуж-
дать в уже досконально изученных мной спутанных лентах
переулков и проспектов, затерявшись в них подобно песчин-
ке, увлекаемой течением полноводной реки.



 
 
 

 
Глава XXIV
Тождество

 
Я исчез, как и прежде. На месяц, быть может, чуть бо-

лее того. Мне казалось, как бы нелепо это не звучало, что
моё присутствие будет подвергать опасности моего учени-
ка и Хлою. После того, что я видел в недрах собственных
кошмаров, я не переставал думать об Их приходе. Впрочем,
я и ранее непрестанно думал о том. Всеведающие Стражи,
что должны были явиться за головой беглеца: мысли о Них
вселяли суеверный страх в мою неспокойную душу, лишён-
ную опоры под ногами. Однако терзал меня не только один
лишь страх, но и неизвестность. Противоречивость двух мо-
их видений сбивала затуманенный разум с толку. Я никак не
мог разобраться в их последовательности по отношению к
«здесь» и «сейчас». Оба эпизода могли быть вполне объек-
тивно реальны, но хронология их представлялась задачей ку-
да более сложной, нежели могло казаться на первый взгляд.
Угасание мира и смерть человека. Я безуспешно пытался
расплести туго стянутую сеть из этих реальностей, приняв
за фиксированную точку в системе отсчёта данную консоли-
дацию собственной личности в конкретной эпохе и Вселен-
ной, и проследить движение прочих миров относительно неё
в той же плоскости Бытия. Но тщетно. К разгадке все стара-



 
 
 

ния не приближали меня ни на миг.
…Помню, был вечер. Мягкий, обволакивающий амети-

стовый туман стелился покровами над стихающей суетно-
стью дня. Я бродил в его влажных фантомных объятиях, раз-
глядывая занимательную структуру кластеров молекул воды
в микроскопических аэрозольных каплях. Это занятие было
столь увлекательным, что я и не заметил, как неопределён-
ный маршрут привёл меня к знакомому дому.

Я неспешно поднимался по лестнице – этаж за этажом. Я
не пытался почувствовать или узнать, просто сосредоточил-
ся на процессе движения и на грязно-жёлтом дрожащем све-
те электрических ламп.

Та же дверь и знакомый звонок. Не секунду я замер, отпу-
стив свои способности и ощущения на волю, вне сводящих
их к нулю рамок, что я любил устанавливать, чтобы почув-
ствовать себя одним из людей… И внезапно понял, что про-
изошло. Видимо, потому я пришёл сюда, ведомый внутрен-
ним голосом. Я в мгновение ока оказался в комнате Мигеля.

Свечи. Аромат мирта. Как всё было знакомо. Колышу-
щийся в полумраке свет, запахи воска и эфирного масла,
блики зеркал. Книжные шкафы, полные оккультной литера-
туры и фолиантов по магии на разных языках. Не знаю от-
чего, но вся эта обстановка взволновала меня, окутав терп-
кой дымкою неясных эмоций. Однако для переживания все-
го многообразия чувств мне хватило и мига. В следующую
за тем секунду я увидел Хлою, что сидела в углу на полу,



 
 
 

прислонившись спиной к книжному шкафу. Она прижима-
ла плотно сомкнутые ладони к губам и прерывисто дышала.
Обернувшись, я заметил и моего ученика. Юноша находился
в сидячем положении, голова его, безвольно повёрнутая на
бок, покоилась на столешнице, руки, словно плети, лежали
на коленях. Я видел осколки стекла, разбросанные по ком-
нате, в чьих зеркальных каплях отражались блики пламени.
Опрокинутый канделябр и разорванные страницы одной из
книг.

Остановившийся взгляд Мигеля, пустота в суженых зрач-
ках, неестественная для человека белизна кожных покровов,
слегка приоткрытые бескровные губы: по всем признакам
можно было бы сказать, что он мёртв, но я прекрасно созна-
вал, что это не так. Discipulus meus любил играть с магией.
Именно играть, используя её как инструмент для ненасыт-
ного познания Бытия. Это были довольно опасные забавы,
хотя он обладал и навыками, и талантами – бесспорно, так.
Пожалуй, я раскрыл ему слишком много сокровенных тайн,
которые были излишни. За сим была моя вина – целиком
и полностью: Мигель переходил границы дозволенного ро-
ду людскому и многократно переступал пороги, определён-
ные лично ему, заглядывая в миры, к созерцанию которых
он подготовлен не был. Эта тяга, как я понимал, была сродни
азарту – желанию испытать себя, всё больше повышая слож-
ность игры и увеличивая ставки. Кроме того, знал я также,
что юноша ищет какой-то личный ответ, важный ему. Но са-



 
 
 

мого вопроса я не ведал – ведь я дал обещание не вмеши-
ваться в мысли и переживания молодого мага.

Ныне же его тело простиралось на некогда расчерченном
моими когтями столе, а душа в то время обреталась далеко
вне своей оболочки. Там, откуда не возвращаются. Люди не
возвращаются. Я только сокрушённо покачал головой.
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