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Аннотация
Привычная жизнь преуспевающего бизнесмена Ивана

Лёвочкина резко меняется после того, как во сне ему является
экстравагантный незнакомец во фраке и бабочке. Незнакомец
сообщает, что Иван должен спасти женщину, которую когда-
то любил. Теперь господину Лёвочкину предстоит сделать
невозможное – повидаться со всеми женщинами, которые
сыграли важную роль в его судьбе и найти ту, которую нужно
спасти. Каждое свидание станет тяжким испытанием и непростым
уроком… Куда приведет Ивана этот путь?

Это сказка для взрослых. Циничная и трогательная, легкая
и глубокая. Сказка о любви, предательстве, разлуке и самом
важном – поиске себя.
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Ольга Матвеева
Иван-дурак

 
Глава первая

 
В кожаном кресле рядом с кроватью сидел какой-то пре-

противный тип и беспардонно курил сигару. Пепел он стря-
хивал прямо на паркет. Росту незнакомец был, судя по все-
му, невысокого, но обширное тело его едва помещалось в
просторное кресло. Был он облачен, кажется, во фрак, хо-
тя кто нынче знает, как выглядят настоящие фраки? Белую
сорочку украшала или, скорее, напротив, уродовала клоун-
ская красная бабочка в легкомысленный желтый горошек.
Весь наряд выглядел как-то неряшливо: помятый и запят-
нанный. Иван даже брезгливо поморщился. Незнакомец в
ответ недобро ухмыльнулся. Был он бледен, глаза имел чер-
ные и пронзительные, брови лихо изогнутые, причем, одна
значительно изогнутее другой, гордый орлиный нос поме-
щался меж пухлыми щечками, губы тонкие, нервные, злые.
Не человек, а какой-то опереточный Мефистофель. Ивану
было совершенно не понятно, как этот персонаж оказался в
его спальне посреди ночи. Страшно, впрочем, почему-то не
было.

– Кто вы, позвольте поинтересоваться? И что изволите де-



 
 
 

лать в столь позднее время в моей опочивальне? – спросил
Иван. Он и сам не понял, с чего это его потянуло на забытый
стиль романов 19 века. Очевидно, это он от неожиданности.

– Ах, оставьте… – отмахнулся от Ивана ночной гость, го-
лос у него был, как у Шаляпина. Хотя кто нынче помнит,
какой голос был у Шаляпина. – Что вы, право, ни к чему со-
временному человеку этот великосветский тон. Анахронизм
какой-то, ей богу. Думаю, нам будет легче понять друг друга,
если мы перейдем на нормальный человеческий язык.

– Ок, договорились. Так, мужик, кто ты и что здесь дела-
ешь? – переспросил Иван.

– Странные у вас, батенька, представления о нормальном
человеческом языке. Вы полагаете, что непременно нужно
хамить? Это, по-вашему, признак современности? – провор-
чал незнакомец. – Впрочем, ладно, не важно. Перевоспиты-
вать вас уже поздно. Да и не расположен я, знаете ли… И не
уполномочен, кстати. Так… о чем это мы? Ах, да! Кто я и
зачем я здесь? Кто я, знать вам вовсе не обязательно, и удо-
влетворять ваше любопытство в данном вопросе я не наме-
рен, но имя свое сообщу – для удобства в общении. Я, разу-
меется, искренне надеюсь, что общение наше будет крайне
непродолжительным, но ведь никто не знает, как получит-
ся. Даже мне не дано знать будущего. Хотя…, – незнакомец
хитро улыбнулся, – так вот, позвольте представиться – Петр
Вениаминович.

– Иван Сергеевич, – отрекомендовался Иван.



 
 
 

– Я, кажется, не спрашивал, как зовут вас, поскольку мне и
так это известно, – Петр Вениаминович так зыркнул на Ива-
на, что желание поддерживать беседу у него сразу пропало. –
Итак, переходим ко второму вопросу. Видите ли, я здесь,
чтобы передать вам следующее: вы должны спасти женщи-
ну, которую некогда любили, иначе она погибнет. Вот, соб-
ственно, и все, что я хотел сказать. И ни к чему были все эти
бесконечные разговоры. Все эти пустые слова меня утомля-
ют. Как много слов в этом мире. Слишком много слов. Они
только все еще больше запутывают, хотя и созданы, чтобы
все объяснить. – Он похлопал себя по карманам. – Черт! Си-
гары закончились!

– Кого я должен спасти? – крикнул Иван, обращаясь к пу-
стому креслу, потому что Петр Вениаминович внезапно ис-
чез. Вместе с ним исчез и запах сигар…

Будильник исполнял фугу Баха. Иван проснулся. Как все-
гда в раздражении. Поскольку ничего хорошего ожидать
от предстоящего дня не приходилось: работа, переговоры,
встречи. Ни минуты покоя. А хотелось просто поспать еще
часика три, а потом поваляться в постели еще полчасика,
бездумно уставившись в телевизор, а потом неспешно позав-
тракать, одеться и отправиться на прогулку. И чтобы нику-
да не нужно было спешить. Но даже выходные не удавалось
провести таким образом.

– На что я трачу свою жизнь? – привычно подумал Иван. –
Вместо жизни у меня работа. Бессмыслица какая-то. Бро-



 
 
 

сить все и уехать к чертовой матери…
Он вылез из постели и уныло побрел в ванную. Жена Ива-

на тем временем тоже встала, накинула коротенький голубой
халатик и отправилась на кухню готовить мужу завтрак. Это
была ее работа.

Странный сон, который приснился ему нынешней ночью,
Иван неожиданно вспомнил по дороге на службу. Сны он
обычно не запоминал, а если даже и запоминал, то не прида-
вал им значения. Иван Сергеевич Лёвочкин, топ-менеджер и
совладелец крупной компании, обитал в сугубо материаль-
ном мире. На анализ сновидений у него не было времени.
А тут вдруг Петр Вениаминович как живой всплыл в его па-
мяти. И запах сигар всплыл. Иван даже закашлялся, будто
машина и в самом деле заполнилась клубами дыма.

– Чертовщина какая-то, – подумал Иван, – приснится же.
Пойди туда, не знаю куда, спаси того, не знаю кого. Будто я
какой-то Иван-царевич и должен спасти Василису Прекрас-
ную. Забавно. А вдруг кто-то действительно нуждается в мо-
ей помощи? Бывают же вещие сны. Вдруг это такой и был?
А что за гусь этот Петр Вениаминович? Да ну! Глупости все
это.

Как только Иван перешагнул порог родной конторы, про
сон тут же забыл.

Вернулся домой уже ночью. Усталый и раздраженный.
Жена открыла ему дверь. Она привычно обняла его. Он по-
целовал ее в щеку. Она хорошо пахла. Однако Иван отметил,



 
 
 

что волосы у нее давно немытые, висят какими-то неопрят-
ными сосульками. В парикмахерской она, видимо, тоже дав-
но не была. Лицо унылое.

– Есть хочешь? – спросила она.
– Нет, в ресторане поужинал с партнерами.
– Хорошо. – Она пошла в спальню. – Я уже спать собира-

лась. Приходи.
Он залюбовался ее длинными ногами. Но как-то спокой-

но. Будто видел их в журнале или по телевизору. Просто кра-
сиво и все. Единственное, чего ему сейчас хотелось – спать.
Провалиться в сон и получить свои пять часов отдыха и по-
коя. Жена даже не повернула головы, когда он вошел в спаль-
ню и забрался под одеяло. Она читала какую-то книжку в
мягкой обложке.

– Что читаешь? – спросил Иван.
– Любовный роман, – ответила она нехотя.
– Зачем тебе это?
– С детства люблю сказки. Спать?
– Спать.
Она погасила свет и отвернулась.
«А она ведь меня, похоже, совсем не любит», – подумал

Иван, засыпая. Эта мысль не взволновала его. Так, констата-
ция факта…

– Кхе, кхе. Стыдно, молодой человек, стыдно…
Иван открыл глаза. В кресле рядом с кроватью снова си-

дел Петр Вениаминович. На сей раз на нем был черный ко-



 
 
 

стюм в белую полоску. Такие, кажется, носили киношные чи-
кагские гангстеры во времена сухого закона. И этот костюм
был какой-то запятнанный. На голове – шляпа. Прямо крест-
ный отец. Правда, вместо галстука – снова бабочка. Теперь
уже зеленая в голубую крапинку.

– Нечего так смотреть, – укоризненно произнес он, пере-
хватив взгляд Ивана. – Мне нравятся бабочки. – Он неспеш-
но достал сигару из кармана, обрезал гильотинкой, закурил
с явным удовольствием. Затем продолжил, – этот аксессу-
ар, знаете ли, выделяет меня из толпы, являет собой под-
тверждение моего нонконформизма. Непохожести. Да, Иван
Сергеевич, это в вашем кругу принято быть как все: чтобы
квартира не меньше, чем у Василь Василича, чтобы машина
побольше, чем у Алексей Федорыча, чтобы жена не старше
двадцати пяти, и непременно с параметрами 90-60-90 и ро-
стом не ниже 170, а то ведь коллеги не поймут. Как можно?
Боже упаси. Ну и банковский счет, сами понимаете. Вечная
гонка за деньгами, за материальными благами, за тем, что
вы называете успехом. А что такое успех? Пшик. Поможет
он вам стать счастливым? Вы вот, Иван Сергеевич, счастли-
вы, позвольте полюбопытствовать? – Иван открыл рот, что-
бы ответить, но Петр Вениаминович продолжил свой моно-
лог, даже паузы не сделал, – то-то и оно, что не счастливы.
Вам же некогда быть счастливым. Вы же работаете… Пар-
дон, увлекся… а теперь позвольте вернуться к основной теме
нашей беседы. Насколько я помню, во время нашей прошлой



 
 
 

встречи я ясно дал понять, что вам надлежит немедленно
спасти гибнущую барышню. Однако, как мне стало извест-
но, вы не предприняли никаких действий в данном направ-
лении. Скажу больше, вы вообще не восприняли мои слова
всерьез. Может быть, вы и меня всерьез не воспринимаете? –
Петр Вениаминович грозно посмотрел в глаза Ивану.

– Ну, что вы, конечно же, я воспринимаю вас серьезно, –
залепетал он. Он действительно вдруг начал относиться к
своему странному знакомцу серьезно. Даже почему-то начал
его побаиваться.

– То-то же. – Строго сказал Петр Вениаминович. – Коро-
че, пацанчик, в последний раз предупреждаю, если не нач-
нешь спасать дамочку, которую ты некогда любил всем сво-
им черствым сердцем, у тебя будут крупные неприятности.
Это я тебе гарантирую.

–  Да кого спасать-то?  – отчаянно выкрикнул Иван, но
Петр Вениаминович не ответил. Он погрозил Ивану сигарой
и исчез.

Иван проснулся. Рядом спала жена. Она сейчас была похо-
жа на маленькую девочку, беззащитную и немного испуган-
ную. Видимо, ей тоже снился какой-то страшный сон. Боль-
ше никого в комнате не было. Только витал еле уловимый
едкий запах сигар. Или показалось? Скорее всего, показа-
лось. Около часу Иван ворочался без сна и все думал, что-
бы значили эти ночные явления расплывшегося Мефисто-
феля. Они ведь что-то значили? Не могли же они быть про-



 
 
 

сто так? Как-то Петр Вениаминович слишком настойчив и
слишком навязчив особенно с учетом того, что он являет со-
бой всего лишь сновидение. Тому Ивану, каким он бывал
днем, конечно, и в голову бы не пришло рассуждать о том,
что хотел ему сказать нагловатый тип из сна и зачем он хо-
тел ему это сказать. Но сейчас, ночью, во тьме, слегка под-
свеченной блеклым светом уличных фонарей, казалось, что
мир намного сложнее и загадочнее, чем можно было предпо-
ложить. Что визиты любителя сигар наполнены тайным, ми-
стическим смыслом, и, следовательно, Ивану надо незамед-
лительно начать действовать, а именно встать и отправиться
на поиски женщины, которая погибнет, если он ей не помо-
жет. Разумеется, Иван не встал и не пошел, он успокоил себя
тем, что завтра днем непременно займется этим вопросом.
В конце концов, ему удалось заснуть. А с самого утра Ива-
на закружили заботы, да так, что он и думать забыл о некой
Василисе Прекрасной, которую надлежало незамедлительно
спасти от козней некоего Кощея Бессмертного. Глупости ка-
кие-то. Сказочки для детей младшего школьного возраста.

Когда поздним вечером Иван возвращался с работы, его
занимали мысли о крупной сделке, над которой он работал в
течение последних нескольких недель и завтра, наконец, она
должна была состояться. Или не состояться. Но об этом он
предпочитал не думать. Приятнее было мечтать о домике на
Лазурном берегу, который, теперь он, вероятно, сможет себе
позволить. Это будет место, куда он будет сбегать от суеты



 
 
 

и работы. Это будет место абсолютного покоя и безмятеж-
ности. Когда он купит этот домик, будет, наконец, счастлив.
Во время этих сладостных грез произошел сильный удар, по-
слышался страшный скрежет. Ивана подбросило и припеча-
тало к переднему сиденью машины. Когда он пришел в себя,
почувствовал, как его за плечо тормошит водитель:

– Иван Сергеевич, вы целы? – спрашивал он.
–  Кажется, да,  – не очень уверенно пробормотал Иван,

страшно болел лоб. Иван потрогал его рукой – там, кажется,
вызревала большая шишка. – А вы целы?

– Тоже, вроде, цел.
– А что случилось-то?
– Врезались в машину, которая перед нами шла. Ладно,

скорость маленькая была, а то я и не знаю, что бы было.
Сам не пойму, как получилось. Машина, та, которая впере-
ди, тормозить начала, я тоже, только тормоза у нас почему-то
не сработали. Дорогая ведь машина, надежная. Все исправно
в ней было. Ничего не понимаю. Вы уж меня извините. Вот
ведь, оказывается, иногда и пробки – это хорошо. Разбились
бы ведь, если бы не пробка. Вы тут сидите, а я пойду разби-
раться. Что же с тормозами-то случилось? ГАИ надо бы вы-
звать… эх… – водитель выбрался из машины.

Иван наблюдал, как к нему подскочил приземистый муж-
чина кавказской наружности, очевидно, водитель старенькой
шестерки, в которую они въехали, как оба мужчины разма-
хивают руками и, видимо, спорят или ругаются. У Ивана бы-



 
 
 

ло странное ощущение, что все это происходит не с ним, буд-
то он сидит в зрительном зале и какой-то дурацкий фильм
смотрит. Потом почему-то вспомнился сон, и слова Петра
Вениаминовича зазвучали в ушах, как иерихонские трубы:
«У тебя будут крупные неприятности. Это я тебе гаранти-
рую!». Ивана затошнило от запаха сигарного дыма, который
вдруг снова материализовался неведомо откуда. Вот тут Ива-
ну стало по-настоящему страшно. В какую игру его втяну-
ли? Зачем? За что? Но теперь уже стало понятно, что это все
не шутка, не ерунда. Что если не послушаться всемогуще-
го Петра Вениаминовича, действительно – неприятности бу-
дут, и эта авария – всего лишь первый звоночек. Всего лишь
предупреждение. Ивану вдруг стало тесно в салоне машины.
Он начал задыхаться. Ему показалось, будто все нутро ав-
томобиля сжимается и вся эта кожа, пластик и дерево гото-
вы расплющить его, раздавить, как какую-то козявку. Иван
в панике выскочил из машины.

– Николай Иваныч, мы тут надолго? – спросил он у своего
водителя.

– Да, похоже, надолго застряли, – ответил тот обреченно.
– Помощь моя нужна?
– Да нет, сам справлюсь.
– Я тогда пойду?
– Идите. Всего доброго. Только вот… Машина-то поби-

та. Видите, с бампером что стало? Неприлично, наверное, на
такой ездить? Но бампер – это ерунда. Тормоза меня беспо-



 
 
 

коят. Может, вам другую машину пока в конторе заказать?
– Ладно, разберемся, – бросил Иван и побрел по улице в

направлении дома. Погода была пренеприятная: было про-
мозгло, холодно, шел дождь. Чего еще ждать от погоды в кон-
це октября? А какие хмурые лица были у людей вокруг. Ни
одной улыбки. Ни одного спокойного, просветленного лица.
Все озабоченные. Все разнесчастные. И даже юные девушки
были несколько обезображены этой серостью, этой беспро-
светностью. Иван подумал, что, наверное, в этой вот толпе
есть много женщин, которые нуждаются в помощи, которых
нужно от чего-то или от кого-то спасать. Всех не наспаса-
ешься. Он же не супермен какой-то, а простой человек. Как
понять, кого именно он должен спасти?

На жене было красное платье. Скорее всего, новое. Во-
лосы сегодня были явно чистые и даже уложены в какую-то
сложную прическу. Жена была прекрасна. Ивану она напо-
минала сейчас роковую кинематографическую красотку из
тридцатых годов прошлого столетия. Потратила, наверное,
сегодня целый день на поиск этого платья и салоны красо-
ты. Вот уж, действительно, счастливый человек. Совершен-
но беззаботный. Поскольку поиск нужного платья, конечно
же, нельзя назвать проблемой. Почему-то эта ее красота и
беззаботность его сейчас раздражала. В нем шевельнулась
зависть – ей ведь не является по ночам странный тип с тре-
бованием спасти неизвестно кого, ей ведь не нужно зараба-



 
 
 

тывать деньги, у нее есть мужчина, который о ней заботится.
Просто бабочка, легко порхающая по жизни. Иван так разо-
злился, что даже не поцеловал ее в щеку, как обычно.

– Что случилось? – спросила она обеспокоенно. – Что у
тебя с лицом?

– Ничего особенного, попал в небольшую аварию. – В ее
глазах мелькнул испуг. – А что у меня, кстати, с лицом? – он
бросился к зеркалу.

На лбу имел место лиловый фингал, который вполне мог
сползти и на глаз. Вид у Ивана был самый что ни на есть мар-
гинальный. Не спасал даже дорогой костюм. Ни дать ни взять
водопроводчик, имеющий слишком бурные отношения с ал-
коголем. Сейчас в Иване сложно было заподозрить интелли-
гентного, преуспевающего мужчину. Это была катастрофа!
Настоящая! Завтрашняя сделка! Кто захочет иметь дело с
человеком, чей вид не внушает никакого доверия? Иван вы-
нужден был признать, что с этим украшением он и у самого
себя не вызывал никакого доверия. Один небольшой синяк и
все – вас уже подозревают бог знает в чем: в связях с небла-
гонадежными личностями, в пьяных дебошах, в мордобое.
Всего один синяк – и конец респектабельности! Конец репу-
тации! Конец мечте о домике на Лазурном берегу!

– Пойдем, – сказала жена, – нужно приложить лед. – Она
взяла его за руку и как ребенка повела на кухню, усадила на
стул, достала из холодильника пакет со льдом, приложила ко
лбу. – Подержи, а я пока в аптеку сбегаю.



 
 
 

Хлопнула входная дверь. Иван осмотрелся: кухня выгля-
дела не совсем обычно. Длинный обеденный стол был празд-
нично сервирован: белая льняная скатерть, салфетки, сереб-
ряные столовые приборы, парадные фарфоровые тарелки,
свечи, бутылка шампанского в ведерке со льдом. Что бы это
значило? Разве есть какой-то повод?

Жена вернулась, стремительная, решительная. Схватила
какой-то тюбик, начала намазывать Ивану лоб.

– Ну вот, надо мазать два раза в день и тогда гематома
пройдет быстрее, – сказала она.

– Мне нужно, чтобы этой гадости не было уже завтра. Вот
в чем проблема, – устало сказал он. – Завтра должна была
состояться большая сделка, которая сделала бы нас намного
богаче, но теперь, видимо, все сорвется. Из-за этого идиот-
ского фингала. Я стал похож на бомжа какого-то. Кто мне
теперь поверит?

– Извини, но я не волшебница. До завтра это не пройдет,
но, уверена, что ты сможешь быть убедительным даже с этим
синяком. Я в тебя верю. – Она осторожно обняла его и при-
коснулась губами к его щеке. Он отшатнулся. – Я тебя загри-
мирую. Все будет в порядке.

– Кстати, что это? – Иван кивнул на стол.
– Уже не важно. – Она отвернулась. Ивану показалось, что

она смахнула слезу. – Есть ты в состоянии? – спросила она
бодро через мгновение.

– Я даже выпить, пожалуй, в состоянии. Надо как-то снять



 
 
 

стресс. И все же, что за повод? – Иван снова кивнул на стол.
– Годовщина нашей свадьбы.
– Извини, я совсем забыл. Столько дел. Да еще вот, непри-

ятности. Я и подарок тебе не купил. Вот дурак. Но я куплю,
обязательно. Не переживай.

– Мне было бы приятнее, если бы ты просто вспомнил.
– Не начинай, – огрызнулся Иван. – Я работаю, как про-

клятый, чтобы ты, между прочим, могла покупать себе до-
рогие шмотки, бегать по салонам красоты, чтобы ты по
нескольку раз в год ездила за границу! У тебя же все есть!
Чем ты еще недовольна? Подумаешь, забыл! Это же мелочь
по сравнению с тем, что я тебе даю! Знаешь, сколько женщин
мечтают о такой жизни, как у тебя?

– Не нужно так возбуждаться. Да, ты прав. Ты очень много
мне даешь. – Она снова смахнула слезу и улыбнулась. – Ну,
за лучшего из мужчин! – она подняла бокал.

– За лучшую из женщин! – Иван тоже поднял бокал.
Через два часа они легли в постель, привычно отверну-

лись друг от друга и погасили свет. Каждый свой светильник.
Когда Иван увидел Петра Вениаминовича, он уже даже

не удивился. Этой ночью он был наряжен во френч. Такие
носил незабвенный генералиссимус. Были там и галифе, и
сапоги… и бабочка. Коричневая. В узкую желтую полоску.
Иван не выдержал и рассмеялся.

– Что вас так рассмешило, Иван Сергеевич? – сурово по-
интересовался Петр Вениаминович. – Я нахожу, что в вашей



 
 
 

ситуации нет ничего смешного. – Из какого-то невидимого
кармана он вытянул сигару. – Конечно, для полноты обра-
за тут нужна трубка, вы совершенно правы, но я не могу из-
менить своим пристрастиям даже ради полноты образа. Тем
более, что данный образ всего лишь моя прихоть. Прихоть
и пристрастие, это две большие разницы. Прихоть – это не
более, чем каприз, поветрие, а пристрастие – это стержень
нашей жизни. Это очень важно, молодой человек, хранить
верность своим пристрастиям. Делу своей жизни, любимой
женщине. А иногда, знаете ли, полезно от них отказываться.
Иногда вредные пристрастия мешают нам двигаться дальше,
развиваться, а иногда они нас просто убивают. Взять, к при-
меру, пристрастие к алкоголю. Мдааа… скольких оно сгу-
било… – загрустил Перт Вениаминович, потом подобрался,
стер с лица выражение лирической печали и снова стал суро-
вым. – Итак, Иван Сергеевич, насколько мне известно, вы со-
вершенно верно интерпретировали наше предупреждение,
однако никаких активных действий с вашей стороны так и
не последовало. Это печально, Иван Сергеевич, весьма пе-
чально, ибо бабу нужно срочно выручать из беды, и если вы
и дальше будете проявлять чудеса нерасторопности, мы ведь
и серьезные меры можем принять. Этот ваш синячок на ло-
бике покажется вам сущим пустячком… Вы должны понять,
что мы не имеем целью запугивать вас. Напротив, мы всяче-
ски заинтересованы в вашем здоровье, и физическом, и пси-
хическом, но ведь люди такие странные животные, что пока



 
 
 

их, пардон, не пнешь, они ведь и шевелиться не начнут. Не
все, безусловно, но в вашем случае это именно так.

– Ну, вы хоть скажите, кого я спасти-то должен? – взмо-
лился Иван. На сей раз Петр Вениаминович не исчез, а сни-
зошел до ответа:

– Вы, очевидно, заблуждаетесь на мой счет, молодой че-
ловек. Видите ли, я не служу в полиции нравов, и в мои обя-
занности не входит контроль за вашими половыми связями,
так что поиск объекта спасения, извините за каламбур, цели-
ком и полностью находится в вашей компетенции. Рад бы по-
мочь, но увы… Я даже предположить не могу, кто нуждает-
ся в незамедлительном спасении. Думайте, Иван Сергеевич,
думайте. Все в ваших руках. За сим позвольте откланяться.
У меня, знаете ли, других дел полно. Вожусь тут с вами, как
с дитем неразумным, разве что подгузники вам не меняю. –
Проворчал Петр Вениаминович и стремительно исчез.

На следующий день Ивану все же удалось заключить во-
жделенную сделку. От услуг жены по гримировке синяка он
отказался, заявил, что если он умен, хитер, обаятелен и ха-
ризматичен, то у него и так все получится. В конце концов,
если потенциальные партнеры не дураки, то должны понять
– чтобы явиться на деловые переговоры с фингалом и даже
не попытаться его скрыть, это ж какой смелостью, наглостью
и уверенностью в себе нужно обладать. Расчет его оказал-
ся верным. В самом начале встречи он очаровательно улыб-
нулся собравшимся и сообщил, что попал в небольшую до-



 
 
 

рожную неприятность, которая сказалась на его внешности
таким вот ярким цветовым акцентом, но никоим образом
не повлияла на его умственные и деловые способности. Ска-
зал также, что из-за поломки автомобиля он приехал на эту
встречу на метро, что поездка ему понравилась, поскольку
он узнал много нового о жизни и молодость опять же вспом-
нил, ведь не всегда же он ездил в машине с личным водите-
лем. Отличное было приключение! В общем, Иван получил
то, что хотел, а потом заперся в своем кабинете, достал бу-
тылку коньяка из представительских запасов, налил в бокал,
отпил глоток и уселся составлять список женщин, которых
он любил. Должен же он найти ту, которую необходимо спа-
сти.

– Ерунда какая-то, – думал он, – вместо того, чтобы рас-
сматривать проспекты с недвижимостью на Лазурном бере-
гу, я сейчас грызу ручку и вспоминаю своих баб. Черт, вот
кто заставлял меня так часто влюбляться? Вот был бы одно-
любом, сейчас бы не мучился. Если у тебя только одна баба,
то вполне понятно, что спасать нужно ее. А тут… а почему,
собственно, я вообще должен верить этому Петру Вениами-
новичу, который, возможно, существует лишь в моем вооб-
ражении? Чушь какая! Моей жизнью управляет какой-то су-
масшедший старик из сновидений. Ничего абсурднее и при-
думать нельзя. Уверен, что даже в этих идиотских любовных
романах, которые читает моя жена, не пишут такой белибер-
ды. А, кстати, в этот список жену нужно включать? А от чего



 
 
 

ее нужно спасать? Живет, как у Христа за пазухой, как сыр в
масле катается. Вроде здорова, проблем никаких. В общем,
жену из списка вычеркиваем. А вот бывшую жену, пожалуй,
стоит записать. Стерва, конечно, редкостная, и помогать ей
совсем не хочется, но вдруг это она? Этот старый сатир ведь
с меня не слезет. Я ведь эту суку любил когда-то? Любил. Уж
не знаю, как у меня это получалось, но ведь любил. Вот при-
дурок! Ну да ладно, дело прошлое. Сейчас я стал умнее. Да
уж, умнее! Нельзя придумать ничего умнее, чем составлять
список своих бывших с целью осчастливить одну из них. К
черту! – Иван разорвал листок, на котором уже значились
два имени. Глотнул коньяку. – Стоп, а авария? Она ведь про-
изошла сразу после того, как мне пообещали неприятности.
А почему я сегодня все же заключил эту сделку? Почему мне
позволили ее заключить? Это аванс за мои будущие подви-
ги? Нет уж, лучше не рисковать.

Иван снова принялся за составление списка. В нем зна-
чилось шесть имен. И это только те, с кем Иван имел се-
рьезные, продолжительные отношения. Не менее полугода.
С двумя из них Иван, строго говоря, не спал – это были на-
ивные увлечения его далекой, невинной юности. Своих од-
норазовых партнерш он решил не записывать, поскольку, во-
первых, всех он не помнил, а, во-вторых, он их не любил.
Хотя… в одну он влюбился, ему даже показалось, что навсе-
гда. Ну, конечно, ему ведь тогда было пятнадцать лет, а она
была его пионерской вожатой. Как тут не влюбиться? После



 
 
 

непродолжительных раздумий он внес в список и ее. А еще
мать и приемная дочь. Тоже женщины, и он тоже их любит.
Итого, девять.

– Ну и бабник же я, – подумал Иван, сначала удовлетво-
ренно, а потом вдруг осознал, какая титаническая работа
ему предстоит. Иван испугался и, как следствие, напился.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Ночь прошла спокойно. Петр Вениаминович не явился.

Иван даже заскучал. Как-то свыкся он с ним за три совмест-
но проведенных ночи. А что, вполне приятный собеседник.
И взгляд на мир у него… свеженький такой, нетривиальнень-
кий. Словом, стоило Петру Вениаминовичу пропасть на од-
ну ночь, как в глазах Ивана он из карательной фигуры пре-
вратился в комическую. В течение дня Иван ни разу даже
не вспомнил о списке своих любовных побед и неудач. Да и
времени не было, честно сказать. Совсем закрутился: дела,
дела. Ни одной свободной минуты.

Домой он вернулся относительно рано, часов в девять ве-
чера в крайне приподнятом настроении. С удовольствием
съел приготовленный женой ужин и даже его похвалил. Же-
на безмерно удивилась.

– А чему удивляешься, мне всегда нравилось, как ты го-
товишь. – Сказал он добродушно. – Просто жизненный опыт
подсказывает мне, что женщину хвалить нельзя.

– Почему?
– Понимаешь, она тогда начинает чувствовать свою власть

над мужчиной. А если мужчина находится во власти женщи-
ны, значит, он слаб. Какому мужчине понравится быть сла-
бым? Со мной уже было такое, больше не хочу.

– Глупости, – возразила жена, – если мужчина хвалит жен-



 
 
 

щину, она будет чувствовать себя любимой, она будет знать,
что мужчина ее ценит, а это значит, что она, в свою очередь,
тоже будет его ценить и уважать. Никакой власти – партнер-
ство двух любящих людей!

– Романтический бред! Ты еще слишком молода, ты еще
ничего не понимаешь в жизни! Ты и не видела жизни-то!
Думаешь, из литературы самого низкого пошиба, которую
ты имеешь обыкновение читать, ты сможешь узнать что-то
о реальной жизни? Так вот, никакого партнерства в любви
не бывает! В паре всегда один главный, это тот, кто любит
меньше или у кого денег больше, а другой зависимый. Да и
сама любовь – это всего лишь выдумка! Нет никакой люб-
ви, понимаешь! Просто люди стремятся избавиться от оди-
ночества, или удобно им вместе! Допустим, он дает ей ка-
кие-то материальные блага, весьма комфортное существова-
ние, а она встречает его, когда он возвращается домой с ра-
боты. Это ведь даже для циников средних лет важно, чтобы
их кто-то ждал. Еще она не задает лишних вопросов, созда-
ет уют, хранит очаг, так сказать, и всегда на стороне своего
мужчины. И все довольны. Удобно ведь.

– Это ты о нас? – голос ее дрогнул, по щеке покатилась
слезинка, но супруг этого не заметил.

– Ну, да! Мы просто идеальная пара! – Иван посмотрел
на жену. – Ты такая красивая у меня! Да, есть и еще одна
приятность в этом нашем союзе. – Он с юношеской прытью
набросился на нее с поцелуями. Жена так удивилась, что и



 
 
 

плакать раздумала…
Петр Вениаминович колобком метался по спальне. Ни

дать ни взять, растолстевший на казенных харчах тигр в
клетке. Он даже порыкивал, как тигр.

– Иван Сергеевич! – наконец возопил он. – Иван Серге-
евич! Как же вы меня разочаровали! Я был о вас лучшего
мнения! – Петр Вениаминович плюхнулся в кресло, дрожа-
щими от гнева руками достал из кармана сигару, закурил. –
Вам хотя бы стыдно? – спросил он после долгой паузы.

Иван старался не смотреть на ночного гостя, но чувство-
вал его взгляд. Только сейчас он понял значение выражения
«буравить взглядом». Это была не метафора. Нет. У Ивана
было физическое ощущение, будто два зубных сверла впи-
ваются ему в лоб. Было больно. Очень больно. Он нашел в
себе силы и поднял на Петра Вениаминовича глаза. Тот уже
выглядел спокойным. Только черный взгляд был зловещим.

– Стыдно. – Промямлил Иван и тут же вспомнил, как ди-
ректор школы, в которой он учился, отчитывал его за ка-
кую-то провинность. Иван тогда тоже говорил, что ему стыд-
но и что он больше так не будет. Почему так происходит?
Ты взрослеешь, даже стареть уже начинаешь, становишься
солидным, богатым, уважаемым человеком, и вот опять на-
ходится кто-то, перед кем приходится оправдываться, сно-
ва чувствовать себя нашкодившим школьником. А с какой,
собственно, стати? – Да, стыдно, – сказал он с вызовом, – ес-
ли вам так угодно. Только вот хоть убейте, я не могу понять,



 
 
 

за что мне должно быть стыдно?
– Не понимаете?! Вы и в правду не понимаете?! – Петр

Вениаминович всем своим видом продемонстрировал край-
нюю степень огорчения: его остроконечные брови поползли
куда-то вниз, рот искривился в скорбной улыбке, на глаза на-
вернулись слезы, тело размякло и еще больше расплылось в
кресле. Одет он был сегодня в махровый халат, некогда быв-
ший белым, явно украденный из какого-то отеля, серые от
грязи, замызганные тапки, тоже гостиничного происхожде-
ния. Если бы не голубая бабочка, украшенная принтом в ви-
де божьих коровок, ни дать ни взять отец семейства, который
полтора месяца назад в первый раз в жизни побывал за гра-
ницей и до сих пребывает в сладостных воспоминаниях об
этом знаменательном событии. И отказывается снять укра-
денный халат. – Составил, значит, списочек своих баб и на
этом успокоился? Так и хочется, молодой человек, вас как-то
наказать. В угол, например, поставить. Только вы ведь уж не
ребенок, да и не добьешься от вас ничего унижениями-то. И
угрозы на вас не действуют. Можно вас, разумеется, поучить
уму-разуму: и в порошок стереть, и по миру пустить, и ли-
шить всего, что вам дорого. Впрочем, «по миру пустить» и
«лишить всего, что дорого», это ведь для вас одно и то же…
Нет ведь для вас ничего дороже, чем ваши честно и нечестно
заработанные деньги. Как это печально. Жаль мне вас, Иван
Сергеевич. Искренне жаль. – Петр Вениаминович глянул на
Ивана с таким искренним сожалением, что тому вдруг тоже



 
 
 

стало себя невыносимо жаль. Чуть слезы из глаз не брызну-
ли. – Я не угрожаю, боже упаси, – продолжил свою речь Петр
Вениаминович, – тем более, не хочу вас запугать, но, все же,
вы должны, как мне кажется, иметь четкое представление о
том, что мы можем изменить ровное течение вашей жизни. И
далеко не к лучшему. Это в наших силах, поверьте. Но этим
делу не поможешь. А посему, я намерен воззвать к вашей
совести! К вашему внутреннему мерилу добра и зла! Ибо я
убежден, что совесть у вас все же есть! Да, да! Есть. Не со-
мневайтесь. Вам не удалось ее убить, вы всего лишь ее усы-
пили. Она впала в летаргию, но вот настал момент, когда она
должна пробудиться и начать руководить вашими поступка-
ми!

– Утомили вы меня своими нравоучениями! – выкрикнул
Иван. – Я знать не знаю, кто вы такой и зачем ко мне при-
цепились! Без вас проблем хватает. У меня завтра тяжелый
день. Вы хоть представляете, сколько мне всего нужно сде-
лать? Что вы мне голову морочите? Я взрослый человек и
имею право жить так, как мне хочется! Так, как я умею жить!
С какой такой радости я должен выполнять ваши дурацкие
приказания, смысл которых мне не понятен? Ах, да! Если
я вас ослушаюсь, на меня обрушится кара небесная! Вы ме-
ня в порошок сотрете! Вы меня призываете спасти какую-то
женщину. Это ведь должен быть добрый поступок? – Петр
Вениаминович кивнул. – А разве добрые дела делаются под
принуждением? Практически с пистолетом у виска?



 
 
 

– Сынок, ты совершенно прав, – голос Петра Вениами-
новича был наполнен неподдельной теплотой и участием. –
Невозможно совершать благородные поступки вопреки сво-
ему желанию. Это должен быть душевный порыв, веление
сердца, так сказать. Иначе ничего не получится. Ты совер-
шенно прав, сынок. Ты не обязан ничего предпринимать. Уж
кто-кто, а я-то уважаю свободу выбора. Что ж, ты выбираешь
бездействие. Не смею больше вас переубеждать. Вам почти
сорок, вы взрослый, самостоятельный человек, к тому же из
тех, что сделали себя сами, как говорится, что, безусловно,
достойно всяческих похвал. Ну что ж, теперь женщина, ко-
торую вы некогда очень любили, и которая сыграла важную
роль в вашей жизни, погибнет, а вы, вероятно, даже не узнае-
те об этом. Таковы будут последствия вашего выбора, но как
я уже говорил выше, я готов уважать любое ваше решение.
Не смею вас больше отвлекать. Отдохновение после трудов
праведных – дело важное, необходимое даже, я бы сказал.
Действительно, завтра ведь вас ожидает очередной тур ве-
ликой игры по зарабатыванию денег. Прощайте! – Петр Ве-
ниаминович по своему обыкновению поспешно испарился,
оставив последнее слово за собой.

– Черт! Черт! Черт! – кричал Иван и молотил кулаком по
деревянной спинке кровати.

Утром он пробудился в дурном расположении духа, уста-
лый, изможденный, с головной болью, будто с похмелья, хо-
тя и выпил накануне всего два бокала красного вина.



 
 
 

– Что с тобой? Вид у тебя какой-то неважный, – спросила
жена.

– Ничего! Отстань! – огрызнулся он. Потом взглянул на
жену, она вся сжалась и, кажется, готова была разреветься.
Иван обнял ее, погладил по голове. – Извини, мне кошмар
приснился. Ужасный сон. Извини. – Он опасливо покосился
на то место на спинке кровати, куда во сне молотил кулаком.
Там появилась небольшая вмятина.

Когда Иван ехал в отремонтированной машине на службу,
он смотрел в тонированное окно на дома, улицы, людей, на
дождь, который снова поливал город, на лужи на асфальте.
Еще несколько дней назад мир был таким простым и понят-
ным. Есть настоящее, прошлое и будущее. Все на своем ме-
сте: прошлое – прошло, будущее – еще не наступило, насто-
ящее – вот оно, вершится в это самое мгновение. А сейчас
настоящее было зыбким, будущее – туманным, а призраки
прошлого готовы были ворваться в доселе спокойную Ива-
нову жизнь. Раньше был сон, была явь, и эти явления ни-
как не пересекались. Для каждой ипостаси бытия – свое вре-
мя. Все четко. А сейчас что? Неряшливый философ-психо-
пат Петр Вениаминович из сновидений более реален, чем во-
дитель, который везет сейчас Ивана на работу, чем это кожа-
ное сиденье, на котором Иван сидит. Чертовщина какая-то.
И выбор, который был предложен Ивану во сне, почему-то
казался более реальным и осязаемым, чем совещание, кото-
рое ему предстояло провести через несколько минут. И эта



 
 
 

вмятина… как из сна она переместилась в явь? Чертовщина!



 
 
 

 
Глава третья

 
После совещания Иван заперся в своем кабинете, попро-

сил секретаршу никого к нему не пускать, достал из ящика
стола листок бумаги, на котором гелевой ручкой были на-
писаны имена некогда любимых женщин. Господи, сколько
терзаний, радости, сомнений, ревности, удовольствий, сча-
стья, разочарований связано с каждым из этих имен! Ивана
захлестнули воспоминания. Некоторые из них до сих пор от-
давались тупой болью. Он встал, достал из шкафа початую
бутылку коньяка, плеснул в бокал, подошел к окну, отпил
большой глоток, глядя на разномастные московские дома и
бесконечно-серое небо. С кого же начать?

После пятнадцати минут размышлений и ста пятидесяти
грамм коньяка Иван пришел к выводу, что логичнее всего
начать со своей нынешней любовницы Лизочки Потаповой.

Раньше Иван запросто ей звонил, назначал свидания, а
сейчас, когда на него была возложена миссия по спасению
некой дамы, как-то разволновался. А вдруг это она и есть?
Минуты две собирался с мыслями, прежде чем набрать зна-
комый номер. С Лизочкой Иван встречался раз или два в
неделю и не замечал, чтобы она нуждалась в какой-то помо-
щи, вроде у нее все было в порядке. Точнее, когда она нуж-
далась в помощи, он помогал ей незамедлительно. Впрочем,
Лизочку Иван не видел уже недели две – был слишком занят,



 
 
 

да и на ее звонки толком не отвечал: днем – непрерывная че-
реда совещаний и переговоров, а по вечерам она не звонила
– уважала семейную жизнь Ивана. Может, за это время у нее
что-нибудь и произошло. Иван набрал номер Лизочки.

– Извини, не могу говорить. Я тебе перезвоню, – прошеп-
тала она скороговоркой.

Иван разозлился: она ему так нужна сейчас, а у нее, види-
те ли, какие-то дела. Что может быть важнее любимого муж-
чины? У Ивана было много работы, а он не мог на ней со-
средоточиться, поскольку ждал звонка от Лизочки. С каж-
дой минутой ожидания он злился все больше. Она перезво-
нила через час, когда был занят уже он. Он тоже прошептал
скороговоркой, что перезвонит позднее. В итоге поговорить
удалось только ближе к вечеру.

– Давай сегодня встретимся. – Предложил Иван. – Я со-
скучился, да и обсудить нужно кое-что.

–  Да уж, нам есть что обсудить,  – ответила Лизочка с
неожиданной агрессией, – нам давно пора кое-что обсудить!
Где и когда?

Иван назвал ресторан и время. У него, правда, возникло
сильное желание от свидания отказаться, поскольку Лизоч-
кин тон явно сулил выяснение отношений, чего Иван не лю-
бил и всячески старался избегать. Но он не отказался. Он
здраво рассудил, что лучше уж с Лизочкой отношения вы-
яснить, чем с Петром Вениаминовичем. С Лизочкой-то оно
безопаснее как-то, к тому же предстоящий разговор нахо-



 
 
 

дился в рамках спасательной операции. Так что пришлось
пойти.

С Лизочкой Иван познакомился два года назад – она бра-
ла у него интервью. Красивая, веселая, непосредственная де-
вушка ему сразу понравилась. На ней была какая-то корот-
кая юбчонка, из-под которой торчали худые, стройные нож-
ки с острыми коленками. Может, она надеялась, что это вы-
глядит сексуально, но это было скорее трогательно. Хотелось
ее накормить – такая она была маленькая, тощенькая и блед-
ненькая. У нее была какая-то удивительно светлая кожа. И
вот на ее белом лице синели огромные глаза, обрамленные
густо-накрашенными ресницами. Волосы тогда у нее были
огненно-рыжие, длинные, буйные, непокорные. То ли фар-
форовая куколка, то ли ведьма. Иван до сих пор помнил, ка-
кой шок он испытал, когда это хрупкое создание заговори-
ло! Голос у нее был низкий, густой, немного хрипловатый.
Если бы Иван услышал его по телефону, подумал бы, что
с ним разговаривает парень или, по крайней мере, зрелая
женщина. Это безумное противоречие между ее внешностью
и голосом восхитило Ивана, завело и подтолкнуло к актив-
ным действиям. Молодая журналистка отдавала распоряже-
ния своему оператору и самому Ивану указывала, куда и как
нужно сесть, куда смотреть, а он слушал и фантазировал, как
он затыкает этой басистой сирене рот поцелуем. Теперь ему
уже не накормить ее хотелось, теперь у него были другие же-
лания.



 
 
 

Лиза работала на одном из окружных телеканалов. В те
времена она только училась быть москвичкой и еще не гово-
рила: «Понаехало тут!». Тогда она сама еще совсем недавно
перебралась в столицу из крупного провинциального города,
где была довольно популярной телеведущей и руководите-
лем проектов. Снимала квартиру еще с двумя девочками, а
в свободное время предавалась мечтам о головокружитель-
ной карьере и огромных деньгах, которые она непременно
заработает. Пока же зарплата у нее была скромная, но она
оптимистично считала, что это только начало большого пу-
ти. Она, правда, уже была несколько разочарована тем, что
ее не взяли на работу ни на один из центральных каналов, а
на окружном, куда ее в конце концов приняли, ее кандидату-
ру даже и не рассматривали в качестве ведущей. Пришлось
Лизе снова «опуститься» до уровня простой журналистки и
начать снимать репортажи. Ей казалось, что это пройденный
этап, но, увы, пришлось все начать сначала… Иногда ей да-
же казалось, что она совершила ошибку, переехав в Москву:
в своем городе несмотря на юный возраст она была лично-
стью известной, со связями, репутацией и признанными за-
слугами, а здесь она пока была всего лишь провинциалкой,
приезжей, одной из сотен тысяч таких же охотников за луч-
шей жизнью. Иногда она задавала себе вопрос: «Зачем? За-
чем мне нужно было уезжать?». Когда Лиза увольнялась с
работы, покупала билет на поезд до Москвы, собирала че-
моданы, ей все было понятно: она выросла из своего горо-



 
 
 

да, здесь она достигла своего потолка, и теперь ей хотелось
большего – больших возможностей и более широкого спек-
тра перспектив. А оказалось, что возможности и перспекти-
вы гипотетически-то существуют, однако не подберешься к
ним и не ухватишь. Но Лиза не унывала. Она знала, что умна
и талантлива и рано или поздно добьется успеха. Лучше, ко-
нечно, рано, чем поздно. Лизины подружки грезили об удач-
ном замужестве. Мечтали окрутить какого-нибудь богатень-
кого москвича и зажить настоящей столичной жизнью, какой
она виделась им с экранов телевизоров, когда они еще обита-
ли в своих небольших провинциальных городах. Дорогие на-
ряды, драгоценности, машины, рестораны, бурная светская
жизнь, салоны красоты, пластические операции, бесконеч-
ные путешествия… Большинство Лизиных подружек были
одиноки, не удавалось им отхватить не то что богатенько-
го мужика, а даже завалящего менеджера среднего звена из
бывших провинциалов. А Лиза о мужчинах и не думала, она
была занята карьерой и всего хотела добиться сама. Итак,
Лизе мужчины были не нужны, зато она была нужна мужчи-
нам. За ней постоянно кто-то пытался ухаживать, ее посто-
янно звали в кино, в театры, в кафе. Она иногда принима-
ла приглашения, но отношения очень решительно переводи-
ла в дружеский формат. Не то чтобы она была недотрогой,
мужененавистницей, не то чтобы она отрицала любовь, от-
ношения и брак, просто не встречался ей пока такой, чтобы
сердце ее затрепетало, чтобы впала она в любовную горячку,



 
 
 

чтобы он смог отвлечь ее от честолюбивых планов. Словом,
не встретился ей еще тот, кого она бы полюбила.

Тогда после интервью Лизочка немного задержалась в
кабинете Ивана. Оператор уже вышел, а она задержалась.
Все медлила. Долго собирала свои блокноты, ручку, кассету.
Они все не хотели помещаться в ее маленькую сумочку. Она
видела, какое впечатление произвела на этого холеного, уве-
ренного в себе мужчину. Она чего-то ждала от Ивана, поче-
му-то ей хотелось, чтобы он сделал шаг ей навстречу. Поче-
му-то ей хотелось, чтобы эта первая встреча не стала послед-
ней. Чем-то зацепил ее этот загорелый мужчина в неприлич-
но дорогом костюме. И вот она медленно идет к дверям, обо-
рачивается, встряхивает волосами, улыбается и говорит бод-
ро:

– Да, забыла сказать, если захотите, можете посмотреть на
себя: сегодня в 19.00, в это время у нас новости. Спасибо
за помощь, всего доброго! – и она взглянула ему в глаза. На
прощанье, в последний раз.

– Может быть, вместе посмотрим? – вдруг игриво пред-
ложил он.

– А что вы будете делать, если я соглашусь?
– Я буду безмерно счастлив.
– Хорошо, давайте посмотрим вместе. Я согласна. Где бу-

дем смотреть?
– Я бы с удовольствием пришел к вам в гости.
Она рассмеялась.



 
 
 

– Ну, если вас не смутит моя съемная, потрепанная хру-
щевка в Южном Бутово, бардак, маленький телевизор и две
моих сожительницы, то добро пожаловать!

Он тоже засмеялся.
– Какой кошмар! Оказывается, красивые преуспевающие

журналистки живут в таких ужасных условиях! А, может
быть, бог с ним, с этим просмотром? Может, мы лучше от-
правимся в ресторан? Мне было бы гораздо интереснее по-
болтать с вами, чем смотреть на себя по телевизору. Я, в кон-
це концов, и в зеркало на себя посмотреть могу. – Он очаро-
вательно улыбнулся. – Ну, так как?

– Уговорили. – Лиза улыбнулась в ответ не менее очаро-
вательно.

Они стали встречаться. Гуляли по улицам, сидели в кафе
и ресторанах, целовались, держались за руки. Дальше их фи-
зические контакты не заходили. Иван чувствовал себя под-
ростком рядом с этой смешной, наивной девочкой. Хотелось
совершать подвиги ради этой хрупкой беззащитной малыш-
ки. Он снял для нее квартиру в центре, недалеко от дома, в
котором он жил. Очень приличную квартиру. Она отказыва-
лась, не хотела она жить на его деньги, но он ее убедил – им
же нужно где-то встречаться. У него дома жена, у нее – две
сожительницы. Некуда податься двум бедным влюбленным.

Опьянение любовью скоро закончилось, отношения ста-
билизировались, стали ровными и спокойными, появился
график встреч. Иван старался, чтобы все было по расписа-



 
 
 

нию, по плану. Он опасался неожиданностей и сюрпризов,
хотя когда-то был не прочь поучаствовать в каком-нибудь
безумстве. Склонность эта, впрочем, осталась в прошлом,
в почти забытых временах нищей юности. Спонтанные по-
ступки в его жизни, безусловно, случались и теперь, но не
приветствовались.

Лизочка была очень удобной любовницей. Она была кра-
сива. Причем красота у нее была особенная, необычная, со-
тканная из противоречий. Она сразу привлекала к себе вни-
мание. К тому же в свои двадцать шесть лет выглядела она
на восемнадцать. Она была страстная и изобретательная в
постели. Она была умная. С ней он мог обсуждать даже свои
рабочие вопросы – она все понимала и совет могла дать. Она
умела слушать. Она умела сочувствовать. Она не выманива-
ла у Ивана деньги и дорогие подарки. Она не вмешивалась
в его семейную жизнь. Он был уверен, что Лизочка не ста-
нет звонить ему по вечерам, а тем более по ночам, не потре-
вожит она его в выходные и в праздники. Он знал, что она
никак не выдаст своего присутствия в жизни Ивана. Она не
заводила вечную песню всех любовниц на тему «разведись с
ней и будь со мной». Она радовалась тому, что имела. Она не
устраивала скандалов и истерик, она ничего не просила и тем
более не требовала. Она не была зациклена на Иване: у нее
была своя жизнь, карьера. Она давно ушла с того окружно-
го телеканала и теперь руководила спецпроектами на одном
развивающемся кабельном канале. Она неплохо зарабатыва-



 
 
 

ла. Ивану с любовницей несказанно повезло. Но он, конеч-
но, не ценил. Он воспринимал этот дар судьбы как должное.
Потому что достался ему этот дар даром. В последнее время
он не звонил ей, чтобы просто узнать, как у нее дела. Наби-
рал ее номер только когда хотел ее ласк, когда ему нужно
было пожаловаться на начальство, проблемы, здоровье. От-
казывал ей, когда она просила о встрече, безусловно, исклю-
чительно по уважительным причинам: жена приболела, за-
держивается на работе, срочная командировка, простуда. Он
не всегда отвечал на ее звонки, тоже, разумеется, в силу раз-
ных вполне уважительных причин. Она не роптала. Из чего
Иван делал вывод, что Лизочку такое положение дел вполне
устраивает. Поэтому ее сегодняшний язвительный тон Ива-
на удивил, насторожил, испугал.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Она возникла перед Иваном неожиданно. Он сидел за сто-

ликом и изучал меню. Он бывал в ресторанах почти каждый
день и не по разу, но всегда выбор блюд был для него таин-
ством, маленьким волшебством, предвещающим наслажде-
ние. Сначала он почувствовал аромат ее духов, а потом по-
явилась она. Он ее не сразу узнал. За время, что они не ви-
делись, Лизочка состригла свои длинные роскошные рыжие
волосы и покрасила их в черный цвет. Кажется, эта стрижка
называется каре. Она была одета в маленькое черное платье,
на шее – нитка жемчуга. Такая строгая и серьезная фарфо-
ровая кукла. И роковая красавица.

– Ну, здравствуй, – сказала она своим низким хриплова-
тым голосом.

Иван подумал, что к этому невозможно привыкнуть, это
всегда волнует. Иван поднялся, помог Лизочке сесть. Поце-
ловал ее в щеку.

– Ты такая красивая, – прошептал он.
Она поморщилась, будто он сказал ей гадость.
– Что у тебя с лицом? Наш мальчик подрался? Вступил-

ся за прекрасную незнакомку или сцепился с партнерами по
бизнесу? Ты, вроде, раньше предпочитал более цивилизо-
ванные способы борьбы.

– Не знал, что ты такая стерва, – ухмыльнулся Иван, – как



 
 
 

это тебе удавалось скрывать так долго свою сущность?
– Так что у тебя с лицом?
– Ерунда, попал в небольшую аварию.
– Ой, извини. Я не знала. Почему ты не позвонил? С тобой

все в порядке? – она, похоже, всерьез забеспокоилась.
–  Как видишь, отделался легким фингалом. Ничего

страшного. Успокойся. А можно поинтересоваться, почему
ты так жестоко поступила со своими волосами?

– Тебе не нравится? – она тут же нахохлилась, надулась и
приготовилась вступиться за свой новый образ.

– Нравится, глупышка, только это так кардинально, что я
тебя не узнаю. С чего это вдруг ты так решила измениться?

– Официально извещаю – я решила начать новую жизнь.
Ты же знаешь, для нас, женщин, смена прически ведет к пе-
ременам в жизни.

– И что же ты решила поменять?
– А я, дорогой, решила стать плохой. Знаешь, мне наску-

чило быть хорошей, это неэффективно, это не приводит к
достижению цели.

– А что у нас за цели такие? Какие цели могут быть у кра-
сивой женщины? Она должна порхать легкой птахой и укра-
шать собой жизнь мужчины.

– Как низко ты меня ценишь! – ее взгляд полыхнул нена-
вистью. – По-твоему единственная функция красивой жен-
щины быть игрушкой для мужчины? И это все? Больше она
ни на что не годна?



 
 
 

– Малыш, я пошутил, ну что ты? Я же знаю, что ты у нас
настоящая карьеристка и просто гений телевизионного ис-
кусства.

Было видно, что Лизочка приготовилась к новой атаке. В
ее синих глазах была злоба. Иван не понимал, что происхо-
дит – такой он свою любовницу никогда раньше не видел.
Она была забавным ласковым котенком, а сейчас перед ним
сидела карликовая львица и явно собиралась его растерзать.
Ивана спас официант, который подошел поинтересоваться,
не готовы ли они сделать заказ. Иван, хотя еще ничего и не
выбрал, но был готов, лишь бы не продолжать этот неприят-
ный для него разговор. Его смутила смена ролей. Раньше он
был покровителем, многоопытным мужчиной, советчиком,
учителем, а она маленькой девочкой, воспитанницей, учени-
цей. Откуда этот подростковый бунт? Может, у нее, действи-
тельно, какие-то неприятности и она нуждается в помощи?
Откуда эта агрессия?

Принесли вино. Иван поднял бокал:
– За тебя! Я очень рад, что ты у меня есть!
– Угу. – Произнесла она как-то сдавленно, отхлебнула ви-

на, глубоко вздохнула и выдохнула, – а ведь ты за все это
время ни разу не признался мне в любви. Я ведь даже не
представляю, как ты ко мне относишься, какие у тебя планы
относительно меня. Или, может, у тебя вообще нет никаких
планов?

Иван молчал и с грустью смотрел на Лизочку. Правду он



 
 
 

ей сказать не мог. Как он мог сказать, что нет у него на
нее никаких особых планов, что он даже не думал об этом,
что она его вполне устраивает в роли любовницы, и ниче-
го большего ему от нее и не нужно. Он полагал, что и ее
все устраивает в их отношениях. Он полагал, что ему встре-
тилась, наконец, женщина, которой нравится легкость неча-
стых встреч, отсутствие обязательств и долгов друг перед
другом. Он полагал, что ему встретилась женщина, которая
просто радовалась тому, что этот мужчина есть в ее жизни.
Иван молчал. Он не мог придумать, что соврать этой жен-
щине, сидящей напротив, в глазах которой отчетливо звуча-
ла мольба и надежда. Пауза затягивалась. Лизочка порылась
в сумке и швырнула на стол ключи.

– Что это? – спросил Иван. Ответить Лизочка не успела
– официант принес заказ и начал церемонно расставлять та-
релки на столе. Когда он удалился, Иван повторил вопрос:

– Что это? – он кивнул на ключи.
– Это ключи от квартиры, которую ты для меня снимал.

Я вчера переехала.
Иван уронил нож. Подозвал официанта, попросил прине-

сти водки. Да побыстрее. Пожалуйста.
– Что все это значит? – спросил он наконец. Почти крик-

нул.
Лизочка допила остатки вина в бокале, взглянула в беше-

ные Ивановы глаза и произнесла:
– Только не перебивай меня… не перебивай… Я ухожу от



 
 
 

тебя. Хотя как я могу уйти, если мы и не жили вместе? Нет,
но все равно я ухожу. Вернее, уже ушла из той квартиры.
Короче, я решила, что больше не буду с тобой встречаться.
Все кончено. Спасибо, что выслушал.

Ивану принесли водки в графинчике. Он выпил.
– Могу я, по крайней мере, знать, почему? Все же было

хорошо.
– Тебе показалось.
– А что было не так? Я не понимаю. Я не понимаю! Ты за-

вела другого мужика? Да? Я прав? Ну, хорошо же все было?
Лизочка молчала. Ела свой салат. На Ивана не смотрела.

Он выпил еще стопку. Тоже принялся за еду.
– Драма драмой, а есть все равно хочется, – глубокомыс-

ленно изрек он. – Вот ведь как устроен человек. Первичные
потребности есть первичные потребности. И все-таки, поче-
му ты меня бросаешь?

– Я расскажу. Расскажу. Только не перебивай, ладно. Мне
непросто далось это решение.  – Она отпила еще вина.  –
Очень непросто. Я как представлю, что больше тебя не уви-
жу, мне жить не хочется. Мне страшно, я не знаю, какой бу-
дет моя жизнь, в которой не будет тебя.

– Тогда зачем? Зачем?
– Я, кажется, просила меня не перебивать! – сейчас она не

была похожа на фарфоровую куклу. Сейчас она была роко-
вой женщиной, которая могла запросто решить судьбу муж-
чины.  – Понимаешь, я ведь девочка-карьеристка. У меня



 
 
 

небогатые родители, хотя даже не в этом дело. Да бог с ним,
что у меня не было приличной одежды и обуви, и ели мы в
основном макароны с картошкой. Это не важно. Хотя и не
слишком приятно. Они не реализовались, понимаешь? Отец
всю жизнь жалел, что не получил высшего образования, а
мать… ну, она из тех женщин, что рано махнули на себя ру-
кой, перестали следить за собой, рано, не то чтобы постаре-
ли, а увяли что ли… Если бы ее нарядить, отвести в салон
красоты, она бы и сейчас красавицей была. Так вот, работа-
ла она всю жизнь, где придется, ну просто потому, что так
принято – работать, ну и деньги кое-какие в семью приноси-
ла, дома – хозяйство, старалась, чтобы все накормлены были,
обстираны, обглажены. Да еще участок у нас – там тоже впа-
хивала, и мне, конечно, доставалось. Как я ненавидела эту
дачу! Как я ее ненавидела! В общем, я не хотела жить так,
как живут мои родители. Отец говорил: «Учись, дочка, вы-
бивайся в люди!». И вот я дала себе слово, что у меня будет
другая жизнь, что я вырвусь из этого круга, что я стану бо-
гатой и знаменитой. Причем, я такая наивная дурочка, что
решила непременно всего добиться сама, без помощи муж-
чин. Вернее, я не сразу к этому пришла. Был у меня один
помощник…, – Лизочка закрыла лицо руками. Помолчала,
потом продолжила говорить все так же, с закрытым лицом. –
Он был намного старше. Такой, знаешь, здоровенный, мор-
датый, я даже не знаю, как я в такого умудрилась влюбиться.
Он такой веселый, такой живой, что ли… шутил постоянно.



 
 
 

Шутки, конечно, были казарменные, простецкие, но от него
такая энергия шла. Такое обаяние. – Лиза убрала руки от ли-
ца. – Щедрый очень был. Денег не считал. Хочу я шампан-
ского, он самое дорогое покупает. Или однажды гуляли мы
зимой, я в пуховичке была, замерзла, так он затащил меня
в магазин и шубу купил, чтобы я согрелась. Пешком он, ко-
нечно, практически не ходил, но мне в тот день прогулять-
ся захотелось. Были у него какие-то политические интересы,
купил он телеканал, ну а я там, конечно, была ведущей. И
все было замечательно. Он был женат, но меня это не слиш-
ком беспокоило, поскольку я тогда была еще очень молода и
замуж не собиралась, тем более за него. Он же ураган, вул-
кан, стихийное бедствие, в общем. Мне кажется, он и побить
мог. Ревнивый очень был. Дай ему волю, так он и в паран-
джу бы меня нарядил. А потом все закончилось. Совершен-
но неожиданно. Внезапно, так, наверное, точнее. – Она за-
молчала, снова закрыла лицо руками.

– И что случилось? – осторожно спросил Иван.
– Позвонил однажды и сказал: «Все, детка, ты уволена!».
– В каком смысле?
– А во всех. С телеканала уволена и из любовниц уволе-

на. Попросил написать заявление об уходе по собственному
желанию и исчезнуть из его жизни. И еще сказал, что если
я начну скандалить, выяснять отношения, названивать ему,
то мне хуже будет. «Лучше уметайся подобру-поздорову!» –
так и сказал.



 
 
 

– И ты умелась?
– Да. А что мне было делать? Налей мне тоже водки. –

Иван плеснул ей водки прямо в бокал для вина – не стал
дожидаться официанта. Лиза неловко выпила, скривилась,
закусила салатом. – Мерзость редкостная, – сказала она, –
закажи еще.

Иван подозвал официанта. Лиза молчала. Иван и не дога-
дывался, что у этой хрупкой куколки в жизни уже была на-
стоящая драма. Он вдруг понял, что вообще ничего не знает
о женщине, с которой был близок два года. Она всегда инте-
ресовала его только непосредственно в момент присутствия.
Здесь и сейчас. Он никогда не думал о ее прошлом, да и ее
будущее Ивана, признаться, не слишком волновало…

Принесли водки и маринованных белых грибов. Выпили
молча. Лиза снова скривилась. Потом заговорила:

– Тогда я и дала себе слово, что больше никогда не влюб-
люсь. Больно это слишком. Сначала хорошо, а потом боль-
но. А он… Он нашел себе новую игрушку, девочку то есть.
Мне потом рассказали, что он берет любовницу ровно на два
года, а потом меняет. Он машины меняет раз в два года и
девочек… тоже. Такое у него жизненное кредо. Принципы
такие. Пошла вон и все тут. И его совершенно не интересу-
ет, что девочка, она живая, что ей может быть плохо, когда
ее вышвыривают за борт, что она страдать может. Нет, такие
подробности его не колышут. – Лиза снова закрыла лицо ру-
ками, а когда открыла, Иван заметил, что в глазах у нее сто-



 
 
 

ят слезы. – Вот такой у меня был возлюбленный… В общем,
я решила, что больше никого никогда не полюблю. Устрои-
лась на другой телеканал, слава богу, я успела приобрести
некоторую известность, и меня взяли без проблем. Там то-
же была ведущей. Потом поняла, что больших денег на те-
левидении в нашем городе не заработать, даже если по два-
дцать пять часов в сутки пахать. И вот я здесь. Очередная
покорительница столицы. – Лиза усмехнулась. – Понаехала
тут… К чему я тебе все это рассказываю? Ах да… Я дума-
ла только о работе, только о своей цели. Никаких мужчин.
Я была убеждена, что не стоят они ни моего внимания, ни
моего времени. А тут ты… Я ведь не просто так с тобой, я
ведь тебя люблю… Давай еще выпьем.

– Ты так напьешься, – предупредил Иван.
– Ну и что? Я сегодня хочу напиться. В хлам, до порося-

чьего визга. У меня знаменательный день – я расстаюсь с лю-
бимым мужчиной.

– Малыш, ну зачем? Зачем тебе это?
–  Ты собираешься развестись с женой и жениться на

мне? – Лизочка ждала ответа. Иван молчал. Она смотрела
ему в глаза. Взгляд был злой и решительный. Губы сжаты.

– Ну, может быть, – замямлил Иван, – я не исключаю та-
кой возможности.

– Мальчик мой, я хочу услышать правду. – Сказала она
таким жестким тоном, что Иван сжался, хлебнул еще водки,
закашлялся, а потом произнес очень тихо:



 
 
 

– Нет.
Лизочка расхохоталась.
– А знаешь, – сказала она, просмеявшись, – ты смелый

мужчина, не каждый отважится сказать такое женщине пря-
мо в лицо. Нет! Нет! Нет! Это как удар хлыста. Выстрел. Нож
в сердце. Такое коротенькое слово – «нет». Вот и нет больше
надежд. Вот и нет больше прошлой жизни, вот и нет больше
пути назад. Рубикон перейден, все мосты сожжены. Все-все
мосты сожжены. – Из глаз Лизочки хлынули слезы. Она не
пыталась их сдерживать. – Вот тебе и ответ на твой вопрос.
Он в твоем «нет». Ты не хочешь на мне жениться, а я хочу
жить с тобой, я хочу таких простых вещей: просыпаться с
тобой в одной постели, готовить тебе завтрак, черт возьми,
я бы даже твои носки с радостью постирала! И рубашки бы
погладила. Только нет у меня такого счастья. Господи, так
все просто и так невозможно!

– Взвыла бы ты от рубашек-то, – вставил Иван.
– К сожалению, я никогда этого не узнаю. Не суждено. Ну,

все, ты просил меня объяснить, почему я тебя бросаю, я объ-
яснила. Еще вопросы есть?

– Я все равно не понимаю. Почему мы не можем оставить
все как есть? Я очень не хочу тебя терять. Ты дорога мне. Ты
очень мне дорога!

– Не надо! Прошу тебя, не надо! Ты такой же, как он! Ты
меня просто используешь! Ты просто пользуешься мной! Те-
бе же нет никакого дела до меня! Я для тебя лишь красивая



 
 
 

кукольная оболочка, я для тебя лишь тело, которое дарит те-
бе наслаждение, когда ты этого пожелаешь. Конечно, ты не
хочешь меня терять. Пока не хочешь. Ты мне еще в любви,
наконец, признайся! Ну, скажи: «Я люблю тебя, малыш!» и
посмотри мне в глаза нежно. О! Тогда я растаю, поверю и уж
точно оставлю все как есть. А что же будет потом? Не зна-
ешь? А я знаю. Потом, когда я тебе надоем, ты мне скажешь:
«Ты уволена!». Нет уж, я тебя опережу – это ты уволен! Это
ты уволен!

Лизочка кричала. На нее начали оборачиваться.
– Успокойся, ты пьяна, – прошипел Иван.
– Да, я пьяна и очень, очень, очень несчастна. Как мне

плоооохо! – взвыла Лизочка.
– Чем я могу тебе помочь? – ему было тоже очень пло-

хо и хотелось, чтобы эта пытка поскорее закончилась, но он
вдруг вспомнил о своей миссии: он же должен спасти жен-
щину. Лизочку явно нужно было спасать. Но как? Жениться
на ней? Пожертвовать собой? Пожертвовать покоем еще од-
ной женщины, то есть жены? А как потом ее спасать? Ее ведь
потом тоже придется спасать. Вроде ведь ничего особенно-
го не сделал. Ну, подумаешь, влюбился, завел любовницу…
Ну, все же так живут. Почему все так запуталось? Сбежать
бы отсюда. Да шут с ней, с этой Лизочкой, это она его броса-
ет, а не он ее. Он пострадавшая сторона. Его нужно спасать
и жалеть, а не ее. Что он плохого-то ей сделал? В хорошей
квартире поселил, подарками заваливал, в дорогие рестора-



 
 
 

ны водил. Ну и что с того, что он жизнью ее не интересовал-
ся? Так ведь ему и собственной жизнью заниматься некогда,
все работа да работа. Ну и что с того, что не собирался он
на ней жениться? Да, может, и женился бы, если бы в России
было разрешено многоженство. Так ведь нет, не разрешено.
У него есть уже жена, и она его вполне устраивает. Сбежать.
А Петр Вениаминович? Опять ведь заявится, опять начнет
есть мозг. От него не скроешься. Да что ж такое-то? Да за
что все это? Такие мысли метались в Ивановой голове, пока
он ждал, что скажет Лизочка.

– Да, ты можешь мне помочь, – устало прошептала она
сквозь слезы, – дай мне уйти. Отпусти меня. Не напоминай
о себе. Не пытайся меня вернуть пустыми обещаниями. Мне
будет и так нелегко без тебя.

– Но мне ведь тоже будет тяжело без тебя. Тогда зачем?
Зачем?

– Я все решила. Какая судьба меня ждет с тобой? Быть
вечной любовницей? Умирать от ревности к твоей жене?
Проводить выходные и праздники в одиночестве? И непре-
станно мечтать, мечтать, что когда-нибудь ты будешь толь-
ко моим. Жить глупыми надеждами. Заводить любовников,
чтобы почувствовать себя нужной хоть кому-то. А потом
ненавидеть себя, тебя, весь мир. Заниматься самокопанием,
чтобы понять, что же во мне не так? Почему же ты не гово-
ришь мне о своих чувствах, почему же ты не подпускаешь
меня к себе близко? Почему ты не хочешь находиться рядом



 
 
 

со мной постоянно? Вот так я и жила эти два года. Ты хочешь
для меня такую судьбу?

– Я думал, ты счастлива.
– Как видишь, я не была счастлива. Прости, если в чем-то

перед тобой была виновата. А теперь дай мне уйти.
– У тебя кто-то есть?
–  Нет, но будет, обязательно будет. Знаешь, я решила,

что быть благородной, порядочной, это плохо. Это анахро-
низм какой-то. Это так несовременно. Знаешь, если мне еще
встретятся такие мужчины, как ты, богатые и влиятельные, я
буду их использовать. Они меня, а я – их. Деловые отноше-
ния с сексуальным оттенком. А вот любить я этих мужиков
не буду.

– Не делай так. Это ведь проституция. Ты же не такая. Да
ты так и не сможешь, поверь мне. Ты ведь тоже это знаешь. –
Иван взял руку Лизочки, начал ее целовать. Лизочка руку
не отняла. – Встретится тебе мужчина, с которым ты будешь
счастлива. – Сказал Иван, когда оторвался от Лизочкиной
руки. – Жаль, что у меня не получилось. Мне, правда, жаль.

– Я пойду. – Лиза высвободила руку и поднялась, повер-
телась перед Иваном. – Ну, запомни меня молодой и краси-
вой. Я надеюсь, что ты выполнишь мою просьбу, и мы боль-
ше не увидимся.

Иван тоже поднялся.
– Хоть поцеловать-то тебя можно на прощанье?
– Целуй, ладно уж, – разрешила Лизочка.



 
 
 

Иван обнял ее и осторожно поцеловал в губы. Нежно. Ли-
зочка вырвалась.

– Все, хватит, иначе я не смогу уйти. Я люблю тебя. Про-
щай! – девушка почти бегом кинулась к выходу.

Иван сел и допил водку.



 
 
 

 
Глава пятая

 
–  Кхе-кхе,  – услышал Иван чье-то покашливание и

проснулся.
Петр Вениаминович сегодня был наряжен в старые, тер-

тые джинсы и застиранную, утратившую краски, клетчатую
байковую рубашку. На голове красовалась веселенькая ры-
жая бейсболка с надписью «сквозняк». Бабочка, разумеется,
тоже в наряде присутствовала – жизнерадостного оранжево-
го цвета. Видимо, подбирал специально под головной убор.

– Гармонично, вы не находите? – поинтересовался Петр
Вениаминович, перехватив взгляд Ивана.

– Да, пожалуй, – пробормотал Иван. – Чем обязан? Ка-
жется, я уже начал выполнять ваши требования. Чего вы еще
от меня хотите?

– Ну-ну, молодой человек, не стоит так горячиться. По-
смею вам напомнить, что речь шла вовсе не о требовании, а
о просьбе. Еще, если мне не изменяет память, во время на-
шей последней встречи я и на выполнении просьбы своей не
настаивал. Вы сами приняли такое решение. Добровольно.
Не будете же вы утверждать, что я каким-то образом прину-
дил вас?

– Хммм, – усмехнулся Иван, – мне показалось, что эле-
мент давления в моем так называемом добровольном реше-
нии все же присутствовал. Мне даже показалось, что мне



 
 
 

некоторым образом угрожали. Хотя, очевидно, только пока-
залось.

–  Полноте. Кто старое помянет… Я пришел к вам как
друг.

– Ах, так мы друзья! Извините, не знал. Даже не подозре-
вал, уж не обессудьте. Как я мог не заметить появления в
моей жизни нового друга! Ая-яй!

– На мой взгляд, ирония здесь не уместна, молодой чело-
век, ибо я действительно ваш друг. – Петр Вениаминович
одарил Ивана взглядом, полным добродушия и самого ис-
креннего расположения. Он выудил из кармана своей руба-
хи сигару, церемонно закурил. – А я, пожалуй, и выпить не
прочь. – В руке у Петра Вениаминовича возник пузатый бо-
кал с коньяком. – Здоровье, к сожалению, уже не позволяет,
слишком часто употреблять коньячок, но иногда я себе раз-
решаю это маленькое удовольствие. А вот в молодости я был
любитель, знаете ли… А потом доктора запретили. И мне,
стареющему сибариту, пришлось выбирать либо сигары, ли-
бо коньяк. Согласитесь, непростой выбор. Проще умереть,
чем вовсе лишиться радостей жизни. Много ли у пожилого
человека удовольствий? Я выбрал сигары, но слаб, слаб и ко-
ньячком иногда балуюсь. В свое оправдание могу лишь ска-
зать, что редко себе позволяю праздники в виде бокала хо-
рошего коньяка.

– С чего это вам вздумалось передо мной оправдывать-
ся? – проворчал Иван. – Вы полагаете, мне есть дело до того,



 
 
 

с какой периодичностью вы употребляете спиртные напит-
ки?

– В том-то и беда, молодой человек, что вам вообще мало
до кого есть дело. Нда… Девушка вот рядом с вами два года
маялась, страдала, а вы и не заметили…

– Слушайте, без вас тошно! Не надо мне нотаций, взыва-
ний к моей совести! Как умею, так и живу! Вас послушать,
так я изверг какой-то. Самый главный злодей на планете. Ду-
шегуб просто! – огрызнулся на Петра Вениаминовича Иван.

– Вы себя переоцениваете. Хе-хе. Обыкновенный средне-
статистический негодяй. – Петр Вениаминович гаденько за-
хихикал. – Шучу, шучу. Я, собственно, заглянул, дабы вам
свое сочувствие выразить, поддержку всяческую оказать, это
ведь какая неприятность, когда вас бросают. Нет, пардон,
неправильно выразился, это ж какая несправедливость!

– Издеваетесь? – у Ивана возникло сильнейшее желание
схватить Петра Вениаминовича за жирненькую шею и при-
душить.

– Отнюдь, – Петр Вениаминович очаровательно улыбнул-
ся, отчего стал похож на злобного клоуна. – Мне вас искрен-
не жаль. Тоже такое в моей жизни бывало, чего уж там…
И даже не раз… Внешность-то у меня… Не принц, прямо
скажем, не принц… Нда… Обаяние, правда, харизма, да на
женщин разве угодишь? Все им не то, все не так. Сами не
знают, чего хотят, идеал им подавай, а где ж его взять-то? Су-
ществование идеальных мужчин наукой не доказано. А ес-



 
 
 

ли предположить, что вдруг заполучат они такой экземпляр,
как они себя поведут?

– Как? – эхом отозвался Иван.
– Начнут ныть, что им скучно с таким хорошим – рас-

прекрасным, что тошнит их от его совершенства, от его за-
боты, ласки, внимания. И станут мечтать о плохом мальчи-
ке, о хулиганье каком-нибудь, с которым, однако, им време-
нами будет весело. И за эти мгновения веселья, праздника
жизни они будут терпеть его хамство, издевательства, уни-
жения. О, женщины! Загадки! Дуры набитые! Ангелы! Стер-
вы! Страдалицы! Мучительницы! Плутовки! Красавицы! –
Петр Вениаминович сделал изрядный глоток коньяку и за-
улыбался блаженно, очевидно, предаваясь приятным воспо-
минаниям. – А я, знаете ли, по молодости-то был дамский
угодник.

– Бабник, вы хотели сказать?
– Фу, как грубо, молодой человек! Ох, уж эти современ-

ные мужчины! Ничего-то они не понимают ни в женщинах,
ни в жизни! То все усложняют, запутывают, то упрощают до
примитива. Задача бабника, понимаете ли, завоевать жен-
щину, и как только цель достигнута, вершина покорена, он
устремляется в погоню за новым трофеем. Или же это просто
сексуально невоздержанный тип. А дамский угодник – это
явление иного порядка. Его цель – подарить даме удоволь-
ствие, удовлетворение, если хотите, а главное – счастье. Сча-
стье! – Петр Вениаминович многозначительно поднял сига-



 
 
 

ру.
– Удавалось? – скептически поинтересовался Иван.
– Вообразите себе, да. А ваш сарказм, юноша, вызывает

у меня недоумение, если не сказать больше – негодование!
Я, безусловно, не всемогущ, и не всегда у меня получалось
добиться во взаимоотношениях с женщиной положительно-
го результата, то есть сделать ее счастливой, но в основном я
справлялся с поставленной задачей. Да, могу это констати-
ровать. Не без гордости, кстати.

– И что же нужно женщине для счастья?
– Вынужден вас огорчить – универсальных рецептов сча-

стья еще не придумано. Слишком тонкая материя, слишком
индивидуальная, слишком все от личности зависит. Вам вот,
насколько мне известно, счастье представляется в виде сим-
патичной виллочки средних размеров на Лазурном берегу.
Которая в свою очередь является для вас как символом пре-
стижа и успешности, так и местом, где бы вы могли на вре-
мя спастись от суеты и насладиться покоем. Но в тоже вре-
мя иметь возможность в случае необходимости пообщать-
ся с представителями вашей касты, то есть с теми, кто тоже
имеет домики на Лазурном берегу. Хотя, должен заметить,
что как только мечта ваша сбудется, вам будет казаться, что
счастье в чем-то другом, что вы жестоко ошиблись с выбо-
ром внешнего объекта счастья. Вы придумаете себе новую
мечту. Новую химеру. Погонитесь за ней, а она снова ока-
жется пустышкой.



 
 
 

– Так что же, счастье невозможно?
– Отчего же? Возможно. Просто мы, как правило, не там

ищем.
– И где его нужно искать?
– Может быть, вам еще все тайны мирозданья раскрыть?

Преподнести, так сказать, на блюдечке с золотой каемочкой?
Не слишком ли много вы хотите? Хотя ладно, я сегодня доб-
рый. Вот здесь надо искать подлинное счастье, – он коснулся
бокалом с остатками коньяка своей груди. – В себе. Больше-
го сказать я не имею права. Не уполномочен. А что касается
Лизочки, вы уж извините, что снова беззастенчиво топчусь
на вашей больной мозоли, то ей и нужно-то было для счастья
всего лишь ваше внимание. Ей нужно было от вас получить
подтверждение собственной ценности, значимости и значи-
тельности. И еще немного заботы и ласки. А кем она себя с
вами чувствовала? Куклой, игрушкой, которую вы купили,
которую могут где-то забыть, выбросить, когда она потеряет
товарный вид или когда вы с ней наиграетесь. Как она вам
сказала: «Это ты уволен!»? Она и жила два года под дамо-
кловым мечом этого страха быть уволенной, вышвырнутой
из вашей жизни. Увы и ах, но вы давали ей повод для подоб-
ного рода опасений. Житьем-бытьем ее не интересовались,
планов не строили, появлялись только, когда вам этого хо-
телось, а когда ей было одиноко, вас рядом не было. И ни-
каких перспектив, никакого совместного будущего. Эта ма-
лышка очень сильная женщина. Она ведь вас не пилила, ни-



 
 
 

чего не требовала, денег у вас не брала. А когда терпеть ста-
ло совсем невмоготу, она решила уйти. Спастись бегством.
И ведь честно с вами поступила, благородно, объяснила свои
мотивы и причины. А вы что же? Обиделись, взбеленились,
разозлились. А должен ведь был поблагодарить ее за то, что
она столько времени дарила тебе себя, ничего не требуя вза-
мен. Эх, Иван Сергеич, Иван Сергеич!

– Она меня бросила! – вскричал Иван. – Меня! Бросила!
А я ей еще спасибо должен говорить! Вы меня за идиота дер-
жите? Или вы сам идиот?

– Мне бы сейчас тоже рассвирепеть, да вызвать на дуэль
дерзкого, зарвавшегося мальчишку, оскорбить вас в ответ,
поставить вас на место, остудить ваш пыл, окатить вас ле-
дяным душем, дабы умерить ваш пыл. Поверьте, я мог бы
пролить на вас ведро воды, лишь щелкнув пальцами, но я не
буду этого делать. Ибо, все это действия, не достойные муд-
реца, коим я, безусловно, являюсь. Черт, коньяк, кончился.
Пожалуй, я еще выпью. Видите ли, беседы, которые принято
именовать дружескими, меня совершенно изматывают. На-
добно как-то укрепить свой дух. – В бокале Петра Вениами-
новича чудесным образом появилось еще грамм сто пятьде-
сят коньяка. – Может, и вам налить?

– Не откажусь, пожалуй.
– Ну, вот и славненько. Прошу прощения, что не предло-

жил вам раньше, но я взял на себя смелость предположить,
что вы и так уже изрядно набрались в ресторане во время



 
 
 

драматичного прощания с вашей прекрасной любовницей.
На прикроватной тумбочке возник еще один бокал. Иван

взял его в руки, покрутил, понюхал темно-коричневую жид-
кость, что плескалась в нем.

– Это настоящий коньяк, не беспокойтесь. Французский.
Пейте-пейте.

Иван выпил. Подумал, будет ли похмелье, если напиться
во сне?

–  Я вполне понимаю вашу ярость, ваше негодование,  –
вкрадчиво произнес Петр Вениаминович.  – Большинство
людей в аналогичных обстоятельствах ведут себя точно так
же. Позволю себе восхититься вашей сдержанностью: не
каждый отпустил бы любимую женщину без скандала, упре-
ков и обвинений. Да, она все решила за вас. Соглашусь, это
не слишком приятно и даже в некотором роде оскорбитель-
но. Представляю, каково это быть пешкой в чужой игре. Тем
более что вы-то воображали, что игра – ваша, пешка – это
она, а вы король. А что было делать бедной девочке? Как бы
она вас ни любила, она повиновалась инстинкту самосохра-
нения, потому и бежала от вас. Сумейте ее понять, так как
я вас понял сейчас. Повторюсь, она сделала выбор за вас, но
и у вас есть выбор: простить Лизочку или позволить злобе
пожирать вас. Да, кстати, вы, надеюсь, уже догадались, что
спасать нужно не ее? Она сама сумела о себе позаботиться.
Настоятельно советую вам продолжить поиски. – Из взгля-
да Петра Вениаминовича вмиг исчезло все добродушие. Он



 
 
 

больше не напоминал клоуна в фермерской одежде. Он сно-
ва был опереточным Мефистофелем, загадочным и злове-
щим. Он поднял свой бокал. – Ну-с, ваше здоровье!

Петр Вениаминович исчез, а бокал в руке Ивана остался.
И коньяк остался. Иван его допил и заснул с ощущением де-
жа вю. Было уже сегодня такое, только в первый раз после
ухода Лизочки он допивал водку. И еще одна мысль мельк-
нула в его сонном мозгу – что человек все-таки уникальное
животное, даже к дурдому, в который внезапно превращает-
ся его жизнь, он может привыкнуть. Иван уже начал привы-
кать.

В конце следующего рабочего дня Лизе Потаповой, руко-
водителю спецпроектов развивающегося кабельного телека-
нала, девушке с опухшими от слез глазами, тонкий, смазли-
вый юноша в униформе посыльного вручил красный пода-
рочный пакет. В нем она нашла деревянную шкатулку, ин-
крустированную перламутром. В шкатулке Лизочка обнару-
жила лиловую бархатную коробочку. В коробочке покоилась
цепочка белого золота. На цепочке белого золота сверкала
подвеска в виде сердечка, усыпанная бриллиантами. Став-
шие сегодня узкими, разнесчастные Лизочкины глаза тоже
восхищенно засверкали. Кто сделал ей такой великолепный
подарок? Лиза еще раз заглянула в пакет. В нем лежал еще и
конверт. Девушка торопливо вскрыла его. Там была записка
следующего содержания:

«Милая!



 
 
 

Хотя, нет, не просто милая. Любимая!
Я ведь тебя все же люблю, хотя и не имел смелости в этом

признаться. Люблю. Я легкомысленный болван. Я втянул те-
бя в эти отношения, не думая о последствиях. Я эгоист. Про-
сти меня, дурака! За все прости. Надеюсь, что ты будешь
счастлива, что у тебя будет все, о чем ты мечтаешь. Ты этого
заслуживаешь. Ты ведь редкая женщина: прекрасная, умная,
талантливая, честная, порядочная. Ты великолепна! Жаль,
что я не смог тебя удержать. Я выполню твою просьбу и не
буду больше тебя беспокоить, хотя это и нелегко. К сожале-
нию, я не могу дать тебе того, чего ты хочешь. Но помни, что
ты всегда можешь рассчитывать на мою помощь.

Люблю. Целую. Иван-дурак».
После прочтения записки Лизочка снова разрыдалась. На

сей раз от умиления. Какой же замечательный Иван человек!
Почему он не встретился ей раньше, когда еще был свобо-
ден? Лизочка рыдала долго, самозабвенно. Когда она ехала
домой в такси, глаза ее прикрывали темные очки, а в голове
светились мысли: все будет хорошо, все непременно будет
хорошо! Не все мужчины козлы и сволочи. Способны они и
на благородные поступки! Эти мысли расцвечивали мокрые
осенние московские улицы, темные силуэты пешеходов, весь
мир. Он прекрасен, этот мир! И свобода прекрасна!

В это же самое время благородный рыцарь Иван сидел в
своем рабочем кабинете, обхватив голову руками, и блуж-
дал по просторам своего разыгравшегося вдруг воображе-



 
 
 

ния. Он представлял, как Лизочка рассматривает его пода-
рок. Он представлял ее огромные синие глаза, видел, как они
наполняются сначала удивлением, потом радостью, потом
восхищением, потом болью. Он представлял, как она при-
меряет сияющую подвеску. Он вспоминал ее длинную шей-
ку, узкую спину, маленькие ручки, тоненькие трогательные
ножки. Он прощался со своей девочкой. Со своей фарфоро-
вой куклой с низким, хрипловатым голосом. Она плачет, на-
верное. И он, Иван, причина ее слез. Как глупо все. Ничего,
его малышка переживет эту утрату. Он уверен в этом. Она
сильная, эта малышка. Все у нее будет хорошо.

Иван достал из ящика стола список своих некогда люби-
мых женщин и вычеркнул из него Лизочку Потапову.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Машка Аверкиева стала художницей, довольно известной

в определенных кругах. Собственно, она давно уже была не
Машкой, а Мари, и не Аверкиевой, а Арно. Вот так, Ма-
ри Арно – модная художница. Детективу, которого нанял
Иван для поиска своих женщин, пришлось изрядно потру-
диться, прежде чем ему удалось обнаружить Машку. Био-
графию она имела витиеватую, со сложным переплетением
многочисленных сюжетных линий. Только официальных за-
мужеств в ее послужном списке имелось четыре, и неизмен-
но Машка брала фамилию своего очередного мужа, что, без-
условно, осложняло поиск. К тому же, «Арно» – ее псев-
доним, и среди представителей бомонда она была известна
именно под ним. В итоге Машка все-таки нашлась, причем,
совсем рядом: обитала она всего в двух кварталах от Ивана.
Удивительно, что они ни разу не встретились, хотя, может и
встречались, да не узнали друг друга, сколько лет-то они не
виделись. Много, очень много…

– Да! – услышал Иван бодрый, резкий голос.
– Могу я поговорить с Мари Арно?
– Ну, слушаю!
– Я хотел бы приобрести что-то из ваших картин. Это воз-

можно?
– Да запросто. Приезжайте.



 
 
 

– Вот так просто?
– А к чему нам сложности? Мне деньги нужны. Сижу на

мели. Уже третий день даже коньяку не на что купить. А ка-
кое творчество без коньяку? Так что я вас жду. Да поторап-
ливайтесь.

Когда Иван положил трубку, он подумал, что произошло
какое-то недоразумение, что неуместно откровенная жен-
щина-алкоголичка, с которой он только что говорил по те-
лефону, не может быть Машкой Аверкиевой, голубоглазой
нежной девочкой, которую он помнил…

С Машкой Иван учился в художественной школе. Было
это в маленьком провинциальном старинном городке. Ино-
гда, в состоянии блаженной ностальгии, подкрепленной се-
рьезной дозой спиртного, он любил рассказать о своей исто-
рической родине приятелям, дабы продемонстрировать, из
какой грязи он вылез в князи. Грязь в его родном город-
ке действительно была выдающаяся – чистейший чернозем:
жирный, вязкий, вездесущий. Лишь в избранных местах он
был обуздан разбитым асфальтом или деревянными тротуа-
рами, иначе грязь была бы совсем уж непроходимой. Иван
до сих пор с ужасом вспоминал свои коричневые резиновые
сапоги, которые ему приходилось носить осенью и ранней
весной. В приличной кожаной обуви по улицам ходить было
невозможно. Да и не было у него приличной обуви. А метал-
лическое корыто перед входом в школу снилось ему обыч-
но накануне важных сделок. В этом корыте надлежало мыть



 
 
 

обувь. Для этих целей в нем торчали палки с намотанными
на них тряпками. И вот эти тряпки школьники окунали в
мутную темную воду и размазывали грязь на своих башма-
ках. Но это было не самое страшное. Кошмар начинался, ко-
гда кто-то из местных хулиганов с утра пребывал в игривом
настроении. Эти мерзкие мальчишки могли начать кидать-
ся палками с тряпками, могли снять с кого-то шапку и уто-
пить ее в корыте, могли обрызгать жуткой водой из коры-
та. Они были крайне изобретательные, эти хулиганы. Каж-
дый день по дороге в школу Иван мечтал, чтобы вся шпа-
на дружно решила прогулять занятия или проспала бы. А
еще он всерьез подумывал о шапке-невидимке, чтобы про-
скальзывать в класс незамеченным. Ваня слишком не вписы-
вался в антураж захудалой школы, которая среди других об-
разовательных учреждений города пользовалась дурной сла-
вой. Это была бандитская школа. Здесь даже девочки умели
драться: и не то чтобы как-то заурядно вцеплялись в волосы
или царапались обломанными ногтями, а могли и в морду
запросто дать, причем кулаком. Драться им приходилось в
основном с мальчишками, поэтому им ничего не оставалось,
как научиться обороняться. Это была настоящая школа вы-
живания… А Ванечка перед первым классом мало что знал
о реальной жизни и реальных детях. В детский сад он не хо-
дил – его воспитывала бабушка со стороны матери, бывшая
учительница русского языка и литературы. Она так глубоко
посеяла в нем семена разумного, доброго, вечного, что он



 
 
 

долго не мог поверить, что есть семилетние мальчики и де-
вочки, которые ничего не слышали о Питере Пене, Мэри По-
ппинс, Квазимодо, Гюго, Шекспире. Он даже и помыслить
не мог, что на свете существуют семилетние мальчики и де-
вочки, которые не умеют читать и писать. Он не представ-
лял себе, что мальчики и девочки могут говорить друг дру-
гу гадости и обзываться нехорошими словами, драться. Ва-
нечка был единственным ребенком в семье, к тому же позд-
ним, любимым, заласканным, зацелованным. В эту ужасную
школу родители, конечно, свое дитятко отдавать не хотели,
но была она рядом с домом, а остальные были далековато.
Общественный транспорт в городке, конечно, существовал
– по улицам пыхтело несколько старых, скрипучих автобу-
сов, но ходили они крайне редко, с периодичностью, которую
никак не удавалось систематизировать, можно было просто-
ять на остановке полчаса и так и не дождаться вожделенно-
го транспортного средства, плюнуть и пойти пешком. И да-
же если повезло, и громыхающая развалина подкатывала к
остановке, попасть в нее было непросто: автобус штурмова-
ла толпа разозленных ожиданием людей. Позже Ваня узнал,
что городок их, несколько веков назад был основан как во-
енное поселение, и жители его были потомками служивых
людей, осады и обороны, видимо, были у них в крови, так
что автобус был для них, как крепость, которую непремен-
но нужно взять. Желательно с боем. Словом, на семейном
совете родители, бабушки и дедушки решили, что не сто-



 
 
 

ит Ванечку подвергать ежедневному стрессу под названием
«Общественный транспорт» или же заставлять его тащиться
пешком несколько километров, и постановили отдать его в
ближайшее учебное заведение, идти до которого было все-
го минут десять. «Я сам там учился и ничего, только силь-
нее стал, я и за себя постоять могу, и образование там, кста-
ти, дают хорошее, как ни странно. Так что и Ванька там по-
учится, ничего с ним не случится», – сказал отец и своими
словами окончательно решил судьбу сына. Ванечку били од-
ноклассники. Его очочки и ухоженный вид слишком их раз-
дражали. Когда Ванечку били, он почти не сопротивлялся:
мама и бабушка внушили ему, что драться плохо. Однажды,
когда он в очередной раз вернулся из школы с разбитой гу-
бой и в разорванной курточке, отец сказал: «Да что ж это
такое! Сколько ты еще будешь позволять себя бить? Ты что,
слабак? Давай сдачи. Ты же сильный, пусть они тебя боят-
ся. Добро должно быть с кулаками». Смысла этой загадоч-
ной фразы Ванечка так и не понял. Ему почему-то предста-
вился какой-то огромный холщовый мешок, в котором пол-
но всякого добра. Из мешка торчат два огромных кулака в
боксерских перчатках. Совершенно безумная картинка, ни-
чего не объясняющая. И все же Ваня уловил суть отцовского
пожелания: он начал драться. Хулиганы-одноклассники те-
перь знали, что обидеть очкастого отличника безнаказанно
не получится – он даст достойный отпор. И еще они уясни-
ли, что очки – это вовсе не признак слабости. Очки свиде-



 
 
 

тельствуют лишь о том, что у человека плохое зрение. Тем
не менее, Ваня, как и любой другой ученик этой школы, не
был застрахован от посягательств хулиганов. Так что и Ва-
нина шапка однажды погибла в корыте с грязной водой. И
к стулу его приклеивали, и на кнопки он садился, и порт-
фель у него прятали, и тетради его портили, и кличка у него
была Бонифаций. Происхождение этого прозвища было не
слишком очевидным, но вполне логичным. Лёвочкин – лев
– лев Бонифаций – Бонифаций. Был такой герой известного
мультфильма. Иногда без изысков звали его и Ванькой-ду-
раком, и Лёвкой, и очкариком, и водолазом. В школе Ване
нравилось. Там было весело и опасно. Больше все-таки ве-
село. Непредсказуемо. Иван шел в школу, как искатели кла-
дов и приключений едут в дальние неведомые страны – за-
мирая от страха неизвестности и бурля адреналином. Иван
был белой вороной и лучшим учеником в классе. Симпа-
тичным додиком в очках, которого задирали мальчишки и
не замечали девчонки. И все же он любил свою школу и не
променял бы ее даже на престижный английский колледж.
Впрочем, во времена, когда юный Ваня проходил обучение
в средней школе маленького городка, который можно было
найти только на очень подробной карте, об учебе за преде-
лами страны никто и мечтать не мог. Сложно было даже во-
образить, что такое вообще возможно – границы СССР бы-
ли на замке. Иванова школа была построена в 1938 году. Он
знал это с первого класса, но цифра эта тогда ему ни о чем не



 
 
 

говорила. Когда Ваня учился классе в шестом, грянули пе-
рестройка и гласность. И через несколько лет, когда он был
десятиклассником, учитель истории Павел Андреевич, седо-
власый фронтовик, с внешностью и манерами аристократа
из романов Тургенева, повествовал притихшим школьникам
об ужасах тридцать восьмого года. Учебников новейшей ис-
тории страны тогда не было – не успели написать, слишком
уж неожиданно случилась гласность. Ученики записывали в
толстые клеенчатые тетрадки слова учителя. Очевидно, он
в первый раз за свою долгую жизнь говорил все это публич-
но. Ване показалось, что он хотел сказать правду всю жизнь,
но не мог. Возможно, Павел Андреевич мечтал о тех време-
нах, когда он сможет, наконец, рассказать подлинную исто-
рию Советского Союза, и вот дождался. Так показалось Ва-
не. Еще он тогда задался вопросом, легко ли это, врать на
протяжении всей своей жизни? Мучиться, но врать, врать,
врать! Он тогда с яростным пылом юношеского максимализ-
ма возненавидел всех взрослых, которые провели многие го-
ды во лжи и решил, что сам он всегда будет говорить толь-
ко правду, в какие бы лагеря его за это не сослали. Одна-
жды на уроке истории он с вызовом спросил Павла Андре-
евича, глядя ему прямо в глаза: «А почему одних расстрели-
вали и сажали, а другие жили себе преспокойно, карьеру де-
лали?». Павел Андреевич достал из нагрудного кармана пи-
джака белоснежный платок, вытер лоб и сказал: «К сожале-
нию, не могу ответить на твой вопрос, Лёвочкин, он слиш-



 
 
 

ком общий, а тут нужно рассматривать судьбу каждого че-
ловека отдельно. Если же ты имел в виду конкретно меня, то
я был осторожен, шел на компромиссы с собой и своей со-
вестью. Я выбрал молчание. Ты это хотел услышать?». Ваня
покраснел. Ночью он долго не мог заснуть – все думал о том,
что такое трусость. Вот их учитель истории трус или смель-
чак? Сказать то, что он сказал сегодня перед всем классом –
это смелый поступок, сам Ваня, пожалуй, вряд ли на такое
решился бы. А с другой стороны, он на протяжении деся-
тилетий преподавал детям придуманную историю, историю,
которой не было. И он знал об этом. Но продолжал врать.
Трус? Трус. Но он был на фронте и награды имеет. Значит,
не трус. Как сложно все. Но ведь и сам Ваня был октябрен-
ком и пионером, а сейчас вот комсомолец. Он вспомнил, как
гордился, что его первым в классе приняли в пионеры, по-
тому что его признали самым достойным. А еще вспомнил,
как в раннем детстве он с удовольствием читал книжки про
Ленина, любил его как собственного дедушку и не хотел ве-
рить, что он умер. Он надеялся, что Ленин в согласии с из-
вестным лозунгом «живее всех живых». Так мысли мальчи-
ка и кружили по кругу. Когда он, наконец, заснул, ему снил-
ся молодой Павел Андреевич, который выскакивал из окопа
и шел в атаку с винтовкой наперевес, как его сражала враже-
ская пуля, а Ваня кричал во сне: «Нет! Нет!». Еще снился
дедушка Ленин, который, как спящая красавица, вставал из
своего хрустального гроба в мавзолее, кричал, что он совер-



 
 
 

шил роковую ошибку, но намерен незамедлительно все ис-
править, требовал сейчас же подать ему броневик и начать
новую революцию, расстрелять всех коммунистов и провоз-
гласить диктатуру буржуазии. Никогда еще Ваня так не ра-
довался пробуждению. За завтраком он спросил у отца:

– Пап, а Пал Андреич у вас тоже историю преподавал?
– Почему историю? Никогда он историю не преподавал.

Он же учитель русского языка и литературы. Один из луч-
ших в городе.

– Странно, а почему он у нас историю ведет?
–  Действительно, странно. Может, потому что сейчас

можно стало говорить правду? А раньше, чтобы меньше
врать, говорил о литературе. Бог его знает. – Отец пожал пле-
чами.

– А тебе советская власть нравится?
Отец замялся, хлебнул чаю, откусил большой кусок бутер-

брода с маслом, прожевал, а потом ответил:
– Я при советской власти родился и другой пока не знаю.

Кругом ложь. Послушаешь, что говорят эти партократы о
достижениях народного хозяйства, а потом выйдешь в эту
грязь, в эту темень, когда ни одного фонаря на всей улице
нет, зайдешь в магазин, а там пустые прилавки… Как дове-
рять такой власти? Плохо мы жили, что уж там говорить. За-
то стабильность была. Худая, но стабильность. А сейчас все
рушится. Неизвестно, что там дальше будет. – Отец вздох-
нул. – Может, еще и хуже все будет. Смутные времена гря-



 
 
 

дут, я это чувствую. Страшно жить в эпоху перемен. Не по-
везло тебе. Не только тебе, а всему твоему поколению.

– Почему?
– Вас лишили мировоззрения, которое даже еще и офор-

миться-то не успело. Вас лишили ориентиров. Вас лишили
всех ценностей, которые успели у вас появиться за четырна-
дцать-семнадцать лет вашей жизни. Вы дети еще совсем, а у
вас уже такие потери. Горько все это. Сейчас ты можешь мне
возражать, но позже ты меня поймешь.

Ваня подумал, что отец прав, только все еще хуже, чем
ему представляется. Юноша больше не знал, что хорошо, а
что плохо. Он больше не знал, кто хороший, а кто плохой.
Раньше Ленин, Дзержинский, Чапаев, Буденный, Павка Кор-
чагин, Тимур и его команда были героями, а сейчас они кто?
Раньше Деникин, Колчак были злодеями, беляками, а сей-
час они кто? Раньше социализм был добром, а капитализм
злом, а сейчас? Мир больше не был понятным, он стал вдруг
сложным, запутанным и противоречивым. Он не предлагал
больше готовых решений и мнений. Сейчас нужно было во
всем разбираться самому. Это была свобода. Свобода, с ко-
торой Ванька еще не умел обращаться. Но уже тогда в нем
возникло неприятие политики и политиков, он не желал с
этим иметь дела. Он считал, что политика – это грязь, по-
грязнее непроходимого, изрытого колеями чернозема дорог
в городке, в котором он жил. Иван изменил многим своим
убеждениям, но этому остался верен. А Павла Андреевича



 
 
 

Ваня простил. Как и многих других. Вскоре Ваня тоже узнал,
что такое компромисс. Впоследствии жизнь не раз предо-
ставляла ему возможность познакомиться с этим явлением.

Жители городка смеялись, что обитают они в городе-ге-
рое – ничего нет, а люди до сих пор живут. Иван до сих пор
помнил, как он заходил из школы в магазин в поисках че-
го-то вкусненького, а там не продавали ничего, кроме хлеба
и консервированной морской капусты. Тогда женщины в го-
родке начинали сочинять рецепты блюд из морской капусты
и от отчаянья решали, что это действительно вполне съедоб-
но. Через некоторое время капуста в магазинах могла сме-
ниться консервами «Завтрак туриста». Тогда начинали при-
думывать, как повкуснее съесть эти отвратительные консер-
вы. Апельсины и мандарины были редкостным деликатесом:
их привозили из Москвы. Иван старался не вспоминать, как
он, десятилетний мальчишка, два часа стоял в очереди за ку-
рицей, извелся весь, а прямо перед ним все закончилось –
Иван ушел домой ни с чем. Хотелось реветь от обиды, только
он не мог, ведь мальчики не плачут. До сих пор Иван не лю-
бит курицу, а если ему случается ее есть, старая обида сжи-
мает сердце. Глупо, но ничего поделать с этим уже невоз-
можно.

В городе был праздник, когда в какой-то из магазинов из
соседнего областного центра привозили мороженое. Очере-
ди за ним были жуткие, настоящее смертоубийство, с ло-
кальными драками и сварами, брали сразу минимум стакан-



 
 
 

чиков по десять, клали в морозилку, а потом ели по мороже-
ному в день. Ваня очень страдал, поскольку родители опа-
сались за его горло и заставляли мороженое перед употреб-
лением растоплять, после чего оно становилось просто сла-
деньким молочком. Ваня об этом никому не рассказывал,
это ведь был позор. В классе все хвастались, кто сколько
мороженого купил. Больше всех всегда оказывалось у Валь-
ки Лукашиной. Ей родители покупали сразу по тридцать
вафельных стаканчиков. Одноклассники изнывали от зави-
сти и предпринимали попытки самостоятельного изготовле-
ния мороженого: добавляли в молоко сахар и варенье, а по-
том замораживали. Ничего не получалось. Также потерпе-
ли полное фиаско и эксперименты с зубной пастой. Ее, жаж-
дущие благ цивилизации школьники, безуспешно пытались
превратить в жевательную резинку, поскольку и этот про-
дукт был величайшей редкостью. Просто алхимики из захо-
лустья. Сейчас-то уже смешно, а вот тогда не было.

Иван не любил вспоминать бытовые подробности своего
детства. Что там приятного? Водопровода нет: колонка на
углу – туда нужно было ходить за водой с ведрами; удоб-
ства во дворе. А мытье посуды? В тазике. Вода в нем по-
сле первой же тарелки становилась жирной и омерзительной.
Бррр… Ивана до сих пор передергивало, когда в памяти воз-
никали эти веселые картинки. Баня раз в неделю и ежеднев-
ное обтирание мокрым полотенцем на кухне. А отсутствие



 
 
 

дезодорантов? А помойное ведро? И это в конце двадцато-
го века! А где-то были города, где стройными рядами сто-
яли новостройки с многоэтажными домами, где были горя-
чая и холодная вода, канализация, газ… Были эти города со-
всем рядом – всего-то несколько часов езды на автобусе. Ва-
ня мечтал поскорее вырасти и сбежать из родного городка
– поступить в университет. Временами он свой город нена-
видел, особенно поздней осенью, когда из него уходили все
краски. Оставались лишь многочисленные переливы серого.
Уныние и тоска. И все же Ваня любил свой городок. Он на-
ходил его живописным. Многие приезжие плевались – де-
ревня! Да, деревня. Красоту этого городка разглядеть было
непросто, но те, кому она открывалась, влюблялись в него
раз и навсегда. Улочки, сбегающие к реке. Деревянные доми-
ки в резных наличниках. Пестрые георгины в палисадниках.
Приземистые, разрушающиеся церквушки. Красные яблоки
в садах. Нарядные купеческие особнячки. Холмы, пруды и
овраги. Старинный вокзал. Красная рябина на фоне белого
снега. Ваня в душе был настоящим художником. Ему хоте-
лось рисовать всю эту скромную красоту. В конце августа
ученик четвертого класса Ваня Лёвочкин, не спросясь роди-
телей, записался в художественную школу.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Машка Аверкиева, она же модная художница Мари Арно,

обитала на четвертом этаже доходного дома постройки на-
чала двадцатого века в одном из переулков Плющихи.

– Неплохо, – подумал Иван, осмотрев экстерьер дома, –
неплохо живут художники в России, сколько ж в этом доме
квартиры-то стоят? Может, зря я кисти и краски забросил?

Он набрал номер Машкиной квартиры на домофоне.
– Кто там? – спросил уже знакомый бодрый, резкий голос.
– Иван, мы с вами договаривались.
– Да, проходите.
С некоторых пор Иван стал бояться встречаться со свои-

ми ровесниками, с людьми из своего детства и юности. Со
многими время обошлось уж слишком безжалостно – из-
менило их до неузнаваемости. В памяти сохранился порт-
рет тонкой девочки с сияющими глазами, а сейчас перед то-
бой расплывшаяся матрона в уродливом платье, с неопрят-
ными волосами, морщинами и померкшим взглядом. Глядя
на них, Иван чувствовал себя старым. Хотя, когда он смот-
рел на себя в зеркало, видел еще молодого холеного муж-
чину с гладким лицом. Он давно перестал надеяться толь-
ко на природу и пользовался косметикой. С Машкой Иван
тоже боялся встречаться. А вдруг она тоже… тоже постаре-
ла. Увидеть свою постаревшую первую любовь… лучше это-



 
 
 

го не делать. Пусть та девочка останется в памяти девочкой.
Путь и ты сам останешься в ее памяти смешным, неуклю-
жим мальчишкой. Иван остановился перед темно-коричне-
вой металлической дверью. У Ивана была точно такая же.
Нажал на звонок. Дверь сразу открылась. Перед Иваном сто-
яла высокая женщина неопределенного возраста. Стройная,
со светлыми длинными волосами, собранными в хвост. Как
ни странно, лицо у нее было девичье, даже детское, лишь
тонкие морщинки вокруг глаз и взгляд много переживше-
го человека выдавали ее возраст. Она была в джинсах и ка-
ком-то пестром балахоне. Пальцы на руках унизаны крупны-
ми серебряными перстнями. Машка была по-прежнему чер-
товски красива.

– Ну что вы застыли, заходите. – Скомандовала она.
Квартира, судя по всему, была большая, давно не ремон-

тированная, но вполне артистичная: увешанная картинами и
фотографиями, уставленная рухлядью, которая уже в очень
скором времени вполне может стать антиквариатом. Было
ощущение, что предметы мебели на протяжении многих де-
сятилетий покупали представители разных поколений одной
семьи. Это была явно квартира с историей.

Машка провела Ивана через прихожую и узкий коридор
в дальнюю комнату, которая, очевидно, служила ей мастер-
ской. По дороге Иван успел украдкой заглянуть в гостиную,
в спальню, еще в одну спальню, похоже, принадлежащую ре-
бенку. Машкино жилище напоминало неуловимо их общий



 
 
 

родной городок: прекрасное, но несколько запущенное.
– Вот, выбирайте, – Машка указала на ряд полотен на под-

рамниках, прислоненных к стене, и закурила как-то нерв-
но, – здесь все, что на продажу. Остальное – в салоне. Зна-
ете, я такая дурочка, каждый раз, когда приходит потенци-
альный покупатель, я, конечно, хочу, чтобы он что-нибудь
купил. Мне ведь деньги нужны, и если вещь берут, значит,
она нравится, это ведь как бы признание твоего мастерства
и таланта. Но ведь так жалко отдавать, вы не представляете!
Это же все будто мои дети. Почему я все это вам говорю?
Мне ваше лицо кажется знакомым. Будто родное какое-то.
Будто из детства. Мы не встречались? Ой, извините. Опять
глупости говорю. Целый день сидишь дома одна, общаешься
только с красками, начинаешь с ума потихоньку сходить, а
потом набрасываешься с разговорами на первого встречно-
го. Нравится вам что-нибудь?

– Да, очень. – Иван вежливо улыбнулся.
– Вот и улыбка мне ваша кажется знакомой. Ладно, лад-

но, умолкаю. Не буду вам мешать. Рассматривайте. Выби-
райте. – Маша повернулась к окну.

У Машки определенно был талант. Впрочем, это тогда
еще, сто лет назад было понятно. Они оба, Иван да Марья,
были гордостью своей художественной школы. Преподавате-
ли в один голос прочили им славу великих живописцев, при
условии, конечно, что они не зароют свои способности в зем-
лю. Учителям так хотелось, чтобы хоть кто-то из их учеников



 
 
 

стал знаменитым художником. До сих пор этого не случа-
лось. На Ивана да Марью была вся надежда. Иван вот спло-
ховал, а Машке, похоже, в некоторой степени все же удалось
потешить честолюбие своих наставников.

– Вот эта. – Иван показал на холст жемчужно-серой, пере-
ливчатой палитры, решительно расчерченный черными вет-
ками, на которых пронзительно краснели гроздья рябины.

Маша отвернулась от окна, подошла к Ивану, взглянула
на полотно.

– Странно, – протянула она. – Несколько лет уже не могу
продать эту картину. Вы первый, кому она понравилась. Все
говорят, что она слишком простенькая, архаичная какая-то,
провинциальная и написана совсем не в моей манере. Я уж
думаю, ладно, оставлю себе. Уже собралась снести ее в ба-
гетную мастерскую да в гостиной повесить. Знаете, я ее на-
писала, когда гостила в своем родном городе у родителей.
Это рябина перед моим окном. Берете?

– Да.
– Три тысячи евро.
– Сколько? – удивился Иван.
– Три тысячи евро. – Повторила Маша твердо. – Дешевле

не отдам. Она стоит столько. Даже больше. Не хотите – не
берите. В салоне мои картины продаются намного дороже.
Галеристам ведь тоже нужно зарабатывать.

– У меня нет с собой столько наличных, – произнес Иван
смущенно.



 
 
 

– А вы вообще собирались что-нибудь покупать? – Маша
с подозрением посмотрела на своего гостя. – Как, говорите,
вас зовут? Иван? А фамилия?

– Лёвочкин. – Выдохнул Иван.
Маша медленно опустилась в кресло, покрытое цветастым

русским платком.
– Ванька, ты?
– Я.
– Зачем пришел?
– Картину купить.
– Врешь.
– Вру. Принес тебе коньяк. Ты же хотела.
– Тогда хотела, сейчас – нет. – Пожала плечами Маша.
– А, может, выпьем? За встречу?
– Хороший хоть коньяк? – улыбнулась Маша.

В маленькую, худенькую девочку с огромными голубыми
глазами Ванька влюбился сразу. С первого взгляда. Когда он
в первый раз вошел в класс художественной школы, Машка
уже сидела на табуреточке перед грубым мольбертом, выкра-
шенным в синий цвет. И вот выглянула она из-за этого моль-
берта, посмотрела на Ваньку с любопытством, потом снова
спряталась за мольберт. А Ванька густо покраснел и понял,
что он влюбился, что занятия в художественной школе он
пропускать не сможет, даже если очень захочет, даже если
болен будет. Ведь если он не придет, то не увидит эту чудес-



 
 
 

ную девочку. Она представилась ему хрупким, беззащитным
ангелом, каких не было в его классе в общеобразовательной
школе. Тамошние ангелы ходили с расцарапанными локтями
и коленками, лазали по деревьям и могли с легкостью побить
любого мальчишку.

Для Вани не было большего счастья, чем поймать Маш-
кин взгляд. Он и сам толком не знал, чего он от нее хочет:
просто постоянно видеть ее, слышать ее звонкий голосок,
гулять по городу, болтая о литературе, школьных происше-
ствиях, ходить в кино. Только Ванька не то, чтобы бы позвать
Машку в кино не решался, а даже заговорить.

В своем воображении он спасал ее от хулиганов, а она бро-
салась к нему на шею, шептала «Ванечка, миленький, спаси-
бо!», целовала в щечку, звала его в кино, а он нехотя согла-
шался. Еще он вел с Машкой бесконечные мысленные диа-
логи. В них он сообщал ей о своих чувствах, а она признава-
лась, что тоже к нему неравнодушна. В реальности же у Вань-
ки и Машки было соперничество за звание лучшего ученика
в классе. Они были откровенно лучше других, а вот кто из
них лучше, не могли решить даже преподаватели. Если Вань-
ке за работу ставили пятерку с плюсом, а Машке просто пя-
терку, она вспыхивала, вздергивала носик, поджимала губ-
ки и смотрела на соперника недобро. Рисовала она, смешно
высунув кончик языка, пачкая руки, лицо и одежду акваре-
лью. На бумаге у нее акварель тоже растекалась, плыла, сме-
шивалась в причудливые цвета удивительной прозрачности.



 
 
 

Александр Васильевич, учитель живописи, посмеивался над
Машкой и говорил, что истинный художник и должен быть
перепачкан краской с ног до головы. Девочка самодовольно
улыбалась. А Ванька смотрел на нее с обожанием. И стре-
мился нарисовать свой натюрморт как можно лучше, что-
бы Машка обратила на него хоть какое-то внимание, пусть
и злобное.

Так прошло три года. Теперь они уже учились в седьмом
классе средней школы и в выпускном – в художественной.
Машка за лето изменилась. Ваня даже не сразу ее узнал.
Она вытянулась, на лице появились прыщи, платье топор-
щили довольно большие, невесть откуда взявшиеся груди.
Она их, видимо, стеснялась и сама еще не смирилась с их
неожиданным возникновением в ее фигуре, поэтому посто-
янно сутулилась. Маша стала взрослее, красивее и некраси-
вее одновременно. Маша становилась барышней. Девушкой.
Ваня был теперь ниже ее и будто намного младше. Глядя на
нее, ему иногда хотелось теперь чуть ли не выть от отчая-
нья – эта новая Машка точно не согласиться пойти с ним
ни в кино, ни на прогулку. Такой девушке нужен кто-то по-
старше. Не такой младенец, как он, Ванька. Поговаривали,
что Машка «ходит», то есть встречается с каким-то красав-
цем-девятиклассником. Несчастная любовь и ревность рож-
дала в Ваньке вдохновение. Когда он был особенно мрачен,
начинал писать стихи, полные тоски, муки и надежды на то,
что настанет день, свершится чудо и избранница его серд-



 
 
 

ца, эта жестокая красавица, обратит внимание на скромного,
несчастного юношу, который готов быть рабом ее до скон-
чания дней. Стихи были корявы, зато искренни. Ванька счи-
тал себя поэтом. И художником. На лист бумаги будто вы-
плескивалась вся его любовь. Карандашные штрихи его ста-
ли уверенны, сильны и нежны там, где нужно. Акварель его
вдруг сгустилась, утратила прозрачность. Иван начал безум-
ствовать в экспериментах с цветом – ему было тесно в ак-
варели. Эта мягкая, текучая краска не могла передать его
страсть. Александр Васильевич, видя терзания своего уче-
ника, предложил ему индивидуально освоить масляную жи-
вопись, но предупредил, что на занятие это, требующее зна-
чительных денежных влияний, у художественной школы та-
ких денег нет, так что расходы эти должны взять на себя Ва-
нины родители. Ваня с ними посовещался. Они не стали ему
препятствовать.

Ваня зря думал, что Машка его не замечала. Напротив,
она ревностно следила за его творчеством. Он был един-
ственным достойным соперником для нее. Она сразу заме-
тила, что, когда все расставляют по местам мольберты, мо-
ют кисти, баночки и радостно разбегаются по домам, Иван
остается. Однажды она подошла к нему и спросила, глядя в
глаза:

– А чего это ты не уходишь вместе со всеми, чем ты здесь
занимаешься?

–  Я… я… пишу,  – промямлил Ваня, заикаясь. Он был



 
 
 

смущен. Машка впервые с ним заговорила сама. Она была
так близко. Он увидел даже свое отражение в ее огромных
голубых глазах.

– И что это ты здесь пишешь?
– Пока… ну, натюрморты… до портретов не дошли еще…
– Ты же их и на уроках рисуешь,  – удивилась Маша,  –

зачем еще вечером оставаться?
– Александр Васильевич учит меня писать маслом.
– А почему это он с тобой занимается, а со мной нет? –

взбеленилась Машка, в глазах мелькнули слезы обиды, она
резко развернулась и унеслась в сторону учительской.

В следующий раз вечером в классе художественной шко-
лы, расположенной в старинном купеческом особнячке, в
классе с древней печкой-голландкой, с четырехметровыми
потолками, среди гипсовых бюстов, розеток и разных частей
тел греческих богов и героев сидели уже двое. Мальчик и де-
вочка. Мальчик был счастлив от близости девочки. Девочка
смешно высунула язык и вся вспотела от усердия. Мужчина,
их наставник, пил чай, а, может, и что-нибудь покрепче, в
учительской. Скоро тишина в классе стала совсем уж невы-
носимой, и мальчик спросил девочку дрожащим голосом:

– Ну как, нравятся тебе масляные краски?
– Пока не знаю, – ответила девочка нервно, – не получа-

ется ничего. Но я все равно научусь…
Как-то неожиданно начали сбываться Ванькины мечты.

Так что даже стихов писать больше повода не было. Остава-



 
 
 

ясь втроем в пустой художественной школе, Ване и Маше по-
неволе пришлось общаться – учитель постоянно отлучался,
и подростки оставались наедине. Расходились они поздно.
Ванька не мог отпустить любимую девочку одну в черноту
осеннего вечера, где шел дождь, тускло светили редкие фо-
нари, в их свете жирно поблескивала грязь, а из темноты вы-
плывали таинственные тени поздних прохожих. Кто их зна-
ет, что это были за прохожие? Ваня шел провожать Машку.
Он протягивал ей руку, чтобы помочь перейти через лужи, и
однажды, после того, как препятствие было преодолено, он
не выпустил ее руку. Она тоже не отняла своей руки…

Во время зимних каникул они уже вовсю целовались.
Раньше Ваня ненавидел каникулы, потому что в течение этих
долгих недель, а то и месяцев, он не видел своего голубогла-
зого ангела. А сейчас они встречались каждый день: бегали
на каток, в кино, катались на санках. Ваня был счастлив и
снова любил каникулы. Иван до сих пор помнил, как он по-
целовал Машку в первый раз. Собственно, это был самый
первый поцелуй в его жизни. Они были на катке. Кататься на
коньках Ванька толком не умел. Он упал, Машка потянулась
его поднимать, тоже упала прямо на Ваньку, губы и встрети-
лись, Ванька как-то неловко чмокнул Машку, а она расхохо-
талась, приникла к его губам и умело поцеловала.

– Вот так надо целоваться, дурачок, – сказала она, когда
оторвалась от Ванькиных губ, и принялась подниматься.

Красного от удовольствия и смущения Ваньку обожгло



 
 
 

ревностью – он у нее не первый.
Ваня забросил учебу – оказалось, что это вовсе не глав-

ное в жизни. Гораздо важнее – его любовь. Когда он получал
тройку, это ничего не меняло. Что такое тройка? Всего лишь
отметка. А вот если Машка отказывалась с ним встретиться,
это было чуть ли не крушение основ мирозданья. Ванька тут
же становился обижен на весь мир, жизнь была ему не ми-
ла, божий свет мерк. Все его раздражало. Родители пытались
его увещевать, он злобился, укрывался в своей комнате, а на
следующий день получал двойку – назло.

–  Сколько у тебя будет еще таких Машек, а аттестат
один! – вскричала однажды мать в пылу ссоры.

– Да плевать мне на аттестат! А Машка у меня одна, на всю
жизнь! Я ее люблю! Ничего ты не понимаешь! – закричал в
ответ Ванька и скрылся в своей комнате, хлопнув дверью.

– Дурачок, – прошептала мать, – какой дурачок! Натер-
пится он еще от женщин.

Учебный год Ванька, не смотря на неземную любовь, все
же закончил как обычно – на пятерки. Помогла репутация
отличника, да и за ум он взялся: когда страсти поутихли,
пришла к нему все же здравая мысль, что Машка одна, но и
аттестат тоже один, и он должен был хорошим, ибо из этого
городка нужно как-то выбираться.

На выпускном вечере в художественной школе Иван и
Мария получили от наставников напутствия и предложение
продолжить индивидуальное обучение с тем, чтобы впослед-



 
 
 

ствии поступить в художественное училище. Ваня и Маша
согласились.

Начались летние каникулы. Ваня очень любил свой ма-
ленький городок летом. Он вдруг становился красивым и
уютным. Зеленый цвет был ему к лицу. Ванька с Машкой
пропадали на пляже – погода стояла жаркая. Машка в крас-
ном купальнике лежала на стареньком покрывале. Ванька ва-
лялся рядом и непрестанно гладил ее спину, ноги. Он не мог
от нее оторваться. Он ею любовался. Когда он впервые уви-
дел ее без одежды, в одном купальнике, который мало что
скрывал: эти длинные худые ноги, хрупкие ключицы, тонкую
талию, косточки, выпирающие над плавками, торчащие гру-
ди, он чуть не задохнулся. Ванька млел от ее красоты. Ему
хотелось ласкать ее всю-всю, самые ее сокровенные места,
но не решался. Когда она бежала к реке по белому песочку,
Ванька от этого зрелища с ума сходил и резво кидался в воду
– охлаждать пыл. Как же он был счастлив! А по вечерам они
ходили в городской сад, которому было уже лет сто или боль-
ше, на танцы. Ванька ждал медленных танцев, чтобы иметь
возможность на вполне законных основаниях прижаться к
любимой девушке. А потом он шел ее провожать, держал за
талию и мог сколько угодно целовать ее в темноте. В такие
мгновения ему даже нравилось, что в их городке так мало
фонарей.

В начале июля Машка уехала отдыхать в пионерский ла-
герь, а Ванька остался. Места себе не находил. Принимал-



 
 
 

ся читать – бросал, не мог сосредоточиться на тексте. Хва-
тал блокнот и бежал рисовать церквушки – ничего не полу-
чалось, линии были нервные, грубые, злые. Тогда он садил-
ся на старенький велосипед и мчался сначала по разбитой
дороге, потом через деревянный низкий мост над стреми-
тельной рекой, потом через лес и тусклые, приземистые де-
ревушки к своей любимой – в пионерский лагерь. Стоял под
воротами со своим велосипедом, томился, секунды казались
вечностью – дежурные слишком долго искали Машку. Она
выходила, загорелая, в пестром ситцевом платьице, прекрас-
ная, с развевающимися, спутанными после купания волоса-
ми. Ваньке казалось, что над лесом разносится стук его серд-
ца. Машка радовалась, бросалась ему на шею, они удалялись
за сосенки и там неистово целовались, до боли в губах. На
исходе второй недели Машкиного пребывания в лагере она
вдруг стала холодна. Когда Ванька попытался поцеловать ее,
она отстранилась, сказала, что сегодня не в настроении за-
ниматься этими глупостями. Ванька уехал удрученный, тер-
заемый смутными догадками и подозрениями. На следую-
щий день Машка все же подставила свои губы для поцелуя,
но была безучастна и стремилась поскорее высвободиться из
Ванькиных объятий. А за день до окончания лагерной смены
сказала, не глядя Ваньке в глаза, что между ними все конче-
но, потому что она полюбила другого. Он потом стоял на мо-
сту со своим велосипедом, смотрел на желтоватые, мутные,
быстрые воды реки и хотел утопиться. Вместе с велосипедом.



 
 
 

Чтоб и следа от него в этом мире не осталось. Не прыгнул
он только потому, что точно знал, что в этом месте глубина
по пояс. Так просто не утонешь. Речка эта была коварная,
с омутами и корягами. Каждое лето она отнимала жизни у
нескольких обитателей города, но вот для самоубийств она,
пожалуй, не годилась. Ваньке вдруг вспомнились слова ма-
тери: «Да сколько у тебя еще будет таких Машек!». «Может,
она и права?», – подумал Ванька, сел на свой велосипед и
укатывал свою ярость по низкорослым улочкам до тех пор,
пока не стемнело.



 
 
 

 
Глава девятая

 
– Какой ты стал! Холеный, респектабельный. Красавчик

просто! Чем ты сейчас занимаешься? – спросила Машка.
Она разрумянилась после двух глотков коньяка и стала

похожа на ту девчонку, с которой Иван целовался на катке
много-много лет назад. Только тогда она была румяная от
мороза.

– Таких, как я, в современной России называют топ-мене-
джерами. – Скромно ответил Иван.

– Но не олигарх? – уточнила Машка.
– Не олигарх. К сожалению. – Иван смутился. Как это у

нее получается? Сто лет прошло, а он при виде этой немо-
лодой уже девчонки смущается, как мальчишка.

– Да ну их, олигархов этих. И хорошо, что не олигарх. –
Засмеялась Машка. – А рисование забросил?

– Забросил.
– Жаль. Очень-очень жаль. Ты талантливый. Мог бы стать

отличным художником. Я тебе всегда завидовала. У меня не
получалось, как у тебя. Я старалась-старалась, а так, как у
тебя, все равно не получалось. – Машка вздохнула. – А по-
чему ты забросил рисование? – продолжила она допрос.

«Какая глупость, – думал Иван. – Опять она разговарива-
ет со мной свысока, а я опять оправдываюсь, как идиот. Как
была стервой, так и осталась». – Он почему-то разозлился.



 
 
 

– Ты правда хочешь это знать? – спросил он.
Машка кивнула, приложилась к коньяку и уставилась

Ивану в глаза.
– Ну, так слушай. – Он тоже глотнул коньяка. – Знаешь,

после того, как ты меня бросила, я на девчонок целый год во-
обще не смотрел. Я их, знаешь ли, возненавидел. Всех. Лад-
но, это у меня прошло, а вот ненависть к кистям и краскам
осталась. Навсегда. Потому что рисование в моем травмиро-
ванном сознании почему-то сплелось с твоим светлым обра-
зом. Так что в последний раз я рисовал… дай-ка сосчитаю…
двадцать пять лет назад. Вот так. Таким образом, ты изба-
вилась и от возлюбленного, и от конкурента одним махом.
Молодец!

– Фу, какой ты злопамятный! Не ожидала от тебя. – Маша
скроила обиженное лицо. Она так и осталась кокеткой. – Из-
вини, я же не думала, что для тебя все так серьезно. Я ветре-
ная, понимаешь, влюбчивая. Безответственная. Нам, твор-
ческим людям, постоянно нужны свежие впечатления, эмо-
ции, новые люди. Мы такие. Я такая. Ничего не могу с этим
поделать. А тогда сколько мне было лет? Четырнадцать! Я ж
еще ребенком совсем была! К тому же я думаю, если бы ты
хотел стать художником, если бы это было твоей судьбой, ты
бы стал. И никакая взбалмошная девчонка тебе бы не поме-
шала. Так что, извини, но вины я своей не чувствую.

– Я ни в чем тебя не виню.
– Ну, будем считать, что мне показалось… Даже если и



 
 
 

была виновата, я искупила уже. Все искупила! Тот мальчик,
с которым я тогда… ну… тогда… в лагере… из-за которого
я тебя… в общем, он меня бросил через месяц. А сколько их
потом меня бросало! Этих мальчиков! – Машка неожиданно
разрыдалась. Покопалась в ящичке старинного буфета, вы-
удила оттуда бумажные носовые платки. Шумно высморка-
лась. Тут же перестала плакать и скомандовала, – Наливай
еще! – Иван налил еще. Машка схватила свой бокал и зал-
пом выпила. Ее огромные голубые, некогда ангельские глаза
полыхнули безумием. Иван даже перепугался. – Ты знаешь,
что собой представляет моя жизнь? – Иван помотал голо-
вой. – Это выжженная пустыня. Понимаешь, выжженная пу-
стыня! Я приношу несчастья! Я ни одного мужчину не сде-
лала счастливым. Я их унижала. Я глумилась над ними. Я им
изменяла. Я как эта чертова стрекоза носилась с цветка на
цветок, то есть от одного мужика к другому, но не в поис-
ках нектара, нет, в поисках вдохновения, впечатлений. Мне
всегда было мало одного мужчины. Ты бы знал, как быстро
мне становилось с ними скучно! И тогда я заводила новый
роман, не завершив прежний, мне доставляло удовольствие
мучить своих любовников и мужей. Хотя нет, не так – ме-
ня это развлекало. Потом, помучив и намучавшись, я писала
дивные картины. Потрясающие картины. А мужчины – это
мой допинг. Источник энергии. Я их использовала. Какая же
я сволочь! – Машка опять взвыла.

Иван налил ей воды из чайника.



 
 
 

– Успокойся, милая, успокойся. – Он гладил ее по голо-
ве. – Успокойся. – Ивану хотелось бежать из этого странного
дома, от этой странной женщины, куда глаза глядят. Она бы-
ла невозможна. Боже, как же ему повезло, что она тогда его
бросила, что его не затянуло в ее омут необратимо, что ему
удалось соскочить. Бежать он не мог. Он должен был помочь
женщине, возможно, Машке. Сейчас она явно нуждалась в
помощи.

– Меня никто никогда не любил по-настоящему! – завы-
вала Машка.  – Никто и никогда! Все меня только хотели.
Страсть у них была, но никто, никто не любил! Никто не смог
меня удержать. Никто не смог стать для меня единственным.

–  Я тебя любил.  – Сказал Иван глухо.  – Я тебя любил.
Много лет. С того момента, как только увидел. Ты мне ка-
залась самой чудесной девочкой на свете. Вот так, молча, и
любил тебя. Заговорить не решался. С ума сходил. Это не
страсть была. Какая страсть в десять лет? Я в кино с тобой
мечтал сходить. Только и всего. А потом, когда мы с тобой…
тогда самое большее, чего я хотел – до груди твоей дотро-
нуться. Вот и все. Еще мечтал, что мы вырастем и поженим-
ся. Мне хотелось быть с тобой каждую секунду. Ты даже не
представляешь, как я тебя любил. Потом еще несколько лет
фантазировал, что ты ко мне вернешься. В моей голове шел
непрерывный диалог с тобой. Я то прощал тебя, то наказы-
вал, а потом все равно прощал… Так что зря ты… Один че-
ловек тебя точно любил. Не сомневайся.



 
 
 

Машка утерла слезы.
– Прости меня, Ванька! Прости! – она неожиданно вско-

чила со своего стула, подскочила к Ивану и принялась осы-
пать мелкими, быстрыми поцелуями его лицо. – Прости ме-
ня, миленький, прости, – шептала она в перерывах между
поцелуями.

Иван во второй раз за вечер не на шутку испугался и по-
пытался деликатно отодрать от себя Машку. Она не отдира-
лась. Иван вдруг почувствовал томление, возбуждение, точ-
нее. Эта уникальная женщина была сексуальна даже пьяная,
даже зареванная, даже с размазанной по лицу тушью. Его ру-
ки будто сами собой, без его воли обняли Машку. Она вдруг
оборвала свои поцелуи, отвела его руки, отстранилась.

– Я, пожалуй, пойду умоюсь. – Промямлила она и удали-
лась.

Иван, как когда-то запрыгивал в реку, чтобы усмирить
свою плоть, охладиться, сейчас плеснул себе в лицо воды из-
под крана и принялся осматривать кухню. На одной из по-
лок буфета он заметил небольшой портрет. Тут кругом бы-
ли картины и фотографии, так что неудивительно, что он не
заметил его сразу. С портрета на Ивана смотрел Петр Вени-
аминович. Со своей изогнутой бровью и клоунской бабоч-
кой. Чертовщина какая-то. Иван испугался в третий раз за
вечер. Причем испугался серьезно, до дрожи. Он снова при-
сел за стол. Плеснул себе еще коньяка, выпил залпом. Безу-
мие! Прочь из этого дома… Он остался. Его терзало любо-



 
 
 

пытство. Кто такой этот Петр Вениаминович? Кто он, черт
возьми, такой? Откуда его портрет в доме у Машки? Иван
встал, снял портрет с полки, положил на стол. Ивана била
дрожь.

– Кто это? – спросил он, когда Машка вернулась на кухню.
– Лазил по моим шкафам, шалунишка? – съязвила она.
– Да. Извини. Кто это?
– Я не знаю. – Устало сказала Машка и медленно опусти-

лась на стул. – Однажды он мне помог, но это долгая история.
– Расскажи. Пожалуйста, расскажи! Очень тебя прошу!
– Ты тоже его знаешь? – удивилась Машка. – Что за чер-

товщина! Как ты можешь знать человека из чужих снов?
– Это человек из МОИХ снов! Рассказывай!
–  Черт!  – воскликнула Машка, налила себе коньяку и

хлебнула. – Что за черт?! Ладно, слушай. Только не считай
меня сумасшедшей. Нет, я, конечно, сумасшедшая, но не до
такой степени все же. А ты, значит, тоже сумасшедший…
Забавно. Никогда бы не подумала. Так вот… Я только что
сбежала от своего третьего мужа. Сейчас-то я понимаю, что
сама была во всем виновата, но тогда мне казалось, что он.
Слишком хороший был, слишком добрый, слишком легко
мне все прощал. Я принимала это за равнодушие. Изменяла
ему, чтобы спровоцировать проявление хоть каких-то чувств
– хоть ревности, хоть ненависти, хоть чего-то. А он меня же
еще и жалел, говорил: «Бедная девочка, нет тебе покоя. И
никогда не будет». Я, в итоге, собрала вещички и сбежала к



 
 
 

подруге – своей-то квартиры в Москве у меня тогда не было.
Потом друзья помогли продать несколько моих картин, и я
сняла мастерскую, там работала, там же и жила. Знаешь, му-
жа сама бросила, но почему-то я чувствовала себя такой ник-
чемной, настолько никому не нужной, будто это меня бро-
сили. Я в те времена была еще очень красива, очень молодо
выглядела, ни грехи мои, ни время будто были надо мной
не властны. В общем, я отправилась на поиски любви – мне
нужны были подтверждения моей нужности. Это только на-
зывалось красиво – поиски любви, а на деле это были одно-
разовые постельные приключения. Я много плакала тогда,
считала себя шлюхой, обещала себе больше так не делать,
а потом снова оказывалась в постели с каким-нибудь кобе-
лем. Часто и имени его не знала. Я была себе противна, но с
каким-то мазохистским наслаждением снова и снова окуна-
лась в этот разврат и ненавидела себя еще больше. Я будто
мстила себе за что-то. И вот однажды, когда рядом похрапы-
вал какой-то малознакомый мужик, мне приснился Петр Ве-
ниаминович. Вернее, мне сначала-то показалось, что он мне
не снится, а действительно сидит на стульчике, на котором
я обычно сижу, когда работаю, курит сигару и покряхтывает
от неудобства – он такой большой был, толстый в смысле, и
едва помещался на моем маленьком стульчике. Поворчал о
скудости и бедности моего так называемого дома, что здесь
и присесть-то с комфортом не на что, как-то очень тонко и
изысканно мне нахамил, задел все мои больные мозоли, а



 
 
 

потом сказал, что он здесь не просто так, что он с миссией.
Он здесь, чтобы передать мне, что я должна как можно ско-
рее исполнить свое предназначение. Я хотела спросить его,
в чем мое предназначение, но он исчез. Утром я поняла, что
это был всего лишь сон. Я верю, что бывают вещие сны. Еще
я знаю, что сны – это не просто так, в них часто зашифрова-
ны послания. Я ломала голову над тем, в чем же мое предна-
значение? Я с детства еще считала, что моя жизненная стезя
– быть художником. Так ведь я и есть художник. Что же не
так? Я вытащила из папок все свои работы, расставила вдоль
стен. Стала смотреть и вдруг поняла, как все это мелко. Это
хорошо, но мелко. То, что я до сих пор писала, никогда не
станет великим, не останется в веках. В моих работах нет
силы, нет глубины, нет ярких чувств! Как я была разочаро-
вана! Я будто лишилась последней точки опоры в этом зыб-
ком мире. Раньше я знала, кто я – я талантливый художник
и неудачница в личной жизни. А сейчас? Никто. Я разры-
далась. Я просто билась в истерическом припадке, валялась
по полу, разбила себе весь лоб, хотела порвать все свои кар-
тины, сжечь, уничтожить. К счастью, слезы меня так утоми-
ли, что сил на то, чтобы прикончить картины у меня уже не
осталось. Я заперлась в своей мастерской и начала работать
как одержимая. У меня тогда какие-то безумные, абстракт-
ные полотна получались. Всплыло все самое темное, все са-
мое сумеречное в моем сознании. Черти скакали по моим
полотнам, демоны, неявные – их никто кроме меня и не ви-



 
 
 

дел. Сторонние зрители испытывали рядом с этими карти-
нами смутную тревогу, некоторые говорили, что у них пло-
хая энергетика. Кому-то страшно становилось. Девушка, ко-
торая занималась продажей моих работ, мрачно заявила, что
ТАКОЕ ни один нормальный человек никогда не купит, по-
тому что ЭТО – круги ада. Кому нужно, чтобы такое висе-
ло в доме или в офисе? Это только в музей сдавать, чтобы
люди останавливались на минуточку и задумывались о тем-
ной стороне своей натуры, а постоянно на такое любовать-
ся, тут никакого душевного здоровья не хватит, и не заме-
тишь, как в психушке окажешься. Я ее уверила, что это не
для продажи, что это просто мой личный катарсис, мое очи-
щение. Я действительно как-то успокоилась. Самоутвержде-
ние через постель было забыто. Не до того стало – я творила.
Мне начало нравиться то, что я делаю. И тут снова появился
Петр Вениаминович. Я уж о нем и забыла. Это же был про-
сто сон. И тут он опять явился. Снова в бабочке этой сво-
ей идиотской. С сигарой. Ласково так говорит, что я моло-
дец, конечно, забросила свои глупости, делом занялась, но
все же это не совсем то, чего от меня ждут. Направление мо-
его движения, в общем-то, верное, но нужно все же добрать-
ся до развилочки и свернуть немного в сторону, на узень-
кую неприметную тропиночку. Стезя-стезей, а предназначе-
ние-то может быть вовсе и не в профессиональной деятель-
ности, не на широкой, проторенной дороге. И, собственно,
то, что я считаю тропиночкой, для большинства женщин яв-



 
 
 

ляется как раз вполне обычным жизненным путем. Запутал
меня совсем. Потом холодно так говорит: так что ищите, де-
вушка, ищите. Останавливаться в поиске не рекомендую. А
во взгляде угроза. Я когда проснулась, увидела, что его нет,
у меня от сердца отлегло, а потом посмотрела на пол, а там
пепел от сигар. Я даже толком не умылась, выскочила из ма-
стерской и целый день бродила по улицам – боялась возвра-
щаться. И ночевать к подруге напросилась. Уложили меня на
диванчике, а я кофе напилась и засыпать боюсь, но заснула
под утро уже. И тут же Петр Вениаминович появился, в ногах
у меня сидел, дымил своей сигарой. В белом халате, в ша-
почке докторской и с бабочкой, разумеется. Просто добрый
доктор Айболит. И такое раскаяние нарисовано на его лука-
вой физиономии. Уж он так извинялся, так извинялся, гово-
рил, что не хотел меня пугать, что не догадывался он, что я
такая слабонервная. В общем, он сказал: живи, как хочешь,
но не забывай о своем предназначении. Сказал, что в следу-
ющий раз придет, если я совсем собьюсь с пути. И вот я жи-
ла, работала с утра до ночи, на вечеринки еще ходила – нуж-
но же быть в струе. А потом – бах, и влюбилась. Вот на ве-
черинках и влюбилась. Заприметила… А он на тебя, кстати,
немного похож – тоже такой, в очочках, лицо интеллигент-
ное. Мой типаж, в общем. Я влюбилась, а он на меня ноль
внимания. Как я страдала! Как страдала! Ну, ты же меня зна-
ешь, я его соблазнила, конечно. Никуда он от меня не делся.
И вот мы месяц вместе, два, полгода, а мне с ним хорошо, я



 
 
 

ни налево не смотрю, ни на право – только он. Год прошел,
а я ему верна. Меня это даже пугает немного. Живем у него
в загородном доме. Он богат. Забыла сказать об этом. Но я в
него не из-за денег влюбилась, он, знаешь, он необыкновен-
ный! Сборище противоречий! И подлец, и святой! И умник,
и дурак! И циничный, и наивный! С ним никогда не было
скучно. Он был переменчив, непредсказуем, еще хуже меня,
я никогда не знала, чего от него ждать в следующий момент.
Вот и забеременела я неожиданно, не должна была, а забе-
ременела. Мне хоть и было уже чуть-чуть за тридцать, но де-
тей я не хотела, я себя чувствовала ребенком. А мое творче-
ство? А путешествия? Какой ребенок? Зачем мне ребенок?
Я решила моему мужчине ничего не говорить и втихаря сде-
лать аборт. Вот тут-то опять и явился Петр Вениаминович.
Он рвал и метал! Он отчитывал меня, как школьницу, обви-
нял в легкомыслии, в безответственности, в эгоизме. Я зли-
лась, кричала, оправдывалась. Он как-то вдруг стал спокоен
и ласков. Он почти проворковал, я даже запомнила его слова
в точности: «Девочка, выбор за тобой. Только за тобой. Я не
могу тебя принудить. Но все же позволю себе намекнуть, что
именно сейчас ты как никогда близка к исполнению своего
предназначения. За сим позвольте откланяться». Он исчез,
как обычно, а я утром сообщила своему мужчине о беремен-
ности. Он обрадовался, а я разрыдалась. Не хотела я ребен-
ка. Мы поженились. Это был мой четвертый официальный
брак. Свадьба была роскошная. Мне, конечно, смешно было



 
 
 

в четвертый раз белое платье с фатой надевать, но Ромка на-
стоял. Его Ромка зовут. А потом родилась Аришка. Я как ее
впервые увидела, поняла, какая же я дура была. Я ее сразу
полюбила, хоть и страшненькая она тогда была. Еще я тогда
поняла, что такое настоящее творчество – родить ребенка –
вроде дело нехитрое, но это истинное творчество: практиче-
ски из ничего появляется новое существо, и ты к этому при-
частен. В ту мою первую ночь после рождения Аришки во
сне ко мне снова явился Петр Вениаминович. Он даже не
курил. Поцеловал мне руку, сказал: «Молодец, девочка, ты
все сделала правильно. Будь счастлива!» – и исчез. Больше я
его не видела. Портрет вот потом нарисовала… по памяти.
Тебе первому все это рассказала. Не поверит ведь никто. За
сумасшедшую примут.

– А где твоя дочь? – спросил Иван.
– У отца гостит. Забрал на недельку. А я тут скучаю без

нее. На глупости всякие тянет.
– Например?
– Например, выпить коньяку с призраком из прошлого. –

Засмеялась Машка.
– Ну вот, я уже и призрак, – усмехнулся Иван. – А муж-

то твой где?
– Он меня бросил! – глаза Машки снова начали напол-

няться слезами. Иван испугался, что она сейчас снова впадет
в истерику, и пожалел, что так неосторожно задал этот во-
прос. – Единственный мужчина, которого я ценила, которо-



 
 
 

го я боялась потерять, от меня сбежал. С молоденькой. Вот
уж банальная история. Даже смешно. – Машка принужденно
улыбнулась и смахнула слезу. – Не беспокойся, новой исте-
рики не будет, – воскликнула она бодро, заметив озабочен-
ное выражение Иванова лица, – ладно, это все уже неважно.
Дело прошлое. Оставил нам с Аришкой эту квартиру, это ба-
бушкина и дедушкина старинная квартира, с историей. Али-
менты платит. Он вообще щедрый, хороший. Ну, за что он
так со мной, за что? – Машка сделала три глубоких вдоха.
Похоже, это не помогло, потому что продолжила она все так
же возбужденно. – Я проходила сквозь жизнь мужчин, как
пуля – навылет. Рана затягивалась, и следа от меня не оста-
валось. Никакого следа…, – снова слезы.

– Это неправда. – Мягко сказал Иван. – По мне ты не пу-
лей прошлась, а бульдозером. Я весь в твоих следах. – Рас-
смеялся он.

– Кругом я виновата, кругом. Ванька, прости меня, про-
сти. Я изменилась. Я уже не легкомысленная, эгоистичная
стерва. С тех пор, как Рома ушел, я одна. Я уже не верю, что
смогу когда-нибудь быть счастлива с мужчиной. Даже уже и
не пытаюсь. – Машка горько вздохнула. И вдруг она снова
посмотрела на Ивана с подозрением: тот же взгляд с прищу-
ром, как в начале их встречи. – А откуда ты знаешь про Пет-
ра Вениаминовича?

– Он тоже приходит ко мне во сне. – Тихо ответил Иван.
– И чего он от тебя хочет?



 
 
 

– Чтобы я спас женщину, которую некогда любил, – от-
ветил он честно, поскольку счел, что лгать в этой ситуации
бессмысленно.

– А, так вот почему ты пришел. А я все голову ломала,
зачем ты вдруг явился? – протянула Машка разочарованно.

– Да, – покаянно ответил Иван, – сама понимаешь, чтобы
вернуться к первой своей любви в виде постаревшего при-
зрака из прошлого, нужен очень серьезный повод. Напри-
мер, требование таинственного незнакомца, который терро-
ризирует тебя во снах. Чем я могу тебе помочь?

Маша долго молчала, курила.
– Пожалуй, ничем. – Ответила она, наконец. – Материаль-

но я вполне благополучна, мужа ты мне вернуть не сможешь,
сам ты, я думаю, тоже на мне не женишься. Ты ведь женат? –
Иван кивнул. – Ну вот. Да и не хочу я быть с тобой. Извини
уж за прямоту. Нельзя в одну реку войти дважды. Так что,
наверное, ничем ты мне помочь не сможешь. А спасти меня,
наверное, сможет только психотерапевт. Кстати, может, дей-
ствительно, пора уже обратиться к специалисту? – спросила
Машка, очевидно, сама у себя. – Как-то мне уже наскучило
быть несчастной… Надоело. А хотя, знаешь, ты мне уже по-
мог: сказал, что любил меня по-настоящему. Для меня это
важно. Я вот думаю, если Петр Вениаминович является к те-
бе, значит, что-то у тебя не так идет в жизни. Можно пред-
положить, что у тебя очень серьезные проблемы с женщина-
ми. Мне бы очень хотелось, чтобы не я была причиной этих



 
 
 

проблем. Не я. Но мне кажется, что это я… Прости меня,
Ванька! Вот! Я поняла – ты мне поможешь, если простишь
меня. Мне легче будет, если хоть один мужчина из тех, кому
я сделала больно, простил бы меня! – и снова в Машкиных
глазах засверкали слезы.

Иван обнял ее. Погладил по голове.
– Уже простил. Уже простил, милая. Ты ни в чем не ви-

новата… ты чудесная.
Уже в дверях Иван спросил:
– И кто же такой этот мистический Петр Вениаминович?

Он ведь, судя по всему, вполне реален, если он снился и тебе,
и мне. Кто он? Почему тебе и мне? И кому еще?

– Может быть, он ангел?
– Более чем странный ангел, тебе не кажется?
– Никто не знает, какие ангелы на самом деле.
– Да, ты права… А картину твою я все же куплю. Она та-

лантливая. Напоминает мне о детстве и нашей с тобой люб-
ви…

Проснулся Иван от обиженного сопения. Сопел Петр Ве-
ниаминович, разумеется. Кто ж еще может так нагло сопеть
среди ночи?

– И почему это, позвольте спросить, молодой человек, я
не похож на ангела? Чем я не ангел? – он умолк и продолжил
пыхтеть. Сегодня он был наряжен в дешевый серый костюм
в тонкую полоску, нарукавники, какие носили в стародавние



 
 
 

времена бухгалтеры, чтобы не запятнать рукава своего един-
ственного пиджака. Бабочка на сей раз была в высшей степе-
ни сдержанная – васильково-синяя, без излишеств. В руках
у него были счеты. От него попахивало нафталином. – Ну,
так чем я не ангел? – бровь его изогнулась угрожающе.

– Не похож, – дерзко ответил Иван. – Скорее на демона
похож. Или даже черта. Уж не обессудьте.

– Будто вы, люди, знаете, как выглядят черти и ангелы.
Наивное заблуждение. Еще более нелепыми кажутся ваши
представления о добре и зле. Даже смешно, ей-богу, иногда
за вами наблюдать. Совершите подлость и такой частокол из
самооправданий нагородите, что, уже по вашему разумению,
получается, что поступили что ни на есть благородно. А лю-
бое благое дело можете представить как гадость какую-ни-
будь: сублимацию, замаливание грехов, случайность… Да
что там говорить, сами все прекрасно знаете. – Петр Вениа-
минович усмехнулся. – Словом, это я к тому, что вы не мо-
жете строить догадки, основываясь на мифах и фантазиях,
на том, чего не разумеете. Оставьте это. Пустое.

– И все же, кто вы? – возразил Иван. – Мне кажется, я
вправе знать, с кем я имею честь разговаривать с пугающей
частотой и чьи распоряжения я исполняю с риском для сво-
его психического здоровья.

– Что ж, ваши аргументы, безусловно, убедительны, и я
по-человечески вполне понимаю ваше любопытство, однако
удовлетворить его пока не могу. Не горячитесь. Все узнаете в



 
 
 

свое время, а если даже случится так, что этого не произой-
дет, что ж… мир полон загадок и тайн. Как вам, кстати, Ма-
шенька? Не разочаровались в своей первой любви-то?

–  Вам-то что? С какой стати я должен исповедоваться
неизвестно перед кем? – огрызнулся Иван.

Петр Вениаминович придал своему взгляду теплоту и
участие.

– Иван Сергеевич, ну вообразите, что я ваше подсознание,
например, или совесть, или Альтер эго, одним словом, что я
– часть вашей натуры. Как вам такое предположение? – Иван
посмотрел на ночного гостя беспомощно. – Да бросьте стес-
няться-то. Все свои, право слово. Вам же необходимо выго-
вориться, а кому вы обо всем этом можете рассказать? Ну
не жене же, в самом деле. – Он язвительно улыбнулся. – Ма-
шенька-то по-прежнему хороша, да? По-прежнему волнует?
В высшей степени соблазнительная особа…, – теперь улыб-
ка была плотоядная, как бы демонстрирующая, что кто бы
он ни был, а ничто человеческое ему не чуждо.

–  Да, соблазнительная,  – согласился Иван,  – только уж
очень несчастная и совсем одинокая.

– Не преувеличивайте, молодой человек. Не такая уж она
несчастная и вовсе не одинокая. Да, у нее нет сейчас мужчи-
ны, ну так это только потому, что для нее сейчас время со-
бирать камни, она исправляет некоторые свои ошибки, ко-
торые допустила в общении с представителями противопо-
ложного пола, в том числе и с вами, кстати сказать. Мужчи-



 
 
 

ны нет, но это временно, и это не значит, что она одинока. У
нее есть любимая дочь, друзья. Нет, Иван Сергеевич, не та-
кая уж она и несчастная, как вам могло показаться. А то, что
она взбалмошная истеричка, пардон, так это характер у нее
такой. Будь она спокойной и правильной, так она бы не смог-
ла заниматься творчеством. Не нужно ей быть счастливой.
Это ей только навредит. Ей нужны сильные эмоции. Лучше
плохие, чем хорошие. Такая странная женщина. Одна из лю-
бимых моих подопечных. Яркая, стремительная, сумасшед-
шая! Да что я вам рассказываю, вы и сами все это знаете,
сами ведь столько лет ее любили. Пардон за лирическое от-
ступление. Увлекся.

– Если я вас правильно понял, то спасать нужно не ее?
– Очевидно, да. Но кое-что приятное вы можете для нее

сделать.
– И что же?
– Вы меня удивляете, Иван Сергеевич. Все вы хотите ка-

ких-то готовых решений. Сами подумайте, молодой человек.
Ну, хорошо, – Петр Вениаминович неожиданно смягчился, –
черт бы побрал мою доброту, я дам вам маленькую подска-
зочку. В данную минуту она не спит. Она думает о тебе. Ее,
признаться, не сильно беспокоит, что она бросила тебя и тем
самым сильно подпортила тебе все будущие отношения с да-
мами. Нет, она страдает, что из-за нее ты не стал художни-
ком. Она себе напридумывала, что в этом твое призвание.
Вспоминает твои рисунки. Она их помнит. Она так сильно



 
 
 

тебе завидовала, что помнит их до сих пор. – Петр Вениами-
нович, как всегда молниеносно, ликвидировал умильное вы-
ражение на лице и превратился в сухаря-бухгалтера. – Итак,
что мы имеем? – он откинул в сторону две белых костяш-
ки на счетах. – С нашей с вами первой встречи прошло уже
три недели, а вы пообщались всего с двумя своими женщи-
нами. И до сих пор, заметьте, никого не спасли. Надо бы как-
то ускорить процесс, вы не находите? – Петр Вениаминович
сурово взглянул на Ивана и исчез.

Через три дня Иван снова позвонил в дверь большой, за-
пущенной квартиры в переулке на Плющихе. Машка была
не одна, она держала за руку тоненькую девочку лет шести с
огромными голубыми глазами, похожую на ангела и Машку
в детстве.

– Это Ариша, моя дочь, это Иван, мой школьный друг.
Пойди в свою комнату, зайчонок, поиграй, мама скоро при-
дет, – обратилась она к дочери.

Сегодня Машка была тихая, умиротворенная и безумно
красивая.

– Я пришел за картиной, принес деньги. – Сказал Иван. –
И вот еще, у меня для тебя небольшой подарок. – Он про-
тянул ей сверток. – Только очень прошу, вскрой после того,
как я уйду…

В свертке был рисунок, выполненный черной гелевой руч-
кой. На рисунке – старый купеческий особнячок – художе-
ственная школа в маленьком городке, пруд, ряд тополей и



 
 
 

один склоненный к воде… Еще в свертке была записка: «Это
я нарисовал вчера. Я был безмерно удивлен, что я по-преж-
нему умею рисовать. Ты не представляешь, какое удоволь-
ствие мне это доставило. Какой я был дурак, что долгие го-
ды лишал себя этого счастья. Но я, увы, не художник. Мое
призвание не в этом. Ты была права, если бы мне на роду
было написано стать художником, я бы стал им, и никакая
взбалмошная девчонка мне бы не помешала. Ты права. Ты
ни в чем не виновата. И еще… Я не врал, я действительно
тебя очень любил. И до сих пор, наверное, эта любовь еще
жива где-то в глубине моей, ставшей черствой и циничной,
души. Ведь первая любовь хотя и проходит, но она навсегда.
Будь счастлива!».



 
 
 

 
Глава десятая

 
Иван сидел в своем кабинете и изучал отчет, предостав-

ленный детективом. В нем содержалась информация о жен-
щине, которую Иван любил в студенческие времена, об Ири-
не Завьяловой. Судя по отчету, она стала весьма и весьма
преуспевающей дамой, совладельцем и генеральным дирек-
тором строительной компании, возводящей особняки в Под-
московье. Не замужем. Детей нет…

Ирина Завьялова. Иван с радостью забыл бы это имя на-
всегда. Прошелся бы ластиком по своей памяти, стер бы эту
линию жизни, как стирал некогда неудачные карандашные
штрихи с плотной белой бумаги в художественной школе. До
сего момента Ивану даже казалось, что это ему почти уда-
лось. Но вот опять черными бездушными буквами по белой
офисной бумаге написано – Ирина Завьялова. Черт! Черт!
Черт! Петр Вениаминович, ну ведь ее-то наверняка не нуж-
но спасать! Она же в порядке! В полном порядке! Она же на-
верняка богаче его, Ивана. Чем он может помочь женщине,
у которой и так все есть? А у нее ведь наверняка все есть.
Ну, мужа нет, ну детей. А, может, ей этого и не надо? Но не
может же он на ней жениться, да и не захочет она, да и детей
она от него не захочет. Это уж точно. От него точно – нет.
Дай бог, если она его хоть ненавидеть перестала. Но прости-
ла вряд ли. Такое не прощают. Петр Вениаминович, милень-



 
 
 

кий, а может, не надо? А может, не надо? Пожалуйста.
Иван считал себя умеренно порядочным человеком. Не

особо, конечно. Но все ведь такие. Кто без греха? Но вот
когда он вспоминал Ирину Завьялову, сразу становился ред-
костным подлецом и мерзавцем. Он окончательно терял по-
кой и начинал себя ненавидеть. К счастью, это быстро про-
ходило, забывалось, терялось под ворохом неотложных дел
и забот. Ирина Завьялова – это как клеймо предательства,
которое красовалось на Ивановом лбу. Ладно, хоть никто не
видел. Но сам-то Иван знал, что оно там есть. Петр Вениами-
нович, миленький, может, все же не надо с ней встречаться?

Иван встал, подошел к окну. В Москве шел снег. Крыши
домов немного побелели. Что ж, хоть не так мрачно. Иван
вернулся к столу. Стал перебирать бумаги, которые секре-
тарша принесла ему на подпись, и вдруг наткнулся на по-
желтевший лист бумаги для акварели, на котором черной ту-
шью, каллиграфическим почерком было начертано всего од-
но слово: «Трус». Иван не мог заподозрить в такой дерзости
свою секретаршу или кого-то еще из своих подчиненных. К
тому же это был своеобразный ответ на те вопросы, что кру-
тились в его голове в течение последних пятнадцати минут.
Совершеннейшая глупость и стопроцентная чертовщина, за-
взятому реалисту не пристало так размышлять, но Иван сра-
зу понял, кто автор данного изысканного по форме и прими-
тивного по сути хлесткого оскорбления – Петр Вениамино-
вич. Кто ж еще?



 
 
 

– Трус! Трус! Это, между прочим, не трусость, а элемен-
тарный инстинкт самосохранения! Ладно, черт с вами, гос-
подин Мефистофель, сатир старый, доставлю я вам это удо-
вольствие, вы ведь не отвяжетесь. Можете насладиться моим
унижением и моими страданиями. Так уж и быть, позвоню
я Ирине Завьяловой. Только вам не приходит в голову, что
в этом случае кому-то придется спасать меня? Хотя, вряд
ли найдутся желающие совершить такой благородный посту-
пок. Да и зачем меня спасать? Действительно, такому него-
дяю не место на земле! – подумал Иван и отправился обе-
дать. Он решил, что возобновить общение со своей старин-
ной любовницей все же лучше на сытый желудок. К тому же
обед – прекрасный способ потянуть время…

Когда Иван добрался до своего кабинета, он долго сидел,
уставившись в стену. Голова у него кружилась, руки вспоте-
ли, в животе происходили малоприятные движения – идея
с обедом оказалась не слишком удачной. Телефоны трезво-
нили. Он вяло отвечал. Все от него что-то хотели. А он
был недееспособен, его мысли заняты только необходимо-
стью позвонить Ирине и невыносимостью этой необходимо-
сти. Невозможностью. Страхом. Иванова пижонская, розо-
вая рубашка в подмышках потемнела от пота. Он уже и не
помнил, когда в последний раз так волновался. Взял в руки
телефон. Отложил. Снова взял. Набрал номер мобильного
телефона Ирины. Гудки. Гудки. Голос:

– Да! Алло! Подождите секундочку. Так, мать твою! Что



 
 
 

за фигня? Чего ты там не успел?… Я хочу, чтобы это было
готово еще вчера! Ты меня понял?… Убытки кто будет воз-
мещать? Ты?… И твои внуки не успеют расплатиться! Да-
вай-давай, пошевеливайся!.. Да, я вас слушаю, извините. –
Очевидно, сейчас она обращалась уже к Ивану.

– Ирина? – осторожно уточнил он.
– Да, кто это?
– Ирина, добрый день! – голос дрожал. – Это Иван. Иван

Лёвочкин. – В Ивановом потрепанном телефоне – он нико-
гда не стремился иметь дорогих модных телефонов, ему бы-
ло все равно – повисла тишина. Тишина была густая, тяже-
лая. Наконец она взорвалась криком, явно замешанном на
слезах:

– Ты? Ты? Чего тебе снова надо от меня, подонок? – кри-
чала не сорокалетняя преуспевающая дама, а девчонка два-
дцати одного года, некогда обиженная и растоптанная Ива-
ном.

– Мне… мне… нужно с тобой встретиться.
– Зачем? Опять изгадить мою жизнь? О, поверь мне, я и

до сих пор еще не могу отмыться от того дерьма, в которое
ты меня втоптал!

– Я хотел попросить у тебя прощения. Я знаю, что я него-
дяй и подонок, и не сомневайся, я не могу простить себе, что
тогда так с тобой поступил.

– Бедный, совесть тебя грызет? Так тебе и надо! Ладно,
я человек занятой, некогда мне выслушивать исповеди рас-



 
 
 

каявшегося грешника. Извинился – и до свидания. Бог про-
стит, а я, извините, не могу.

– Постой! Постой! – взмолился Иван. – Мне необходимо с
тобой увидеться! Прошу тебя! Прошу тебя, не бросай труб-
ку!

– А знаешь, давай встретимся. Давай. – Неожиданно со-
гласилась она. – Увидишь, как живет девчонка, которую ты
вышвырнул из жизни только из-за того, что она была нищая,
и родители у нее были нищие, и они ничего не могли тебе
дать. Давай! Я приглашаю тебя в гости, на правах старинного
друга, так сказать…

Ирина Завьялова, совладелец и генеральный директор не
слишком крупной, но преуспевающей строительной компа-
нии, давно не чувствовала себя женщиной. Она была мужи-
ком в юбке. Хотя какие юбки при ее-то работе? Штаны. В по-
следнее время элегантные и дорогущие, но штаны. Пиджаки.
Рубашки. Простенькая подвеска на шее и кольцо на пальце.
Тоже дорогущие, но понять это мог только тот, кто в этом
разбирается. Никакого кокетства в образе. Она была равная
среди мужчин. Если кому-то из ее коллег, подчиненных и
партнеров и приходило в голову приударить за этой чрезмер-
но деловой дамой с железной хваткой, то действий никаких
за этими мимолетными желаниями не следовало. Геев сре-
ди этих брутальных мужчин не было, а ухаживать за ней –
это все равно, что приставать к себе подобному, то есть к
мужику. В тот день, когда позвонил ее бывший любовник,



 
 
 

Ирина решилась на совершенно безответственный, с ее точ-
ки зрения, и даже в некоторой степени безумный поступок:
покинула свой трудовой пост за час до окончания рабочего
дня и устремилась в бутики. Ей срочно нужен был наряд на
завтра. И не какой-нибудь, а роскошный. Такой, чтобы в од-
но мгновение смог сотворить из жесткой деловой женщины,
которая умела материться не хуже собственных прорабов, в
соблазнительную, мягкую на вид кошечку. Ирина верила в
такое превращение, потому что знала – за деньги можно ку-
пить все, абсолютно, ну разве что счастье почему-то не про-
давалось. Завтра она должна выглядеть не жалким трудого-
ликом, которому работа заменяет семью и любовь, а женщи-
ной преуспевшей во всем: и в бизнесе, и в личной жизни.
Она корила себя за ту слабость, что проявила сегодня в раз-
говоре с Иваном, за этот крик, за эти слезы. Она должна была
продемонстрировать снисходительное равнодушие, а тут…
Ирина никогда и никому бы не призналась, что этого звон-
ка она ждала долгие годы. Что она тысячи раз репетировала
этот разговор. Она и не надеялась, что он когда-нибудь слу-
чится, но хотела его. Хотела что-то доказать этому челове-
ку, который тогда, на заре ее взрослой жизни так поглумился
над ней.

–  Алло. Кто это? Иван? Лёвочкин? Старый знакомый?
Извините, но не припомню такого в числе своих знакомых.
Вместе учились в университете? Да разве всех-то упом-
нишь? Хотите увидеться? Ну что ж… запишитесь на прием



 
 
 

у моего секретаря. Встреча в неформальной обстановке? Из-
вините, но ничем не могу вам помочь, только на общих ос-
нованиях и только в моем рабочем кабинете.

– Алло. Иван Лёвочкин? Что-то смутно знакомое. Где мы
с вами встречались, говорите? В постели? Ах, так это тот
потливый скорострел, с которым я имела глупость спать на
четвертом курсе?

– Алло. Иван Лёвочкин? Денег в долг? А ты что же, обед-
нел? Ты ведь собирался сказочно разбогатеть? Не получи-
лось? Ай-яй-яй. Вот ведь судьба-злодейка. Как она с тобой
жестоко обошлась. Кошмар! Ужас! Что ты, я совсем не из-
деваюсь. Да, дам я тебе денег, дам. Не стоит так волноваться.

Так Ирина собиралась поговорить со своим бывшим воз-
любленным. А что получилось… Банальная бабская истери-
ка. Как глупо. И как унизительно. Ну, ничего, завтра-то она
возьмет реванш. Нужное платье она нашла. Даже несколько.

На следующий день Ирина Завьялова совершила еще бо-
лее безумный поступок. Она вообще не явилась на работу.
Перепоручила все дела своим замам, а сама отправилась в
салон красоты. Вышла оттуда спустя несколько часов посве-
жевшая, помолодевшая, с новой прической и новым цветом
волос. И очень взволнованная. Хуже чем перед экзаменом
по сопромату. Размышления ее крутились вокруг того, че-
го выпить для храбрости: старой доброй валерьянки или ко-
ньяка? Решила, что коньяк надежнее.

А Иван, как ни странно, был озабочен теми же пробле-



 
 
 

мами: то есть усовершенствованием собственной внешности
и стимуляцией своей храбрости, которая совершенно без-
ответственно ушла в загул, бросила своего хозяина в такой
сложный момент. В итоге Иван нарядился в свой любимый
темно-синий костюм из тончайшей шерсти, который замет-
но его стройнил, бледно-лиловую сорочку, галстук на два то-
на темнее сорочки, в синюю полоску, платиновые запонки
с сапфирами и бриллиантами. Вместо обеда заехал в салон:
постригся, сделал маникюр, посетил солярий. Иван вовсе не
надеялся таким образом вернуть утраченное доверие своей
бывшей любимой девушки, не хотел вновь ее покорить, не
боялся показаться старым и облезлым. В отношениях с этой
женщиной это было совершенно не важно. Он боялся пока-
заться аутсайдером. Ему нужно было продемонстрировать
успешность и состоятельность. Ведь именно этим божкам он
и принес в жертву свою великую любовь. В качестве сред-
ства для поисков сбежавшей храбрости, так же, как и Ирина,
Иван предпочел коньяк.

Ровно в восемь вечера, преодолев могучие, беспросвет-
ные пробки, машина Ивана подкатила к четырехэтажному,
стилизованному под средневековый замок, особняку в Бар-
вихе, в котором обитала Ирина. Дом поражал воображение
размерами и пошлостью. У Ивана такого дома не было. Пока
не заработал на такой. Он выбрался из машины и побрел к
роскошным кованым воротам, сжимая в одной руке дизай-
нерский букет цветов, а в другой – бутылку коллекционного



 
 
 

коньяка…

Иван никогда бы не обратил на Ирину внимания. Это бы-
ла серая мышка. В каких-то мешковатых джемперах, сво-
бодных, потертых джинсах, кедах. Темные волосы собраны
в неопрятный хвост. Уродливые очки. Настоящий ботаник.
Классический. Ивану нравились белокурые светлоглазые ан-
гелы. Точнее, чаще всего дьяволицы, отчего-то похожие на
ангелов. Он в то время был студентом третьего курса юри-
дического факультета. Мечтал построить в России правовое
общество. Он тогда еще не имел достаточного жизненного
опыта, чтобы распрощаться со всеми своими иллюзиями.
Ирина училась на четвертом курсе строительного факульте-
та. Она мечтала строить дома. Красивые. То есть иллюзий
у нее тоже еще было хоть отбавляй. А вообще странно, что
они встретились. Университет был огромный, корпуса раз-
бросаны по всему городу, да и студенческий городок зани-
мал приличную площадь. Ирина заприметила высокого сим-
патичного юношу в очках, обладателя породистого интелли-
гентного лица, в студенческой столовой, которая находилась
рядом с главным корпусом университета, недалеко от обще-
житий. Туда многие ходили обедать после занятий. Маль-
чишки и девчонки с разных факультетов. Там она не столько
ела жиденький суп, слипшиеся макароны и хлебные котле-
ты, сколько пожирала глазами Ивана. Хотя тогда она еще не
знала, как его зовут. Для нее он был таинственный незнако-



 
 
 

мец. Ее тайная страсть. Романтическая влюбленность. Она
краснела и чуть ли не теряла сознание, когда он случайно
смотрел на нее. Она и не надеялась, что они когда-нибудь
познакомятся. Такая страшная девчонка, как она, никак не
подходит такому красавчику, как он. Это она понимала. Но
никто же не мог ей запретить любоваться им издали, оста-
ваясь незамеченной, скрытой, как шапкой-невидимкой, соб-
ственной некрасивостью, которая, впрочем, не была настоль-
ко выдающейся, чтобы привлекать к себе излишнее внима-
ние. Хотя однажды все же Иван ее заметил. Приятель, с ко-
торым он обедал, ткнул его в бок и сказал:

– Посмотри-ка, вон та мымра в старушечьих очках глаз с
тебя не сводит. И это уже не в первый раз! Влюбилась, на-
верное. Иди, познакомься! Вы будете прекрасной парой! Ха-
ха-ха.

Иван послал девушке воздушный поцелуй и расхохотал-
ся. Она сразу сгорбилась, лицо пошло красными пятна-
ми. Она попыталась подцепить гнутой алюминиевой вилкой
скользкую макаронину, макаронина сорвалась. Ирка швыр-
нула вилку, подхватила сумку и неловко побежала к выходу,
по пути сшибив пару стульев и одного студента с подносом.

–  Ну, точно влюбилась,  – резюмировал Иванов прия-
тель. – Ты к ней присмотрись, если ее раздеть, может, она и
ничего окажется.

– Кончай издеваться, – одернул его Иван.
Ночью Ирка долго рыдала в комнате общежития, предна-



 
 
 

значенной для сушки белья. Ненавидела себя за свою некра-
сивость, неуклюжесть, неумение быстро и адекватно реаги-
ровать на такие вот ситуации, неумение общаться с парнями.
Тогда впервые закурила.

Несколько дней она не решалась показаться в этой столо-
вой, а потом все же пришла. Совсем не видеть своего лю-
бимого оказалось невыносимее, чем страх очередного позо-
ра. Ивана не было несколько дней. Потом появился. Теперь
уже Ирка смотрела на него лишь украдкой. Осторожнича-
ла. И приходила не каждый день – конспирация. Эти стран-
ные встречи в замызганной столовке с отвратительной, но
дешевой едой и компотом из сухофруктов были тогда смыс-
лом Иркиной жизни. Ну и учеба, конечно. Она сдала зим-
нюю сессию и уехала на каникулы домой – в такой же ма-
ленький городишко, из какого в областной центр явился и
Иван. Это было невыносимо. Десять дней даже без надеж-
ды увидеть его. Она не могла дождаться, когда же эти чер-
товы каникулы наконец закончатся. Конечно, они закончи-
лись. Ирка вернулась в общежитие. Презрев пироги с луком
и яйцом, копченое сало, соленые огурцы и вишневое варе-
нье, привезенные из дома, помчалась в столовую. Прекрас-
ного незнакомца в очках там не было. Ирка сидела над кар-
тофельным пюре с жареным минтаем полчаса. Не съела ни
кусочка. Иван не пришел…

В середине февраля в университете начались традици-
онные волнения – подготовка к фестивалю «Студенческая



 
 
 

весна». Это был не просто конкурс студенческой самодея-
тельности, это было событие, битва, соперничество, всплеск
творческой энергии, вихрь приключений и ураган страстей.
Позитивное стихийное бедствие, если такое вообще возмож-
но. Ирка тоже участвовала. Исполняла весьма эмоциональ-
ную песню собственного сочинения о несчастной любви. Ак-
компанировала себе на гитаре. Как глупо устроен мир…
Один человек изнывает от любви, а другой даже не догады-
вается об этом. Они ходят по одним и тем же улицам… По-
чему же их пути не пересекаются?… Кто может сделать так,
чтобы они, наконец, встретились? Такая песня…

Строительный факультет в те времена не пользовался по-
пулярностью. Учились там, в основном, деревенские маль-
чишки, которые прельстились не будущей профессией, а ма-
лым конкурсом при поступлении. Лишь бы был диплом. Ка-
кие перспективы у строителя в стране, в которой в те време-
на почти ничего не строили, в стране, которая трещала по
швам, а потом и вовсе развалилась? Тогда казалось, что ни-
каких. Только безумцы, вроде Ирки, тогда верили, что вся
эта чехарда рано или поздно закончится и настанет строи-
тельный бум. И можно будет возводить не унылые, депрес-
сивные панельки, а прекрасные дома, удобные и просторные.
Ирке хотелось дворцы строить. Ясновидящей Ирка не была,
но тут все предсказала правильно. И дворцы ей строить до-
велось.

Так вот, талантами строительный факультет не блистал.



 
 
 

На Студвесне строители заняли свое обычное – предпослед-
нее место и угомонились до следующей весны. Иркин номер
отметили. Одна старая дева из жюри, представитель отдела
культуры из облисполкома, даже украдкой смахнула слезу во
время щемящего душу Иркиного пения – ее тоже давно тер-
зал вопрос, почему ей нормальные мужики-то на жизненном
пути не встречаются? Где они бродят эти нормальные мужи-
ки и почему обходят ее стороной? Гады!

Ирка, конечно, хотела на концерт принарядиться, но,
увы… не было у нее ни платья приличного, ни туфель. А
если уж честно, то не было ни одного платья и ни одних ту-
фель. Совсем. И денег у родителей не было, чтобы дочери
много одежды покупать, да и поводов носить легкомыслен-
ные платьица у Ирки было немного. А сейчас вот случился, а
она оказалась к нему не готова. Поискала у подружек – ниче-
го не подошло. В платьях Ирка казалась себе какой-то нена-
туральной. Ей даже почудилось, что из зеркала на нее смот-
рел кто-то другой. Какая-то незнакомая девчонка, нелепая,
неуклюжая. Из-под красивого платья торчали тонкие ножки.
Над платьем – тонкая длинная шейка. Гусиная какая-то. Да
еще очки эти… Со штанами они еще выглядели более-менее
гармонично, а у ж с платьем-то… Сущая катастрофа. Так и
вышла на сцену все в тех же джинсах и в клетчатой рубашке.
Как обычно. А ведь так хотелось быть красивой. Так хоте-
лось… А вдруг в зрительном зале будет дивный мальчик из
ее грез. Хотя глупо на это надеяться. Не пойдет такой маль-



 
 
 

чик на захудалую студвесну строительного факультета. Запе-
ла. Разволновалась. Пыталась найти его глазами. Плюнула.
Бессмысленное занятие. Зрительный зал из отдельных лиц,
глаз, деталей слился в некий монолит. Решила, что он все же
есть в зале. Пела для него. Хотела, чтобы он понял. Чтобы он
все понял. Никто никогда не будет любить его так, как лю-
бит его она. Пойми это, дурачок, и приди ко мне за кулисы.
Прямо сейчас. Ну! Где же ты? Аплодисменты.

Ивана на том концерте, конечно же, не было. Он был звез-
дой своего факультета. И, разумеется, ходил на выступления
конкурентов. Только вот стройфак их юридическому конку-
рентом не был. Поэтому и не пошел. Нечего время терять.

Ничего этого Ирка не знала. Собственно, она ничего не
знала об Иване, кроме того, что он самый лучший человек на
свете. Она могла бы навести о нем справки, но не хотела. Ей
безумно нравился ореол таинственности, который окутывал
ее возлюбленного. Бегала с подружкой на все концерты под-
ряд в надежде встретить своего красавчика. Увидела на кон-
церте юридического факультета и с размаху влетела в оче-
редной круг отчаяния – этот мальчик был настоящей звездой
и уж точно не парой ей. И в СТЭМах он, и в танцах-плясках.
Лучший. А она кто? Очкастое чудо-юдо. Он тоже очкастый,
но как-то по-другому. Красиво очкастый.

Юридической факультет занял первое место.
В конце апреля перед майскими праздниками был сбор-

ный концерт фестиваля, в котором планировали показать



 
 
 

лучшие номера со всех факультетов. За кулисами царило
суматошное, истерическое веселье. Мальчишки пили водку.
Закусывали сырками «Дружба». И девчонкам наливали по-
немножку. И Ирке досталось. Она была так взволнована бли-
зостью Ивана, который, разумеется, тоже участвовал в кон-
церте, что решила выпить. Зарумянилась. Глаза заблестели.
Пела так вдохновенно. Потому что точно знала – он хоть кра-
ем уха да услышит ее. А он и услышал. Сказал другу: «Хо-
рошо поет девка, жалко, что страшная такая. Где-то я ее ви-
дел что ли?».

Концерт закончился, зрители разошлись, а возбужденные
самодеятельные артисты снова принялись пить водку. Ирка
тогда в первый раз в жизни напилась. «Я должна что-то сде-
лать! Должна что-то сделать! Прямо сейчас. Другого шанса
может и не быть. Черт! А что делать-то?» – думала Ирка. По-
сле пятой рюмки она решительно, слегка покачиваясь, подо-
шла к Ивану.

– Ирина. – Представилась она и по-мужски протянула ему
руку для рукопожатия.

– Иван. – С улыбкой ответил он и пожал протянутую руку,
которая неожиданно оказалась очень мягкой и нежной.

– Ванька, значит. Хи-хи-хи. Ик. Ой! А я и не знала, что я
такая смелая, когда выпью. Пойдем. Давай вставай, вставай,
пошли!

– Куда?
– Туда. – Ответила Ирка и неопределенно махнула рукой



 
 
 

куда-то в сторону, ощутимо покачнулась.
Иван потом не мог понять, почему он пошел за этой

некрасивой пьяной девицей. Видимо, тоже был сильно пьян.
Они забрались на верхотуру, в странное помещение над

сценой и зрительным залом. Лабиринт переходов, свет, лью-
щийся неизвестно откуда, прожекторы, непонятные приспо-
собления, декорации, пыль… Голоса и хохот внизу. Пустые
ряды кресел под ногами. Ирка шла по узкой дорожке над без-
дной, держась за перила. Иван брел за ней. Сам не знал поче-
му. Он был здесь не в первый раз. Он знал, что сюда пароч-
ки забираются не просто так. Кто романтики ради, кто ради
секса, а кто и ради того и другого. Но сейчас… он не мог даже
представить, что эта бесформенная девица решится его со-
блазнить. Он ожидал какой-то пьяной комедии, а стал свиде-
телем волшебного превращения. Ирака остановилась. Сна-
чала она распустила волосы, потом сняла очки, неловко за-
сунула их в карман джинсов. Икнула. Сдернула с себя огром-
ный серый джемпер, связанный мамой или бабушкой, бро-
сила его на грязный пол, осталась в белом, застиранном лиф-
чике. Вздохнула. Сняла и его. Тоже бросила. Перешагнула
через свою одежду и оказалась совсем рядом с Иваном. Он
дрожал. Эта девушка была прекрасна. Блестящие темные во-
лосы рассыпались по хрупким плечам, огромные карие гла-
за сияли. Он и предположить не мог, что у нее такая вели-
колепная фигура: большая грудь, очень тонкая талия. Как?
Как она умудрялась так себя уродовать?



 
 
 

– Какая ты красивая! – выдохнул Иван.
– Глупости, – прошептала Ирка и поцеловала его. – Моя

песня была о тебе.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Ивана встретил крупный мужчина в черном костюме.

Очевидно, охранник или что-то в этом роде.
– Иван Сергеевич Лёвочкин?
– Да.
– Проходите. Вас ожидают.
Мужчина отпер ворота, впустил Ивана, попросил следо-

вать за ним и направился по дорожке, обсаженной туями, к
дому.

Они вошли в огромный холл. Наверное, это был камин-
ный зал. Плюс кухня и столовая. В псевдоготическом сти-
ле. Стрельчатые окна с витражами. Искусственный камень
на стенах. А может, и настоящий, черт его знает. Кованые
канделябры. Тяжелая мебель. Бильярд. Огромный телеви-
зор. Как-то совсем уж неуместно. Иван хмыкнул.

– Просто удивительная безвкусица, – подумал он с зави-
стью. – Будь в моем распоряжении такие площади, я бы все
сделал по-другому.

– Ирина Сергеевна ожидает вас в гостиной на втором эта-
же. – Провозгласил мужчина в черном костюме.

Иван покорно поднялся на второй этаж по лестнице с ко-
ваными перилами. Гостиная была поприятнее – белая, с хру-
сталями и позолотой. Впрочем, хрусталя, позолоты и зави-
тушек на мебели было чересчур много. Какое-то варварское



 
 
 

барокко. Чудовищное разностилье, если принимать во вни-
мание первый этаж. Но богато, богато! Тут уж не поспоришь.

В кресле сидела женщина. Увидев Ивана, она поднялась
ему навстречу. Все та же тонкая фигура, короткая мальчи-
шеская стрижка, маленькое черное платье, очень элегантное
и дорогое. Даже удивительно, что обладательница этих апар-
таментов способна одеваться с таким отменным вкусом. Ко-
нечно, Ирка не помолодела. Она не была уже той юной, на-
ивной дурнушкой, которая преображалась в сексапильную
красотку с обложки «Плейбоя», стоило ей сбросить с себя
одежду. Ивану каждый раз эти превращения казались насто-
ящим волшебством. Ирка, Ирка… Конечно, она не помоло-
дела. Зато теперь и в одежде выглядела вполне сексуально.
И очки исчезли. Иван даже самодовольно подумал, что он
вообще молодец – выбирает себе, действительно, красивых
баб, которые с возрастом становятся все лучше, как коллек-
ционный коньяк, который он сейчас нелепо прижимал к гру-
ди.

– Риша, ты еще красивее стала. Я восхищен! – сказал Иван
и галантно склонил голову.

– Садись уже, старый льстец, – улыбнулась Ирина, тут же
спохватилась и придала лицу надменное выражение. Было
видно, что комплимент Ивана ее порадовал.

Двое бывших возлюбленных чинно уселись в кресла друг
против друга.

– Что будешь пить? – поинтересовалась Ирина.



 
 
 

– Ах, да, – спохватился Иван и вручил Ирине букет и бу-
тылку. – Вот, давай коньячку и выпьем.

– Есть хочешь?
– Я думал, ты меня с порога убивать начнешь, а ты еще

и поесть предлагаешь. Знаешь, я восхищен еще больше! –
он улыбался, но коленки у него немного дрожали, еще он
чувствовал, что снова начал потеть.

– Не ерничай. Убивать еще буду, не переживай. Возмездие
должно свершиться. Но должна же я по старой русской тра-
диции тебя сначала напоить, накормить, а может быть еще и
спать уложить. Да шучу я, шучу, расслабься, спать уклады-
вать не буду. Хотя…, – она плотоядно улыбнулась, – это как
пойдет. – При этом подумала: «Странно, я еще не разучи-
лась кокетничать. А этот кобелина стал еще привлекатель-
нее. Прямо настоящий джентльмен. На наших стройках та-
ких не водится. Так, не думать о нем хорошо. Не думать. Он
тебе всю жизнь сломал…».

– Ну, так есть будешь? – спросила она вслух.
– Не откажусь.
Ирина схватилась за белый ретро-телефон, два раза кру-

танула диск:
– Алло, Лена, принеси нам какой-нибудь еды на второй

этаж… Да все равно… Травы какой-нибудь с бальзамиком,
помидоры, сельдерей, сыры. Ты же там еще что-то готовила,
вроде. Давай, тащи. Ждем. Разливай, – скомандовала она уже
Ивану. – Бокалы перед тобой, на столике. Ты куришь? Нет?



 
 
 

Молодец. А я закурю, пожалуй.
Ирина закурила. Иван разлил коньяк. Повисла пауза.
– Надо было внизу устроиться, – наконец сказала Ирина. –

Там удобнее, кухня рядом. Хотя там неуютно. Да и здесь,
в общем, тоже. Не люблю этот дом. Заниматься стройкой и
дизайном времени не было. Сапожник без сапог. Ну, мне тут
и наворотили этих вот кремовых роз с торта. «Ах, ну это же
так солидно, так дорого, так подчеркивает ваше высокое по-
ложение в обществе!» – передразнила она какого-то неведо-
мого дизайнера или декоратора, – я сюда и не захожу. Это
так, для гостей. Для статуса. – Она усмехнулась. – А я сразу
к себе на четвертый этаж поднимаюсь. Я когда поняла, что
мне эти чертовы специалисты весь дом испортили, послед-
ним этажом сама занялась. Там у меня по-простому все. Чу-
жаков туда не пускаю. Не поймут ведь. Выпьем?

– Давай. За тебя! – Иван поднял бокал.
«Может, обойдется? – подумал он. – Вроде она спокойная.

Не набросилась на меня с кулаками. Может, мирно погово-
рим и разойдемся? Дело-то ведь прошлое. Да и спасать ее,
вроде бы, не надо. Она в полном порядке…».

– Ты одна здесь живешь? – спросил он осторожно и тут же
понял, что совершил глупость. Ирина сделала большой гло-
ток коньяка, как-то ссутулилась, мгновенно растеряла весь
свой лоск и ответила с вызовом:

– Отчего же одна? У меня тут еще домработница живет и
садовник. Водитель еще. Я не одна. А ты?



 
 
 

– Что я?
– С кем живешь?
– С женой.
– С Ольгой?
– Нет, с другой. С Ольгой мы давно разошлись.
– Дала она тебе то, чего ты от нее ждал?
– Нет.
– Видишь, а я бы могла. Вот это все могло бы быть и тво-

им. Хотя какое это теперь имеет значение?
Иван не знал, что ответить. Его спасла домработница Ле-

на, которая неожиданно появилась из дверей лифта с серви-
ровочным столиком.

Когда она удалилась, Иван и Ирина принялись за еду. Что
угодно, лишь бы не разговаривать. Все же говорили. Расска-
зывали о своих успехах. Мерялись крутизной. Напивались.

– Я так и не поняла, а зачем ты пришел-то? – спросила
Ирина, когда глаза ее наполнились хмельным блеском.

– Извиниться. Я просто хотел попросить у тебя прощения.
Снять камень с души.

– А-а-а-а, – протянула Ирина, – снять камень с души…
вон оно что. Неужели совесть заела? Что-то не верится.
Столько лет не ела, а тут вдруг… Как трогательно! Как тро-
гательно! Говори честно, чего тебе от меня нужно?

– Ничего…
– Ничего?
– Ничего… Хотел сказать «прости», глядя тебе в глаза.



 
 
 

Хотел, чтобы ты меня простила. Кто знает, может нам обоим
станет легче жить после этого. Хотел узнать, чем я могу тебе
помочь?

– Скажите, пожалуйста, какой он стал благородный, а вот
тогда, когда ты бросил меня, ты не был таким благородным.
Подонок! Жалкий ублюдок!

Ирина разрыдалась. Иван бросился к ней, опустился пе-
ред ней на колени, обнял за ноги.

– Прости! Я тебя умоляю, прости меня! Я знаю, что это
сложно. Невозможно, наверное. Я бы и сам себя не простил.
Да я и не простил. Когда я вспоминаю о тебе, чувствую себя
последним негодяем. Если не простишь, я тебя пойму.

– Этот дурацкий, нелепый дворец только для тебя! – за-
кричала Ирина. – Специально его построила, потому что на-
деялась, ты однажды придешь, увидишь и поймешь, что зря
ты от меня отказался! Зря! И со мной бы ты достиг того, чего
достиг, а может быть даже большего. Я дала бы тебе больше,
чем эта твоя злобная блондинка! О! Как я карабкалась из
нищеты! Ты бы знал, чего мне стоило все это! – она обвела
рукой свою чрезмерно роскошную гостиную. – Это тебе не
история Золушки! Это тебе не сказочка! Никаких чудесных
превращений! Это пот, кровь, бесконечная работа, риск, об-
ман, кидалово, куча хронических болезней. Все было. И за-
чем? Зачем? Чтобы доказать вот этому вот пресыщенному,
богатому, бездушному, эгоистичному болвану, что я чего-то
стою? Боже, какая же я дура! На что я угробила свою жизнь?



 
 
 

Ни семьи, ни детей! Одна! Одинокая старая развалина! Ни-
кому не нужная! Никому! Какая дура, какая дура! Я же жен-
щиной уже давно перестала быть! Ни баба, ни мужик! Бес-
полое существо! Ты знаешь, сколько лет у меня секса не бы-
ло?! В ногах валяешься, думаешь, это вернет мне годы, по-
траченные черте на что? – Ирка взвыла.

Иван налил минералки в стакан, сначала отпил сам, потом
сунул стакан Ирине:

– Выпей, успокойся. – Сказал он, а хотелось отхлестать ее
по лицу, чтобы прекратить истерику. Да за что же ему все
это?

Ирка жадно выпила воду. Потом несколько раз глубоко
вздохнула. Хлебнула еще и коньяка.

– Все. Извини. Я взяла себя в руки. Я спокойна, я совер-
шенно спокойна. – Убеждала она сама себя. – Так, я отлу-
чусь. Ты ведь сможешь пережить вид моего зареванного не
накрашенного лица.

– Не баба она, видите ли, – проворчал Иван, когда Ири-
на удалилась, – да самая что ни на есть баба. Истеричка. На-
говорила гадостей, плюнула в душу, бездушным болваном
назвала, а теперь беспокоится, как я на ее не раскрашенное
лицо отреагирую. Да пофиг мне. Бездушный болван… Меж-
ду прочим, никто ее не заставлял все эти годы жить толь-
ко местью. Сама так решила. Я-то тут причем? Да, я сде-
лал подлость, но ведь и более серьезные преступления име-
ют срок давности. До конца жизни что ли теперь расплачи-



 
 
 

ваться? Что ж теперь с ней делать-то? Вот, наверное, разлю-
безный Петр Вениаминович забавляется, наблюдая эти ду-
шераздирающие сцены. Господи, как же я устал! Домой хо-
чу, спать. Достало все.

Ирина вернулась. Спокойная, как будто это не она толь-
ко что рыдала и сыпала обвинениями. Без косметики она
выглядела моложе. Совсем девчонка. Такую трудно заподо-
зрить в умении правильно обращаться с прорабами и брига-
дирами.

– Пойдем наверх, – предложила она, – неуютно мне среди
этого бисквитного торта.

Иван с тоской посмотрел на лестницу, ведущую вниз,
вздохнул и покорно пошел к лифту, который должен был
увезти его наверх…

Ирка и Иван стали встречаться. Тогда, в ДК университета,
Ивану хватило мужества не воспользоваться отчаяньем пья-
ной девушки. Он тогда расцепил объятья, начал судорожно
ее одевать. Она было принялась реветь, почувствовав себя
отвергнутой, но Иван твердо сказал ей:

– Ну что ты, дурочка! Ты же потом жалеть будешь о том,
что сегодня натворила. Ты очень красивая. Просто потряса-
юще красива. Не реви. Не обижайся. Скажи мне, где ты жи-
вешь, завтра я к тебе приду, а сейчас пойдем вниз.

– Я все решила, я ни о чем жалеть не буду! – взвизгнула
Ирка.



 
 
 

– А я буду. – Твердо ответил Иван. И сам удивился этой
своей твердости, потому что очень хотел эту странную де-
вушку, которая, как лягушка, умела сбрасывать свою кожу
и превращаться в прекрасную царевну. Но чувствовал, что
торопливый секс над зрительным залом – это не для нее. По-
чему она на это решилась, он пока не знал, но уже догадался,
что это не просто так. Есть какая-то причина.

Они спустились вниз. Сначала Ирка, которая снова обра-
тилась в очкастую дурнушку. Потом – Иван. Тогда, будучи
студентом третьего курса, Иван растерял еще не все пред-
ставления о мужской чести, почерпнутые из французских
романов прошлого века, и боялся скомпрометировать даму.
Ирка сразу же сбежала домой, а Иван напился. И все боял-
ся, что об этом инциденте на верхотуре кто-нибудь узнает.
Не воспользоваться случаем, когда красивая женщина сама
бросается тебе на шею! Тут уж он сам мог быть скомпроме-
тирован.

Он пришел к ней через два дня. В общем-то, не хотел.
Просто выдался пустой вечер, друзья разбежались по сви-
даниям – весна все-таки, а Иван был один. Вот и потянуло
его на приключения. К тому же терзали его воспоминания
об Иркиной груди. Лучше бы не ходил. Лучше бы книжку
почитал. Или пошел к циничным медичкам, среди них бы-
ли дамы, с которыми можно было бы весело провести вечер
без намека на серьезные отношения. Это Иван так потом ду-
мал. А тогда он пришел в общагу строительного факультета



 
 
 

с букетиком нарциссов, которые он нарвал на клумбе перед
главным корпусом университета. Постучался. Ирка открыла
ему дверь. Покраснела, сдернула очки. Он тут же расплыл-
ся в ее глазах и превратился в нечто нежно-розово-палевое.
Иван обнял ее. Цветы рассыпались по полу. А Ирка повтори-
ла свой фокус с перевоплощением из ботанички в сексапиль-
ную красотку. Иван пропал. Влюбился. Всегда горел на ме-
таморфозах и несоответствиях. На противоречиях. Потом,
правда, захотелось ему, чтобы противоречий стало меньше,
чтобы возлюбленная его выглядела прилично не только в го-
лом виде. Словом, Ивану захотелось поменять ей очки, при-
ческу и гардероб. А то от людей стыдно, как говорили у него
на родине. Денег не было. От стипендии, на которую на пер-
вых двух курсах еще можно было как-то жить, остался лишь
дым. Можно сказать, что ее и не было вовсе, инфляция бы-
ла такая, что полученной сегодня стипендии завтра могло
не хватить на пачку сигарет. Подумать только, что еще со-
всем недавно большинство экономически неграмотных жи-
телей СССР и знать не знало, что такое инфляция. Теперь
вот узнали. На практике. Некоторые Ивановы товарищи что-
то там покупали, потом продавали – делали бизнес. И непло-
хо жили. Иван, как ни старался, никаких коммерческих спо-
собностей обнаружить в себе не смог. Зато у него было ярко
выраженное природное обаяние и редкостное умение извле-
кать выгоду из слов. Точнее, способность очень убедитель-
но составлять слова в предложения. У него было много зна-



 
 
 

комых, приятелей, друзей и свободного времени – он был
нерадивый студент. Вот коммуникабельность-то и помогла
найти ему работу. Один приятель переговорил со своим род-
ственником, бывшим номенклатурным боссом, а ныне но-
вым русским предпринимателем, и Ивана приняли помощ-
ником юриста в серьезную контору, которая занималась тор-
говлей спиртными напитками. Фактически, а практически –
мальчиком на побегушках. Платили, как ни странно, непло-
хо. Зарплата не то чтобы обгоняла инфляцию, но кое-как за
ней все же поспевала. Иван так увлекся работой, что чуть не
вылетел из университета, но вовремя опомнился и экзамены
сдал, он ведь хотел стать настоящим юристом, а не каким-то
там помощником, так что диплом ему был нужен. К тому же
на время сессии он был отлучен от Иркиного роскошного те-
ла – она скрылась от Ивана за грудой учебников и конспек-
тов. Иван тосковал и мучился. Сильно похудел, разрываясь
между работой, учебой и своими фантазиями эротического
характера с участием Ирки, ну и… других привлекательных
барышень. Он почти не спал. Все ждал, когда же эти чертовы
экзамены наконец закончатся. Закончились. Куда ж они де-
нутся. И вот настал тот день, когда и экзамены остались по-
зади, и пьянки, связанные с отмечанием удачно или неудач-
но сданных экзаменов, тоже закончились. Ирка звала Ива-
на на пляж – истосковалась она по солнышку за этот месяц
затворничества, а он отказался и повел ее в коммерческий
магазин, в комок, как они тогда назывались, и накупил ей



 
 
 

всякого турецкого барахла. Ирка, конечно, отнекивалась и
не хотела принимать столь щедрых даров, но Иван настоял,
уговорил, убедил. И был счастлив ее радостью и восторгом,
и был восхищен ее новым преображением. Так это в нем и
осталось. Желание одарить свою женщину и заполучить себе
отблеск ее сияющих счастьем глаз.

Начались каникулы. Студенческий городок опустел. Все
разъехались по домам. Ирка тоже уехала. А Иван остался –
работа. Жил в полупустом общежитии. По ночам даже жут-
ковато было в этих темных, тихих коридорах, где еще так
недавно звучал смех, были слышны разговоры, стоны, вздо-
хи, всхлипы, бормотание телевизоров, пение и звон гитар-
ных струн. Из здания будто ушла жизнь. Возвращаться сю-
да не хотелось. Задерживался на работе подольше. По вече-
рам гулял по городу. По ночам много читал и писал Ирке
длинные письма. Перечитывал ее длинные письма. В круг-
лых, смешных, детских буквах пытался ощутить ее тепло,
гладкость ее кожи, ее запах. Грустный, одинокий июль. Как-
то в выходные Иван отправился на пляж – подставить свое
бледное, исхудавшее тело хотя бы солнечному теплу, раз уж
Иркино недоступно. Будто очнулся от наваждения – вокруг
полно девушек. На Ирке ведь не сошелся свет клином. Тут
же устыдился своих мыслей. Стал смотреть на реку, на про-
тивоположный берег, где рыжел песочный склон, и зеленели
сосны. Там, наверное, хорошо. Спокойно. Запах хвои и шаш-
лыков, шорох ветвей. И народу поменьше. А здесь – тела, те-



 
 
 

ла, тела. Толстые и худые, молодые и старые, дряблые и под-
тянутые, белые и смуглые, красивые и не очень. Да, девушек
красивых много. Взгляд Ивана с реки опять плавно перетек
на девчонок. Вскоре он выбрал один объект для созерцания:
это была высокая, стройная, загорелая красотка, с длинны-
ми светлыми волосами. Безмятежная, как богиня. Рядом с
ней крутилось три молодца, они изо всех сил старались об-
ратить на себя внимание: они и мышцы свои демонстриро-
вали, и анекдоты рассказывали, и что-то там о турбулентно-
сти вещали и сублимации. А она равнодушно возлежала на
боку, подперев голову рукой, и читала книгу. Иван напряг
зрение и разглядел, что это «Москва – Петушки». Он чуть
не присвистнул от восхищения: где эта златокудрая Афро-
дита и где Венечка Ерофеев! Занятный экземпляр! Иван да-
же влюбился. Слегка. Когда он возвращался домой, это про-
шло, забылось, смылось потом – жара стояла невыносимая.
Его мысли снова вернулись к Ирке. Вот сейчас он понял, на-
сколько по ней соскучился. В следующую субботу он сел в
старенький оранжевый ПАЗик и отправился к ней в гости.
В ее маленький городишко. Сюрпризом. Наугад. Воображе-
ние его разыгралось. Он представлял, как стучится в дверь
ее дома, она выскакивает в замызганном халатике, на кото-
ром не достает пуговиц, в вырезе темнеет ложбинка ее груди,
а из разреза торчит круглая коленка. Представлял, как она
бросается ему на шею, целует в губы. К дьяволу всех этих
пляжных нимф! Прочь, бесовки! Он едет к своей любимой!



 
 
 

К самой лучшей девушке на свете! К волшебной царевне-ля-
гушке, окутанной таинственными покровами, обещающими
великие открытия! О том, что его дурнушка-красавица, ан-
гел-замарашка обитает с родителями, он старался не думать
– боялся. Спокойнее было надеяться, что их не окажется до-
ма. Хотя куда они денутся? Ну да ладно. Прорвемся.

Через два часа автобус остановился рядом с безликим се-
рым зданием автовокзала, похожим на коробку для обуви.
Точно такой же был и в Ивановом городке. Иван купил у
бабушки букетик садовых ромашек, спросил, как пройти на
улицу Лермонтова. У другой бабки купил два пирожка с ка-
пустой и яйцом. Так и пошел по пыльной улочке, кусая пи-
рожок, сжимая в руке ромашки, как копье. Фантазировал,
будто он странствующий рыцарь в поисках своей дамы серд-
ца, похищенной злобным чудовищем. Драконом, например.
Улочка с деревянными домиками, заросшая лопухами, ле-
бедой и одуванчиками, взобралась на пригорок, потом сбе-
жала вниз, привела Ивана к пустынной в этот час базарной
площади. Там он застыл в нерешительности, как на пере-
путье дорог, перед камнем, на котором написано «направо
пойдешь – любовь найдешь, прямо пойдешь – заблудишься,
налево пойдешь – себя потеряешь». Вспоминал, куда идти
дальше. Пошел направо, кажется, так бабка говорила. Еще
одна пыльная улочка привела его к овражку, по дну которого
катилась шустрая речушка, через нее был перекинут мостик,
грубо сколоченный из бревен и досок, шаткий и ненадеж-



 
 
 

ный, выщербленный временем, ногами, снегами и дождями.
На склоне оврага среди кустов белела полуразрушенная ча-
совенка. Иван будто на самом деле попал в сказку. Он с опас-
кой прошел по мостику. Дальше дорожка поскакала вверх по
хлипким деревянным ступенькам, вывела Ивана на еще од-
ну улочку, потом повернула за угол, и вот она – улица Лер-
монтова. Осталось только найти ее дом. То есть замок его
заколдованной принцессы. А вот и он – небольшой домик в
три окна, нарядненький, зелененький, с резными налични-
ками, очень похожий на дом, в котором жили и Ивановы ро-
дители. Ничем не напоминает неприступный бастион. Вме-
сто крепостного рва, подъемного моста и массивных ворот
– калиточка. Дверной звонок. Как же решиться нажать на
него? А вдруг откроет не Ирка? А вдруг – родители? И что
он им скажет? И как они на него отреагируют? А вдруг выго-
нят взашей? Позвонил. Тишина. Еще раз позвонил. Послы-
шались шаги. Дверь распахнулась. На пороге стоял задумчи-
вый мужчина в клетчатой рубашке и галошах на босу ногу.
Смотрел куда-то вниз. Проворчал:
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