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Аннотация
В данный том входят три замечательные повести Юза

Алешковского: «Кыш, Двапортфеля и целая неделя», «Кыш и я
в Крыму» и «Черно-бурая лиса», а также несколько отличных
рассказов о детях, о взрослых и их разных друзьях-животных.
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Юз Алешковский
Кыш и Двапортфеля

(сборник)
 

Лучший друг
 

Знаете, кто лучший друг автора этой книги, Юза Алеш-
ковского? Вы скажете: поэт Иосиф Бродский. Или писатель
Андрей Битов. Или музыкант Андрей Макаревич. Они и
вправду друзья. Но самый-самый лучший друг Юза Алеш-
ковского – мистер Яшкин. Вы думаете, что раз писатель уже
много лет живёт в Америке, то и лучший друг его – амери-
канец. А он истинный англичанин – кокер-спаниель Яшка.
Рыжий и добрый. И очень преданный хозяину. Как и все со-
баки, которых Юз Алешковский очень любит.

Самые знаменитые произведения Алешковского для де-
тей: повести «Кыш, Двапортфеля и целая неделя», «Кыш и
я в Крыму» – рассказывают о приключениях щенка по име-
ни Кыш и его хозяина, первоклассника Алёши Сероглазова,
которого за малый рост ребята прозвали «Двапортфеля». В
этих повестях, как в хорошей народной сказке, герои – самые
маленькие и, казалось бы, незначительные. Алёша в классе
меньше всех ростом, а Кыш далеко не породистый пёс. Но



 
 
 

не рост, не «голубая кровь» и не заслуги предков определя-
ют ценность живого существа, а доброе, преданное сердце,
находчивость, отвага и прямодушие. Всё это есть и у Алёши,
и у маленького Кыша, совершающего большие подвиги, ко-
торые не всякому породистому и титулованному псу по си-
лам. Для Алёши это – самый лучший друг. Друг, который
никогда не предаст.

Ещё одна хорошая мысль звучит в повести о Кыше: не бы-
вает плохих собак, бывают плохие хозяева. В первой пове-
сти много пронзительных строк, посвящённых собакам, ко-
торые выносили раненых с поля боя, спасали заблудившихся
путников в горах, собакам-нянькам, собакам-поводырям…
И просто собакам, которые живут рядом с нами и бескорыст-
но любят человека, безоглядно преданы ему, как маленький
Кыш с мордочкой, похожей на цветок хризантемы…

Помимо собак, книга населена и другой замечательной
живностью: кошками, павлинами, лебедями, рыбами, шме-
лями. Обо всех этих существах Алешковский пишет с лю-
бовью.

Но не только добрым зверьём населены книги Алешков-
ского. Сколько в них хороших людей! В первой повести толь-
ко один неисправимо скверный человек – омерзительный
Рудик. Но даже к нему, по-настоящему опасному и подлому,
у писателя ненависти нет. Он просто делает так, что персо-
наж этот сам себе расставляет ловушки и попадает в глупые
и унизительные ситуации…



 
 
 

Когда читаешь эти повести, забываешь, что их писал
взрослый человек. Как ухитрился взрослый так точно пере-
дать мысли и чувства семилетнего мальчишки? Наверное,
остался таким же мальчишкой в душе! Ведь только тот, кто
сам в детстве мечтал о собаке, мог так здорово написать:
«Мне было радостно и празднично. Но всё ещё как следует
не верилось, что щенок мой взаправду, что мы вместе будем
гулять и играть».

У повестей Алешковского двойной адресат – дети и ро-
дители. Писатель не стремится запрятать в междустрочье
серьёзные взрослые проблемы. Он говорит о них вроде бы
вскользь, как бы простодушно проговариваясь, не оглядыва-
ясь особенно на юного читателя: поймёт так поймёт. И что
самое интересное – очень многое ребята действительно по-
нимают. Такой вот взрослый доверительный получается раз-
говор.

Нравственная позиция у Алешковского всегда чёткая. Да,
жизнь сложна и многообразна, но добро есть добро, зло есть
зло. Своё отношение к нечестию, подлости, трусости писа-
тель формулирует решительно и определённо. И тем самым
помогает читателю дойти до истины.

Для сегодняшних ребят повести Алешковского – живые
и яркие иллюстрации к учебнику отечественной истории. О
многом могут они узнать из его повестей. О бесплатных для
всех граждан СССР санаториях и домах отдыха в Крыму. О
юннатском движении и «Зелёном патруле», о физиках-ядер-



 
 
 

щиках и их почётном, нелёгком труде (в те годы Алешков-
ский, конечно, не мог открыто говорить, где работает папа
Сероглазов, но сделал исчерпывающие намёки).

Истории про Кыша и Алёшу – Двапортфеля после эмигра-
ции Юза Алешковского не переиздавали несколько десятков
лет. И всё же эту книгу читатели постарше помнили: по ней
был снят фильм, да и в библиотеках её можно было найти.
А вот другой повести Алешковского – «Черно-бурая лиса» –
повезло меньше. Она вышла в 1967 году. Потрясающе весё-
лая и увлекательная, быстро разошлась по личным библио-
текам. А когда её совсем недавно решили переиздать – ни
одного экземпляра найти не смогли! Пропала книжка. Пря-
мо как чернобурка из повести. Искали её долго. Наконец на-
шли. И оказалось, что за 40 лет книга ничуть не устарела! Да
и как она может устареть, если говорится в ней об очень важ-
ных вещах. О доверии. О том, как трудно быть честным. О
том, как недоверие окружающих может вызвать лавину вра-
нья у самого правдивого человека. Как одна маленькая ложь
во спасение неизбежно потянет ещё и ещё. И тогда придётся
распутывать целый клубок злоключений, которые возникли
вокруг героя повести «Черно-бурая лиса» Серёжи Царапки-
на.

Эта книга – удивительная. Она одновременно и юмори-
стическая, и героическая, и детективная. И романтика в ней
есть. И философии хоть отбавляй. А вопросы, которыми за-
даются герои, рано или поздно возникают у каждого под-



 
 
 

ростка. Можно ли выдавать товарища, если он совершает
подлые поступки, а знаешь об этом только ты? Будет это пре-
дательством или нет? Как быть, если тебе не верит собствен-
ная мама?

Юз Алешковский недаром на первых страницах «Чер-
но-бурой лисы» упоминает о повести А. Гайдара «Судьба ба-
рабанщика». Истории двух Сергеев перекликаются. И тому
и другому не доверяют. И тот и другой связались с уголовни-
ками. Правда, есть существенная разница: герой Гайдара по
легкомыслию – с настоящими бандитами, герой Алешков-
ского – с бывшим, раскаявшимся вором. Кстати, это, пожа-
луй, первый в нашей детской литературе случай, чтобы пи-
сатель смело поставил такую проблему: социальная адапта-
ция человека, вышедшего на свободу с твёрдым намерением
жить честно. И как окружающие ему не доверяют, и как ему
от этого больно…

События, которые описывает Юз Алешковский, волную-
щие и даже драматичные. Но ощущение от книги уютное и
светлое. И вся она наполнена атмосферой солнечной и доб-
рой. Читатели старшего поколения, конечно, ностальгиче-
ски вздохнут, листая её страницы. Всё так и было. Залитый
солнцем летний двор. Дворник, поливающий асфальт, а за-
одно и орущих от восторга мальчишек. Старички, стучащие
в домино. Прыгающие по клеточкам «классиков» девчонки.
Малыши в песочнице. Хозяйки, деловито развешивающие
бельё на верёвках. В такой двор действительно можно было



 
 
 

выскочить в халате и бигудях, ведь все друг друга знали и
были в курсе всех соседских дел. Двор был и судьёй, и адво-
катом для каждого его обитателя – всё это здорово описано
в книге Алешковского.

Мир этой книги – очень добрый. Есть в нём свои обман-
щики и трусы, но хороших людей гораздо больше. И хотя
порой замирает сердце, когда над героем сгущаются тучи, но
автор верит в то, что правда победит. И мы верим тоже.

Герои произведений Юза Алешковского – замечательные
мальчишки. Добрые и честные. А то, что они фантазёры и
придумщики всяких захватывающих дел, – так это ж про-
сто здорово! Из таких и вырастают смелые, изобретательные,
творческие люди!

Да, есть чему поучиться у героев повестей и расска-
зов Алешковского. Например, умению планировать… свои
ошибки. Именно так поступает Митя из рассказа «Белая
мышь». Он решает, что «нужно заранее придумать ошиб-
ки… И тогда будет ясно, чего не следует делать». Ужасно хо-
чется Мите побрить кактус или оживить в ванной килограмм
замороженной рыбы. Но он мужественно подавляет в себе
эти опасные желания.

Взрослым читателям, мамам и папам, скажем по секрету:
повести и рассказы Юза Алешковского очень педагогичные.
Причём воспитательный момент в них хотя и ясно виден, но,
поверьте, совершенно не назойлив! Такой уж талант у Алеш-
ковского: об очень важных вещах говорить легко, весело, но



 
 
 

прямодушно. Так что будьте уверены: прочитав эту книгу,
ваш сын или дочка уж точно не захотят хитрить, как Петька
из рассказа «Два билета на электричку», или дуться на ни в
чём не повинных друзей, как герой «Самого красивого гри-
ба». Зато научатся видеть прекрасное в обыденном и при-
вычном, как Вовка Рыжиков в самом, наверное, поэтичном
рассказе сборника – «Замёрзшая рябинка». Или, как тот же
Вовка, хранить мир в семье, проявляя недетскую мудрость
и терпение («Первое и второе»). И бескорыстно делать доб-
ро окружающим, как герои финального рассказа, который,
несмотря на непоэтичное название, – один из самых щемя-
щих в этой книге.

…Однажды Юза Алешковского спросили, не себя ли он
имел в виду, когда писал о приключениях Алёши – Двапорт-
феля, Серёжи Царапкина и других мальчишек? «Вовсе нет, –
сказал писатель, – мы растворяемся в химии творчества!»
И всё же… Те, кто знает Юза Алешковского, сразу увидят
сходство его героев-подростков с самим писателем. Потому
что он такой же, как они. Прямодушный. Честный. Не тер-
пящий несправедливости. Но умеющий прощать.

Наталья Богатырёва



 
 
 

 
Повести

 
Дорогие ребята!
Многие из вас читали книги о замечательных собаках –

сильном и храбром Белом Клыке, об умнице Каштанке и о
преданном людям Мухтаре. Маленький щенок Кыш, о кото-
ром я пишу, – пока ещё ничем не выдающаяся собака. Но для
её хозяина Алёши Сероглазова она самая умная, самая пре-
данная собака на свете. Первокласснику Алёше, для которо-
го началась совсем новая жизнь школьника, и любопытному
Кышу трудно не попасть в разные передряги. К великой ра-
дости автора, они кончаются благополучно, потому что в са-
мый трудный момент Алёша не предал Кыша, а Кыш верил,
что настоящий друг Алёша выручит его из беды.

Мне очень хочется, чтобы вы любили друзей человека,
будь это серый воробышек, маленькая рыбка или огромный
слон. Кто знает, может быть случится так, что кому-нибудь
из вас, когда вы станете взрослыми, придётся впервые сту-
пить на новую планету и встретить там неизвестных живот-
ных. Пусть они знают, что человек пришёл к ним как друг,
с добром и любовью.

Юз Алешковский



 
 
 

 
Кыш, Двапортфеля и целая неделя

 
Моему сыну Алёше посвящаю.

Автор

 
1
 

Это был мой первый выходной день, потому что я первый
раз в своей жизни целую неделю проучился в первом классе.

Как нужно начать такой день, я не знал и поэтому решил
подражать папе: проснувшись, заложил руки под голову и
уставился в окно.

Однажды папа сказал, что в воскресное утро, так как не
надо спешить на работу, он думает о всякой всячине и о том,
как прошла целая неделя. Чего в ней было больше – хоро-
шего или плохого? И если больше плохого, то кто в этом ви-
новат: сам папа или, как он любит говорить, стечение обсто-
ятельств?

В моей первой школьной неделе было больше плохого. И
не из-за меня, а из-за обстоятельств, которые начали стекать-
ся давно.

Если бы я родился хотя бы на два дня позже, то мне ис-
полнилось бы семь лет не тридцать первого августа, а второ-
го сентября и меня не приняли бы в школу. Но папе и так



 
 
 

пришлось уговаривать завуча. И завуч согласился принять
меня с испытательным сроком.

Я был самым младшим и маленьким по росту учеником
во всей школе.

В «Детском мире» мне купили самую маленькую форму,
но на примерке в кабине оказалось, что и она велика. Ма-
ма попросила снять форму с незаправдашнего первоклашки,
который стоял в витрине и улыбался, но маму уговорили от-
казаться от этой просьбы и посоветовали форму перешить.
Ещё ей надавали советов, чем меня кормить, чтобы я быст-
рее рос.

Мама сама укоротила брюки, а фуражку всю ночь держали
в горячей воде, потом натянули на кастрюлю и выгладили,
но она всё равно спадала мне на глаза.

В общем, первого сентября я пошёл в школу, и на первой
же перемене самый высокий из нашего класса мальчик Ми-
ша Львов измерил меня с ног до головы моим же портфелем.
Измерил и тут же дал мне прозвище Двапортфеля. А сам се-
бе он присвоил прозвище Тигра. Из-за фамилии Львов.

Даже до старшеклассников дошло моё прозвище. На пе-
ременках они глазели на меня и удивлялись:

– Двапортфеля!
– Действительно, Двапортфеля!
Они меня не дразнили, но всё равно я чувствовал самую

большую обиду из всех, которые получал в яслях, в детском
саду, во дворе и дома.



 
 
 

Я отходил куда-нибудь в сторонку, ни с кем не играл, и
мне было так скучно, что хотелось плакать.

Правда, однажды ко мне подошла старшеклассница, по-
гладила по голове и сказала:

– Двапортфеля, не вешай нос. Придёт время, и ты станешь
четырепортфеля, потом пять, а потом восемь. Вот посмот-
ришь. А на переменке не стой на одном месте. Разминай ко-
сточки. И никого не бойся. Начнут пугать – раздувай ноздри.
Сразу отстанут. Я всегда так делала. Я – Оля.

– А я – Алёша, – сказал я, и Оля показала, как надо раз-
дувать ноздри.

Но сколько я их потом ни раздувал, это никого не пугало,
и у меня в ушах шумело от крика:

– Двапортфеля! Двапортфеля-а!
За такое прозвище я возненавидел Тигру. Хорошо было

Дадаеву. Его прозвали Дада! Капустина – Кочаном. Галю Пе-
лёнкину, как бразильского футболиста, – Пеле. Гусева зовут
Тёга-тёга, и он очень рад. Лёню Каца – Кацо. Один я – Два-
портфеля.

Ничего! Может, со временем им всем надоест такое длин-
ное прозвище и от него останется только Фе-ля. Феля! Это
неплохо…

Так я лежал и думал и вдруг засмотрелся… Перед моим
окном на одном месте, прямо как вертолёт, висел воробей и
вдруг – бабах! Стукнулся об стекло, упал на карниз, потом
опять подпрыгнул, затрепыхался и что-то пытался клюнуть.



 
 
 

Тут я увидел большую синюю муху, которая залетела в
комнату и хотела улететь обратно. Она жужжала, металась по
стеклу, потом замолкала, как будто теряла сознание, и снова
начинала кружиться на стекле, как на катке.

«Вот глупый воробей, – подумал я, – видит муху у само-
го своего клюва, а клюнуть не может. Наверно, он злится и
удивляется, как это вдруг ни с того ни с сего такой тёплый
движущийся воздух стал твёрдым и холодным. И муха удив-
ляется, что всё прозрачно, а улететь нельзя».

Вдруг воробей ещё раз разлетелся и через форточку пу-
лей влетел в комнату. Я вскрикнул, взмахнул одеялом – он
испугался, сделал круг под потолком, полетел обратно и за-
трепыхался на стекле рядом с мухой.

А мне что-то стало жалко и воробья, и муху. Выходной
день… Утро такое хорошее, а они попались…

Я спрыгнул с кровати и распахнул окно.
– Летите, глупые, по своим делам! Вам не понять, что это

не воздух вокруг затвердел, а стекло прозрачное. А мне по-
нятно, потому что я – человек!

Так я сказал вслух, выглянул в окно, и мне тоже захоте-
лось на улицу.
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Как я и думал, мамы не было дома. Она давно-давно, ко-
гда ещё была жива бабушка, договорилась с папой, что вос-



 
 
 

кресенье до обеда – её день. Мы с папой на это время были
предоставлены сами себе. Папа лежал на диван-кровати так
же, как только что лежал я, и размышлял.

– Дождя нет. Надо вставать и куда-нибудь идти, – сказал я.
Папа скосил на меня глаза и ничего не ответил.
– Ну, как прошла неделя? (Папа молчал.) Больше было

плохого?
– Было и хорошее и плохое, – наконец откликнулся па-

па. – Но, в общем, вся неделя была серой. Серость – это са-
мое худшее из всего, что может быть. По-моему, не случайно
пауки и крысы… бр-р… серые…

– А слоны? – возразил я.
– Слоны – серебряно-серые. Это совсем другое дело. И

дирижабли, и самолёты тоже серебряно-серые, – уточнил па-
па.

Хороших недель в жизни у меня было много, плохих, вро-
де первой школьной, мало, но серая неделя – это уже что-то
новое. Когда мы пошли умываться, я спросил:

– Значит, всё-всё было серым? И дела тоже?
– Раз мысли серые, значит, и дела серые.
– Ну, а погода?
– Я, кажется, сказал, что серым было всё!
Папа взял мои ладони в свои, взбил густую розовую пену.

Мне самому никогда не удавалось так намыливать руки.
– Ты что-то путаешь, – заметил я, – погода на этой неделе

была солнечная. Ни тучи, ни дождинки.



 
 
 

– Будем стоять здесь и беседовать? Хочешь, чтобы и вос-
кресенье было серым? Смывай быстрей мыло!

– А может, ты сам виноват, что всё было серым? – дога-
дался я.

Папа что-то промычал, потому что у него во рту уже бы-
ла зубная щётка, сделал страшные глаза и свободной рукой
вытолкнул меня из ванной.

Пока он брился, вскипел чай. Яичницу с салом и с луком
мы сделали сами. Папа знал, когда нужно накрывать сково-
родку миской и какой сделать огонь, чтобы яичница получи-
лась высокой и пышной.

– А у тебя какая была неделя? – спросил папа. – Ведь она
не простая. Её на всю жизнь запомнить надо.

– Запомнил, – сказал я, набив полный рот.
– А с кем ты сидишь за партой?
– С Тёгой, – сказал я.
– Странная фамилия! – удивился папа. – Может, он фран-

цуз? Тогда правильно не Тёга, а Тёга́. Был такой художник
Дегá.

– Правильная фамилия Тёги – Гусев. А почему Тёга, я не
знаю.

– Конечно, Гусев! Тёга-тёга! Так гусей зазывают в дерев-
не, – смеясь, сообразил папа. – Ну, а тебя как прозвали?

Я ничего не ответил, глотнув чая. А про учёбу папа, на-
верно, решил меня не расспрашивать в выходной день.

Позавтракав, он решительно сказал:



 
 
 

–  Я понял, что мы должны сделать! Даже не сделать, а
совершить! Что-нибудь необычное! Что-нибудь из ряда вон
выходящее! И тогда вся серость исчезнет.

–  Слушай, а я тебе тоже всю неделю казался серым?  –
спросил я.

– Ты мне казался фиолетовым! У тебя даже уши были в
чернилах, – сказал папа.

– А мама?
– Мама всегда прекрасна, – строго заметил папа.
– А может, у тебя фамилия Сероглазов, – вдруг сообразил

я, – из-за того, что ты всё видишь серым?
– Фамилия не имеет отношения к настроению человека, –

сказал папа. – Быстро собирайся.
«Ещё как имеет! – подумал я. – Посмотрел бы я, какое у

тебя было бы настроение от прозвища Двапортфеля!..»
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Мне собираться было нечего. А вот папа зачем-то надел
свой хороший костюм, белую рубашку, чёрные туфли, и мы
вышли из дома.

Если бы не горьковатый дымок над газоном – это на нём
всю ночь тлела куча опавших листьев – я бы ни за что не
поверил, что уже осень. Так на улице было тепло и солнечно.

На нашей очень шумной по обычным дням улице стояла
тишина. И было совсем мало людей и машин. А грузовики



 
 
 

вообще не попадались нам с папой по дороге. Выходной –
значит, выходной.

И воробьи вовсю чирикали на ветках тополей, но среди
них нельзя было узнать того, которого я мог бы взять в плен,
но не взял, а, наоборот, помог спастись.

Папа положил мне руку на плечо.
– Ну, давай думать. Что необычного ты можешь предло-

жить?
– Прокатимся на такси, – предложил я.
За нами медленно ехала «Волга». Видно, шофёр надеял-

ся, что нам надоест идти пешком.
– Ну, что это такое? – Папа даже поморщился. – Нашёл

необычное! Нет у тебя фантазии.
Тут над нами пролетел реактивный лайнер.
– Тогда слетаем хотя бы в Крым и обратно!
– Вот это уже интересней такси. Это – прекрасно! Два ча-

са – и мы у моря! – воскликнул папа. (Я замер от радости и
волнения.) – Искупаемся, потом наберём камушков, съедим
шашлык и опять из моря – в небо! – Вдруг папа грустно цок-
нул языком. – Ничего не выйдет. Очень жаль.

– Почему?
– Я забыл дома купальные трусики.
– Давай возвратимся! Мы же недалеко ушли!
– Пути не будет, – сказал папа. – Ты придумывай необыч-

ное в пределах возможного. Не бросайся в крайности. На
Азорские острова тебе не хочется?



 
 
 

– Хочется! – сказал я.
– А мне хочется взять отпуск за свой счёт и с недельку

пожить в космосе. Подумать. Подвести итоги. Вдали от всего
человечества.

– Тебе на второй день будет скучно, – сказал я.
– Это верно, – подумав, согласился папа, – и опять же до-

рого.
– Тогда выпей пива с дядей Сергей Сергеевым.
Папа при упоминании имени своего лучшего друга, кото-

рый почему-то не заходил к нам дней десять, нахмурился и
ничего не ответил.

Мы сели на лавочку в сквере перед метро и задумались.
Папа не хотел ни в цирк, ни на пароход, ни в кафе-моро-

женое, ни на футбол. Он не хотел купить мяса и пойти в зоо-
парк кормить тигров, потом слетать на вертолёте в аэропорт.
Нырнуть солдатиком с моста он тоже отказался. И многое
другое предлагал я.

– Ничего во всём этом нет необычного, – сказал папа.
Я уж и не знал, что придумывать дальше. Мне самому по-

смотреть мультипликации и киножурналы и то показалось
бы необычным.

– Понимаешь, почему мне неохота в зоопарк? Зверей и
птиц там полно, а купить – ну хотя бы змею – нельзя, – сказал
папа. – Поэтому мы поедем на Птичий рынок. Да, да! Там
необычней всего! Я не был там целый век! Вот оно! Едем!

– Что же необычного на рынке? – спросил я.



 
 
 

– Всё! – крикнул папа.
 
4
 

Мы доехали на метро до Таганки. Мимо нас на эскалаторе
спускались вниз люди – и взрослые, и мальчишки, держа в
руках баночки, прозрачные мешочки, аквариумы, мешки и
клетки. Клетки были пустые и с голубями, аквариумы – с
рыбками и без рыбок.

Вдруг прямо у меня за спиной раздалось:
«Ку-ка-ре-ку-у!»
Я обернулся. Стоявшая на ступеньку ниже тётенька испу-

ганно запихивала в корзину красивую петушиную голову. А
петух забился в корзинке, наверно разозлившись, что ему не
дали как следует покукарекать.

Впереди нас кто-то тявкнул, потом кто-то мяукнул.
– Разве на Дзержинской или Арбатской такое услышишь?

Здесь всё необычно! – вслух сказал папа.
А стоявший рядом с ним человек очень серьёзно заметил:
– Мы никогда не забудем своего детства на лоне природы.
– Вы абсолютно правы, – согласился папа, грустно полу-

закрыв глаза.
– Ты жил с ним в одной деревне? – удивился я.
Папа больно сжал мою руку, что всегда означало: «Не за-

давай при свидетелях дурацких вопросов!»
– Всего хорошего! – улыбнувшись, сказал на прощание



 
 
 

тот человек.
– И вам всех благ! – ответил папа и объяснил мне: – Бы-

вает, что два человека, причём – учти! – совершенно раньше
незнакомые, вдруг на секунду почувствуют родство друг с
другом. Слышал, кукарекнул петух, и мы уже попрощались,
как приятели, а встретимся – поздороваемся, а может, и по-
дружимся.

– Но почему он сказал, что у вас было общее детство на
природе, если вы незнакомы? – переспросил я.

–  Он имел в виду детство всего человечества. Понима-
ешь? Всего! Оно прошло в деревнях, на лоне природы. Го-
родов тогда ещё не было, – терпеливо объяснил папа, начи-
ная злиться.

– А как это ты и он запомнили детство всего человече-
ства? Как это так? – не удержавшись, переспросил я, потому
что ничего не понял.

Папа вспыхнул, но взял себя в руки и сказал очень тихо и
очень спокойно. Так говорил он тогда, когда не мог ответить
на мой вопрос.

– Одно из двух – или мы идём на Птичий рынок, или зай-
мёмся вопросами и ответами.

– Пойдём на рынок, – сказал я.

В маршрутном такси папа молча и задумчиво смотрел в
окно, как будто вспоминал детство всего человечества…

Около ворот рынка нас сразу же подхватила толпа. Было



 
 
 

тесно, но не так, как по утрам в метро, и никто не спешил.
Вдруг мы попали в самую толкучку, и мне всё время при-

ходилось задирать голову.
Каких только рыбок тут не было! Их носили и в стаканчи-

ках, и в полиэтиленовых мешочках, и в банках из-под горчи-
цы и томатного сока, и в каких-то зеленоватых прямоуголь-
ных сосудах, похожих на куски льда.

И во всех этих банках метались, медленно плавали и непо-
движно висели разноцветные рыбки.

Оказалось, что папа знал, как они называются.
Красные и чёрные с мечами на хвостах – меченосцы…

Изогнутые, словно луки, и полосатые, как зебры,  – ска-
лярии… Переливающиеся разными цветами, как мамин
плащ,  – бойцовые рыбки… Названия всех рыб запомнить
было невозможно.

Их рассматривали, приценялись, вылавливали маленьки-
ми сачками.

Во многих аквариумах дрожали, словно жемчужинки, на-
низанные на нитку, пузырьки воздуха. Его подкачку продав-
цы рыбок делали по-разному. Одни нажимали ногой на пе-
дальку, у других были надутые камеры, а один парень стучал
локтем по боку, как будто у него под мышкой стоял градус-
ник. Это он сжимал резиновую грушу. Около него собралась
большая толпа. У парня на ремнях на груди висел аквари-
ум, и в аквариуме плавали рыбки, названия которых папа не
знал.



 
 
 

– Почём рыбки? – спросила тётенька, стоявшая рядом с
папой.

– Три рубля, – мрачно сказал парень, смотря поверх по-
купателей.

– Это – полтора килограмма мяса! – ужаснулась тётенька.
– И пять с половиной килограммов мороженого морского

окуня, – вежливо подсказал папа.
– Арифметику знаю и без вас! – Тётенька смерила папу с

ног до головы страшным взглядом.
–  Пять с половиной килограммов окуня мы съедим за

сколько? Дней за пять, – подсчитал папа. – А на пару таких
рыбок можно любоваться вечно.

– Вы это серьёзно? – поинтересовалась тётенька.
– Вполне, – сказал папа.
Мальчишка, скорей всего шестиклассник, долго прицени-

вался, раздумывал, то и дело лазил в карман, наконец решил-
ся и протянул продавцу трёшку.

– Вот эту мне! – Он показал пальцем на рыбку, ничем не
отличавшуюся от других. Он настаивал, чтобы была вылов-
лена именно эта рыбка, и продавец поймал её сачком и осто-
рожно пересадил в банку.

Мальчишка отошёл в сторонку, всё время держа банку с
рыбкой перед глазами. Рыбка закружилась так быстро, что
мне показалось, в банке плавает живое колечко.

– Я вполне проживу без этой рыбки, – заявила тётенька.
– Несомненно, – вежливо подтвердил папа.



 
 
 

Потом мы ходили вдоль рядов, уставленных аквариумами,
тазами с живым кормом для рыбок и мешочками с сухим.

– Давай заведём бойцовых! – сказал я папе.
– Подожди. Сначала всё посмотрим. Кстати, если потеря-

емся, встретимся около вон того дедушки с картиной.
Папа показал на старичка. Тот сидел на ящике, держа кар-

тину в позолоченной раме, и щурился на солнце. А эта рама
неприятно била в глаза зайчиками.

– Вдруг он продаст картину и куда-нибудь уйдёт? – сказал
я.

Мы подошли поближе. Папа, склонив голову набок, рас-
смотрел картину и шепнул мне:

– Дедушка никуда отсюда не уйдёт до закрытия рынка. За
пятнадцать рублей эту мазню никто не купит.

На картине был нарисован стол, покрытый золочёной ска-
тертью. На столе стояло блюдо. И чего на нём только не бы-
ло! И яблоки, и груши, и зелёный лук, и куча красных раков,
и бледная, как будто недожаренная, курица, и даже непотро-
шёная щука с раскрытой зубастой пастью. Рядом стояли три
кружки пива и гипсовая голова без глаз, как в школьном ка-
бинете рисования. Почему всё это папа назвал мазнёй, я не
понял. По-моему, картина была красива.

–  Сколько тех рыбок можно купить вместо картины?  –
спросил я.

– Пять. Как у тебя в школе дела с арифметикой? – неожи-
данно поинтересовался папа.



 
 
 

– Идут. Считаю палочки, – ответил я.
Потом мы смотрели на кроликов, и мне не надо было за-

дирать голову, как на рыбьей толкучке.
Кролики лежали в корзинках, в картонных коробках и са-

модельных загонах из дощечек. Одни спали, другие хрусте-
ли морковкой и капустными листьями, а некоторые смотре-
ли на меня, привстав на задние лапки, и, поводя длинными
ушами, смешно топорщили губы.

Глаза у кроликов были большие, добрые, а главное, у всех
разные: синие, чёрные, коричневые и светло-серые.

Я гладил кроликов, а папа беседовал с продавцами насчёт
самой лучшей и выгодной породы.

– Ну, правда, здесь необычно? – то и дело весело спраши-
вал он, и я кивал головой.
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Потом мы очутились на голубиной толкучке. Голубей там
было гораздо больше, чем людей, и казалось, что это они раз-
говаривают и торгуются, а голубятники тихо курлыкают.

Папа брал голубей в руки, расправлял им крылья, дул в
пёрышки, осторожно тянул за клюв, потом приценялся и
уводил меня за руку дальше.

А около клетки с двумя бело-сиреневыми голубями папа
остановился, закрыв глаза, замычал от удовольствия и спро-
сил у продавца:



 
 
 

– Дорогие?
Продавец что-то неохотно ответил, а голуби посмотрели

на папу так, словно они были орлами.
Когда мы отошли в сторону, папа объяснил:
– Это – почтовые. Пара стоит больше, чем мой костюм.

Да что костюм! Если их выпустить в Минске, они вернутся
в Москву. Умницы!

Потом мы купили по паре пирожков с мясом и выпили
кваса. Папа веселел прямо на глазах и ругал себя за то, что
так давно здесь не был.

Около забора, где продавались белые цыплята и курицы,
я увидел тётеньку, которая считала, что лучше мороженый
окунь, чем красивая рыбка. Я толкнул папу, и мы подошли
поближе.

Оказывается, тётенька хотела купить того самого петуха,
кукарекнувшего на эскалаторе в метро. Она строго говорила
хозяйке, что гребешок у него бледный, а в хвосте не хватает
самых красивых перьев.

– А вы посидите цельный день в корзине и тоже небось
побледнеете, – с обидой сказала хозяйка.

– Мне кажется, что в этом петухе течёт павлинья кровь, –
сказал папа, погладив петуха по разноцветному перу, свесив-
шемуся с края корзины. – Купим для домового зоосада?

Я кивнул, и тогда тётенька быстро отдала хозяйке петуха
деньги.

Самого петуха со связанными ногами переложили в



 
 
 

огромную, с десятком «молний» сумку. Он не вырывался.
Только тихо и печально говорил: «Ко-ко-ку-ко», – и глаза его
были полузакрыты.

– Простите, сколько рыбок можно было купить вместо пе-
тушка? – всё так же вежливо поинтересовался папа.

– Три! – радостно сказала тётенька и охотно добавила: –
На даче в траве он будет ужасно красив.

– Не забудьте повесить на заборе дощечку: «Осторожно!
Злой петух!» – посоветовал папа.

Очень довольная тётенька улыбнулась и ушла, а из сумки
торчал петушиный хвост, похожий на целую связку воронё-
ных сабель.

Мы пошли дальше, туда, откуда всё громче доносился до
нас птичий свист. Но я не мог забыть печальное «ко-ко-ку-
ко» и спросил у папы:

– Петухи бывают почтовые, как голуби?
– А как же! И рыбы бывают, и птицы, и кошки. Даже че-

репахи бывают почтовые. Только они долго возвращаются, –
пошутил папа.

– Ну, а теперь тебе всё не кажется серым?
– Пожалуй, мир расцвёл. «Всё стало вокруг голубым и зе-

лёным…» – пропел папа и потащил меня за руку к воротам,
совсем в другую сторону от птичьего свиста.



 
 
 

 
6
 

Мы прошлись вдоль чугунной решётки скверика, за кото-
рой прогуливались люди с собаками. И все собаки были раз-
ных пород.

– Вот главный собачий пассаж, – сказал папа, когда мы
свернули в переулок за Птичьим рынком.

Здесь продавались не только взрослые собаки, но и щен-
ки.

Взрослые собаки прижимались к ногам хозяев, не обра-
щали внимания друг на дружку и совсем не лаяли, когда их
осматривали.

А щенки так же, как и кролики, тесно лежали в корзинках,
сумках и коробках.

Самые маленькие спали, устроившись поудобней. Те, что
постарше, копошились, взвизгивали и щурили подёрнутые
светлой плёнкой глаза.

Изредка нам попадались люди, продававшие кошек и ко-
тят.

Папа объяснил мне, что жёлтые, длинные, голубоглазые
кошки с тёмными носочками на лапах и такими же тёмными
кончиками ушей привезены из Азии. Из страны Сиам. Это
дорогие кошки, но папа купил бы, если бы не длинные когти
и скрытный, как у всех кошек, характер.

Мне показалось: кошки не понимают, что их продают, а



 
 
 

собаки понимают и чувствуют. И от этого мне стало так жал-
ко собак, что я захотел уйти опять к птицам.

Но папа не торопился. Он брал щенков на руки, гладил
их, приценялся, а у хозяина здоровенного пса спросил:

– Простите, а почему вы продаёте собаку, если, как вы
говорите, она хороший сторож, умница, жрёт что попало и
к тому же не имеет блох?

Хозяин пса немного смутился и хмуро сказал:
– Надо – покупай. Не надо – проходи. Уезжаю я.
Пёс вдруг вскочил и залаял на папу. Папа после этого по-

грустнел и сказал, когда мы отошли:
– Если бы у нас была собака и мы бы всей семьёй поехали

в командировку, скажем, на полюс, – папа помахал рукой над
головой, а потом показал под ноги, – или в Антарктику…
я бы взял собаку с собой… В крайнем случае, оставил бы
соседям, родственникам или друзьям.

– А вдруг они не взяли бы?
– В тот самый момент они перестали бы быть моими дру-

зьями и родственниками.
– Правильно, – сказал я.
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Конечно, на Птичьем рынке разных животных было мень-
ше, чем в зоопарке, но зато я первый раз в жизни как следует
рассмотрел острую мордочку ежа с зоркими глазёнками, на-



 
 
 

мотал на руку безвредного желтопузика и увидел сиамских
котов с голубыми глазами.

Я всё время тянул папу пойти посмотреть канареек и вол-
нистых попугайчиков, но он никак не хотел уходить с соба-
чьей площадки.

– Давай купим щенка. Что же ходить и смотреть? – пред-
ложил я, ни капли не веря в то, что папа купит собаку.

Я предложил просто так. Мы с папой не раз просили у
мамы разрешения привести домой собаку, но мама ни за что
не разрешала. Она говорила, что щенок – это грязь, блохи,
вечные заботы и огромная ответственность.

В ответ на мою просьбу папа молча на меня посмотрел
долгим взглядом. Это означало, что он сам всё знает и пони-
мает и нечего делать ему подсказки.

И мы продолжали ходить и смотреть на собак, которые
от тоски даже не бросались на кошек. Да и сами кошки при
виде унылых псов не шипели…

И вдруг сзади меня кто-то громко и радостно крикнул:
– Двапортфеля-а!
Я вздрогнул, но не обернулся. Мне не хотелось, чтобы па-

па и все люди на рынке узнали моё прозвище. Я зашёл за па-
пу, а кто-то ещё два раза крикнул, но уже совсем тихо. На-
верно, подумал, что с кем-нибудь меня перепутал.

Немного погодя я выглянул из-за папы и увидел Тигру.
Папа и мама уже строго отчитывали его за крик в обществен-
ном месте.



 
 
 

Тигра заметил, как я выглянул, и погрозил кулаком. За
это его взяли за руки и повели дальше от собак.

Вдруг папа с силой дёрнул меня за руку. Мы очутились
в толпе, окружавшей кого-то. Папе было тяжело. Он одной
рукой тащил меня за собой, а другой – загребал так, словно
боком плыл по Чёрному морю, борясь с волнами.

Наконец, запыхавшись, папа пробился в первый ряд. Я за-
драл голову на человека в очень помятой шляпе. Он держал
на руках собаку.

Шерсть у неё была как у козлёнка – длинная, серо-белая,
волнистая, а нерасчёсанная чёлка закрывала глаза, и каза-
лось, что собака спит. Но она не спала, потому что чёлка над
глазами всё время вздрагивала. И шевелились тёмные кур-
чавые уши.

Я цокнул языком.
Собака потянула носом, направленным прямо на меня,

вскинула чёлку. И в это мгновенье я успел взглянуть в блес-
нувшие на солнце, полные слёз собачьи глаза.

Не успев ни о чём подумать, я потянул папу за пиджак.
Он нагнулся. Я сказал:

– Давай унесём его отсюда! Давай купим!
– Ты думаешь, это будет то самое необычное?
– Конечно! Ушли без собаки, а приходим с собакой. Мы

уже переглянулись. Давай быстрей, а то кто-нибудь другой
захочет купить!

Папа сложил на груди руки и наморщил лоб. Он задумал-



 
 
 

ся.
У хозяина собаки то и дело спрашивали, сколько она сто-

ит. Он коротко отвечал:
– Двадцать.
При этом глаза его как-то неприятно бегали по сторонам,

и я подумал, что лучше бы не у собаки глаза были прикрыты
чёлкой, а у него.

Услышав цену, многие, даже не торгуясь, выбирались из
толпы. Я, не переставая, дёргал папу за пиджак. Наконец он
спросил:

– Какой породы щенок?
– Помесь пуми – венгерской овчарки – с деревенской лай-

кой, – ответил хозяин.
– Разве деревенские лайки бывают?
– Раз бывают городские, значит, есть и деревенские, – ска-

зал хозяин.
– Логично, – заметил папа. – А родословная и вообще до-

кументы на него у вас есть?
– Нет. Я вывез пса из Закарпатья. Если думаете, что он

краденый, могу предъявить свой паспорт.
Хозяин полез в карман за документами.
– Я вам верю, – сказал папа. – Но родословная у него есть?
– По линии овчарки – прапрапрадед был чемпионом Ав-

стро-Венгрии. Фон Тюбинген-Млецки. А прапрапрабабуш-
ка – фон Заксенгузнер. По линии лайки никого из знамени-
тостей нет.



 
 
 

В толпе засмеялись. Я не понял, шутит хозяин или гово-
рит серьёзно.

Какая-то старушка недовольно заметила:
– Расхваливает! Деньги большие запросил, а домой при-

несёшь и пожалеешь. То одно, то другое. А рынок – не ма-
газин. Обратно не воротишь.

После этих слов какое-то помятое лицо хозяина задёрга-
лось, и он ехидно сказал старушке:

– К собаке прилагаются запчасти: лапы передняя и зад-
няя, четыре клыка, хвост и дюжина блох.

Кроме меня и папы, все засмеялись, а старушка обиженно
вышла из толпы.

– У меня есть вопросы, – сказал папа. – Возраст, имя, ха-
рактер. Пожалуйста, без шуток.

– Полгода ему примерно. Ни на одно из имён не откли-
кается. Да, да! Характер весёлый. Озорной. У меня не было
времени его воспитывать.

– Понимаю, – сказал папа, посмотрев на опухший нос хо-
зяина.

– Что ещё вас интересует? Причина продажи?
– Догадываюсь, – сказал папа, взъерошил и без того рас-

трёпанного щенка, потрепал ему уши и пощупал нос.
«Покупай же! Покупай же!» – молил я про себя папу.
Он попросил поставить щенка на ноги. Хозяин спустил

его на землю. Пёс постоял немного и улёгся, уткнувшись но-
сом в вытянутые передние лапы.



 
 
 

Я сел перед ним на корточки и осторожно погладил. Ще-
нок тихо-тихо дрожал. Может быть, он плакал? И не знаю
почему, я вдруг почувствовал, что мы не расстанемся.

– Ну что? Купим? – спросил папа, тоже присев на корточ-
ки перед щенком. (Я кивнул.) – Деньги есть. Но мы не поду-
мали о маме. Помнишь, что она сказала, когда мне хотели
подарить бульдога?

Я вспомнил. Мама тогда сказала папе:
«Или я, или бульдог. Выбирай!»
«Конечно, ты!» – сказал папа, но мама обиделась за то,

что он задумался перед тем, как ответить…
– То-то и оно-то, – вздохнул папа, а хозяин между тем сно-

ва взял щенка на руки и презрительно смотрел на нас сверху
вниз. Кажется, он собрался уходить.

– Уговорим! Вот посмотришь – уговорим! – затеребил я
папу.

Он наконец решился, и всё стало происходить, как во сне.
Папа, не торгуясь, протянул две десятки хозяину, я под-

ставил руки, и мне с минуту не верилось, что на моих руках
лежит дрожащий мохнатый щенок.

Хозяин быстро спрятал деньги и, наклонившись к папе,
сказал:

– Щенок не краденый. Запомните мою фамилию. – Он
раскрыл какое-то удостоверение.

Папа заглянул в него и спросил:
– Аппетит хороший?



 
 
 

– Не избалован. Ест всё. Почаще водите гулять. Пёс поро-
дистый. Зарегистрировать его я не успел. Пока!

Папа слушал с растерянным видом, но отступать уже было
некогда.

Затем бывший хозяин таинственно исчез, а мы заметили,
что на щенке нет ни ошейника, ни поводка.

Папе пришлось вынуть из брюк ремень и с помощью двух
скрепок соорудить ошейник с поводком.

Я убедился, что ремень затянут не туго, крепко зажал его
конец в руке и опустил щенка на землю.

– Ну, пошли, Рекс! – убито сказал папа.
Я догадался, что он, не переставая, думает, как мы придём

домой и что скажет мама.
Щенок не откликнулся на имя Рекс. Тогда я легонько дёр-

нул папин ремешок, и щенок поплёлся за мной, понуро опу-
стив голову, а папа шёл немного впереди нас, то и дело под-
тягивая спадавшие брюки. Изредка он оборачивался и вы-
крикивал то ласково, то строго:

–  Трезор!.. Грант!.. Тузик!.. Бэмс!.. Полкан!.. Чандр!..
Тёшка!.. Чоп!.. Ринг!.. Кутя!..

Но наш щенок не обращал никакого внимания на все эти
выдуманные папой имена.

Вдруг, разозлившись на это, папа засунул два пальца в
рот, оглушительно свистнул, и наш щенок даже присел от
испуга, а мне показалось, что от этого страшного свиста в
моих ушах заплясали тысячи горошинок и что весь рынок



 
 
 

притих на мгновение.
Папа виновато улыбнулся и обратился к толпе:
– Товарищи! Понимаете, я подумал, что нам продали глу-

хонемого щенка. Но он слышит. Слышит! Порадуйтесь это-
му вместе с нами!

Голубятники стали стыдить папу за то, что он свистит в
общественном месте и пугает голубей. Кто-то даже хотел по-
звать милиционера.

Тогда я потащил папу за пиджак, и он пошёл за мной, из-
виняясь направо и налево.

Я обиделся, потому что не раз спрашивал, как научиться
свистеть двумя пальцами, но папа отвечал, что сам не умеет
с детства и других не собирается учить.

Он догадался, о чём я думаю, и весело предложил купить
на оставшиеся деньги двух волнистых попугайчиков.

– Скажем маме, что щенки продавались с сопутствующи-
ми товарами. Семь бед – один ответ!

У меня сразу пропала вся обида.
– Не надо попугаев. Лучше на такси доедем. В метро нас

с собакой не пустят, – сказал я.
Мне было радостно, что мы с папой не потеряли друг дру-

га в такой огромной толпе, и купили щенка, и идём домой,
где наша мама, наверно, уже готовит вкусный обед и не зна-
ет, что теперь нас будет четверо: папа, мама, щенок и я.

Наш щенок, наверно, принял чью-то длинную ногу в са-
поге за столб и поднял уж было лапу, но я вовремя дёрнул за



 
 
 

ремешок и побыстрей увёл щенка с территории рынка.
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Мы заняли очередь на такси. За нами встала тётенька, ко-
торая не хотела покупать рыбок, но купила петуха. Папа рас-
кланялся с ней и воскликнул:

– Потрясающая покупка!
В одной руке тётенька держала сумку с петухом, а в дру-

гой – картину старичка с бледной курицей, щукой, яблока-
ми, пивом, раками и безглазым гипсовым человеком.

Чтобы позолоченная рама не пачкалась, тётенька поста-
вила её на туфлю с огромной пряжкой.

– За сколько вам достался этот шедевр? – тихо спросил
папа.

– Четыре рубля, – так же тихо ответила тётенька и прижа-
ла картину к ноге, подозрительно посмотрев на любопытных
зевак.

Папа ещё больше напугал тётеньку:
– Такое бывает раз в жизни. Вам чудовищно повезло. Но

вы сошли с ума! Такие шедевры в Лондоне возят в брони-
рованных каретах под охраной молодчиков с бесшумными
лазерами и мазерами.

Тётенька заулыбалась, не зная, верить папе или нет, а я
представил, как на броневик, в котором перевозили тётеньку
с картиной, напали бандиты – пять Фантомасов, разогнали



 
 
 

всю охрану, не побоявшись лазеров и мазеров, и постучали
в дверь броневика.

«Кто тут?» – спросила тётенька.
«Свои!» – ответил басом главный Фантомас.
Я представил, как доверчивая тётенька открыла дверь

броневика, у неё из рук вырвали картину, но тут из сумки
с «молниями» закукарекал Петушок – Золотой гребешок, и
все бандиты от страха попадали на землю с поднятыми ру-
ками…

Тут щенок почему-то рванулся, но я крепко держал в ру-
ке поводок. Мне показалось, что в толпе мелькнуло помятое
лицо его бывшего хозяина.

Пока мы стояли в очереди, нас несколько раз спрашивали,
сколько мы отдали за щенка. Папа отвечал, что этой собаке
нет цены, что она дороже бенгальского тигра, муравьеда и
цветного телевизора.

Тётенька даже предложила поменять картину с петухом в
придачу на нашего щенка, но папа вежливо отказался…

В такси щенок улёгся на резиновый коврик и прижался к
моим ногам. Он всё ещё дрожал.

Папа всю дорогу разговаривал с шофёром про новую
«Волгу» и собак.

Когда мы въехали на нашу улицу, он вздохнул и уныло
посмотрел вокруг, как будто всё так же, как на той неделе,
стало для него серым и скучным.

А мне было радостно и празднично. Но всё ещё как следу-



 
 
 

ет не верилось, что щенок мой взаправду, что мы вместе бу-
дем гулять и играть. Пока он не вырос, я буду его защищать,
а потом уж он сам никогда не даст меня в обиду. «А то, что у
тебя нет имени, – ерунда! Придумаем! Только не скучай по
тому человеку! Не сто́ит, наверно, из-за него переживать…»

Так я думал и ласково гладил щенка, а он всё доверчивей
тыкался в мою ладонь сухим и горячим носом.

На прощание шофёр посоветовал не давать щенку ка-
ких-то трубчатых костей от куриц, гусей и уток. Потому что
он сам однажды подавился такой костью, и её пришлось вы-
таскивать самым сильным магнитом нашей страны.

Папа скучным голосом объяснил, что никакие магниты не
притягивают костей.

Но шофёр всё-таки доказал папе, что некоторые магниты
притягивают даже гречневую кашу, потому что в ней много
железа. Папа слегка застонал – он ненавидел гречневую кашу
– и расплатился с шофёром. Шофёр не велел давать щенку
грецких орехов, пирогов с грибами, красной икры, фазанов,
крабов и, расхохотавшись, уехал.

А нам совсем было не до шуток.
– Тэк-с, тэк-с, – сказал папа, посмотрев на наше окно, и

как следует подтянул брюки. – Действительно, мы соверши-
ли нечто необычное. Пошли. Что ж теперь делать… Тэк-с,
тэк-с… За мной!

Но щенок не откликнулся на имя Тэкс. Он обнюхал угол
нашего дома, потом задрал голову вверх и вздохнул, навер-



 
 
 

но, подумав: «Большой какой дом. Весь сразу не обнюха-
ешь».
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Когда мы вошли во двор, кто-то сразу закричал:
– Двапортфеля!
– Эгей!
– Он с собакой!
Папа и на этот раз не понял, что Двапортфеля – моё про-

звище. А я решил никогда на него не откликаться и тут же
догадался: настоящее имя щенка забыли, а он помалкивает,
не откликается на другие имена и ждёт, когда назовут пра-
вильно. Вот и я так же буду помалкивать, пока им не надоест
кричать «Двапортфеля!»

…Мы с трудом прошли сквозь толпу ребят в подъезд. Па-
па вызвал лифт. Лифтёрша, тётя Кланя, зло предупредила:

– Если кабину будет опоганивать, я ЖЭКу пожалуюсь. С
тряпкой теперь за вами ездить?

– Этого ещё не случилось. Зачем шуметь раньше време-
ни? Вот когда случится, тогда и пошумим, соберёмся и по-
шумим, – тихо сказал папа. – Щенок прекрасно знает пра-
вила поведения в лифтах. Он родился и вырос в высотном
доме.

– Как зовут-то мохнатого? – угрюмо спросила наша лиф-



 
 
 

тёрша.
– Пока что инкогнито, – сказал папа, подумав.
– Не выговоришь! – удивилась тётя Кланя.
– Что за имя Инкогнито? – спросил я папу в лифте.
– Инкогнито – это не имя. Это означает, что щенок поже-

лал временно остаться неизвестным.
Поднялись мы благополучно и встали перед нашей две-

рью.
Мы слышали, как мама скоблит ножом сковородку и что-

то весело напевает. Один шаг отделял нас от обеда, а из щели
около замка прямо нам в носы ударял запах котлет с луком и
дух горячих макарон, которые мама только что переложила
из кастрюли в миску с дырочками.

– У-ух, какой обед! – взвыл папа и, набравшись смелости,
шепнул мне: – Поднимись на площадку. Я иду первым. Беру
огонь на себя.

Я поднялся повыше. Папа как ни в чём не бывало замур-
лыкал песенку, воткнул ключ в замок и быстро вошёл в квар-
тиру.

Я ждал ни жив ни мёртв, взяв щенка на руки, и заранее
решил пообещать маме всё, что угодно, лишь бы не отдавать
щенка обратно.

И научиться быстро читать, и не ломать приёмник, и не за-
бывать здороваться с соседями по подъезду, и не пить после
обеда холодную воду, и вытирать насухо руки, чтобы не бы-
ло цыпок, и глотать зимой рыбий жир, и не повторять нехо-



 
 
 

роших слов.
Всё, что мама захочет, я могу пообещать и выполню своё

обещание.
Не знаю, сколько я ждал с задремавшим щенком на руках.

Вдруг щёлкнул замок, папа вышел на площадку и поманил
меня рукой. Сразу было видно, что он брал огонь на себя –
он стоял в одних трусиках и в майке и был очень растрёпан,
как будто мама намылила ему голову.

Я спустился с лестницы. Папа пропустил меня вперёд, и
тут навстречу мне из комнаты вышла рассерженная мама с
одёжной щёткой в руках и с запылёнными папиными брюка-
ми на плече.

– Вот, – сказал я, сглотнув слюну, и приготовился разре-
веться.

– Прапрапрадед у него фон Тюбинсгаузен Второй, а бабка
– баронесса фон Глейшвильбук, – осторожно заметил папа.

Мама, всё ещё ничего не говоря, вручила ему брюки и
щётку. Потом взяла у меня щенка и подержала его на вытя-
нутых руках перед собой, как меня маленького на фотокар-
точке.

А щенок – смешной, лохматый, беспомощный – дрыгал
задними лапами и сквозь космы, свисавшие со лба, смотрел
на маму.

– Бедный пёс! Худоба. Рёбер только из-за шерсти не вид-
но,  – наконец сказала мама, и, прислонившись к стене, я
вздохнул с облегчением.



 
 
 

Она не разозлилась! Она разрешит! Она бы так не гово-
рила, если бы не хотела разрешить!

– Понимаешь, я вовремя сообразил, что такой пёс, кроме
службы и дружбы, даст нам массу шерсти. Мы навяжем нос-
ки, свитера, лыжные шапки, а для тебя – пальто джерси, –
осмелев, сказал папа. – Мы победим простуду, не будем бюл-
летенить и пропускать уроки!

– Пойди на балкон и почисти брюки, – строго сказала ему
мама и сняла со щенка папин ремешок.

Папа радостно ушёл на балкон чистить свои новые брюки.
При этом он успел весело подмигнуть мне.

– Ну, а кто за ним будет ухаживать? – спросила мама.
– Как – кто? Всё я буду! И кормить, и гулять, и убирать…

если нужно!
– А кто за тебя будет делать уроки? Ты не забыл про свой

испытательный срок?
– Наоборот, теперь я буду ещё лучше учиться, – сказал я,

и мама засмеялась от слов «ещё лучше».
– Ладно. Посмотрим. Щенок очень милый. Давай догово-

римся: берём его с испытательным сроком на неделю. Если
для тебя и отца собака не игрушка, пусть остаётся. Не буде-
те ухаживать – найдём других, хороших хозяев. Правда, он
милый. Но вы с отцом странные люди. У щенка ни имени,
ни документов. Ничего! – удивилась мама.

А наш щенок зашёл в большую комнату, постоял, поду-
мал, потом поднял лапу на правую ножку стола.



 
 
 

– Я этого ожидала, – сказала мама. – Неси тряпку.
Я принёс тряпку, вытер лужу, тряпку выжал, вымыл и по-

весил на нижней жёрдочке балкона.
– Первым делом надо его вымыть, – вдруг решила мама. –

Он грязен, как бесёнок. Митя! – позвала она папу, который
всё ещё чистил на балконе брюки. – Достань ванночку, в ко-
торой мы купали Алёшу.

– Может быть, сначала пообедаем? – недовольно спросил
папа, но мама подтвердила своё решение немедленно вы-
мыть щенка.
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Папа полез на полати и достал ванночку, а я поддерживал

стремянку, чтобы он не свалился, как совсем недавно с фо-
тоувеличителем.

В это время щенок как неприкаянный слонялся по квар-
тире.

Мы поставили в ванну ванночку, и я никак не мог вспом-
нить, как меня маленького купали в ней.

Мама насыпала в неё немного шампуня и взбила белую
пену. Я вовремя сбегал за щенком, который уже прилажи-
вался к чёрной ножке радиолы.

В ванночке он стоял смирно, но нанюхался пены и пару
раз чихнул.

Мама ловко его намылила, и вода вмиг стала грязно-чёр-



 
 
 

ной. Папа покачал головой, сливая эту воду в уборную, и
щенка ещё несколько раз намыливали в чистой воде.

Вода постепенно становилась всё светлей и светлей. И ще-
нок тоже.

Потом мы его поставили под душ, прополоскали в слабом
растворе марганцовки, промыли глаза и вынули из ванной.

Он вдруг вырвался у меня из рук, вбежал в большую ком-
нату, встряхнулся, и обои сразу потемнели от накрапа такого
мелкого дождика.

Я бросился на щенка со старой простыней, но он увиль-
нул. Тут мама закричала:

– Кыш! Кыш отсюда!
И вот что интересно: щенок не испугался, а присел от

неожиданности и, немного склонив набок голову, уставился
на маму.

– Кыш! – ещё громче мамы крикнул папа, и щенок заше-
велил своими длинными ушами, с кончиков которых стека-
ли на пол капельки воды.

– Кыш! Кыш! Иди ко мне! Ну, иди! Иди! – ласково позвал
я.

И вдруг наш мокрый, жалкий, худенький щенок подпрыг-
нул на месте и с такой радостью и силой завилял хвостом,
что обрызгал всех нас, и диван, и папину белую рубашку,
висевшую на стуле. Мама захохотала.

Тут я наконец опомнился, набросил на щенка простыню,
завернул его в неё и стал протирать. Простыня сразу намок-



 
 
 

ла, и маме пришлось доставать моё старое мохнатое поло-
тенце.

– Вот чудо! Неужели Кыш его имя? – сказала мама и при-
слушалась к этому имени. – Кыш! Кыш!..

Щенок повизгивал у меня под руками, но я всё же протёр
его как следует и выпустил из полотенца.

Папа присел на корточки, протянул руку к щенку и сказал:
– Ну что ж, Кыш так Кыш! Прекрасное имя. Будем зна-

комиться. Давай лапу. Ну, ну, давай. Вот эту, правую…
Кыш присел, немного подумал и подал папе лапу. Потом

подал мне и маме, которая уже успела протереть весь пол
тряпкой.

А я всё думал: почему ему понравилось имя Кыш?.. И
вдруг догадался и всем объяснил:

–  Наверно, старый хозяин прогонял его отовсюду и на
каждом шагу орал: «Кыш! Кыш!» Вот видите? Кыш! Иди ко
мне…

Кыш, как учёный пёс, подошёл ко мне и ткнулся носом в
коленку.

А папа заметил, что нос у него теперь не сухой и не горя-
чий, как на рынке, а прохладный и влажный.

– Значит, у него хорошее настроение и он нам рад, – ре-
шила мама. – А теперь за стол. Обедать!

Чтобы Кыш не был попрошайкой, его на время обеда за-
крыли в маленькую комнату, где я спал.

И мы сели обедать. Мы ели борщ, а сами говорили только



 
 
 

о Кыше. Чем его будем кормить и сколько раз в день. Что
ему можно давать, а чего – нельзя.

Папа быстро съел борщ и ждал, когда мама положит в его
тарелку мозговую кость. Он больше всего на свете любил
глодать между первым и вторым кость. А мама специально
для папы покупала в магазинах мясо с мозговой костью. Па-
па так всегда и говорил:

«Я ем суп исключительно для того, чтобы подготовить ме-
сто для работы над костью».

Он и вправду работал над ней так ловко, что приятно бы-
ло смотреть. Кость – вся в кусочках жира, в хрящиках – под
конец этой работы становилась такой, словно целый век про-
лежала под солнцем…

Папа сидел, слегка прищурившись, и ждал стука кости об
тарелку. Но когда этого не произошло, он с удивлением по-
смотрел на маму и сам полез в кастрюлю. Мама засмеялась
и хлопнула его по руке.

–  Митя! Теперь все кости мы будем отдавать щенку.
Неужели это не ясно?

– Почему же это должно быть ясно? – с обидой спросил
папа.

– Потому что у щенка растут и развиваются зубы. Я чита-
ла, что в это время ему рекомендуют давать кости. Помнишь,
как у Алёши прорезались зубы и он тащил в рот что попало?

Мне снова не удалось вспомнить, как у меня чесались зу-
бы.



 
 
 

– Но, кажется, мы не давали ему тогда глодать мозговые
кости? – тихо, с ещё большей обидой сказал папа и, покосив-
шись на конец кости, торчавший из кастрюли, грустно скри-
вил губы…

Я однажды поинтересовался, почему папа так любит моз-
говые кости и даже рычит, когда их ест. Папа объяснил, что у
человека имеется память о самых далёких временах его про-
шлой жизни и что, наверно, он вспоминает их, когда видит
мозговую кость…

Папа сидел нахмурившись. Я ему сказал:
– Ты сам рассказывал, что люди сделали собак домашни-

ми, когда жили в пещерах. И что они приучили их к себе
вкусными костями. Значит, раньше было не жалко, а теперь
пожалел?

По-моему, папа смутился. Он промолчал и съел вместо
двух котлет три.
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После обеда мы пошли кормить Кыша. Наш щенок лежал

около батареи. Он уже немного просох и был очень чистым
и красивым.

Мы решили, что его место будет в моей комнатке. Поста-
вили миску с борщом и огромной костью около батареи и
отошли в сторонку.

Кыш встал, подошёл к миске и вдруг, даже не принюхав-



 
 
 

шись как следует, набросился на борщ. Только цоканье язы-
ком было слышно, пока кость не загремела в пустой миске.
Тогда Кыш вытащил кость, положил на пол, а сам лёг рядом,
вытянув морду, и замер, словно ждал, когда она рванётся от
него, чтобы устроить за ней погоню. Но кость и не собира-
лась бежать.

Кыш встал, обошёл её со всех сторон, тронул лапой, раз-
вернул поудобней, подтащил поближе к окну, чтобы на неё
падал свет, прилёг и начал с хрящиков.

Папа, наблюдавший это, вышел из комнаты. Мама прямо
тряслась от хохота. И мы с ней тоже вышли, чтобы не мешать
Кышу глодать кость.

Только я не удержался, сказал: «Кыш!» – и заглянул в
щёлку. Кыш сразу обернулся, ничего не понял, подумал, что
ослышался, и снова взялся за дело.

До вечера я два раза выходил с ним гулять на скверик пе-
ред нашим домом, но ремешок не снимал.

А папа весь вечер был мрачным. Он то и дело курил, стоя
на балконе, хотя вообще был некурящим.

По-моему, ему всё опять казалось серым.
– Может, ты простыл? Или за кость обиделся? – спросила

мама.
– Да нет, – отмахнулся папа. – Неужели трудно понять? Я

целую неделю собой недоволен. У меня серое настроение.
– Ты не поругался ли с Сергей Сергеевым? Что-то он дав-

но у нас не был?



 
 
 

– Дайте мне побыть в одиночестве, – сказал папа, закрыв
балконную дверь.

Мама постелила мне постель. При этом она вынула из-под
моей подушки матрасик, который раньше лежал на дне ко-
ляски, и сказала:

– Нужно Кыша приучить спать на нём. Но как?
– Очень просто! Давай потрём матрасик о Кышеву спину.
Мы так и сделали, хотя мама сомневалась в успехе, а Кыш

вырвался из рук, схватил кость и убежал на кухню. Я стал
за ним следить. Он, оказывается, искал, куда бы припрятать
кость. В кухне ему не понравилось. Там в ящиках лежали
пустые банки и, главное, пахло луком.

Тогда он побежал в большую комнату, залез под диван,
потом вылез, прошёлся, решил, что под диваном оставить
кость никак нельзя, и опять вернулся в нашу комнату.

Вот тут-то мама поверила, что я был прав. Кыш обнюхал
матрасик и посмотрел на нас.

– Вот милый пёс! Хочет что-то сказать, но не может, как
все собаки, – сказала мама.

–  Почему это не может?  – возразил я.  – Он и говорит.
Только ты не понимаешь и никто не понимает.

– А ты?
– А я понимаю! – сказал я, не задумываясь.
– Ну, и что он сказал, когда на нас посмотрел? – спросила

мама.
Кыш в этот момент затолкал кость под матрасик и сам на



 
 
 

него уселся.
– Вот что он сказал, – объяснил я. – «Какой же я глупый!

Ищу, куда спрятать кость! А здесь моё место! И пусть кто-
нибудь попробует украсть!»

Кыш тихо, но с угрозой зарычал.
– Вот видишь! – крикнул я радостно.
Мама очень удивилась и велела мне ложиться спать, что-

бы встать пораньше и вывести Кыша на прогулку.
– Теперь ты перестанешь быть засоней!
Мама потушила свет и ушла. Я разделся, нырнул в кро-

вать и вспомнил весь сегодняшний день.
Как мне утром было обидно, что у меня такое прозвище

– Двапортфеля и что я самый маленький первоклашка… Я
вспомнил, как выпустил воробья и муху, как у папы было
серое настроение…

Как мы ходили по Птичьему рынку и вдруг неожиданно
купили грустного щенка – нашего Кыша…

…И ведь это правда. Вон он, лежит и ровно дышит. Белый
клубочек на тёмном матрасике…

И тут я стал такой счастливый, что сразу заснул…
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Разбудил меня Кыш. Он злобно на кого-то рычал. Я быст-
ро оделся и спросил:

– Кто тебя разозлил?



 
 
 

Кыш перевернул лапой кость и сказал:
«Там внутри что-то вкусное. Почему оно не выходит, если

я хочу его съесть? Р-ра!»
– Вот тебе и р-ра! – сказал я и отвёрткой выковырял из

кости кусочки застывшего мозга.
Кыш вмиг слизнул его с пола и попытался заглянуть в

дырку: может, этот вкусный хитрый мозг ещё не весь вышел?
Мама из своего старого лакированного ремешка вечером

смастерила Кышу ошейник с медным колечком от карниза.
Я привязал к нему длинную верёвку и, стараясь не шуметь,
вывел Кыша во двор.

Было рано и холодно. Многие жильцы уже спешили на ра-
боту. Они останавливались, чтобы погладить весёлого щен-
ка, но я говорил: «Фу!» – и Кыш увиливал из-под чьей-ни-
будь руки. И жильцы удивлялись, что такой маленький ще-
нок всё соображает.

Я стоял на тротуаре, а Кыш бегал за оградой скверика,
делал свои дела и гонялся за красными и жёлтыми лапками
кленовых листьев. Ему было тепло в шубе, а я продрог.

Мама и папа уже проснулись, когда мы пришли с прогул-
ки.

Я налил в миску молока. В молоко накрошил хлеба. Кыш
вдруг завизжал жалобно и забегал по квартире. Наверно,
вспомнив своего старого хозяина, он загоревал. Потом успо-
коился и стал есть.

Папа в это время включил свою электробритву «Нева» и



 
 
 

стал бриться.
Кыш сразу рявкнул, тревожно повёл носом, как будто воз-

ле него летал огромный жук и хотел похозяйничать в Кыше-
вой миске, а может, и укусить самого Кыша.

– Ззз-у-у-з-зу, – жужжала бритва, и Кыш пополз на этот
звук.

Папа, ничего не подозревая, брился, а Кыш подкрался,
подскочил и хотел схватить белого жужжащего «жука», но
только задел шнур.

Папа испугался и чуть не уронил бритву на пол. Кыш за-
вертелся вокруг него и отчаянно залаял.

Тут я закричал:
– Фу! Кыш, фу!
Но папа для шутки поводил перед Кышевым носом

неумолкавшей бритвой, и Кыш прямо обезумел от ярости.
Успокоился он тогда, когда мама сама разозлилась, прибе-
жала из кухни, выдернула шнур из розетки и сказала папе:

– Мы всех соседей перебудим! А щенок станет нервным
из-за этого жужжанья. Видишь, он из себя выходит. Нашёл
игрушку!

– Я, кажется, брился и никого не трогал, – ответил папа и
снова включил бритву, потому что успел выбрить всего-на-
всего один подбородок.

А Кыш снова с лаем и визгом бросался на своего врага –
бритву. Папа тоже разозлился и начал его отгонять. Тогда я
оттащил Кыша в кухню, но и там он лаял так, что я испугался



 
 
 

за его горло.
– Митя! Неужели ты не можешь ему уступить? – сказала

мама.
– Хорошо. Я уступаю и иду на работу небритым. Пусть

Сергей Сергеев скажет, что я бросаю вызов коллективу! –
уступил папа и выключил бритву.

«Да, это точно: поссорился со своим лучшим другом дя-
дей Сергей Сергеевым», – подумал я.

Кыш прислушался к тишине, посмотрел на меня и сказал:
«Р-ры! Видел, как я расправился с этим жуком? Я вас всех

от него защищу! Р-ры!»
Когда мы стали завтракать, я объяснил папе, что Кыш на-

падал на бритву, потому что он наш верный и преданный
друг. Папа немного смягчился.

– Может, его предки воевали со всякими жуками, слепня-
ми и прочими вампирами? Но что же, мне теперь из-за этого
отращивать бороду?

– Брейся безопасной, – предложила мама.
– А если у меня от неё раздражение?
– Тогда не надо было покупать щенка, в конце концов!
– М-да! Вчера меня лишили кости, а сегодня я не брит!
– Зато ты похож на шкипера с пиратского корабля! – по-

шутила мама.
– Спасибо за всё! – очень недовольно сказал папа, с жало-

стью посмотрел на себя в зеркало и ушёл на работу.
– Наверно, у него неприятности, – предположила мама и



 
 
 

предупредила меня ещё раз, что если из-за щенка я буду пло-
хо учиться, то его тут же отдадут человеку, который и собак
умеет воспитывать, и не отставать в учёбе.

Я тут же заявил, что сам являюсь именно таким челове-
ком.

– Посмотрим, – сказала мама и тоже ушла на работу.
А мне неохота было идти в школу. Опять на каждом ша-

гу слышать: «Двапортфеля! Двапортфеля!» И раскладывать
буквы по кармашкам азбуки, и считать палочки, и читать по
слогам!.. Когда дома тебя ждёт Кыш!

Тут я ещё раз пожалел, что родился в самом конце августа,
а не в середине сентября, но всё же оделся, взял портфель и
незаметно улизнул из дома, пока Кыш дремал на матрасике.
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На первый урок я немного опоздал, потому что смотрел,

как заводят мотор экскаватора, и наша учительница Вета
Павловна сказала:

– Сероглазов, ты живёшь ближе всех от школы!
– Больше не буду! – ответил я так, как меня учил папа.
– Садись. У тебя теперь новая соседка.
Я сел на место и посмотрел на свою новую соседку. Она

тоже посмотрела на меня и подвинулась на самый краешек
скамейки.

– Не бойся. Я ни к кому не пристаю! – шепнул я. – Тебя



 
 
 

как зовут?
– Снежка, – ответила моя соседка.
И я с завистью подумал: «Какое хорошее прозвище!»
– А тебя как зовут? – спросила она.
– Алексей, – сказал я грустно, потому что ни разу в школе

меня никто так не звал.
Вета Павловна, подойдя к нашей парте, сделала нам заме-

чание. Особенно строго она отчитала Снежку и пообещала
пересадить её на другую парту.

Мы больше не разговаривали. Я всё время думал про Кы-
ша. Как он там один?

А на большой перемене не выдержал и сбегал домой. Кыш
залаял, когда я возился с замком, а когда открыл дверь, бро-
сился на меня с радостным визгом.

«Р-ре! Где ж ты пропадал?» – спросил он.
– В школе, – сказал я. – Ничего не поделаешь. Нам, людям,

нужно учиться. Впереди ещё два урока. Ты не скучай. Вот
тебе бублик. Когда приду – пообедаем! И ничего не порть.

«Р-ру! Ладно», – согласился Кыш, уныло проводив меня
до двери.
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Я быстро вернулся обратно в школу. Переменка ещё не

кончилась. Меня сразу обступили ребята.
– Двапортфеля! Ты почему не говоришь, что тебе купили



 
 
 

собаку? – спросил Тигра.
Я решил никогда не откликаться на прозвище и сделал

вид, что не слышу.
– Двапортфеля! – заорал прямо мне в ухо Тигра.
Но я даже не пошевельнулся и замер от страха.
– Ты что, оглох? Двапортфеля!!
Вдруг Снежка вышла из-за парты и тихо сказала Тигре:
– Его зовут Алексей, а не Двапортфеля.
– Что-о? – удивился Тигра и присел от удивления.
Но Снежка не испугалась. Она подошла, стукнула Тигру

учебником по голове и повторила:
– Его зовут Алексей, а не Двапортфеля! Тебе ясно?
Тигра заулыбался, как будто не поверил, что какая-то дев-

чонка хватила его, самого высокого в классе, учебником по
голове. А Снежка, чтобы он в этом ни капли не сомневался,
стукнула ещё раз.

В классе было тихо-тихо. Тигра сидел растерянный и бес-
помощный. Напасть на Снежку он не решался.

– Запомни! А-лек-сей! Я за него заступаюсь!
– Не Алексей, а Алёшка его зовут, – подсказал кто-то.
– А я говорю – Алексей! – упрямо заявила Снежка, топ-

нув ногой, и никто не захотел с ней спорить. – А ты, Алек-
сей, никого не бойся! Если кто к тебе пристанет, я его сразу
чернилами оболью!

Мне стало стыдно, что я всех боюсь, а Снежка не побоя-
лась Тигру, хотя он сильней её в тысячу раз…



 
 
 

Тут зазвенел звонок, и пришла Вета Павловна. Она огля-
дела всех нас и сказала Тигре:

– Миша Львов! Ты опять забыл дома платок?
– Нет. Вот он, у меня в кармане, – ответил Тигра.
– Так почему ты вытираешь нос промокашкой?
– Потому что так быстрей, – признался Тигра, и он сам и

мы вместе с Ветой Павловной засмеялись.
– Пожалуйста, больше так не делай… Ребята! Этот урок

будет у нас уроком воспоминаний. Но каждый из вас пусть
вспомнит не то, что было год или два назад, а вчерашний
воскресный день. Как вы его провели? Что вам больше все-
го запомнилось? Только вспоминать будем по очереди. Кто
первый? Послушаем Серёжу Козлова. Он раньше всех под-
нял руку.

Серёжа вышел к доске и сказал:
– Я был на свадьбе у дедушки и бабушки. Свадьба была

не простая, а золотая. Бабушка испекла вот такой – больше
стола – пирог. И на нём написала слова из поджаристых букв.

– А интересно, что было написано на пироге? – спросила
Вета Павловна.

– Я хотел прочитать, а пирог съели вместе с буквами.
– Ничего, Серёжа! Скоро мы научимся читать быстро. Мы

рады, что тебе пришлось побывать на золотой свадьбе ба-
бушки и дедушки.

– У меня бабушка год назад умерла, – шепнул я Снежке.
– А у меня дедушку на войне убили, – ответила Снежка.



 
 
 

После Серёжи Жора Фёдоров вспомнил, как он был с
сестрёнкой в Кукольном театре и в перерыве пил лимонад…

А Маша Бочарова сажала под окном сирень и потом смот-
рела телевизор…

А Оля Данова, по прозвищу Ога, ездила с папой и мамой
в лес и пекла в костре картошку…

А Митя Вишневский ходил с братом на футбол, потерялся
во втором тайме и про него объявляли по радио.

А Кац был в Зоомузее и отломал ребро от огромного пер-
вобытного ящера. За это его папа чуть не заплатил штраф и
целый час прикреплял ребро на место.

А Ревик Бабаджанян ездил во Внуково провожать бабуш-
ку и видел новый самолёт…

Но интересней всех вспомнил Миша Яковлев.
Папа повёл его на ВДНХ. Они катались по выставке в

маленьких вагончиках. Потом пошли смотреть ракету «Во-
сток», в которой Гагарин летал над всей Землёй. Когда папа
разговорился с каким-то знакомым, Миша подошёл к раке-
те и быстро поднялся по лесенке в кабину. Там он уселся в
кресло, посмотрел в круглое окошко и нажал красную кноп-
ку. Внизу сразу загрохотало. Миша сначала испугался, что
без разрешения улетает в космос и даже не знает, какую на-
жимать кнопку для возвращения обратно, но вспомнил, что
теперь умеют делать стыковку кораблей на орбите и, значит,
за ним прилетит или Титов, или Леонов и возьмут на буксир.

– Но ракета не взлетела. Она была привязана, – сказал Ми-



 
 
 

ша с сожалением. – Посмотрел я вокруг из круглого окошка,
потом сошёл вниз, и мне здорово попало.

Этот рассказ мы слушали с большим интересом, хотя кто-
то с задней парты угрюмо заметил:

– Враки!
За это Вета Павловна сделала ему замечание, а Мишу по-

хвалила, но вместе с тем не велела больше лазить куда попа-
ло, если мы пойдём на экскурсию.

– Сероглазов! Смелей поднимай руку! Не стесняйся!
Мне очень хотелось вспомнить, как мы с папой купили

Кыша и как на рынке было интересно, и я про всё это рас-
сказал. Вета Павловна меня похвалила и вдруг подошла к
Тигре. Он плакал, согнувшись над партой.

– Миша Львов! Что с тобой? Кто тебя обидел? – спроси-
ла Вета Павловна, положив ему руку на плечо, но он только
всхлипывал и ничего не отвечал.

У Снежки был виноватый вид. Она думала, что это из-за
неё плачет Тигра.

Вета Павловна наклонилась к нему, и я услышал, как Тиг-
ра сказал:

– Всё было плохо… совсем плохо…
После этих слов он перестал реветь и приложил к щеке

промокашку, а рассказывать, что у него было плохого, отка-
зался.
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На последнем уроке я опять только и думал о Кыше и сра-

зу же после звонка хотел убежать домой, но Вета Павловна
велела нам построиться и организованно идти в раздевалку.

Снежка и я шли первыми. Старшеклассники, смотря на
нас, удивлённо говорили:

– Двапортфеля! Ну и кнопка!
В конце коридора мы остановились около большой школь-

ной стенгазеты, и Вета Павловна показала на фотокарточку
парня в купальной шапочке. Одной рукой он держался за по-
ручни. Лицо у него было счастливое, всё в капельках воды.
Он вылезал из бассейна.

Я не сразу узнал его из-за купальной шапочки и улыбки.
Это был Рудик Барышкин. Девятиклассник, мой сосед по
подъезду и хозяин немецкой овчарки Геры. Он никогда по-
чему-то не улыбался, ходил задрав нос и ни с кем не здоро-
вался. Я рассказал об этом Снежке.

– Сразу видно – воображала! – сказала Снежка.
А Вета Павловна объяснила:
– Ребята! Это Рудик Барышкин. Ученик нашей школы и

известный чемпион по плаванию. Делайте по утрам зарядку.
Старайтесь – и вы будете рослыми, сильными и ловкими, как
он. А может быть, тоже установите новые рекорды.

– Меня к врачам водили, и зарядкой я занимался, и ганте-



 
 
 

ли поднимал, и эспандер растягивал, а всё равно плохо вы-
растаю, – сказал я Снежке.

– Зато у тебя фамилия Сероглазов, и совсем это не глав-
ное, чтобы быть длинным, – успокоила меня Снежка.

Вета Павловна ещё что-то рассказывала про Рудика Ба-
рышкина и его рекорды, но я не выдержал и сбежал домой к
Кышу, хотя знал, что завтра мне попадёт за нарушение дис-
циплины.
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Я открыл дверь, и у меня потемнело в глазах: в коридоре

валялась скатерть с обеденного стола. Наверно, стоявшая на
ней ваза с георгинами упала и разбилась. Пол был усеян об-
рывками «Огонька». На них лежал изжёванный галстук.

Сам Кыш не выбежал ко мне навстречу, потому что был
занят делом: он подпрыгивал и хватал зубами верёвочку вы-
ключателя с белым шариком на конце. Её из-за меня сдела-
ли длинной.

При этом две лампы в люстре то гасли, то зажигались. Кы-
шу это очень нравилось. Я сразу забыл про всё, что он натво-
рил, и стал учить Кыша зажигать свет по команде. И научил.

Но скоро Кышу надоело подпрыгивать, и он стал как уго-
релый носиться по квартире и цапать меня за брюки.

Тогда я взял и привязал его к батарейной трубе рядом с
матрасиком.



 
 
 

Кыш сразу тихонько заскулил. Наверно, вспомнил, как его
привязывали в другом доме.

После этого я осмотрел всю квартиру. Ваза чудом не раз-
билась, а георгины были разобраны прямо по лепестку. На
чёрных ножках приёмника виднелись белые царапины. Кыш
точил об ножки зубы.

В кухне он тоже натворил дел. Нужно было срочно при-
ниматься за уборку.

Тут вдруг позвонила мама по телефону и спросила:
– Как дела в школе?
– Всё так же, – сказал я, – ко мне на парту Снежку поса-

дили.
– Кого? Кого? – не поняла мама. – И не на парту, а за

парту.
– Она Тигру укротила, – объяснил я.
– Не заговаривай мне зубы! Как себя вёл Кыш?
– На четвёрку, – ответил я, подумав.
– А точнее?
– На четвёрку с плюсом.
– Ты в этом уверен?
– А как же! – воскликнул я, потому что и вправду был

уверен в отметке.
Ведь пятёрку поставить Кышу никак было нельзя. А трой-

ку тоже. Он, конечно, изжевал папин галстук с золотой нит-
кой, но зато исправился и научился зажигать и тушить свет.
Значит, я правильно рассудил, что Кыш достоин четвёрки.



 
 
 

А плюс – это уже добавка за весёлое настроение…
– Пообедайте, погуляйте, и садись за уроки, – сказала ма-

ма.
Я пообещал ей, что так и сделаю, и повесил трубку.
Но на душе у меня было тоскливо. Неизвестно, согласится

ли мама с моей отметкой Кышу. И не отдаст ли его за всё,
что он натворил, другим людям.

– Ты знаешь, что у тебя испытательный срок? – спросил
я Кыша как можно строже.

«Знаю. Как же не знать. Р-рр! Думаешь, весело тут одно-
му?» – проскулил Кыш.

– Не весело. Сам сидел один дома, когда гриппом болел,
но я же не делал такого беспорядка в квартире!

Кыш промолчал. Мне показалось, что он не поверил. И
правильно сделал. Я, когда болел гриппом и не ходил в сад,
натворил ещё больше, чем он. Я без спроса пылесосил ком-
нату и сам не заметил, как в пылесос попал деревянный фла-
кончик розового масла, билеты в кино, мамина заколка с ка-
мешком и сетка для волос…

– Так что веди себя как следует, – сказал я Кышу.
«Больше не буду», – пообещал он, присев и поджав одну

лапу.
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Потом мы поели и пошли гулять. Ребят во дворе не было,



 
 
 

ко мне никто не приставал, и я учил Кыша шагать рядом, но
он не слушался и заигрывал с поводком.

Вдруг во двор из нашего подъезда вышел гулять со своей
овчаркой знаменитый пловец Рудик Барышкин.

Кыш увидел Геру, завилял хвостом и потянул меня к ней.
Причём хвостом он вилял так сильно, что его заваливало в
разные стороны. Мы подошли поближе. Гера тоже заметила
Кыша, присела, навострила уши, немного наклонив голову,
но хвостом не виляла.

– Откуда у тебя этот пигмей? – спросил Рудик. Он смотрел
на меня сверху вниз, противно скривив губы.

Я не знал, что такое пигмей, и рассказал Рудику, как мы
купили Кыша и что документов на него нам не дали. Но он
является помесью породистых собак со знаменитыми пра-
прадедушками.

– Пигмей – это порода? – спросил я Рудика.
– Да, – сказал Рудик.
Кыш так и рвался поиграть с Герой. Уж он и визжал, и

лаял, и просил меня, задрав голову:
«Отпусти хоть на минуточку! Я ничего плохого не сделаю

этой большой собаке… Мы поиграем! Отпусти! Жалко тебе?
Да?»

И я уже хотел отпустить Кыша, но тут Рудик, не разжимая
губ, зачем-то сказал Гере:

– Фас!
Гера молча, как акула, бросилась на Кыша, а он рванулся



 
 
 

ей навстречу. Ведь он не мог понять, что она нападает и хо-
чет его укусить.

У меня внутри всё похолодело от страха за Кыша, но я
успел дёрнуть верёвку, и Кыш, взвизгнув, отлетел к моим но-
гам перед самой оскаленной мордой Геры, с налитыми кро-
вью глазами.

Гера так и лязгала зубами. А Рудик улыбался, вытянув в
ниточку свои тонкие губы.

Я первый раз видел, как он улыбается, и от этой улыбки
его лицо было ещё злей и противней.

Он с трудом удерживал рвущуюся с цепочки Геру и успо-
коил её в одну секунду коротким «фу!».

Никогда ещё мне не было так страшно, как в эту минуту.
И только я подумал, что всё страшное позади, как Рудик ещё
раз сказал:

– Фас!
Гера снова взвилась на дыбы от злости, и снова это слово

«фу!» её успокоило.
А дрожащий Кыш, ничего не понимая, выглядывал из-за

моих ног.
Правда, я и сам не понял, зачем приучать собаку нападать

на другую собаку, да ещё к тому же меньше её ростом.
Рудик и Гера ушли со двора как ни в чём не бывало.
Напоследок Рудик обернулся и серьёзно сказал:
– В следующий раз захвати с собой перец и горчицу, что-

бы Гера с аппетитом ела твоего пигмея…



 
 
 

Гера так громко лаяла при этом, что наши соседи выгля-
нули из окон и вышли на балконы.

– Безобразие! Автомобилям запретили гудеть, а собаки
лают!

– Мало одного страшилища, вторая появилась!
Мне было обидно-обидно. А Кыш после этой истории хо-

дил за мной тихий, какой-то прибитый, не вспугивал голу-
бей, не гонялся за опавшими листьями и, изредка поскули-
вая, спрашивал:

«Ну, что я ей сделал? Не знаешь?»
– Не знаю сам, – сказал я Кышу и послушал рукой: бьётся

у него сердце от страха или не бьётся?
Сердце Кыша билось часто-часто. Тогда я расстегнул ру-

баху и приложил руку к своей груди. Моё сердце билось ещё
чаще, чем у Кыша.

– Трусишки мы с тобой! – сказал я, и мне расхотелось гу-
лять. К тому же надо было делать уроки. Писать в тетрадке
чёрточки, крючки и другие линии от букв и цифр.
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Перед тем как сесть за уроки, я взял ключ и пошёл прове-

рить почтовый ящик. Мне показалось, что в нём сквозь ды-
рочку что-то белеет.

Газеты папа забирал утром, а это, наверно, было письмо
или девятый номер «Юного натуралиста». Я очень любил



 
 
 

этот журнал, и он всегда приходил вовремя. В нём было мно-
го интересных картинок и снимков разных зверей.

Кыша я опять привязал к батарее, чтобы не набедокурил,
и спустился на второй этаж.

На площадке, перед общеподъездным почтовым ящиком,
обступив почтальона, почему-то шумели наши соседи. Я от-
крыл ключом дверцу. Наш ящик был пуст. Соседи подозри-
тельно посмотрели на меня.

–  Скажите, «Весёлые картинки» и «Юный натуралист»
девятый номер уже разносили? – спросил я у почтальонши.

– Ну, вот и «Натуралиста» спёрли! Если у вас вор завёлся,
я ни при чём. Десять лет работаю и жалоб не имею, – сказала
почтальонша.

Вообще-то и раньше из наших ящиков иногда пропадали
газеты и журналы, но это было редко. А сегодня и на той
неделе, оказывается, пропал «Огонёк» Сизова, «Здоровье»
Кроткиной, «Цветоводство» и «Пчеловодство» Бабаджаня-
на.

Кроме того, регулярно пропадали газеты с тиражными
таблицами вещевой лотереи.

– Ужас! Мне трудно поверить, что на это способен чело-
век из нашего подъезда! – сказала Кроткина.

– А что вы на меня смотрите? – не выдержав, возмутился
я. – У самого крадут!

– И я тут ни при чём! Сами разбирайтесь, – сказала поч-
тальонша и ушла.



 
 
 

– Нужно установить наблюдение за ящиками, – предло-
жил Бабаджанян.

– Ведь ключ имеют негодяи от общего замка. Оптом во-
руют, хоть не подписывайся, – загоревал пенсионер Сизов.

Я пошёл домой. Мне тоже было грустно. Ждёшь, ждёшь
целый месяц нового номера, а у тебя его крадут из-под носа.

– Кыш! – сказал я, вернувшись. – Давай с тобой пойма-
ем этого нехорошего человека! Сам я не справлюсь. У меня
нюха нет, а ты можешь след взять. Поймаем?

«Рр-ы! Мой знаменитый прапрапрадедушка и не таких
ловил!» – обрадовался Кыш и два раза чихнул, словно про-
чищал нос для лучшего обнюхивания следа.

Мне уже было не до уроков. Я представил, как Кыш вы-
слеживает похитителей газет и журналов. Как мы гонимся за
ними, а они отстреливаются и ранят Кыша. Но их арестовы-
вают, а Кыша на вертолёте «скорой помощи» везут на опе-
рацию. И вот тут-то я отдаю для переливания Кышу свою
кровь, потому что у него много вытекло при ранении…

Кыш ходил со мной рядом и чуял, о чём я думаю: он по-
нимающе рычал и потявкивал.

– Теперь нужно подумать, как выследить, – сказал я ему.
«Вот и додумывайся. Для этого у тебя голова имеется, а я

уж буду донюхиваться», – ответил Кыш.
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Сначала я всё же прибрался в квартире, вытер новые лужи

и даже разгладил утюгом изжёванный Кышем папин галстук.
При этом немного запахло жареным, и на галстуке в одном
месте пропали белые звёздочки.

Потом я поставил перед собой часы, чтобы проверить,
за сколько времени я додумаюсь, как выследить похитителя
журналов, сел и начал думать.

И ровно за двенадцать минут придумал хитрую ловушку.
Я взял старый журнал «Знание – сила», выглядевший, как

новенький, достал из-под матраса Кышеву кость, сам обню-
хал её и натёр ею обложку журнала. Потом вышел и незамет-
но, когда никого не было на площадке, положил пахнущий
костью журнал в наш почтовый ящик.

Теперь надо было терпеливо ждать, когда журнал похитят,
и заметить это вовремя. Если вор живёт в нашем подъезде,
то не может быть, чтобы Кыш не нашёл его по запаху своей
самой лучшей, любимой кости. Правда, запах был бы силь-
ней от рыбьего жира, но вдруг Кыш не любит, как я, рыбьего
жира.

– Была бы ловушка, а воришка в неё попадёт, – сказал я
Кышу, вернувшись.
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Когда пришли с работы папа и мама, я им всё рассказал

про ловушку и попросил не вынимать из ящика журнал.
Попало мне за то, что я не успел сделать уроки. А за всё,

что натворил Кыш, меня неожиданно не ругали. Мама толь-
ко строго напомнила про испытательный срок и не удиви-
лась, когда я, подёргав верёвочку, сказал Кышу:

– Свет!
Он подпрыгнул – и люстра зажглась.
Папу это не обрадовало. Он был злой и небритый и с

неприязнью косился на Кыша.
Вдруг мама обратила внимание на сноп красных солнеч-

ных лучей, бивших в окно. Кыш сидел в конце этого снопа
прямо в центре большого зайчика и вилял хвостом. Папа по-
смотрел и ничего не понял. Я тоже не понял.

– Кыш виляет хвостом и поднимает всю пыль в квартире.
Она столбом стоит. Вот в лучах всё видно, – объяснила мама.

Тут мы с папой, конечно, заметили, как в солнечном луче
носятся миллиарды пылинок, поднятые в воздух Кышевым
виляющим хвостом.

– Новое дело, – хмуро сказала мама. – Теперь всё будет в
пыли. А я буду ходить за Кышем с тряпкой и всё вытирать.
Спасибо!

– На место! – крикнул я Кышу, топнув ногой.



 
 
 

Он, поджав хвост, поплёлся из комнаты, не понимая, за
что я на него крикнул.

А папа захотел отыграться за то, что ему не дали кость, и
за то, что он небритый. Он сказал маме:

– Одно из двух: или мы совместно будем каждый день бо-
роться с пылью, или ампутируем нашей собаке хвост. Све-
дём, так сказать, на нет виляющий момент, и всё будет в по-
рядке. И вообще: если щенок вносит в нашу жизнь столько
неудобств, то, возможно, следует ему подыскать новых хозя-
ев? – Папа начинал расходиться. – А ты хочешь остаться на
второй год в первом классе? Почему не сделал уроки? Ду-
маешь, обучать щенка важней, чем учиться самому? Он уже
сам зажигает свет, а ты никак не научишься читать по сло-
гам!

– А зачем меня в школу отдали? Я самый маленький в
ней! Меня дразнят Двумяпортфелями! Надо было написать
в метриках, что я родился второго сентября, а не тридцать
первого августа. Я бы ещё год ходил в сад и читать научил-
ся, – сказал я и тут же пожалел об этом.

– Так, значит, если бы ты тогда умел говорить, ты посове-
товал бы мне подделать твои метрики? Тебе жаль, что ты в
начале жизни не обманул государство? – тихо спросил папа.

Я замотал головой, потому что не помнил, чтобы у меня
когда-нибудь появлялось такое желание.

Мама молча всё это слушала. У неё с папой – я ещё раньше
понял – был договор: когда он меня ругает, она молчит, а



 
 
 

когда она – помалкивает папа.
– Митя, если ты кончил, то скажу кое-что я, – наконец

вмешалась мама.
– Нет! – заупрямился папа. – Разговор далеко не окончен!

Прошла целая школьная неделя, а в твоих тетрадках кляк-
сы и какие-то червяки вместо прямых линий! У тебя, может
быть, дрожит рука?

– Она как-то не двигается, – сказал я.
– А при разборке моей кинокамеры у тебя двигалась рука?
– Двигалась, – сказал я.
– Короче говоря, мне всё ясно, – заявил папа и после этого

неожиданно потребовал, чтобы в течение завтрашнего дня
Кыш был обучен не наливать на полу лужи.

–  Митя! Пойдём подышим свежим воздухом,  – вдруг
предложила мама.

Это значило, что она не хочет, чтобы я присутствовал при
её серьёзном разговоре с папой.

– Там холодно, – поёжившись, сказал папа.
– Надень пальто.
– Но оно на полатях.
– А ты достань. Пора, – сказала мама, и папе, ко всему

прочему, пришлось доставать пальто, а мне снова держать
стремянку.

Потом они ушли дышать свежим воздухом.
Кыш уныло лежал на матрасике. Он как будто чувствовал

себя виноватым.



 
 
 

«Завтра привяжу его, когда пойду в школу, пока привык-
нет не устраивать везде ералаш», – подумал я и посмотрел
в окно.

Папа и мама не спеша ходили по скверику. Папа что-то
горячо доказывал, размахивая руками.

Я сел за уроки и начал новую тетрадку. А Кыш встал за
стул, стоявший перед моим столиком, и смотрел, как я вы-
вожу пером чёрточки и нолики и макаю ручку в чернила.
От интереса он высунул язык, но не мешал мне. Наоборот,
у меня получилось несколько очень ровных палочек с хоро-
шим нажимом и совсем мало клякс. Потом я учился читать
по слогам.

Потом вернулись мама и папа. Папа сказал:
– Знал бы, никогда не стал бы есть пуд соли с этим чело-

веком! Предатель дружбы!
– Всё-таки, по-моему, ты неправ, – сказала мама. – И пока

не признаешь это, будешь злиться.
– Никогда! О-о! Никогда! – воскликнул папа и проверил

мои тетрадки.
Перед сном я спросил, кто из его друзей оказался преда-

телем дружбы.
– Дядя Сергей Сергеев, – сказал папа.
– Значит, выходит, пуд соли зря пропал?
– Ещё есть какие-нибудь вопросы? – сухо поинтересовал-

ся папа.
У нас была договорённость: для того чтобы не теребить



 
 
 

папу каждые десять минут разными вопросами, я должен
был их копить целый день и вечером задавать все сразу.

– Что такое пигмей? – спросил я.
–  На этот вопрос я отвечу завтра,  – сказал папа.  – Всё

остальное ясно?
– А почему дядя Сергей Сергеев – предатель? Что он сде-

лал?
– Станешь взрослым – поймёшь! – сказал папа. – И зря ты

обижаешься на прозвище Двапортфеля. Прекрасное и очень
редкое прозвище. Такие бывают только у индейцев. Пом-
нишь, я читал про одного индейца? Его звали «Он Красит
Волосы В Рыжий Цвет». Так что не обижайся.

– А у тебя в первом классе какое было прозвище?
– Булка. Меня звали Булкой, потому что я любил есть на

уроках. Потом отвык. Ну, спи, – сказал папа…
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Утром перед школой я так и сделал, как задумал: привя-
зал Кыша. Поставил рядом миску молока, блюдце с водой и
отрезал кусок колбасы.

– Не вздумай перегрызть верёвку, – сказал я ему. – Мне
тоже приходится как привязанному сидеть за партой по со-
рок пять минут. А переменки маленькие. На уроке, если по-
вернёшься не так, сразу тебе замечание делают. И до звонка
из класса никуда не выйдешь. Понял?



 
 
 

«Рр-ы! Ничего я не понял. Иди уж, а то опять опоздаешь!»
– сказал Кыш, и я пошёл в школу, но на этот раз не опоздал.

Мотор экскаватора завели без меня. Он пыхтел, пуская в
небо синие колечки, а машинист прилаживал к стреле вме-
сто ковша огромную железяку, похожую на бомбу…

В классе на меня сразу набросилась Снежка:
– Ты почему вчера от всех убежал и меня бросил?
– Кыш был голодный и очень бедокурил, – сказал я ей.
– Больше так не делай. Надо прощаться.
Когда начался урок, Снежка сказала мне:
– Давай поспорим, что я сейчас на уроке саблю проглочу

и съем!
– А на что поспорим? – спросил я, даже не успев подумать,

откуда у Снежки взялась сабля.
То, что их глотают некоторые люди, я знал из рассказов

папы про цирк.
– На любое желание давай спорить, – сказала Снежка. –

«Американка» называется такой спор.
Вета Павловна как раз в этот момент смотрела в другую

сторону. Мы ударили по рукам, а Оля Данова, по прозвищу
Ога, разняла наши руки.

Снежка вытащила из портфеля какой-то предмет, завёр-
нутый в жирную бумагу, и положила его на коленки.

– Может, не надо глотать на уроке? Подождём перемен-
ки, – шепнул я.

– Я позавтракать не успела, – сказала Снежка и достала



 
 
 

кусочек булки. – С хлебом сабля вкусней. Ну, смотри!
Я раскрыл рот от волнения, а Снежка вынула из бумаги

что-то ржаво-сине-серебристое, только без ручки. Она отку-
сила кусок, пожевала и проглотила. Потом откусила ещё ку-
сок и с набитым ртом сказала:

– Это сабля, но только жареная рыба. Не догадался? Ты
проиграл!

Я захохотал на весь класс, и к нашей парте тут же подошла
Вета Павловна:

– Сероглазов! Ты почему смеёшься? Встань!
– Мне смешно стало, – сказал я правду, потому что обе-

щал папе никогда не врать учителям.
– Почему смешно? Молчишь? Садись. Снежана Соколова,

встань. Что у вас здесь происходит?
Снежка быстро успела всё проглотить и сказала:
– Можно, я вам на ухо объясню?
– Нет, нельзя. Нехорошо при всех шептаться и некрасиво.
Тогда Снежка бесстрашно рассказала, как поспорила со

мной, что съест на уроке саблю с хлебом, потому что не успе-
ла дома позавтракать, и показала всему классу недоеденный
кусок этой заморской рыбы.

– А ещё в магазине есть рыба – жареный капитан, – доба-
вила Снежка, и все ребята и Вета Павловна долго смеялись.

Но вдруг Вета Павловна нахмурилась, села за стол, заду-
малась и спросила:

– Кто мне ответит: что такое дисциплина?



 
 
 

– Это когда нужно обязательно делать то, что заставля-
ют, – подняв руку, оттараторила Снежка.

– Так вот что: заставляют – это не то слово, – сказала Ве-
та Павловна. – Мне очень не хочется заставлять вас учить-
ся, заставлять внимательно меня слушать, а не есть жареную
саблю. Заставлять чисто писать, хорошо считать и читать. Вы
должны сами – понимаете! – сами хорошо учиться и хорошо
себя вести. А для чего вам нужно хорошо учиться? Кто нам
скажет? Пожалуйста, Миша Львов!

– Хорошо учиться нужно, чтобы всё знать, – сказал Тигра.
– А почему тебе хочется всё знать?
– Интересно, – сказал Тигра.
– А для чего нужна хорошая дисциплина? (Многие ребята

подняли руки.) Нам ответит Оля Данова.
– Плохая дисциплина мешает учиться, – тихо сказала Ога,

которая разнимала наши руки при споре.
– Снежана Соколова! Теперь тебе ясно, что такое дисци-

плина?
– Я догадалась, – сказала Снежка. – Это когда сама себя

заставляешь обязательно сделать что-нибудь хорошее.
– Молодец! Кстати, ты могла спросить разрешения, и я

позволила бы тебе тихонько съесть жареную саблю. И мы не
потеряли бы из-за неё столько времени. Сероглазов, а тебе
ясно, почему нельзя ни с того ни с сего смеяться на уроке?

– Чтобы не мешать другим учиться, если хотя бы и смеш-
но, – ответил я.



 
 
 

– Молодец! Садись.
Вета Павловна продолжала урок.
«Вот если бы она сообщила папе и маме, что я молодец,

совсем было бы хорошо», – подумал я.
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На переменке Тигра подошёл ко мне и спросил:
– Двапортфеля! Ну, как твой щенок?
Он, наверно, забылся, когда сказал Двапортфеля, и испу-

ганно посмотрел на рассердившуюся Снежку. Но я без оби-
ды ответил Тигре:

– Щенок хороший. Весёлый. Только дисциплины у него
мало. Делает не всё, что заставляешь.

– Э-эх! – почему-то сказал Тигра и убежал в коридор.
Снежке я объяснил, что у меня прозвище редкое. Оно –

как у индейцев, и я буду на него откликаться.
– Как хочешь, Алексей. Ты не забыл про спор?
Я согласился, что проиграл, хотя сабля была жареная, и

спросил, какое Снежкино желание нужно выполнить.
– На последнем уроке скажу. Надо ещё придумать, – ска-

зала Снежка.
На большой переменке я опять, как вчера, быстро сбегал

домой.
Кыш не бросился мне навстречу и не завилял хвостом. До

молока, воды и кусочка колбасы он не дотронулся. Он лежал,



 
 
 

уткнувшись мордой в передние лапы, как на Птичьем рынке,
когда его продавали. Я присел на корточки и, откинув рукой
чёлку, заглянул Кышу в глаза. Они были тёмно-коричневые
и влажные, как вишни после дождика. Кыш здорово на меня
обиделся. Я погладил его и сказал:

– Кыш! Сначала я тебя заставляю и приучаю к дисципли-
не, а потом ты к ней привыкнешь и сам себя будешь застав-
лять. И у нас, у людей, тоже так. Вот первого сентября на
уроке я взял и вышел из класса. Без спроса. А меня пойма-
ли, посадили на место и велели сидеть до звонка. В общем,
привязали, как я тебя. И теперь я всё понял и до переменки
из класса не ухожу. Ты мне ещё спасибо скажешь. И не оби-
жайся. Я же не обижаюсь на Вету Павловну. Она хорошая
и добрая. И я тоже хороший и добрый. Но ведь если я тебя
отвяжу, ты что-нибудь обязательно изжуёшь или разобьёшь?

«Рр-а!» – согласился Кыш.
– То-то. Будь здоров. Скоро приду, – сказал я, вытер лужу

около батареи и побежал в школу.
В подъезде я успел заглянуть в почтовый ящик. Жур-

нал-ловушка не был похищен…
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На последнем уроке я вдруг задумался: почему кошки, ко-
торые глупее собак, понимают, что нужно «ходить» в ящи-
чек с песком, а щенки этого не понимают и их выводят на



 
 
 

улицу? А если хозяин, например, ушёл на целый день в шко-
лу, а дома никого нет? Плохо дело. Нужно изобретение при-
думать!..

…Вета Павловна что-то объясняла, а я чертил в тетрадке
по чистописанию ящички для щенков. И вдруг я додумался
до изобретения. Но, забывшись, от радости и ещё от того,
что долго думал о Кыше, я пролаял:

– А-ав!
Я тоже, как Снежка, на секунду забыл про дисциплину, и

вот что получилось.
Тут в классе поднялся такой хохот, что в класс заглянул

проходивший по коридору завуч.
Я от горя и страха готов был провалиться сквозь землю.
Но Вета Павловна не стала ругать меня перед завучем.

Она что-то тихо ему объяснила. Завуч посмотрел на меня,
почему-то вздохнул и ушёл из класса.

– Сероглазов! Твой папа работает только днём? – спроси-
ла Вета Павловна.

–  Да,  – ответил я и ещё больше захотел провалиться
сквозь землю.

– Попадёт тебе, – шепнула Снежка. – Но я приду и заступ-
люсь за тебя. Я знаю, почему ты залаял. Ты про щенка думал.
А я в детском саду тоже мяукала, когда скучала по кошке
Цапке. Тебе кто страшней – завуч или директор?

– Завуч, – ответил я и знаком попросил Снежку замол-
чать.



 
 
 

Мне было не до разговоров. Кыша-то я привязал для дис-
циплины, а сам не слушаю объяснений, изобретаю уборную
для щенков и, главное, лаю прямо на уроке. Ничего себе вос-
питатель щенка! Вот придёт вечером Вета Павловна, расска-
жет про всё папе и маме, и тогда – прощай Кыш!.. Но нет!
Я этого не допущу!

Меня зло взяло, и я заставил себя внимательно слушать
урок.

Вета Павловна три раза вызывала меня повторять, и я по-
вторял без ошибки. На третий раз она сказала, что я мо-
гу быть дисциплинированным и сообразительным. Нужно
только как следует захотеть, и я всегда буду молодцом.

– Вот это я больше всего люблю, когда cначала ругают, а
потом хвалят, – не удержавшись, опять шепнула Снежка и
получила замечание.

– Снежана Соколова! – сказала Вета Павловна. – Я пере-
сажу тебя за другую парту. А ведь ты обещала хорошо вли-
ять на Cepoглазова!

– Это я случайно последние разы забываю про дисципли-
ну. Скоро я ни одного замечания не получу, – пообещала
Снежка.

– Посмотрим, – сказала Вета Павловна, построила нас в
пары и предупредила, чтобы никто не убегал без спроса, как
вчера Алёша Сероглазов.

Но я и сам бы не убежал. Я старался не забывать про дис-
циплину.



 
 
 

В коридоре около стенгазеты опять толпились старше-
классницы, а Рудик Барышкин им что-то рассказывал. И ни-
кто не знал, что он вчера натравливал большую злую собаку
на малыша Кыша…

На улице Снежка наконец сказала мне своё желание. Она
хотела, чтобы я завтра принёс в школу щенка.

– Прямо на урок? – ужаснулся я.
Но Снежка согласилась, что можно принести Кыша на пе-

ременке, а потом отнести обратно.
– Лучше ты приходи ко мне и смотри на него сколько хо-

чешь, – сказал я. – И у меня, и у Кыша испытательный срок.
Если он попадётся в школе, знаешь что будет?

– Скажи уж: струсил, – усмехнулась Снежка. – Я тебе ска-
зала своё желание, а ты струсил.

– Не струсил, а дисциплина, – сказал я. – Вот кончится
испытательный срок и принесу Кыша. Честное слово.

– Ну ладно, – смягчилась Снежка. – А знаешь, какое же-
лание у меня было сначала? Фамилию твою взять. Мне она
очень нравится.

– Обыкновенная фамилия. Бери, если хочешь, – сказал я.
– Я бы взяла. И мне бы говорили: «Соколова-Сероглазо-

ва! Иди к доске». Ведь у нас в классе есть девочка с двой-
ной фамилией – Иванова-Зеленко. Только так нельзя. Я уже
узнавала у бабушки, – пожалела Снежка.

Напоследок она спросила номер моей квартиры, пообе-
щала как-нибудь зайти, и мы попрощались…
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Как только я отвязал Кыша, он сразу забыл про обиду, за-

прыгал вокруг меня, стараясь лизнуть руку и радостно виз-
жа.

Я налил супа себе и ему. Он посмотрел на миску, понюхал
её, зашевелил ушами и спросил:

«Рр-а! А где же кость?»
– Сегодня нет кости. Вот позанимаемся, пойдём в магазин

и купим за девяносто копеек суповой набор. Там много ко-
стей. Хватит и тебе и папе. Ешь.

Кыш вытащил из-под матрасика кость, положил её в мис-
ку и только тогда начал лакать суп.

«Ну и ну! – удивился я. – Прямо в моего папу!»
В подъезде, когда мы шли гулять и в магазин, нас обогнал

Рудик Барышкин с Герой. Мы с Кышем встали в угол, усту-
пив им дорогу, но Рудик, проходя мимо нас, дёрнул Геру за
поводок. Она замерла, раскрыв пасть, не рычала, не лаяла,
только шерсть у неё на загривке встала дыбом и глаза нали-
лись кровью.

А маленький Кыш подумал, что, если Гера не рычит, зна-
чит ей захотелось наконец с ним поиграть, и робко завилял
хвостом.

Я крепко держал в руке поводок. У меня в этот раз не бы-
ло ни страха, ни обиды. Мне стало как-то холодно и пусто,



 
 
 

и снова я никак не мог понять, зачем взрослому Рудику и
огромной Гере над нами издеваться. А страха у меня не бы-
ло.

Рудик с Герой, наверно, вдоволь порадовались, смотря на
нас с Кышем, загнанных в угол.

Мы вышли на улицу за ними следом.
Оказывается, их ждала у подъезда та самая девочка-стар-

шеклассница Оля, которая, когда первого сентября мне бы-
ло обидно и грустно, погладила меня по голове и велела не
вешать нос.

Оля улыбнулась, заметив нас, и, как в тот раз, мне стало
сразу легче и веселей. Рудик что-то сказал ей, показав паль-
цем в нашу сторону…

Мы пошли с Кышем в магазин покупать суповой набор, в
котором было много хороших костей. Кыш постепенно при-
выкал ходить со мною рядом и не путаться в ногах.

Купив всё, что велела мама, мы вернулись домой.
В подъезде я заглянул в почтовый ящик и от волнения,

как на уроке, всё перепутав, сказал Кышу:
– Рр-ы!
А Кыш переспросил:
«Рр-а?»
Я быстро сбегал за ключиком, открыл ящик, поднял Кы-

ша и велел нюхать. И по-моему, Кыш учуял запах своей лю-
бимой кости.

Он спрыгнул на пол и потянул меня вверх по лестнице.



 
 
 

Мы прямо взлетели на четвёртый этаж.
Я задыхался от волнения. Ноздри у Кыша так и трепетали,

когда он в последний раз принюхался, перепроверил себя и с
лаем бросился на обитую чёрной кожей дверь сорок первой
квартиры. А я нажал кнопку звонка.

Я сообразил, что Кыш меня привёл к двери квартиры Ру-
дика только тогда, когда мы после Гериного рыка слетели с
лестницы ещё быстрее, чем взлетели.

Наверно, пока мы были в магазине, Рудик успел прогулять
Геру, оставил её дома, а сам с Олей опять куда-то ушёл.

Кыш весь трясся от возмущения. Я старался обдумать,
что его привело к Рудику: действительно запах кости или
просто собачий след? И неужели сам Рудик – чемпион по
плаванию – является похитителем газет и журналов?

– Кыш, там пахло костью или тебе показалось? – спросил
я.

«Рр-а! Рр-а! И ещё раз рр-а!» – сказал Кыш.
Тогда я достал с полатей кость (я незаметно спрятал её

туда раньше) и отдал обрадованному Кышу. Это я сделал для
того, чтобы он не думал, что Гера ворует его кости. Зачем же
зря наговаривать на собаку, даже если она злая и нападает
на слабых?

Про эту историю я решил сразу рассказать папе, а до его
прихода делал уроки. Кыш мне не мешал. Наоборот, помо-
гал. Ему опять было интересно смотреть, как на бумаге по-
являются палочки и различные закорючки от букв.



 
 
 

В этот день мама два раза звонила, спрашивала, как дела,
и сказала, что после работы пойдёт по магазинам. Она оста-
лась довольна, что у нас всё в порядке.
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Наконец после домашних заданий я мог заняться своим

изобретением для Кыша.
Я подготовил сначала все инструменты: молоток, пилку,

гвозди. Ящичек нужно было сделать широким, с невысоки-
ми краями.

Весь фокус в том, рассудил я, что щенки не «ходят» в
ящик, потому что там нет столбика, у которого они подни-
мают лапу. Значит, нужно поставить столбик и провести ис-
пытание.

Сколотить ящик было просто. На дне его, на крестовине,
я укрепил столбик, насыпал песка с мелкой галькой, который
принёс со стройки, и стал ждать начала испытаний.

Как только Кыш налил очередную лужу, я ткнул его в неё
носом, потом подвёл к ящику и ткнул носом в столбик. И так
несколько раз.

Самое главное было впереди. Я следил за Кышем, отгонял
от ножек стола и приёмника, и наконец он всё понял. Только
при этом раскидал по полу песок. Но я от радости закричал:

– Ур-ра! Ур-ра!
А Кыш сказал:



 
 
 

«Хорошее какое изобретение! Что ж TЫ раньше не доду-
мался?»

– Потому что в институте не учился, – ответил я и ещё раз
крикнул: – Ура!

В этот момент папа открыл ключом дверь и хмуро спро-
сил, какое радостное событие произошло в нашей квартире.

Я показал ему ящик и объяснил, как он действует. При
этом Кыш сам, без моего приказа, провёл дополнительное
испытание.

Папа прямо в пальто и кепке присел от удивления на стул.
– Сам дошёл до этой идеи? – спросил он.
– Конечно, сам. Я же не умею читать! – сказал я.
– Ты ещё раз доказал, что всё гениальное – просто! Пре-

красная инженерная мысль! Несмотря на абсолютную негра-
мотность. Молодец! – Папа снова нахмурился. – Чего не ска-
жешь обо мне. Ну что ж! Когда научишься, напишешь за-
явку на изобретение, и тебе дадут патент. Я предвижу, что
лицензии на производство этого ящика купит большинство
развитых и развивающихся стран. Ты будешь знаменит. Тебе
присвоят звание лучшего друга собак.

Папа шутил, но я понимал, что ему грустно из-за каких-то
неудач.

Он поел и лёг на диван, закинув руки за голову. Потом я
подождал, пока он почитает газету, и рассказал про то, что
у многих соседей опять пропали журналы, а у нас «Юный
натуралист» и «Весёлые картинки».



 
 
 

Услышав про ловушку в нашем почтовом ящике, папа
сказал, что это уже чепуха и неудачная инженерная мысль,
но когда он узнал, как Кыш сразу взял след и привёл меня
к квартире, то вскочил с дивана и на его щеках запрыгали
желваки.

– Если Кыш ошибся, то мы зря обидим человека, – сказал
папа, – хотя этот надменный хлыщик давно мне не нравится.
Ты говоришь – в стенгазете его портрет? Может быть, ему
показалось, что таким, как он, всё дозволено? Но я рядовой
подписчик и не позволю нагло красть из своего ящика газеты
и журналы. Пошли! Что-о? Душа ушла в пятки? Трус! – с
презрением сказал папа. – Чемпиона и его собаки испугался?
Ты всего боишься! Марш за мной! Я из тебя сделаю смелого
человека!

– Ты знаешь, какая она, эта Гера? Она нас обоих искусает,
и нам будут уколы делать!

– Я сказал: «Марш за мной» – или не сказал? – крикнул
папа.

– Пошли. Посмотрим, во что нас превратят, – сказал я и
привязал Кыша к батарее, чтобы он не рвался за нами.
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Мы спустились на четвёртый этаж. Папа позвонил, и Гера

яростно взвыла, как будто пришли обворовывать.
Дверь открыл Рудик в тренировочном костюме. И сверху



 
 
 

вниз взглянул на нас с папой. Гера выглядывала из-за его
спины, угрожающе рыча.

– Здравствуйте, – сказал папа.
– Привет. Родичей нет дома. Гера! Фу! – сказал Рудик.
– А мне, собственно, нужно поговорить именно с вами, –

сказал папа.
– О чём это нам говорить? – грубо спросил Рудик, и Гера,

почувствовав в его тоне угрозу, оскалясь, залаяла.
Вид у Рудика был встревоженный, и OH прихлопнул спи-

ной дверь своей комнаты.
Гера, лязгая зубами, рвалась к папе. У меня сердце ушло

в пятки и всё внутри похолодело от страха. Но папа вдруг на
весь подъезд крикнул Гере:

– Цыц! – замахнулся на неё рукой, топнул ногой, и Гера,
мгновенно поджав хвост, шарахнулась в дальний конец ко-
ридора.

Оттуда она уже не залаяла, а жалко тявкнула.
Из соседних квартир на бешеный лай Геры вышли жиль-

цы. Рудик растерялся.
– Может быть, пригласите для разговора в квартиру, а то я

что-то не наблюдаю ни в вас, ни в собаке большой внутрен-
ней культуры, – сказал папа.

И то, что Рудик растерялся, а Гера забилась в угол, пока-
залось мне чудом.

– Входите, – сквозь зубы сказал Рудик.
– Дело вот в чём, – сказал папа, когда мы вошли и закрыли



 
 
 

дверь, – сегодня один из жильцов нашего подъезда видел,
как вы доставали из моего ящика журнал «Знание – сила»…

От меня не ускользнуло, что Рудик изменился в лице, хотя
папа всего-навсего брал его на пушку.

– Да. Вас, – подтвердил папа. – Если жилец ошибается, я
буду рад принести вам свои извинения.

Тут дверь, перед которой стоял Рудик, немного отвори-
лась, папа встал на цыпочки, стараясь заглянуть туда, но Ру-
дик оттолкнул его, потому что был выше, и размахнулся для
удара. Папа как-то весь сжался, но при ударе не увернулся,
а поймал Рудикову руку.

Рудик ахнул, присел на корточки и, раскрыв рот, смотрел
теперь уже снизу вверх на моего папу. Гера при этом даже не
думала рычать, лёжа на своём месте.

А мне стало стыдно, что я раньше папы не бросился на
Рудика.

– Ящик был открыт, и журнал валялся на полу, – сдавлен-
ным голосом сказал Рудик.

– Вот это другой разговор, – усмехнулся папа. – Прошу
вернуть журнал. Кстати, он старый. Вы попали в ловушку.
Советую, не дожидаясь вызова милиции, вернуть все похи-
щенные вами журналы. Если они не уничтожены…

Рудик поднялся с пола, прямо зелёный от ненависти к па-
пе и страха.

Он зашёл в комнату и вернулся с целой кипой журналов.
–  Всё это будет возвращено владельцам,  – сказал папа,



 
 
 

брезгливо посмотрев на Рудика. – Может быть, что-нибудь
скажете в своё оправдание? (Рудик молчал.) Мне жаль, что
вы испортили эту прекрасную овчарку. Вы передали ей ряд
своих гнусных черт. Мелкую надменность и трусость. У неё
ваш характер, – добавил папа, приветливо свистнув Гере.

Вдруг щёлкнул замок. В квартиру вошли отец Рудика и
старший брат – лётчик. Они удивились, увидев нас, и поздо-
ровались.

Папа извинился за вторжение в квартиру и мрачно объяс-
нил, что за история произошла с журналами.

– Это так? – спросил у Рудика отец.
Рудик ничего не ответил, криво улыбнувшись.
Напоследок папа попросил изолировать от Рудика пре-

красную собаку Геру. Отец и брат Рудика прямо сникли от
такого позора. Но папу они заверили, что эту минуту Рудик
будет помнить всю жизнь.

Самым неожиданным было то, что папа перед уходом по-
дошёл к лежащей Гере, присел, погладил её и ласково потре-
пал за ушами.

– Подонок! – услышал я крик старшего брата, когда за на-
ми захлопнулась дверь.

А соседи как толпились на площадке, так и продолжали
толпиться. Их стало ещё больше. Они пришли с других эта-
жей. И все поняли, что случилось что-то необычное.

Пенсионер Сизов, увидев у папы в руках «Огонёк», обо
всём догадался.



 
 
 

Папа роздал все журналы, а часть просил передать под-
писчикам.

– Неужели молодой человек способен на это! – удивилась
Кроткина, которой вернули «Здоровье», и горько покачала
головой.

Но больше всех бушевал Бабаджанян, у которого Рудик
стащил «Цветоводство» и «Пчеловодство», и Недзвицкий –
подписчик «Деревообрабатывающей промышленности».

По их настоянию жильцы решили в ближайшие же дни
устроить товарищеский суд.

–  Молодому человеку это пойдёт на пользу,  – сказала
Кроткина.

– Такой красивый мальчик, и вот нá тебе, – пожалел кто-
то.

Но я подумал, что никакой он не красивый. Это мой папа
красивый, хотя он небритый из-за Кыша, почти лысый и ро-
стом ниже всех жильцов…

Товарищеский суд над Рудиком было решено устроить
завтра вечером.

Между прочим, папа предложил этот суд не устраивать,
потому что отец Рудика – серьёзный, уважаемый человек,
брат – военный лётчик, а лётчики, папе это точно известно, с
такими людьми, как Рудик, не очень-то цацкаются. Но папу
не послушали. Тогда мы пошли домой.
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– Столкнёшься вот с таким в жизни, и прямо тошно ста-

новится. Прямо под душ хочется залезть и долго отмывать
пемзой руки, – сказал папа.

– А ты возьми и залезь, – посоветовал я.
Под душ папа всё же не полез, а руки с мылом вымыл.

Потом пришла мама. Я отвязал Кыша, подвёл его к ящику со
столбиком, и Кыш доказал, что моё изобретение работает,
как часы.

Папа опять стал меня хвалить:
– В Москве два раза в год родятся тысячи лаек, овчарок,

терьеров, пуделей, дворняг, боксёров, и хозяева ходят за ни-
ми с тряпкой. Я горжусь моим сыном! Он уже сделал кое-что
полезное для человечества и его друзей – собак!

Мама, конечно, смеялась. Кыш, почувствовав, что всем
весело, так и носился по квартире, а мне было не до смеха,
когда я вспомнил, что должна прийти Вета Павловна жало-
ваться на мою дисциплину. После этого папа сразу переста-
нет гордиться своим сыном, и сегодняшняя заслуга перед че-
ловечеством мне не поможет.

Но Вета Павловна всё не приходила.
Я последний раз вывел Кыша во двор. Гера на этот раз

прогуливалась с братом Рудика – военным лётчиком. Она
рявкнула, увидев Кыша, и он её тут же усмирил.



 
 
 

–  Если б ты знал,  – сказал я папе перед сном,  – как я
ненавижу этих проклятых, злющих немецких овчарок! Ты
сам мне читал, как они кусали пленных в лагерях и до самой
смерти затравливали беглецов! Ненавижу!

– Ты брось эти штучки! – сказал папа. – Собаки здесь ни
при чём. Это их хозяева во всём виноваты. Приучают собак
к подлости – они и будут подлецами. Для них травля безза-
щитных пленных становится охотой. А ты почему вознена-
видел овчарок?

Я промолчал. Папа сам приучил меня к тому, чтобы не
жаловаться.

– А что ты скажешь о псах-героях, которые взрывали эше-
лоны с фашистами, выносили раненых из боя?.. Находили
и находят краденое… Овчарки водят на улицах слепых…
Нянчат детей… Всё дело в воспитании. Рудик испортил Ге-
ру, потому что сам бесчестен и труслив… И смелой предан-
ности в Гере ни на грош! Настоящий пёс умрёт, а защитит
хозяина. Вот так… Теперь, представь, что ты поехал тури-
стом в Альпы. Вдруг метель. Ты сбился с дороги, замёрз как
цуцик и подумал: «Каюк! Прощай, родимая турбаза! Про-
щайте, папа и мама!» Тут ты ещё попал под лавину снега. Ка-
юк, и всё! Но люди послали по твоему следу огромного сен-
бернара. И он нашёл тебя. Ура! А на груди у него мешочек,
а в мешочке бутылочка… э-э… чая… Ты глотнёшь глоточек
горячего чая, согреешься, прижмёшься к тёплому мохнато-
му псу, заплачешь от счастья и поклянёшься до конца сво-



 
 
 

их дней его не забыть. А ведь этого пса могли натаскать на
ограбление путников. Так что брось эти штучки – ненави-
деть породу овчарок, если Гера тебя обидела. Она здесь ни
при чём. Хозяин виноват во всём. И учти: Кыша нужно вос-
питывать, а не играть, как с котёнком. Он должен быть сме-
лым, преданным, честным и весёлым. А как он будет сме-
лым, если ты сам трусишка? Ты маленький – значит будь
удаленьким!

Папа не добавил, «как я», но я и так понял, что нужно
никого не бояться, как он.

– Вопросы есть? – спросил папа.
– Ты задолжал мне ответ про пигмеев, – сказал я.
– Это африканское племя. Ростом они малы, вроде нас с

тобой, но зато как рыба в воде чувствуют себя в лесу. Путе-
шественники самого лучшего о них мнения.

– А чем они питаются?
– Охотятся на зверей. Очень любят вкусные корни и куз-

нечиков.
– А ты бы съел кузнечика?
– Мы с Сергей Сергеевым во время войны змею съели.

Есть ещё вопросы?
– Я всё не пойму, почему вдруг дядя Сергей Сергеев стал

предателем вашей дружбы. Взяли бы и помирились.
– Никогда! – вдруг вскрикнул папа и заходил по комна-

те. – Лучшему другу воткнуть нож в спину! Вовек не прощу!
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Засыпая, я представил, как я поднялся высоко-высоко в

горы Альпы и вдруг разбушевалась метель. Свист… Тьма-
тьмущая… Вернее, тьма снежная… И тут ещё какой-то су-
гроб обвалился на меня. Я струсил, выбился из сил и сказал
сквозь слёзы:

«Прощай, родная турбаза! И мама! И папа! И Кыш! И
Снежка! И Вета Павловна! И даже завуч! Все прощайте! Ка-
юк!»

Но тут ко мне неожиданно подбирается овчарка Гера. Я
обрадовался, обнял её, вынул из мешочка горячую бутылку,
глотнул чайку и сказал доброй спасительнице Гере:

«Клянусь, я тебя никогда до конца своих дней не забуду!»
И Гера помогла мне добраться сквозь метель до родной

турбазы…

Ночью я проснулся от того, что за стеной два раза громко
вскрикнул папа. Я на цыпочках подошёл к спальне.

Папе, наверно, приснилось что-то страшное. Он вдруг за-
ворочался и заговорил во сне:

–  Проверь вакуум! Каждый винтик проверь! Следи за
приборами! Я не могу быть неправ! Я всегда прав! Никто
точней меня не знает, сколько дней осталось до зарплаты!..
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Я пошёл спать и утром спросил у папы, сколько дней оста-

лось до зарплаты.
– Не знаю, не считал, – удивился папа. – Зачем тебе?
– Нужно, – ответил я и подумал, что папа просто похва-

лился во сне.
А может быть, точно так же он кажется себе во сне во всём

правым, а на самом деле виноват и поэтому настроение у
него серое?

– Я слышал, как ты во сне говорил про вакуум, – сказал я.
Папа схватился за голову. Он был в ужасе.
– Не смей никому рассказывать. Я всю жизнь боялся вы-

болтать во сне военную тайну! И вот нá тебе! Свершилось!
– Митя! Не забивай с утра голову ребёнка чепухой! – ска-

зала мама. – Он же на уроках будет думать о военных тайнах
и этом дурацком вакууме!

Я хотел спросить, что такое вакуум, но пошёл прогулять
Кыша, чтобы папа в это время побрился электробритвой.

Он включил её, как только захлопнулась дверь, но Кыш
поднял лай и ни за что не хотел уходить из подъезда.

Я взял его на руки, но он вырвался и ещё бешеней залаял,
как будто по глупости мы не понимали грозящей нам опас-
ности, а он, Кыш, всё видел и понимал.

Конечно, при этом проснулись соседи, выглянули из квар-



 
 
 

тир и стали меня ругать.
Лаял Кыш недолго: папа догадался выключить бритву.
Но эти секунды показались мне часами.
– О собаках тоже пора поставить вопрос на товарищеском

суде, – сказал кто-то.
Я спорить не стал и вывел Кыша на улицу.
– Ты понимаешь, что если ещё будешь будить соседей, то

попадёшь под товарищеский суд? И я вместе с тобой! Ну что
тебе эта бритва? Плюнь ты на неё! Нашёл себе врага! Забудь!

«Рр-ав! И не подумаю забывать! Я всех защищу от этого
большого жука! Рр-ав!»
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По дороге в школу я встретил Снежку. На ней был крас-

ный плащ с капюшоном и белые ботики.
«Это, пожалуй, красиво», – подумал я.
– Слушай, а почему ты не здороваешься? – сказала Снеж-

ка. – Я хочу, чтобы ты говорил мне «доброе утро» и «всего
хорошего». Я нарочно тебе навстречу шла. Я тебе вопрос за-
дам. У меня есть кошка Цапка. Ей три года. Знаешь, сколько
она денег проела за это время, если съедает в день тридцать
копеек?

– Сколько? – спросил я.
–  Вот это надо подсчитать. Рыбка, молочко, колбаска.

Твой щенок ещё больше проедает.



 
 
 

– Тебе что – жалко?
– Ни капли, просто интересно. А мы не умеем считать, –

пожалела Снежка.
– Ну, раз не жалко, то пойдём после уроков к моей ма-

ме. Она на вычислительной станции работает. Тут недале-
ко, – предложил я, обрадовавшись, что Снежка не жадина
для своей кошки.

На двух уроках в этот день мы с ней не получили ни од-
ного замечания. А в конце второго урока я вдруг вспомнил,
что папа велел мне никогда не трусить, и решил, не отклады-
вая дела на неделю, принести в школу Кыша. Раз проиграл,
значит, надо выполнить Снежкино желание.

Представлять, что из всего этого получится, мне не хоте-
лось. И без представления было страшно. По-моему, нико-
гда мне не было так страшно.

Ещё не прозвенел звонок, а во рту у меня стало кисло и в
ногах появилась противная слабость.

«Вот и настал тот самый момент, когда надо проявлять
смелость, – подумал я, услышав звонок на большую перемен-
ку. – А то какая же смелость, если ни капли не страшно?»

Ничего не сказав Снежке, я сбегал домой. Кыш вёл себя
хорошо, потому что перед уходом в школу я достал с пола-
тей свои старые игрушки и надувного крокодила и дал Кышу
поиграть.

Пингвин со свистком так ему понравился, что он даже



 
 
 

не бросился мне навстречу. Кыш сжимал зубами резиново-
го пингвина, который при этом посвистывал, и раздумывал,
что это означает.

– Пойдём в школу. Только быстрей, а то опоздаем, – ска-
зал я, погрузив Кыша в здоровенную сумку из-под картош-
ки.

Нести её было тяжело. Но ноги у меня подгибались не от
тяжести, а от страха.

«Не трусь. Не трусь. Видал, как папа усмирил Геру и Ру-
дика. Вот и не трусь!» – говорил я сам себе для смелости.

Хорошо, что переменка ещё не кончилась. Суматоха в ко-
ридоре была такая, что на сумку с собакой никто из ребят не
обратил внимания.

Я положил её под парту, а сам уселся в ожидании звонка.
Миша Яковлев, собрав вокруг себя любопытных, расска-

зывал, как он купался летом в Чёрном море, нырнул в мас-
ке и застрял в подводных скалах. Но он не испугался, начал
выкарабкиваться и бороться за жизнь. Боролся он долго. Все
думали, что Миша утонул, и очень удивились, увидев его.

– Наверно, я дышал, как рыба. Потому что если бы я не
дышал, как рыба, то давно задохнулся бы, – сказал Миша.

– Что же ты, совсем не заметил, как дышал? – удивился
кто-то.

– А ты замечаешь, как дышишь?.. Вот и помалкивай, –
сказал Миша, и никто ему ничего не возразил.
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Но вот начался урок. Кыш лежал в сумке, не шевелясь и

не поскуливая. Я перестал трусить. Всё равно отступать было
некуда. Я шепнул Снежке:

– Мы в расчёте. Больше я не должен тебе твоего желания.
Снежка ничего не поняла. Тогда я нагнулся, побольше от-

крыл «молнию», Кыш высунул голову, и Снежка его увидела.
Но вели мы себя так, что Вета Павловна ни о чём не до-

гадалась.
Снежка сделала знак, что мы в расчёте и что я молодец.

Сама она, по-моему, немного перетрусила и от волнения за-
кусила губу.

И всё было бы хорошо. И урок кончился бы благополучно,
хотя время тянулось медленно, если бы по коридору мимо
нашего класса не прошла общая школьная кошка по имени
Миска. Проходя мимо, она ещё зачем-то громко мяукнула,
и я не успел удержать Кыша.

Он выпрыгнул из сумки и стрелой пролетел к двери, очень
напугав Вету Павловну. На дверь Кыш налетел с ходу грудью,
она открылась, и через секунду в коридоре поднялся такой
кошачий вой и шип, что я, чувствуя непоправимое, затрясся
от страха.

В моей голове промелькнуло: «Всё! Теперь мама отдаст
Кыша в другой дом, другим людям… Отдаст из-за меня!..»



 
 
 

Больше я ни о чём не успел подумать, без спроса вылетел
из-за парты и бросился оттаскивать Кыша от кошки.

В коридор уже выбежали ребята и учителя из соседних
классов.

Школьная кошка Миска, спасаясь от Кыша, вспрыгнула
на подоконник и шипела, дугой выгнув спину. Вся она была
взъерошена, как ёрш, которым моют молочные бутылки.

Кыш молча, словно он вышел на охоту, подскакивал, ста-
раясь лапой сбить с подоконника Миску, а Миска выла и ора-
ла.

Я схватил Кыша в охапку, крича: «Фу! Фу!» И все ребята
вокруг захохотали. Конечно, им было весело: вдруг посреди
урока посмотреть бой собаки с кошкой. Учителя стали заго-
нять всех обратно в классы, и вот тут-то передо мной возник
неизвестно откуда взявшийся завуч.

– Твоя собака? – спросил он.
– Ик… ик… ик… – только и смог ответить я, прижимая

Кыша к груди.
– Сероглазов! Я ещё раз спрашиваю: TBOЯ собака?
– Ма… ик… ма… ик, – снова заикал я.
На моё счастье, рядом со мной оказалась Снежка. Она ра-

за четыре стукнула меня по спине кулаком, я перестал икать,
немного опомнился и наконец ответил:

– Это не собака, он ещё щенок.
При этом я с благодарностью взглянул на Снежку. Не

стукни она меня четыре раза по спине, все продолжали бы



 
 
 

хохотать, а я ещё глубже провалился бы сквозь землю.
– Вета Павловна, продолжайте занятия. Мы с Сероглазо-

вым зайдём ко мне в кабинет… Всем! Живо по классам! –
сказал завуч, и всех как ветром сдуло из коридора.

Миска всё ещё стояла на подоконнике и шипела тихо-ти-
хо, как проколотый футбольный мяч.

Мы с завучем остались одни в пустом огромном коридоре.
Кыш внимательно смотрел на завуча, забыв про кошку. Он
понимал, что завуч опасней для него и для меня, чем кошка,
и собирался зарычать. А завуч смотрел на Кыша и на меня.

Потом мы зашли к нему в кабинет. Завуч сел за стол, дол-
го думал и спросил:

– Тебе, Сероглазов, нравится учиться в школе?
– Сначала не нравилось, а теперь… ничего… нравится, –

сказал я, решив с этой минуты ничего и никого всю жизнь
не бояться.

– А ты знаешь, что у тебя испытательный срок?
– У всех у нас испытательный срок, – сказал я, нарочно

вздохнув поглубже.
– У кого это – у всех? – спросил завуч. – У меня, напри-

мер, нет испытательного срока.
– Кышу моя мама назначила испытание на неделю… и ес-

ли вы скажете… его исключат… то есть выгонят от нас… Не
говорите… Я больше не буду! – попросил я.

–  Так… так. Значит, у вас обоих испытательный срок?
Тем более и ты и он должны быть образцом поведения. А



 
 
 

что мы видим? Один приносит второго в класс, а второй на-
падает на беззащитную кошку. И оба срывают урок. Зачем
ты его принёс?

В кабинете завуч был совсем не такой страшный, как в
коридоре. Он ждал моего ответа, постукивая карандашом по
столу.

Я подумал, что если рассказать всю правду, то может по-
пасть Снежке. Ведь я только проспорил желание, а само-то
желание придумала она, а не я. Врать завучу мне не хотелось,
а что делать, я не знал.

Я стоял и помалкивал, а завуч ждал и постукивал каран-
дашом по столу. И страшней всего было то, что я ничего не
мог придумать лучше правды.

Вдруг раздался стук в дверь.
– Войдите! – сердито сказал завуч, и в кабинет неожидан-

но вошла Снежка.
Лицо у неё было заплаканное, нос распух, а красный бан-

тик на косичке совсем потемнел. Снежка с горя изжевала
его, как Кыш папин галстук.

«И она тоже что-то натворила?» – подумал я.
Но Снежка быстро затараторила, что Вета Павловна раз-

решила ей пойти и рассказать, как всё получилось. А всё на-
чалось с того, что не надо было есть на уроке рыбу саблю и
спорить. Для того чтобы проверить, смелый я или трус. То-
гда я не принёс бы в школу щенка. Но теперь-то уж, заверила
Снежка завуча, мы на всю жизнь запомним, что такое дис-



 
 
 

циплина и не будем спорить на уроках…
«Ну, Снежка! Вот настоящий друг!» Я уж думал сказать:

прощай, родная турбаза! И Вета Павловна, и завуч, и дирек-
тор! А она спасла меня, как сенбернар в горах из-под целой
лавины!

– Вы осознали свои поступки? – спросил завуч со слезами
на глазах. Он перед этим вопросом долго кашлял.

– Да! – хором ответили мы.
– Идите на урок. Щенок останется здесь, – сказал завуч. –

Не бойся. Я его не съем. После урока отведёшь его домой.
– А знаете, что он у вас тут наделает? – спросил я и вкрат-

це объяснил завучу что.
После этого он быстро согласился с тем, что я должен сей-

час же отвести Кыша домой. Снежке он велел доложить Ве-
те Павловне о нашем разговоре и попросить её зайти к нему
после урока…

Я быстро добежал с Кышем до дома, вымыл вспотевшее
от всей этой истории лицо, напился воды и вернулся в шко-
лу, уверенный, что уж сегодня Вета Павловна ни за что не
забудет зайти к нам домой.
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Я вошёл в класс в тот самый момент, когда Вета Павловна

повторяла с ребятами вчерашний разговор про дисциплину.
– Конечно, легче всего запомнить, что у всех у нас об-



 
 
 

щий интерес – учёба. И что всё мешающее учёбе – нару-
шение дисциплины. Запомнить это нетрудно. Трудней пра-
вильно поступать. Вот давайте решим несколько примеров
по… дисциплине. Кто хочет решить первый пример? Миша
Львов, пожалуйста. Допустим, на уроке тебе захотелось сде-
лать шарик из промокашки и бросить его в затылок Грише
Сундарёву. Как ты поступишь, как следует всё обдумав?

Тигра встал, подумал и ответил:
– Шарик я скатаю на уроке, а уж брошу его на переменке.
«Молодец Тигра! – подумал я. – Я бы тоже скатал на уро-

ке, а бросил на переменке. Хороший ответ!»
– Почему ты бросишь шарик в своего товарища на пере-

менке? – спросила Вета Павловна.
– Чтобы не мешать Грише Сундарёву учиться на уроке, –

сказал Тигра.
И я опять отметил про себя: «Хороший какой ответ!»
– Гриша Сундарёв! Ответь нам, пожалуйста, для чего со-

здана переменка?
– Для того, чтобы отдыхать от урока, – сказал Гриша и,

сжав кулаки, сверкающим от обиды взглядом посмотрел на
Тигру.

Можно было подумать, что он только что получил шари-
ком из промокашки по затылку.

– Молодец! Миша Львов, надеюсь, теперь тебе понятно,
что на уроке нельзя Сундарёву мешать учиться, а на пере-
менке отдыхать?



 
 
 

– Понятно, – сказал удивлённый Тигра.
А я подумал: «Какой он решал трудный пример!»
–  Между прочим, тебе самому приятно будет получить

мокрым шариком по затылку?
– Пусть только попробует! – угрюмо сказал Тигра, испод-

лобья посмотрев на Гришу.
– Вот и сам никогда не пробуй. И привыкай перед тем, как

поступить, думать: хорошо ты поступаешь или плохо. Оля
Данова! Реши нам следующий пример. Например, ты ешь на
уроке сдобную булку, а Снежана Соколова это заметила. Как
ты поступишь?

– Я ей отломлю кусочек, – сказала, подумав, Оля.
– Так. Очень хорошо, что ты не пожадничаешь и поде-

лишься с подругой. А как поступит при этом Соколова?
Снежка встала, и я почувствовал, что ей очень хочется

съесть кусочек сдобной булки, предложенный Олей Дано-
вой.

Она не смогла ответить на такой трудный вопрос и сказа-
ла, вздохнув:

– Не знаю…
– Так. Допустим, Оля с тобой поделилась. Обе вы сидите,

жуёте, а я стараюсь, объясняю вам новый материал, а, меж-
ду прочим, у меня в портфеле лежит бутерброд с колбасой.
Мне ведь тоже хочется есть. Значит, по-вашему, я должна
достать бутерброд, поделиться с Сероглазовым, потому что
он тоже хочет есть и только думает: «Скорей бы большая пе-



 
 
 

ременка!», и урок мы превратим в обед. Так?
–  Лучше уж не есть на уроках, чтобы никому не было

обидно, – сказала Оля Данова.
«Откуда Вете Павловне известно, что я и вправду только

и думаю о большой переменке?» – старался догадаться я.
Вета Павловна задавала ещё много вопросов, интересных

и трудных примеров, а мы старались правильно их решить.
Меня она неожиданно почему-то спросила, кем я хочу

быть.
– Директором зоопарка, – сказал я.
– А почему, Алёша? – поинтересовалась она.
– Потому что я люблю птиц и зверей и буду для них хо-

рошим начальником, – ответил я.
Вот тут все засмеялись, и урок кончился.
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После уроков по дороге домой я сказал Снежке:
– Никогда не забуду, как ты меня выручила у завуча и вы-

лечила от икания! Значит, мы уже начали есть пуд соли.
Ещё я рассказал, как папу предал его лучший друг дядя

Сергей Сергеев и весь их пуд соли пропал.
– У нас так не получится, – сказала Снежка.
Мы зашли ко мне, поели, накормили Кыша и вместе сде-

лали письменные задания.
Потом я показал Снежке, как Кыш зажигает и выключает



 
 
 

свет. Потом Снежка позвонила бабушке, чтобы она не бес-
покоилась, и мы пошли на вычислительную станцию к моей
маме. Эта станция находилась недалеко от нашего дома.

Проходной со сторожами на станции не было. Не то что
в папином институте.

Мы прошли по коридорам в зал, где работала мама.
– Как будто кузнечики стрекочут, – сказала Снежка.
А Кыш не знал, что ему делать, когда вокруг так много

всего жужжащего, стрекочущего и щёлкающего, и мигают
сотни каких-то лампочек, жёлтых, зелёных, красных, и по
экранам пробегают белые змейки.

Я попросил девушку в белом халате найти мою маму.
Мама очень удивилась, когда увидела нас троих, и рассер-

дилась, но я сказал, что пришёл по делу и что Снежке, ко-
торая помогала мне делать уроки, очень нужно подсчитать,
сколько денег будет истрачено на её кошку Цапку за двадцать
лет, если в день на неё тратят тридцать, а иногда и сорок ко-
пеек.

Заодно я попросил маму сделать подсчёт на Кыша тоже на
двадцать лет и рассчитать, по скольку граммов соли в день
должны есть два друга, пока не съедят целый пуд без вреда
для здоровья.

И конечно, я попросил разрешения взглянуть, как маши-
на справится с нашими вопросами.

Мама что-то объяснила сотрудникам, обступившим нас и
заигрывавшим с Кышем.



 
 
 

Один из них почесал макушку и сказал, что задачи очень
сложные и машине придётся работать на полную мощность.

Он нажал несколько кнопок. Машина защёлкала, на ней
замигали маленькие разноцветные лампочки, и вот уже из
щели показался листок голубой бумаги с колонками чёрных
цифр.

– Вот смотрите, – сказала мама. – За двадцать лет, Снеж-
ка, на твою кошку уйдёт тысяча четыреста сорок рублей; а на
Кыша – в полтора раза больше: две тысячи сто шестьдесят
рублей.

Все сотрудники ужаснулись.
–  Это – «Запорожец»,  – сказал тот, который нажимал

кнопки.
– Целая дача! – сказал другой.
– Несколько мотоциклов, – добавил третий.
– Молочко, колбаска, рыбка, – объяснила Снежка.
– Тысячи пирожных! – воскликнула девушка, которая ис-

кала мою маму.
– Действительно, есть над чем задуматься, – сказал пожи-

лой дядя. – Такая кнопка съест за двадцать лет «Запорож-
ца». А какая отдача? Что ты получишь взамен, мальчик? –
спросил он.

Я не знал, что ответить, да мне и не хотелось ничего от-
вечать, но из-за мамы я как можно вежливей сказал:

– Мне ничего не надо. Мне собака нужна.
– А мне кошка, – заявила Снежка.



 
 
 

– Ну, дети, пошли, я вас провожу, – смеясь, сказала мама
и отдала нам листок с цифрами.

Оказывается, если бы мы со Снежкой ели в день по восемь
граммов соли, то, для того чтобы съесть целый пуд, нам по-
требовалось бы пять с чем-то лет.

–  Тогда мы будем учиться в шестом классе,  – сказала
Снежка.

– Лучше давай есть по четыре грамма, – сказал я, – чтобы
до десятого класса хватило этого пуда.

Снежка согласилась, и напоследок я спросил у мамы, не
жалко ли ей истратить на Кыша за двадцать лет такие боль-
шие деньги. Может, она лучше будет копить, а потом купит
дачу, «Запорожца» или тысячи пирожных?

Мама вспыхнула и ничего не ответила. Я почувствовал:
она на меня в обиде за такой вопрос, и сказал, что пошутил.
И ещё я никак не мог понять, зачем нам учить арифметику,
если машины считают так быстро и без ошибок?

Мы со Снежкой шли домой и спорили: кто главней – кош-
ка или собака. То, что главней собака, мне было ясно без
спора, но я спорил, чтобы не огорчать Снежку. Я говорил,
что собаки охраняют границы и выступают в цирке, защища-
ют и спасают людей, находят краденые вещи, знают арифме-
тику. Что может быть веселей и интересней дрессированных
собак? Но в ответ на все мои доказательства Снежка упря-
мо твердила, что всё равно кошки главней! Без них мыши
и крысы съедали бы все наши продукты. И нас бы не было



 
 
 

на свете… А тот, кто не имеет кошки, обязательно покупа-
ет холодильник, куда не могут забраться мыши, и холодиль-
ники специально мурлыкают во время работы, как кошки, и
отгоняют мышей. Но я продолжал спорить.

– Ах, ты мне не веришь? – со слезами на глазах спросила
Снежка и топнула ногой.

– А знаешь, почему собаки нападают на кошек? Они им
завидуют, потому что глупей и не умеют мышей ловить.

– Вот и нисколечко не завидуют! Кошки сметану воруют
и сосиски стягивают! – сказал я.

Кыш при этом залаял в мою поддержку.
Снежка горько покачала головой и, ничего не ответив, пе-

решла на другую сторону улицы. Так мы шли до перекрёст-
ка. Тут мне стало жалко, что не уступил Снежке, и я пошёл на
её сторону. Она это увидела, улыбнулась и тоже пошла мне
навстречу. Мы встали на самой середине улицы, и я сказал:

– И кошка нужна, и собака нужна. Учёные скоро изобре-
тут новое животное. Оно будет и мышей ловить, и след брать,
и в цирке выступать. Это домашнее животное назовут соба-
кокошкой. Голова будет лаять, а остальное до хвоста возьмут
у кошки.

И опять я не угодил Снежке.
– Во-первых, его назовут не собакокошкой, а кошкособа-

кой. Впереди будет кошка, а собака сзади, – сказала она. –
Как ты не можешь этого понять!

– Это почему же! – не сдержав себя, крикнул я, и в этот



 
 
 

момент к нам, свистя, подбежал милиционер, взял за руки и
перевёл на другую сторону.

Оказывается, мы заговорились и незаметно встали на пу-
ти машин, а они в присутствии регулировщика боялись сиг-
налить.

Перестали мы спорить, и оба остались довольны, ко-
гда Снежка предложила выпустить всего поровну: половину
кошкособак, половину собакокошек.

Правда, про себя я подумал, что неизвестно ещё, как про-
изойдёт встреча собакокошек с кошкособаками, но заводить
об этом разговора не стал…

Недалеко от Снежкиного дома мы остановились рассмот-
реть рисунки и фотокарточки на витрине домового «Кроко-
дила».

И вдруг я обомлел: на одной фотокарточке был заснят хо-
зяин Кыша. Он лежал на газоне под молодым деревцем и пы-
тался заслониться рукой от фотографа.

– Снежка! Прочитай, что здесь написано! – попросил я.
– «Гра-жда-нин Хму-ров в не-тре-звом со-сто-я-нии по-

вре-дил зе-лё-ны-е на-са-жде-ни-я», – прочитала по слогам
Снежка. – Здесь ещё его адрес – это совсем рядом, – доба-
вила она. – Он оштрафован.

Я, попрощавшись, но ничего не объяснив Снежке, дёрнул
Кыша и побежал к своему дому, подальше от улицы, где жил
гражданин Хмуров. Вдруг при встрече он отнял бы у меня



 
 
 

Кыша?..
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Вечером, не успел папа поужинать, как пришли соседи и
попросили его не задерживать начала заседания товарище-
ского суда над Рудиком. Самого Рудика я не видел со вче-
рашнего дня ни во дворе, ни в школе.

Мама сказала, что ей неприятно присутствовать на таком
заседании, и не пошла с нами. Она и меня не хотела пускать.
Но соседи велели меня взять, так как я могу быть свидете-
лем.

Жильцы собрались не во дворе на лавочке, потому что мо-
росил дождик, а в комнате техника-смотрителя.

Рудик уже сидел в углу на табуретке. Вид у него был со-
всем не пристыжённый и не убитый. Ни отца, ни брата-лёт-
чика я не увидел. Оказывается, Рудик не хотел идти на суд,
но ему пригрозили, что дело передадут в милицию, и он по-
шёл.

Обвинять Рудика от имени жильцов назначили Лаврова.
Папа объяснил мне, что он взаправдашний прокурор, но те-
перь на пенсии. А защищать Рудика вызвался Зайончков-
ский – дедушка Кольки Зайончковского из второго «А».

Дедушка Кольки тоже раньше работал в суде, но не про-
курором, а защитником.

Первой выступила Кроткина, сидевшая за столом.



 
 
 

– Товарищи жильцы! – сказала она. – К сожалению, вме-
сто того чтобы мирно смотреть по телевизору эстрадный
концерт, мы вынуждены заниматься неприятным делом. Раз-
бирать поступок Барышкина и вскрывать причины его со-
вершения.

– Не поступок, а вполне уголовное преступление, – грозно
поправил Кроткину бывший прокурор Лавров.

А дедушка Кольки Зайончковского вскочил как ужален-
ный с места и крикнул:

– Это недопустимо! В самом начале процесса прокурор
начинает оказывать давление на председателя суда в нару-
шение всех процессуальных норм! Я протестую!

Я не успевал расспрашивать папу про непонятные слова,
вроде «процессуальных», но он велел их запомнить и рас-
спросить обо всех сразу.

– Очень прошу стороны не ссориться! – продолжала Крот-
кина. – Встань, Барышкин!

Рудик встал, стараясь ни на кого не смотреть, но, честное
слово, я чувствовал, что ему ни капли не стыдно.

– Вчера вечером товарищ Сероглазов выяснил, что винов-
ником пропажи всех наших газет и журналов являетесь вы.
Вы чистосердечно вернули похищенное владельцам. Я очень
прошу вас признать себя виновным перед всеми нами. При-
знаёте?

– Признаю, – сказал Рудик.
– Умница! Мы рады, что вы говорите правду. Это – залог



 
 
 

вашего морального возрождения! – обрадовалась Кроткина.
– Позвольте начать допрос? – сказал прокурор Лавров та-

ким голосом, что я вздрогнул. – Барышкин, когда вы впер-
вые решились на преступление подобного рода?

– Не помню, – сказал Рудик.
– Следовательно, это было давно, – сказал Лавров.
– Позвольте! Позвольте! – снова запротестовал дедушка

Зайончковский. – Необходимо доказать, что это было давно.
– Каждый возвращённый журнал – тому доказательство! –

отрезал прокурор.  – Вот, например, пятнадцатый номер
«Огонька» за прошлый год, похищенный у Сизова. Вот
«Юность» Шестикрылова – июль месяц этого года. Я уж не
говорю о «Вечёрках» с лотерейными таблицами. Жертвами
Барышкина регулярно становились жильцы нашего дома. Я
считаю его виновность доказанной полностью. Расскажите,
Барышкин, о вчерашнем случае. Расскажите по порядку. Мы
ждём.

Рудик неохотно стал рассказывать, как он подсматривал
приход почтальона, выжидал на лестнице, когда около ящи-
ков не будет никого из жильцов, открывал самодельным клю-
чом дверцу, доставал журналы и пешком подымался на свой
этаж, чтобы не попасться на глаза лифтёрше тёте Клане.

Он рассказывал, и я представлял всё это, но мне было
неинтересно и противно.

– Ваш отец и брат, разумеется, ничего не знали об этом? –
спросил прокурор.



 
 
 

– Нет.
Вдруг Лавров в полной тишине ошарашил Рудика и всех

нас новым вопросом:
– В этом году вы получали от своего отца деньги на под-

писку?
– Получал, – буркнул Рудик.
– На какие журналы?
– «Юность» и «Знание – сила».
– Вы подписались на них?
– Нет.
– Почему?
– Растратил деньги, – выдавил из себя Рудик.
– На что?
– Это неважно.
– Значит, деньги вы растратили, а журналы ежемесячно

крали в разных подъездах, подделывали номер квартиры и,
так сказать, отчитывались перед отцом?

– Да, – сказал Рудик.
Все зашумели, и Кроткина вынуждена была постучать

ключом по голове чугунного футболиста, стоявшего на пись-
менном приборе.

– По-моему, всем всё ясно. Вопросов больше не имею, –
мрачно сказал бывший прокурор Лавров, положил под язык
какую-то таблетку и вытер лоб платком.

После этого Рудику задали несколько вопросов жильцы,
сидевшие за столом.



 
 
 

–  Почему вы вытаскивали по субботам «Московскую
правду»?

– Там кроссворды, – ответил Рудик.
– А вы разгадали до конца хоть один?
– Нет, – сказал Рудик.
– А совесть в вас ни разу не заговорила? – спросила Крот-

кина. – Вы не представляли, вынимая из моего ящика «Здо-
ровье», как я буду переживать, не найдя его там? Вы не ста-
вили себя на моё место?

На этот вопрос Рудик ничего не ответил. Затем его мягко
допрашивал дедушка Зайончковский про то, какие рекорды
он установил, каким стилем любит плавать и какие отметки
получает в школе.

Ещё он интересовался, помнит ли Рудик прочитанные
произведения из украденных журналов, и выразил уверен-
ность, что он будет брать пример с хороших героев.

После ответов Рудика дедушка Зайончковский победно
поглядывал на прокурора Лаврова и наконец заявил, что во-
просов больше не имеет.

Мне стало скучно. Захотелось домой к маме, к Кышу, но
папа велел мне не вертеться на месте.

– Буду краток, – снова сказал Лавров. – Я неплохо знаю
людей. Видел преступников и закоренелых, и раскаявшихся.
Не знаю, как вы, а я не чувствую в Барышкине искреннего
раскаяния и душевного потрясения. Всем своим видом он
как бы говорит: «Я человек особенный. Мне всё дозволено.



 
 
 

Чего пристали?»
– Мы сожалеем, но хотелось бы видеть здесь отца товари-

ща Барышкина, – сказала Кроткина.
– Ночью у него был сердечный приступ. Он плохо себя

чувствует, – сказал старший брат Рудика. Он только что при-
шёл и был почему-то не в военной форме.

– Что крал шестнадцатилетний Барышкин вместе с газе-
тами и журналами? – продолжал Лавров. – Наше настроение!
Наше время! Наше чувство доверия друг к другу! И, меж-
ду прочим, наши деньги! На основании всего этого я считаю
необходимым передать дело Барышкина в органы милиции
для принятия мер более строгих, чем те, которыми распола-
гает товарищеский суд.

Все громко зааплодировали. Раздались возгласы:
– Не маленький!
– Правильно!
– Я возражаю! – встав, заявил папа. – Зачем сразу в ми-

лицию?
Затем начал речь дедушка Зайончковский:
– Уважаемые члены товарищеского суда! Суровая прось-

ба обвинителя повергла меня в глубокое уныние. Я спросил
себя: неужели наш коллектив бессилен помочь Барышкину?
Какие обстоятельства данного дела я считаю облегчающими
вину Барышкина? Неплохая учёба в школе. Раз. Спортив-
ные успехи. Два. А главное – тот факт, что на первый ро-
ковой шаг юношу толкнул огромный духовный голод. Толк-



 
 
 

нула жажда чтения. И, мягко говоря, он воспользовался чу-
жим журналом. Затем юноша, мучимый угрызениями сове-
сти, сделал робкую попытку исправиться и попросил у отца
средств на подписку. Отец с радостью выдаёт просимую сум-
му. Юноша её тратит. Что делать? Сидеть в читальне неко-
гда. Уроки, тренировки. Поездки на соревнования. Барыш-
кин решает, что нельзя пребывать в невежестве и оставаться
в неведении относительно происходящих в мире событий.
Отсюда похищение журналов «За рубежом», «Вокруг све-
та» и других. Поистине широк и разнообразен круг интере-
сов этого милого юноши. Наш прямой долг помочь ему их
удовлетворить. Я прошу высокий суд вынести справедливый
выговор и обязать Барышкина в трёхдневный срок офор-
мить за его счёт подписку на следующие газеты и журналы:
«Московская правда», «За рубежом», «Юность», «Знание –
сила», «Весёлые картинки». Денежное выражение подписки
будет равноценно крупному штрафу. Я сказал!

Просьба приговорить Рудика к подписке на часть того, что
он крал, была так неожиданна, что все сначала молчали, а
потом захлопали в ладоши ещё громче, чем прокурору Лав-
рову.

А сам Лавров подошёл к дедушке Зайончковскому, пожал
ему руку и поздравил с блестящей речью, которая войдёт в
какой-то золотой фонд.

– Вы – Плевако! – заявил громко Лавров дедушке Кольки.
Затем Кроткина задала Рудику вопрос, есть ли у него



 
 
 

деньги на подписку. За Рудика ответил его старший брат:
– Деньги есть. Отложенные на кинокамеру.
В своём последнем слове Рудик сказал, что он сам не

знает, как постепенно втянулся в кражи, и попросил разре-
шения вместо «Весёлых картинок» оформить подписку на
«Спортивные игры». Ещё он пообещал исправиться.

– А зачем же вы брали чужую «Московскую правду»? –
опять спросила Кроткина.

– Там кроссворды, – ответил Рудик.
После совещания Рудика обязали подписаться на газеты и

журналы в трёхдневный срок. Было также решено написать
в нашу школу о случившемся.

После суда папа остался во дворе поговорить с соседями,
а я побежал домой.

И, когда я вспоминал, каким взглядом скользнул по мне
Рудик после чтения приговора, на душе у меня становилось
холодно и пусто…
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Мы с Кышем вышли погулять. Было тепло, и жильцы у

подъездов всё ещё обсуждали приговор.
Вдруг Кыш дёрнул поводок. Я увидел вышедших из-за уг-

ла брата Рудика и Геру и хотел отойти подальше, но Кыш
заупрямился и рвался к Гере, как будто это не она хотела
разорвать его недавно на части. Гера тоже увидела Кыша, но



 
 
 

не залаяла с яростью и даже не зарычала. Она посмотрела на
брата Рудика. Он улыбнулся и сказал:

– Поиграй, поиграй, не бойся.
Они подошли совсем близко к нам.
Кыш, позабыв обиды, опять завилял хвостом так, что, те-

ряя равновесие, заваливался из стороны в сторону.
Гера, тихонько взвизгнув, припала на передние лапы, при-

глашая Кыша к игре, но я резко отдёрнул его и хотел увести
домой. Я не мог забыть обиду.

Кыш обернулся, посмотрел на меня и сказал:
«Эх, ты! Она же не хочет кусаться!»
И я подумал, что нехорошо быть злопамятным. Тут мне

самому надо учиться у Кыша. И правда, что не собаки ви-
новаты, если они злые н неблагородные, а хозяева. Вон брат
Рудика совсем другой человек, и Гера не рявкает, а хочет иг-
рать.

Я отпустил поводок, Кыш бросился к Гере, и не успели мы
оглянуться, как у наших ног собаки подняли весёлую возню.

Гера рычала от досады и головокружения, когда Кыш, ма-
ленький и быстрый, носился вокруг неё и юрко проскакивал
под животом. Но рык её не был злым.

Зато, выбрав момент, изловчившись, она лапой сбивала
Кыша с ног. Он валился на спину, смешно дрыгал ногами,
а Гера не давала ему подняться. И, по-моему, Кыш закаты-
вался от хохота: ему было щекотно.

Они бы ещё долго играли, если бы мама не крикнула с



 
 
 

балкона:
– Алёша! Кыш! Домой!
Мы с братом Рудика с трудом оттащили собак друг от дру-

га, и я повёл недовольного, упирающегося Кыша домой.
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У меня накопилось за день много вопросов, и я стал за-
давать их папе. Я спросил, что такое вакуум, который при-
снился папе этой ночью.

– Это пространство. Например, графин, из которого вы-
качали весь воздух, – сказал папа и взглядом пристыдил ме-
ня за то, что мне неизвестна такая простая вещь.

– А что осталось в этом пространстве, когда выкачали весь
воздух? – спросил я.

– Ничего, – ответил папа.
– Как это – ничего? Ни одногошенького атома?
– Да! Представь себе – ничего! Пустота!
– Нет. Так не бывает! – заспорил я. – Вот выкачали мы

воздух из графина. До конца. А что внутри? Ничего? Но я же
его вижу! А раз я вижу это ничего, то, значит, он не ничего,
а чего, потому что ничего увидеть нельзя! (Папа растерянно
смотрел на меня.) Чем запутывать зря, сказал бы уж сразу,
что вакуум – военная тайна и про это нельзя рассказывать.

– Да… вакуум – военная тайна, – сказал папа, ладонями
сжав виски. – Но не государственная, а всемирная. Более то-



 
 
 

го: это тайна Вселенной.
– И что же, мы её никогда не разгадаем?
– Вполне возможно, – сказал папа.
– А зачем же тогда учиться, если мы её никогда не разга-

даем? – удивился я.
– Кто тебе сказал, что не надо учиться? – крикнул папа,

вскипев, и на его крик прибежал, угрожающе рыча, Кыш. –
Наоборот, надо учиться и учиться! Если бы человек не учил-
ся, мы бы жили не в кирпичном доме, а в однокомнатной
пещере, без всяких удобств! Мы ходили бы в шкурах, а не
летали бы на реактивных самолётах. И не смогли бы разга-
дать сотни тайн природы! Тебе это ясно? И таким лентяям,
как ты, не удастся заставить человечество стоять на месте!
Никто не позволит! Есть ещё вопросы?

– Кто такой Плевако? – спросил я, обидевшись, потому
что не собирался заставлять человечество стоять на месте.

– Плевако был великим русским защитником, – сказал па-
па, успокоившись. – Он боролся с царскими судьями. Ясно?

– Ясно. А кто был сильней как борец – Плевако или Под-
дубный? И в каком весе боролся Плевако? – спросил я.

– Марина!.. Марина! – застонав, позвал папа маму.
– Что случилось? Что с тобой? – испуганно крикнула ма-

ма, прибежав из кухни.
– Объясни нашему сыну разницу между Плевако и Ива-

ном Поддубным. У меня больше нет сил, – попросил папа,
растирая виски ладонями.



 
 
 

Мама спокойно объяснила мне, что Плевако защищал об-
виняемых, как дедушка Зайончковский. Он, как Поддубный,
клал в суде на лопатки жестокость, несправедливость и су-
дебные ошибки.

Я сразу всё понял и стал раздеваться. Но в этот момент
зазвонил звонок и залаял Кыш.
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Папа открыл дверь.
– Простите, что поздно. Здравствуйте. Я давно собиралась

побывать у вас, – услышал я и с ужасом узнал голос Веты
Павловны.

Значит, она только сделала вид, что простила меня, а сама
пришла жаловаться на меня и на Кыша!

Раздеться, лечь и притвориться спящим было уже поздно.
Я вышел поздороваться. Мама тут же попросила меня уда-
литься в кухню заваривать чай на маленьком огне. И пока я
его заваривал, Вета Павловна обо всём успела поговорить с
папой и мамой.

Пить чай она не стала, потому что спешила к Снежке.
Папа проводил её до остановки и вернулся какой-то совсем
грустный и ворчливый. Он ворчал, что зря купил щенка, ко-
торый отнимает у меня время, но я понял, что Вета Павлов-
на не рассказала, как я принёс в школу Кыша.

Папа топнул на него ногой, споткнулся о мои резиновые



 
 
 

сапоги и грозно пообещал маме навести порядок в нашем
запутанном хозяйстве.

Мама терпела, терпела ворчанье папы и наконец сказала:
– Пойдём подышим свежим воздухом!
– Я только что им дышал, – сказал папа.
– Не вредно будет подышать ещё раз. А ты раздевайся и

спи, – велела мне мама.
Мне стало грустно-грустно. Второй раз за эту неделю па-

па и мама ссорились из-за меня и уходили дышать свежим
воздухом, чтобы я не был свидетелем их ссоры.

Когда они оделись и ушли, я позвонил Снежке. Снежка
спала, но я сказал, что звоню по важному школьному делу,
и её разбудили.

– Слушай! К тебе в гости Вета Павловна пошла! – сооб-
щил я. – Скажи ей, что мы больше не будем.

– А ты почему не сказал? – спросила Снежка.
– Я заваривал чай и не успел. Всего хорошего. Спокойной

ночи, – пожелал я, вспомнив, что Снежке это нравится.
– Спасибо. Какая уж теперь ночь! – сказала Снежка и по-

весила трубку…
И тут мне стало страшно: вдруг Вета Павловна посовето-

валась с завучем; он решил, что щенок мешает мне учиться,
а она велела маме унести его из дома, пока я не остался на
второй год в первом классе?

И вот сейчас, в эту минуту, на свежем воздухе решается
его судьба, а сам он ничего не знает и спокойно таскает по



 
 
 

полу старый чувяк.
– Кыш! Иди сюда! Всё плохо! Гроза!
«Рр-е?» – спросил Кыш, положив лапы на мои колени.
– Над нами гроза! Но нет! Никогда! Ты мне не мешаешь

учиться. Наоборот, я захотел стать лучше, чтобы ты тоже от
этого воспитался. Я буду смелым, разгадаю всемирную тай-
ну, а тебя научу считать до десяти!

Я выглянул в окно. Мама и папа сидели около газетного
киоска. Папа размахивал руками, а мама его слушала. О чём
они говорят, понять было нельзя. И вот первый раз в жизни
я решился подслушать их разговор. Только из-за Кыша. Ре-
шился только из-за него.

Вдруг они согласились, что он отвлекает меня и однажды,
когда я уйду из дома, отнесут Кыша другим людям! Нет! Я
сейчас же упрошу папу и маму не делать этого!

Я надел пальто, сапоги, выбежал на улицу и осторожно
перелез через ограду.

Выл ветер, словно вправду собиралась гроза. Моих шагов
по шуршащей листве не было слышно. Я подобрался к киос-
ку, высунул ухо из-за угла и прислушался.

– …Ты права. Но я вторую неделю сам не свой. Машина
барахлит… Лучший друг предал… Под ногами вертится ще-
нок… А сын обрушивает на меня шквал вопросов. Даже не
шквал, а цунами! И я стою, как утёс! Я вынужден ответить
на вопрос сына. И рыться в энциклопедии! Отвечу на один
– он находит новый и обрушивает на меня! Я стою, как утёс,



 
 
 

но в одно прекрасное мгновение рухну! – печально сказал
папа, и я, закусив губу, со страхом представил, как он стоит
на берегу моря и об его грудь разбивается девятый вал, но
папа только отплёвывается от солёной воды и, сдувая с кон-
чика носа пену, ждёт нового шквала моих вопросов…

– Ну, признайся, что ты неправ, и помирись с Сергей Сер-
геевым. Тогда у тебя будет хорошее настроение. Ты начнёшь
радоваться каждому вопросу Алёши, как раньше. Ведь ты
из-за него пополняешь своё образование! Ты скоро будешь
знать всё. Даже как дрессируют кенгуру!

– До этого я не дотяну. Рухну, – снова печально сказал
папа.

– Потом, щенка купила не я, а ты.
Я замер, схватившись за сердце, чтобы не услышали его

стук.
– Если тебя раздражает, что он лает на бритву, если он

стал тебе невыносим… уноси. Пристраивай в другое место.
Рань ребёнка в самое сердце. Все мозговые кости будут до-
ставаться тебе.

– За кого ты меня принимаешь? – с обидой спросил папа,
и я почувствовал, что он не такой человек, чтобы из-за ко-
стей отдать Кыша…

Я успокоился и побежал обратно домой.
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Когда в подъезде перед дверью я обнаружил, что оставил

ключи от квартиры в пиджаке, я сразу понял: это в наказание
за подслушивание. Прямо в наказание.

Кыш учуял, что я стою перед дверью, царапал её с той
стороны и визжал от нетерпения.

– Что делать, Кыш? – спросил я и ужаснулся: вдруг они не
взяли с собой ключи, понадеявшись на меня. Ведь мама без
сумки, а папа – в лыжном костюме без карманов! Ой! Что
я наделал! Кыш! Что я наделал!.. Кыш! Как быть? – шептал
я перед дверью.

«Рр-о! – сказал из-за двери Кыш. – Только не бойся! По-
пробуй забраться в квартиру по пожарной лестнице с балко-
на Лёликовых!»

– Ладно. Спасибо. Придётся лезть, – ответил я, а сам сразу
почувствовал знакомую слабость в коленках и кислятинку
во рту.

Несмотря на это, я решил, что настал тот самый момент
для главного испытания, про который папа часто говорил,
что настоящий человек должен готовить себя к таким мо-
ментам всю жизнь…

Я поднялся по лестнице и позвонил в квартиру Лёлико-
вых, которые жили над нами.

–  Мишка! У меня дверь захлопнулась. Дай по пожарке



 
 
 

спущусь, – сказал я заспанному Мишке Лёликову из пятого
класса. Причём постарался сказать это так просто, как будто
просил чинилку для карандашей.

– А что у тебя зубы стучат? – спросил Мишка.
– Замёрз, – сказал я.
– Не забывай ключей, Портфель!
Мишка знаком велел мне идти за собой.
Мы на цыпочках прошли по коридору в кухню. Мишка от-

крыл балкон, раздвинул доски, приподнял квадратный люк
и ворчливо заторопил:

– Быстрей! Думаешь, тепло в трусиках!
Я свесил ноги с края люка, нащупал первую перекладину

пожарки, встал на нее, крепко держась руками за люк, точ-
но так же нащупал вторую… третью… четвёртую… пятую…
шестую… И даже не поверил, когда через целую вечность
у меня под ногами скрипнул деревянный настил на нашем
балконе…

Тут я почувствовал, что на улице очень холодно, и заме-
тил, как от порывов ветра позванивают стёкла окон. Я по-
смотрел вниз, и мне было непонятно, куда делся мой страх.

Я стоял на балконе, и вдруг в нашей кухне зажёгся свет.
Ко мне подошёл папа и спросил:

– Тоже дышим свежим воздухом?
Тут прибежал Кыш. Он очень удивился, как это я ухит-

рился попасть в квартиру, хотя сам посоветовал мне спу-
ститься на балкон по пожарке.



 
 
 

Я почувствовал, что теперь мне не страшно рассказать па-
пе, как и из-за чего я подслушал разговор, как забыл ключи
и вот… попал на балкон.

Папа закрыл глаза и, помотав головой, спросил:
– Ты знаешь, что было бы с мамой, если бы она увидела

тебя висящим над бездной? Ты очумел?
– Ты сам велел, чтобы я был смелым. И потом, я мог сва-

литься только на наш балкон, а не на улицу.
–  Марина! Мы тут продолжаем дышать свежим возду-

хом! – крикнул папа в квартиру. – Маме – ни слова! Да, я хо-
чу, чтобы ты не был трусом, но из этого не вытекает, что ты
завтра же должен в обеденный перерыв ворваться в клетку
к голодным львам или положить за пазуху пару кобр. Нужно
шевелить мозгами! Иди спать…

– А о чём ты говорил с Ветой Павловной? – спросил я.
– Это педагогическая тайна, – ответил папа.
Уснул я, представив себя директором зоопарка. Я вошёл

в обеденный перерыв в клетку ко львам и угостил их бутер-
бродом с колбасой, но львы не захотели его есть, чтобы не
перебивать аппетита перед едой: им в клетку сторожа уже
закинули куски мяса. И мне ни капельки не было страшно в
львиной клетке…
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И такого утра, как на следующий день, я никогда в сво-



 
 
 

ей жизни не видел. Я опять встал из-за прогулки с Кышем
раньше всех, подошёл к окну, и мне на секунду показалось,
что пятиэтажных домов перед нашим десятиэтажным боль-
ше нет, что их снесли за ночь и что нет во дворе ни зелёных
газонов, ни тополей. Вот это чудеса!

Я протёр глаза. Это за ночь и красные крыши домов, и
газоны, и тополя присыпало снегом, которого никто не ожи-
дал, и они казались невидимыми.

За окном было туманно и тихо, потому что не скрежетал
по асфальту скребок дворника.

–  Кыш! Быстрей! Я тебе сейчас покажу твой первый в
жизни снег! Пошли!..

…Я открыл дверь подъезда, пропуская Кыша вперёд, но
он высунул на улицу нос, принюхался и чихнул, как будто по-
думал, что незнакомый холодный запах почудился ему спро-
сонья и что нужно поэтому принюхаться как следует.

Я точно так же протирал спросонья глаза.
Принюхавшись, Кыш вышел во двор и угрожающе сказал:
«Рр-ы!»
Он предупреждал, чтобы это мягкое, холодное, белое не

вздумало вытворить с ним, с Кышем, какую-нибудь злую
шутку.

Он сначала понюхал снег, потом потрогал передней ла-
пой, потом, осмелев, откинул двумя задними ногами, хвата-
нул немного для пробы, пожевал, склонив голову набок; на-
верно, понял, что он, Кыш, сильней, хотя снега вокруг ви-



 
 
 

димо-невидимо, кувыркнулся и кругами понёсся по двору,
оставляя за собой цепочку первых на снегу следов.

Потом он долго размышлял над лужей, затянутой тонким
ледком, похожим на зимнее окошко, и не мог понять, что это
такое. Но всё же додумался, потому что вдруг поднял голову
и сказал мне:

«Рр-а! Как я сразу не догадался? Ведь это большая тарел-
ка с застывшим супом! Ты видел? Я вчера не доел суп, он
остыл и покрылся белой корочкой. Так и тут. Только суп в
моей маленькой миске вкусней, чем в этой большой тарелке!
Рр-а!»

Я подумал, что Кыш молодец и многому хорошему научит
меня в жизни. И я его научу.

Он бросился за воробьями, а я смотрел на тополя, и ли-
пы, и рябинки, которые стояли смирно, будто боялись поше-
вельнуться.

И снег лежал на каждом тополином листочке, на оголён-
ных ветках лип, на красных гроздьях рябинок.

Снег ухитрился поместиться даже на кончиках зелёных
деревянных колышков забора, на проводах, не говоря уж о
крышах легковушек, стоявших во дворе, и сиденье красного
мотоцикла «Ява».

Жильцы выходили из подъездов и, улыбаясь, смотрели
вокруг, на утро первого снега, и шли по своим делам…

У Кыша, наверно, замёрзли лапы – всё-таки бегать при-
ходилось босиком. Он по очереди поджимал под себя каж-



 
 
 

дую лапу, потом вспугнул голубей, топтавшихся на чёрной
крышке люка, и сам уселся на их место.

Под этой чугунной крышкой находились горячие трубы.
Поэтому она не замерзала в самые страшные морозы и быст-
ро оттаивала в снегопад.

В морозы на ней, нахохлившись, сидели грелись голуби и
воробьи, клюя незамерзающий мякиш.

Кыш сидел и грелся на круглой чёрной крышке, как ве-
ликан на маленькой арене, а рядом ходил сердитый голубь.
Зоб у него раздулся от злости, в нём что-то перекатывалось,
и казалось, что голубь проглотил шарик от пинг-понга.

Я слегка продрог и позавидовал Кышу. Ho не сгонять же
его с тёплой крышки, как он согнал голубей!
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Перед уходом в школу я опять привязал Кыша к батарее.
На улице мне захотелось встретить Снежку. Я подождал

её немного, а потом заспешил, чтобы не опоздать. Снег на
улице уже затоптали. Только на деревьях, растущих вдоль
тротуаров, он белел нетронутый и пушистый…

А около школы мальчишки трясли тополь. Снег хлопьями
слетал с него, и он весело шумел мокрой, как после дождя,
листвой.

В школьном дворе меня вдруг оглушил удар по затылку,
и фуражка упала на землю.



 
 
 

Я посмотрел по сторонам, но не увидел никого из наше-
го класса. За мной шли трое ребят, и среди них Рудик. Кро-
ме него, больше некому было так сильно ударить меня по за-
тылку. Или он кого-нибудь подговорил…

Они прошли мимо. Они сделали вид, что меня не замеча-
ют. Они смеялись и разговаривали.

Я стоял, потирая рукой больное место, стараясь не распла-
каться, и моя фуражка валялась под ногами в мокром снегу.

Тут зазвенел звонок, я схватил фуражку, побежал в школу
и до прихода Веты Павловны успел рассказать Снежке про
подлый удар снежком по моему затылку. Ещё я рассказал,
как вчера судили Рудика. Снежка была уверена, что он мне
мстил, и подула на ушиб.

Мне сразу стало не так больно.
На уроке я сидел тихо, потому что мне было грустно и

обидно, и не получил ни одного замечания.
А на переменке в школьном дворе я опять увидел Рудика.

Он лепил снежок и что-то рассказывал Оле, которая прихо-
дила к нашему дому. По-моему, они ссорились. Оля вдруг
круто повернулась и пошла в школу. Рудик размахнулся и от
злости кинул снежок за ограду в прохожего.

На втором уроке Вета Павловна вызвала меня читать. Я
читал по слогам, но хуже, чем вчера. У меня болела голова.
На уроке пения я получил двойку и замечание, потому что
все пели, а я не пел. Мне не пелось, и всё.



 
 
 

Я думал, что если Рудик начнёт мне мстить, то я не испу-
гаюсь и как-нибудь защищусь. Только я ещё не знал как.

После уроков я попросил Снежку прийти ко мне и прине-
сти с собой кошку, чтобы попробовать сдружить её с Кышем.

– Ты знаешь кошачий язык? – спросил я Снежку.
– Назубок. Лучше всего понимаю, когда Цапка мурлыка-

ет, а когда орёт, ничего не могу понять, – сказала Снежка.
– А я выучил собачий, – похвалился я. – Он трудней коша-

чьего, потому что собаки умней кошек. А умней собак толь-
ко гориллы, слоны, дельфины и мы, люди.

– Значит, кошка глупей? А твой Кыш умеет, как Цапка,
погоду предсказывать? Aгa! А знает твой Кыш, что идут го-
сти, когда их никто не приглашал? Если Цапка умывается,
мой папа говорит: «Кто-то спешит к нам на огонёк, надо бе-
жать в магазин». И бежит за угощеньем, а потом приходят
гости. Собака, наоборот, глупей кошки! Она только лает, ко-
гда гости уже у дверей.

Мне не хотелось спорить со Снежкой, кто умней. Я и так
знал, что всё равно кошка глупей.

– А ты можешь кошачий язык переделать на собачий и
наоборот? – спросил я. – Вот, например: рр-е-оурр-рр-уав!
Как будет по-кошачьи?

– Это ерунда! Мрр-яй-мирр-яу! – громко мяукнула Снеж-
ка, и попавшаяся навстречу бабушка строго на нас посмот-
рела.

Но нам было весело.



 
 
 

В общем, мы договорились проверить, кто умней – Кыш
или Цапка, и я пошёл домой, забыв про удар снежком по
затылку.

Только жалко было, что снег уже растаял и на зелёных то-
полях не было ни одной снежинки.
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Кыш опять обиделся, что я его привязал, хотя верёвку я

сделал гораздо длинней. Она тянулась до ящика со столби-
ком, и вообще с ней можно было разгуливать по всей ком-
нате.

«Рр-и! – заскулив, сказал Кыш. – Я люблю свободу и не
хочу сидеть на верёвке. Попробуй посиди сам хоть денёк.
Узнаешь, сладко это или нет!»

– А что? – ответил я ему. – И попробую. Почему бы мне
денёк не посидеть на верёвке?

После того как мы поели, я снял с Кыша ошейник с ве-
рёвкой и надел на свою шею, а конец привязал к батарее.
Но верёвку я сделал короткой, чтобы мне было тяжелей, чем
Кышу, и лёг на пол, представив себя щенком. А Кыш стал
бегать по квартире…

…И вдруг я представил, что Хоттабыч превратил меня в
собаку. Мама с папой приходят домой, а у нас в квартире два
щенка: Кыш и я.

Кыш бегает, играет, а я сижу на верёвке, и мама никак



 
 
 

не может угадать, кто из нас её сын Алёша. Тогда папа гово-
рит, что Алёша – это тот щенок, который умеет читать и пи-
сать буквы с хорошим нажимом и считать палочки. И ещё у
него должны быть в чернилах передние лапы, нос и кончики
ушей.

Мне стало страшно. Я внезапно позабыл всё, чему учили
в школе, и перед приходом папы и мамы вымыл с пемзой и
мылом лапы, нос и уши. Как они меня узнают? А если ещё
к тому же старика Хоттабыча опять посадили в бутылку за
беспорядки на футболе, то что мне делать? А если Хоттабы-
ча вообще не выпустят, то я проживу всю жизнь щенком, не
научусь разгадывать тайны Вселенной и не стану директором
зоопарка?

Папа и мама прямо пришли в отчаяние. Они задумались,
как нас проверить.

«Сколько мне лет?» – спросил папа у Кыша.
«Ав! Ав!» – сказал Кыш.
«Значит, по-твоему, мне два года?»
«Ав!» – сказал Кыш.
И тогда папа задал вопрос мне: «Если ты мой сын Алёша,

то покажи, где лежат заправленные стерженьки от шарико-
вой ручки».

Я обрадовался, что папа придумал хороший вопрос, за-
прыгал вокруг него, лизнул два раза в щёку, подбежал к
письменному столу и тыкнулся носом в средний ящик.

Папа достал стерженьки, а мама спросила, где лежит сло-



 
 
 

манный и спрятанный от меня будильник. Она думала, что
он надёжно запрятан. Но я подбежал к кухонному столику,
залез за банки с чёрной смородиной и вытащил будильник.
Маму я лизнул в нос.

И вот тогда, вместо того чтобы обрадоваться, что один из
щенков – это я, мама и папа хором сказали:

«Сейчас же садись за уроки! Ты даже ухитрился превра-
титься в щенка, чтобы от них отлынивать. Марш за стол!»

В этот момент я сразу превратился из щенка в первокласс-
ника, встал с пола и принялся за письменные уроки. Со дво-
ра до меня доносились крики:

– Алёшка! В лапту!
– Лёха! В штандер!
– Двапортфеля! Выноси щенка!
Один раз к нам позвонили. Я снял ошейник и с тетрадкой

в руке открыл дверь.
– Выходи играть! – сказали две девчонки, Ира и Света.
– Ав-ав-рр-е-ав-ав! – ответил я уныло, показав тетрадку.
– Уроки у него. Пошли! – объяснила догадливая Ира рас-

крывшей рот Свете, и я закрыл дверь.
Я, может быть, бросив уроки, вышел бы во двор играть в

лапту, но понимал, что раз я привязан к батарее, то сделать
этого никак нельзя. А то что ж получится? Кыш возьмёт с
меня пример и будет перегрызать верёвку. Пробуешь – зна-
чит пробуй.

Зато Кыш играл в коридоре с костью, рычал, двигал её



 
 
 

лапой по полу, повизгивал от радости свободной жизни и
изредка спрашивал меня:

«Р-ра! Ну как, попробовал? Хорошо на верёвке? То-то!
Больше не привязывай меня и сам побыстрей отвязывайся!»

Один раз Кыш даже принялся трепать верёвку, чтобы от-
вязать меня, но я ему сказал:

– Спасибо, Кыш, но опыт надо проводить до конца. Вот
когда я почувствую, что начинаю умирать со скуки, тогда от-
вяжусь.

Я ещё поделал уроки и стал рисовать на полу на большом
белом листе. Нам задали задание нарисовать, что захочет-
ся. И я нарисовал картину под названием «Птичий рынок».
Правда, мне пришлось два раза выходить из ошейника, что-
бы сменить воду в стаканчике для кисточек.

На моей картине справа висели клетки с жёлтыми ка-
нарейками и разноцветными волнистыми попугайчиками.
Внизу лежали пушистые кролики – серые, белые и рыжие.
Посерединке люди держали в банках ярко-оранжевых и чёр-
ных меченосцев и рыбок, похожих на зебр.

А в свободных местах я рисовал голубей, коричневых ко-
шек с голубыми глазами и разных собак. И получилось, что
на этой картине не осталось ни одного свободного места. На
ней была толпа, как на Птичьем рынке. Только внизу белела
полоска, и я поместил на ней во всю ширину сине-серебри-
стую рыбу саблю.

Пока я рисовал, мне не скучно было сидеть на привязи,



 
 
 

а вот когда кончил, то почувствовал скуку и прилёг на ди-
ванчике. Ведь Кыш на привязи чаще всего лежал. Наверно,
лёжа не так противно умирать от скуки.

Я прилёг, задремал, вспомнив, как мы с Кышем вышли
утром на улицу и смотрели на первый снег. Глаза у меня ста-
ли слипаться, потом совсем слиплись, и я незаметно уснул.

Мне приснилось, что я сижу за столом в кабинете завуча,
а он стоит передо мной, держа за ошейник огромного дога.
И я говорю завучу:

«Не надо приводить в школу таких больших собак. Они не
поместятся под партой. Приводить можно только маленьких
собак, и кошек, и ежей, и черепах, и хомяков. Но только в
первый и последний раз».

«Я больше не буду», – сказал мне завуч.
И я спросил у него:
«Ведь правда, я совсем не страшный, а ты меня боялся?

Ты меня не бойся!..»
И во сне мне вдруг стало так жутко, что я сказал завучу

«ты», что я вмиг проснулся.
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В квартире было тихо, как будто Кыш тоже заснул где-то
рядом.

– Кыш! Ко мне! – позвал я, зевнув, но он не откликнулся,
и его коготки часто и весело не зацокали по паркету. – Ты



 
 
 

где спрятался? Ах ты, хитрец! Ну-ка, выходи! Кыш!
Я снял ошейник, заглянул под диван в большой комнате,

на балкон, в ванную, но нигде не находил своего щенка.
Сердце у меня сжалось от предчувствия чего-то страшно-

го, когда я толкнул входную дверь и понял, что она была от-
крыта.

– Кыш! – крикнул я, выбежав на лестницу. – Кыш!
У меня в ушах звенело от собственного голоса.
– Что за сумасшедшие вопли? Ты что, один живёшь в до-

ме? – напустился на меня кто-то.
Но я взлетел на самый верх, к двери чердака, повторяя

про себя: «Не может быть!.. Не может этого быть! Не может!
Не может!»

Вниз я слетел ещё быстрей и спросил у лифтёрши тёти
Клани:

– Вы не видели? Он не выбегал мимо вас на улицу? Мой
щенок Кыш? Вы не видели?

Тётя Кланя проворчала, что не приставлена сторожить
щенков.

Я обшарил весь двор, обошёл сверху донизу все подъезды,
заглянул в котельную и на помойку и всё время громко звал:

– Кыш! Кыш! Кыш!
Потом я обошёл все до одной квартиры в нашем подъез-

де, хотя некоторые жильцы, видя меня, ругали за беспокой-
ство, а некоторые, не отвечая, захлопывали двери перед са-
мым моим носом.



 
 
 

И на каждом этаже я орал до хрипоты:
– Кыш! Кыш! Кыш! – в надежде, что он забрался в чужую

квартиру, испугался, спрятался и, услышав мой голос, залает
от радости. – Кыш! Кыш! Кыш!

Из всех соседей меня пожалела Кроткина и защитник де-
душка Зайончковский.

Я даже позвонил в квартиру Рудика. Сразу неистово зала-
яла Гера, но дверь никто не открыл.

Я ещё раз спросил тётю Кланю, и она наконец припомни-
ла, что совсем недавно услышала, как кто-то повизгивал, и
похоже было, что поросёнка несли в мешке.

…Не может быть! Мой Кыш. А я спал… Спал, привязан-
ный к батарее… Я, наверно, плохо закрыл дверь, когда Ира
и Света приходили звать меня играть в штандер… Я спал и
всё проспал… Не может быть!.. Только найдись, Кыш! Толь-
ко не пропадай навсегда! Что же мне делать? Я всё сделаю!
Я всё отдам, только бы ты нашёлся! Нет, ты не убежал, тебя
украли!

Я ещё раз поискал Кыша во дворе и на улице около дома.
А вдруг всё-таки сбежал? Его не видели ни дворники, кото-
рые собирали в кучу листья, ни продавщица вишнёвого на-
питка, ни постовой милиционер, ни почтальонша – никто!
Он как в воду канул.
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Я вернулся домой. В коридоре лежали кость и зелёный

резиновый, прокушенный Кышем крокодил.
Я снял трубку телефона, но не знал, куда звонить.
А может, пришла мама и незаметно унесла Кыша?.. Ведь

он вилял хвостом и поднимал пыль и оцарапал полирован-
ные ножки стола. Или папа? Чтобы спокойно бриться элек-
тробритвой и самому глодать все лучшие кости?.. Нет, так
не поступили бы папа и мама. Никогда… Главное, Кыш не
залаял, а то бы я проснулся… А может, он лаял и звал меня
на помощь, а я крепко спал… спал… спал…

И вдруг всего меня больно пронзила догадка: это его
украл бывший хозяин! Это он! Больше некому! Выследил и
украл! Мы же гуляли по улицам, он и увидел! Быстрей! Надо
быстрей!

Трубка тревожно и громко гудела у меня в руках. Я набрал
Снежкин номер и сказал:

– Снежка? Слушай! Пропал Кыш! Да. Совсем. Нету его
нигде! Была дверь открыта. Это его украл тот самый, кото-
рого оштрафовали! Помнишь, в «Крокодиле» его карточка?
Небритый. Да, да. Противный. Выходи. Возьми карандаш и
бумагу и жди меня там. Быстрей! Я бегу!..

Какой дурак! Надо было записать тогда его адрес… А как
записать, если я не умею читать и писать… Ага! Вот теперь



 
 
 

пожалеешь, что не умеешь. Вдруг фотокарточку сняли и по-
весили другую?.. А мне всё время говорили: «Быстрей учись
читать и писать…» Я всё равно найду этого человека!.. И я
сам виноват!.. Я спал… спал… И ничего не слышал… Ой,
прости меня, Кыш! А может, ты обиделся за верёвку и сам
сбежал? Я же не назло тебя привязывал, Кыш!..

Я бежал по улице, не замечая, что реву, и вообще ничего
вокруг не замечая, как будто вокруг была мёртвая пустота.
Ни домов, ни людей, ни машин, ни деревьев…

Я налетел на столб, но мне не было больно, и на бегу
вспомнил, что это тот самый столб, у которого почему-то
любил останавливаться Кыш, когда мы гуляли по улице…
Да, да! Тот самый столб, второй от угла, между булочной и
аптекой…

Я пробежал по луже, обрызгав прохожих и сказав им про
себя: «Простите, больше не буду!», завернул за угол и про-
ехал без билета остановку на троллейбусе…

Снежка ждала меня около витрины «Крокодила». В руке
у неё была тетрадка.

– Вот, переписала. Тут недалеко. Пошли. Я знаю, – сказа-
ла она.

Я посмотрел на помятое лицо человека, который украл
Кыша, потому что кто же ещё, если не он, и чуть не плюнул
в него от обиды.

Мы пошли к его дому.
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– Алексей! Как же ты его прозевал? – спросила Снежка.
– Проспал… – признался я, и вдруг в моей голове мельк-

нула мысль, что, может быть, я совсем не просыпал, а, на-
оборот, меня усыпили воры в чёрных масках. Они впрысну-
ли в квартиру жидкость, от которой уснул папа, когда ему
делали операцию. Я от неё захрапел. Кыш тоже. И его, спя-
щего, унесли в машину, и машина стрелой вылетела из на-
шего двора.

Я рассказал о таком подозрении Снежке. Она слушала
раскрыв рот, и под конец сказала:

– Ой как интересно! Рассказывай, что было дальше!
– Потом я проснулся, и всё, – сказал я. – И ничего инте-

ресного в этом нет…
Наконец мы подошли к дому, в котором раньше жил Кыш.
– У тебя нос красный от рёва и глаза мокрые. Вытри их, –

сказала Снежка, когда мы поднимались по лестнице…
Ступенька за ступенькой. Вот та самая дверь… Звонок не

работал.
Я постучал и, приложив ухо к двери, молил про себя: «Ну,

залай! Залай, мой Кыш! И мы тебя спасём!» Но в квартире не
было слышно ни лая, ни шагов, ни звука! Мёртвая пустота.
Тогда я изо всей силы забарабанил кулаками по двери. На
мой стук из соседней квартиры выглянула старушка.



 
 
 

– Ушли они. Не барабань, – сказала она. – Бумагу небось
собираете? Бумаги тоже нет.

– А он собаку сегодня не приводил домой? – спросил я и
подумал, что, наверно, спрашивать нужно было не так.

– Собаки с неделю уже здесь нет. И слава богу. Цельные
дни визжала. Покоя не было.

Старушка захлопнула дверь.
– Что же делать? – спросил я совсем убито.
Ведь я думал, что мы со Снежкой придём, увидим Кыша,

отругаем хозяина и приведём милицию, если он не отдаст
щенка. А всё получилось иначе. А может, он и не заходил
домой после кражи? Прямо отправился на Птичий рынок и
продал Кыша ещё раз?

– Пойдём к твоей маме, – предложила Снежка.
– Нет! Всё неправильно! Бежим ко мне! – сказал я.
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Нужно было действовать. Времени прошло ещё совсем

мало. Дома я сразу позвонил по ноль-два в милицию и, когда
меня соединили с дежурным нашего отделения, я сказал:

–  Здравствуйте! Обокрали нашу квартиру! Приезжайте
быстрей!

– Адрес? – спросил дежурный.
Я дал адрес.
– Что украли?



 
 
 

– Всё самое ценное, – сказал я и всхлипнул. – Я спал, а
они открыли дверь и украли. Приезжайте быстрей!

Снежка стояла рядом и болела за меня, кусая губы.
Дежурный ничего не стал переспрашивать, и минут через

семь к нашему дому подъехала машина.
Мы со Снежкой с балкона закричали:
– Сюда! Сюда! – и побежали открывать дверь.
Первым из лифта вышел человек в синем плаще. Руки он

держал в карманах. А за ним, к нашему удивлению, показал-
ся молодой парень с ищейкой, как две капли воды похожей
на Геру.

Мы все зашли в нашу квартиру.
– А наган у вас есть? – первым делом спросила Снежка.
– Всё есть, – сказал человек в синем плаще, вынув руки

из карманов. – И наган есть, и пулемёт.
Он начал рассматривать дверной замок и расспрашивать

меня, но я вдруг опять разревелся и ничего не мог рассказать
толком.

За меня это сделала Снежка.
– А ещё что украли? – спросил человек в синем плаще.
– Вроде больше ничего, – сказал я. – И так достаточно.
– Крепко ты спал. Всю мебель могли вынести!
– Мебель не жалко. Обошлись бы без неё, – сказал я.
– Ну, а, скажем, телевизор и холодильник если бы украли?
– Тоже можно без них обойтись. Обходились же люди в

пещерах без телевизора, а без собаки не могли. И мы без



 
 
 

Кыша не можем.
– Правильно говорит, – поддержал меня проводник ищей-

ки. – Кто мне Рекс? Родной друг и брат!
Рекс от его слов завилял хвостом, глаза у него радостно

сверкнули, и я опять чуть не разревелся и объяснил:
– Он меня, наверно, усыпил.
Человек в синем плаще принюхался к воздуху в квартире

и согласился со мной:
– Да, да. Верно. Чувствую запах эфира. Не горюй. Такая

доза лошадь бы свалила, не то что тебя. Кого ты подозрева-
ешь?

– Его бывшего хозяина. У которого мы Кыша купили.
Я рассказал, как мы со Снежкой ходили к нему, но не за-

стали дома.
Проводник подвёл Рекса к матрасику. Рекс обнюхал его.
– След! Учти, Рекс, не вещи ищешь, а своего ближайшего

родственника. Похитили его.
«Гар-р! – сказал Рекс. – Тут уж я сделаю всё, что смогу».
Он рванулся от матрасика в коридор, всё обнюхал и потя-

нул проводника в подъезд.
«Неужели опять Рудик?» – подумал я.
Но Рекс потоптался на площадке, понюхал перила лест-

ницы и побежал вниз, задрав нос, как будто брал след не на
земле, а в воздухе. Я тоже понюхал перила, но запаха Кыша
не различил.

– Видно, на руках унесли, – сказал проводник. Рекс на



 
 
 

улице у подъезда заметался, заскулил, и мне стало ясно, что
след Кыша пропал. Тут сто ищеек бессильны.

Рекс после его слов взвизгнул и виновато взглянул на ме-
ня.

«Не бойся! Раз я не взял след, то люди головой подумают
и найдут твоего Кыша», – сказал своим взглядом Рекс.

– Ладно. Ты давай держись. Не горюй! – успокоил меня
человек в синем плаще. – Мы покумекаем с Грачёвым. В слу-
чае чего – позвоним. Опиши-ка портрет своего щенка.

Я рассказал как мог. Он поговорил о чём-то с тётей Кла-
ней, расспросил некоторых жильцов, сел вместе с Грачёвым
и Рексом в машину, толпа расступилась, машина дала сигнал
и уехала.

Если бы не Снежка, мне снова показалось бы, что я очу-
тился в мёртвой пустоте.

Снежка меня успокаивала, рассказывала, как её бабушка
во время войны потеряла карточки, по которым выдавали
хлеб, и чуть не умерла от горя. Но один благородный человек
повесил объявление в булочной, что нашёл карточки Соко-
ловых, и вернул их бабушке. А бабушка от радости написа-
ла про это письмо на фронт дедушке и Снежкиному папе.
Снежкин папа ответил, что его батальон шлёт тому благо-
родному человеку боевой привет и обещает быстрей разбить
фашистов, чтобы в булочных без карточек продавали чёр-
ный и белый хлеб, бублики и сдобы. Так оно и было. Только
Снежкин дедушка не вернулся с войны…



 
 
 

Тут уж мне пришлось успокаивать всплакнувшую Снеж-
ку. Маме и папе я решил не звонить. Зачем расстраивать их
на работе? Придут домой и всё узнают.
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В этот день они пришли домой вместе. Папа пожал Снеж-

ке руку и сказал, что очень рад с ней познакомиться. Потом
он достал из портфеля свёрточек и протянул мне.

Я развернул бумагу. В ней лежал тёмно-жёлтый, с брон-
зовыми кнопками ошейник и мягкий кожаный поводок.

Новенький ошейник расплывался у меня перед глазами,
но я, сжав зубы, старался не зареветь.

– Алёша! Ты не заболел ли? – спросила мама. – Может, в
школе что-нибудь натворил. А где Кыш?

И я рассказал маме и папе про весь сегодняшний день…
Мама присела от неожиданности, а папа молча заходил по

квартире, потирая обросшие за эти дни щёки.
Несколько раз к нам звонили соседи и высказывали до-

гадки насчёт местонахождения Кыша.
– Надо действовать! – сказал папа. – Собака – не иголка.

Захотим – найдём. Только не ныть! – прикрикнул он на меня.
Мама разогрела обед и сказала, что нужно поесть, на-

браться сил и терпения и приняться за поиски.
Я с отвращением возился ложкой в тарелке с супом.

Снежка ела просто так, чтобы не обижать маму. А мама и



 
 
 

папа здорово проголодались на работе и обедали, правда, то-
же невесело.

И вдруг мама, вздохнув, положила в папину пустую тарел-
ку огромную мозговую кость с жиром, мясом и хрящиками.
У меня тоскливо заныло сердце. Папа посмотрел на кость,
перевернул её и отодвинул от себя тарелку. Мама положила
кость обратно в кастрюлю. И тут я почувствовал, что мы не
можем не найти Кыша!

– Только бы он был жив! – сказала мама.
– Что же это происходит! – стукнул папа кулаком по столу,

и вся посуда на нём жалобно звякнула. – Ничего не понимаю!
Среди бела дня крадут щенка, то есть члена нашей семьи!

Я отметил, что раз папа назвал Кыша членом нашей се-
мьи, то, значит, он досрочно перестал быть щенком с испы-
тательным сроком…

– Это всё равно, что вот сейчас вы закроете на секунду
глаза, а меня тяпнут, ляпнут и, так сказать, уведут неизвест-
но куда!

Снежка закрыла на секунду глаза, потом открыла и вздох-
нула с облегчением, увидев моего папу на том же месте.

Тогда я тоже закрыл, не знаю на сколько, глаза, потом от-
крыл, и мне стало жутко: папы не было за столом. Только ве-
тер теребил штору внезапно открывшегося окна. Мама ру-
кой смахнула со щеки слезинку, как будто у неё на глазах
только что похитили папу – главу нашей семьи.

Тут я услышал его голос. Папа с кем-то говорил по теле-



 
 
 

фону.
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Потом мы оделись, опять пошли к хозяину Кыша, и папа
на десяти домах повесил написанные красным карандашом
объявления.

Умей я писать, они давно бы уже висели и, может быть,
мы имели какие-нибудь сведения о Кыше.

Объявление папа написал такое:
«Пропал щенок!!! Длинношёрстный. Белый. Уши тёмные.

Чёлка на лбу. Вернувшего по адресу 5-я аллея, 6, кв. 7 ждёт
вознаграждение. Будем благодарны за любые сведения».

– Прямо стихи души, – сказал папа, – уши тёмные, чёлка
на лбу…

На улице было темно и холодно. Дул ветер, моросил мел-
кий дождик. От него всем нам было ещё грустней, и мы не
разговаривали.

…На этот раз после громкого стука в дверь в квартире по-
слышалось шарканье тапочек. Кыш, к сожалению, не залаял.

Дверь открыл бывший хозяин нашего щенка, но вот что
удивительно: он не был похож на человека с Птичьего рынка
и с витрины «Крокодила». Лицо его было побрито, оно не
дёргалось, и глаза не бегали по сторонам.

Наш приход его не удивил.



 
 
 

– Можно? – хмуро и нетерпеливо спросил папа.
– Я случайно не прозевал ваше здравствуйте?
Хозяин Кыша стоял на пороге, не приглашая нас войти.
– Извините. Добрый вечер, – поправился папа. – Тут такой

момент, что голова идёт кругом.
– Заходите. Встреча как в сказке, но я знаю, зачем вы при-

шли и откуда у вас мой адрес. Меня зовут Николай Ивано-
вич.

– А в «Крокодиле» написано Николай Васильевич, – по-
дозрительно заметил я.

– Дежурный составлял в милиции протокол и ошибся, –
спокойно объяснил Николай Иванович. – Недавно мне зво-
нил оперативник Володькин. Ничем порадовать вас не могу.
Собачку не крал и не знаю, где она.

Папа долго не отвечал. Он смотрел в глаза Николая Ива-
новича, а Николай Иванович смотрел в глаза папы, как будто
они оба играли в гляделки.

–  Извините. Но искать-то пса надо,  – наконец, смутив-
шись, сказал папа.

– М-да! Спасибочки за подозрение. Прошу в комнату. Са-
дитесь.

Мы зашли в комнату. Снежка сразу засмотрелась на пол-
ки, с какими-то странными стеклянными фигурами и тру-
бочками.

Папа коротко рассказал, как всё получилось, и ещё раз
извинился за подозрение.



 
 
 

«Прости меня, Кыш! Прости! Если бы я знал, где тебя ис-
кать!!» – только и думал я, не находя себе места от горя.

– Подскажу вам вот что, – сказал Николай Иванович. –
Здесь неподалёку есть институт. Там проводят всякие опыты
на животных. Я слышал, что там покупали собак. Сам туда
хотел продать. Да жалко стало. Сходите узнайте. Правда, час
поздний. Вы зарегистрировали пса?

– Собирались и дособирались, – сказал папа.
–  А на кошках там тоже проводят опыты?  – испуганно

спросила Снежка.
И тут я вспомнил, как однажды папа вслух читал маме

статью из «Знания – сила» про то, как подопытной собаке от-
резали голову, а потом пришили обратно. Да не одну, а сра-
зу две. А другую собаку умертвляли и оживляли. А овчарке
отрезали заднюю ногу и снова пришили. И она прижилась.
Даже фотографию видел.

Папа ещё восхищался золотыми руками хирургов и дока-
зывал маме, что такие опыты необходимы для всего челове-
чества. И что если одному человеку пересадили чужое серд-
це, то это сделано благодаря опытам на тысячах собак, обе-
зьян и других животных…

– Быстрей! Быстрей пошли туда! – заторопил я папу.
– Сегодня поздно. Подождите до утра, – посоветовал Ни-

колай Иванович.
– А ночью там делают опыты? – спросил я.
– Нет, не делают. Я знаю. Там мой сосед работает, – сказал



 
 
 

Николай Иванович.
У меня немного отлегло от сердца.
– Ну что ж, подождём до утра, – решил папа. – Вы, слу-

чайно, не стеклодув? – спросил он, показав на полки с выду-
тыми фигурами.

– Да. Стеклодув. Устраиваюсь на другое место.
– Я приглашаю вас в свою лабораторию. Хороший стекло-

дув нужен вот так! Держите адрес. Не пожалеете.
– Зайду. Посмотрим, – сказал Николай Иванович. – Ты

как назвал пса? – спросил он меня.
– Кышем. Вы, наверно, ему кричали всё время кыш! Кыш

отсюда! – ответил я.
– Да. Я его взял к себе, не подумав о всякой мороке, –

согласился Николай Иванович. – Ну, а у вас он натворил дел?
– Кое-что было. Но он же ребёнок, то есть щенок… не без

этого, – грустно сказал папа.
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Мы попрощались и на всякий случай пошли к институту,
в котором мог находиться Кыш. Только по дороге Снежка
попросила папу позвонить к ней домой и сказать, что она со
взрослыми и скоро вернётся.

Здание института было серым, с тремя колоннами. Ни в
одном окошке не горел свет.

Мы, прислушиваясь, прошли вдоль чугунной решётки



 
 
 

ограды. Мимо нас проезжали троллейбусы и машины, но всё
равно мне казалось, что я слышу отдалённый собачий лай.

– Не бойся. Если он там, мы его выручим, а если нет…
дело хуже, – сказал папа. – Только возьми себя в руки. Будь
мужчиной. Не ныть!

Мы проводили Снежку до дверей её квартиры и позвони-
ли. И вдруг дверь открыла Вета Павловна! Она была в бок-
сёрском полосатом халате и с белыми железками в волосах.
Я зажмурил глаза и разожмурил, но это всё-таки была Вета
Павловна. Папа был удивлён не меньше, чем я.

– Да говорите же! Нашли? – спросила наша учительница.
– Пока нет. Но найдём, – сказал папа.
Мы ушли. Мне было не до того, чтобы узнавать, почему

Снежка скрывает, что наша учительница её мама. А может,
соседка? Или тётя? Может, и завуч и директор не знают, что
Снежка и Вета Павловна ближайшие родственники? Всё-та-
ки интересно! Очень интересно! Вот найдётся Кыш, и я всё
выясню! Вдруг по дороге домой я остановился и сказал:

– Пап! А дядя Саня?
– Что – дядя Саня? – рассеянно спросил папа.
– Так он же следователь! Ты сам говорил!
– Он следователь по особо важным делам, – сказал папа.
– Так что же, значит, у нас не особо важное дело, если

пропал Кыш? – спросил я.
– Ну что ты говоришь? Пропал один щенок. Позвоню я

дяде Сане, а он скажет: «Катись ты с таким делом в стол на-



 
 
 

ходок!»
– А если украдут сразу всех щенков по всей стране? Это

будет особо важное дело? – спросил я, не двигаясь с места.
– Будет. Но это никогда не произойдёт.
– Как же так? – не понял я. – Один щенок пропал – не

особо важное дело, а тыща – особо важное?
Папа на секунду закрыл глаза. Вид у него был измучен-

ный. Поэтому, не дожидаясь ответа, я взял его за руку, и мы
пошли дальше.

Я чувствовал, что, пока не найдётся Кыш, моё сердце бу-
дет тоскливо сверлить тупая боль. И если у следователя дяди
Сани есть дела поважней, чем поиски Кыша, то для меня это
особо важное дело…
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