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Аннотация
У литературного работника, подрядившегося на

незначительных рецензиях, возникла большая проблема:
рукопись, присланная в редакцию, наглядно
продемонстрировала, что реальность вовсе не такая, какой
должна казаться людям.



 
 
 

Иван Андрощук
Пожирающий разом

– Есть работа, Витёк, – Леокадия улыбнулась так очарова-
тельно, что у Виталия Петрова, литконсультанта ежемесяч-
ника «Роман-газета для домохозяек», заныли зубы. И не слу-
чайно: толщина папки, которую завотделом извлекла затем
из своего стола и протянула Виталию, не оставляла надежд.
Обложку украшали каллиграфические литеры:

«Юген Миньярес.
Как оно было».

– Читала? – обречённо вздохнул Петров.
– Да ты что?
– А почему – мне? Разве это фантастика?
– Посмотри оглавление.
Виталий посмотрел. Оглавление занимало четыре страни-

цы через два интервала. «Гибель Атлантиды», «Летающие
тарелки», «Тайна озера Лох-Несс», «Йети, снежный чело-
век», «Бермудская зона», «Тайна Тунгусского метеорита»…

– Убедился? – усмехнулась Леокадия. Виталий ещё раз
тяжело вздохнул, захлопнул папку и бросил её на свой стол:

– Съедят нас с тобой проклятые графоманы.
– Съедят, – рассеянно согласилась Леокадия. Она как раз

начинала подкрашиваться. – То есть как съедят? – оторва-
лась от зеркальца. – А что бы мы делали без таких графома-



 
 
 

нов? Или тебе за этим столом приходилось читать немерк-
нущие шедевры? То-то и оно. Графоманы – наш хлеб. Да за
одну только эту рукопись можно, прикинула неподкрашен-
ным глазом, – импортные сапожки купить. А ты говоришь.

– А за две таких – «Трёх мушкетеров» из макулатурного
фонда.

– Можно и так, – Леокадия закончила туалет и прошлась
по комнате. Остановилась у окна: внизу напротив, у входа
в галантерейный магазин, быстро росла очередь. – Слушай,
Витёк, там что-то дают. Так я побежала?

– Беги, – кивнул Виталий. Взял сигарету, подошёл и ок-
ну, открыл и отшатнулся – дул ветер с тракторного завода.
Прикурил, выглянул. Очередь росла катастрофически быст-
ро. Так, чего хорошего, и до обеда простоит. А вот и Леока-
дия. К счастью, в хвост очереди ей становиться не пришлось
– ближе к голове стояла подруга. Вернулся к столу. Юген
Миньярес. Имя-то какое – нарочно не придумаешь. Поздра-
вил себя с новым графоманом. То, что графоман, причём
графоман ещё тот, видно с первого взгляда. Писака погибче
никогда не назовёт так прямо: «Гибель Атлантиды», «Йети,
снежный человек», «Тайна озера Лох-Несс». Названия бу-
дут потоньше, например, «Гнев Посейдона», «Гималайские
встречи». Очень мило. Хотя дело, конечно, не в названии –
дело в том, что за названием. А за названием-то ничего и нет.
Те же потуги убогой фантазии, рядом с которыми даже виде-
ния делирика покажутся высоким искусством. Те же «откро-



 
 
 

вения» о пришельцах в светящихся шлемах. Тот же рвотный
коктейль из исторических и мифологических имен, реалий
и событий, от которого специалиста хватит инфаркт, а про-
сто образованному человеку станет дурно. Уже не говоря о
грамматических ошибках в каждом третьем слове и синтак-
сических несуразностях в каждом втором периоде. И уже не
упоминая даже о том, насколько это вторично, третично и
далее. Да о чём разговор – если бы это зависело от Виталия,
он давно бы распорядился не рассматривать фантастических
произведений об Атлантиде, Бермудском треугольнике, йе-
ти и других подобных вещах – как физики не рассматривают
работ изобретателей перпетуум мобиле. Но от Виталия это
не зависело. А потому он вооружился терпением, сел за стол,
подвинул папку и принялся за работу.

Читать всего не стал – кого на это хватит? Взял послед-
ний рассказ, заглянул в начало, в конец, развернул наугад.
«Дальше других в этом направлении продвинулся профес-
сор Крапка. Основываясь на многолетних наблюдениях, в
своей монографии «Приходящие в полночь» он пишет…»

Сперва Виталий проскочил это место. Затормозил только
потому, что последующая фраза оказалась попаданием в де-
сятку. И только тогда, мысленно увидев фамилию «Крапка»
латинскими литерами, узнал её.

Это уже было серьёзно. Даже очень серьёзно – работы
профессора Крапки в этой стране никогда не переводились.
Более того – Виталию было доподлинно известно, что само



 
 
 

это имя ещё никто никогда не писал славянским шрифтом.
Даже там, где он жил, Крапку теперь никто не помнит. Сде-
лано всё для того, чтобы его имени больше никто не вспом-
нил.

Затушил окурок, вынул новую сигарету, прикурил, отки-
нулся на спинку кресла, закрыл папку, потом глаза.

Все они тычутся вслепую, пытался успокоить себя. Тычут-
ся в стены, как слепые котята. Крапка тоже ткнулся вслепую.
Однако ему повезло – или скорее не повезло. Там, куда он
ткнулся, не оказалось стены.

Редактор «Хоррор мэгэзин», пропустивший в печать мо-
нографию профессора Крапки, был усирован. Тираж журна-
ла – весь, до последнего экземпляра – изъят и уничтожен.
Сам Крапка был подвергнут мощной нервовибрации. Вско-
ре, когда он спал за рулём в одном из майамских парков, к
его машине подошли четверо. По внешнему виду их можно
было принять за мафиози или сотрудников ФБР…

«Хоррор мэгэзин» – издание не настолько серьёзное, что-
бы публикация в нём могла вызвать чрезвычайную ситуа-
цию. За те тридцать шесть часов, которые прошли от момен-
та выхода номера из печати до усации последнего экземпля-
ра, вряд ли кто обратил особое внимание на статью профес-
сора Крапки. Тем более, что журнал специализируется на та-
ких материалах – на фантастике ужасов. И всё же внимание,
как видно, обратили. Хотя бы этот самый Миньярес, чёрт бы
его побрал… Виталий пододвинул рукопись и начал читать



 
 
 

с первой станицы.
Уже после первых абзацев он понял, что дело даже куда

серьезнее, чем можно было ожидать. Речь шла о вещах, о ко-
торых не мог знать никто из людей. Рассказ начинался опи-
санием событий, имевших место миллион лет назад.

Тогда люди не знали ещё ни письменности, ни собственно
речи. Вывод мог быть только один: тот, кто скрывается под
именем «Юген Миньярес» – не человек…

Опомнился от дикого зуда в пальцах. Взглянул и отшат-
нулся – кожа сползала клочьями, из-под неё проступала
лоснящаяся белая шерсть; аккуратно подстриженные ног-
ти удлинялись и загибались в чёрные крючкообразные ког-
ти. Проклятие. При нервных перегрузках всегда рискуешь
засветиться. Сконцентрировал волю на фиксации человече-
ской внешности. И вовремя: как только острые когти дзоу
снова стали человеческими ногтями, в коридоре послыша-
лись каблучки Леокадии. Ещё успел заглянуть в зеркальце
– и увидел лицо Виталия Петрова, правда, очень бледное.
Этим обстоятельством и решил воспользоваться.

– Лика, – встал навстречу. – Я что-то очень скверно себя
чувствую. Я посмотрю это всё дома, идёт?

– Что-нибудь серьёзное?
– Думаю, нет. Голова раскалывается. Выпью таблетку, от-

лежусь.
– Ладно. Только не вздумай болеть, а то оставишь меня

наедине с ордами графоманов. Тогда уж точно съедят.



 
 
 

– Так я пошёл?
– Исчезни.
Значит Миньярес – не человек.
Но тогда кто? Дзоу?
Ещё менее вероятно. Дзоу не может быть писателем. Мы

не способны схватить и зафиксировать внутреннюю связь.
Мы не можем объяснить течения событий, которые не имеют
видимых причин.
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