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Аннотация
Тина живет тихой и спокойной жизнью в селе Белоречье.

Кажется, что дни ее полны счастья и гармонии – есть уютный
дом, любимый мужчина, любящие дочка и внучка. Но однажды
на пороге дома появляются незваные гости – дети бывшего мужа
приехали сообщить о его смерти. Этот визит пробуждает в Тине
болезненные воспоминания о былой любви и страшной обиде…

Ранее книга выходила под названием «Дом с мезонином в
наследство»
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Вера Колочкова
Коварство, или Тайна

дома с мезонином
Россия может разделить судьбу Древнего Рима:

культура останется, а народ исчезнет.
Владимир Набоков

 
Глава 1

 
День выдался тем самым – особенным, легко летящим и

осязаемо счастливым. Не ярким и не жарким. Перетек лас-
ково теплым песком из горсти в горсть, от утра к полудню.
Тина очень любила такие дни. Они образовывались как-то
сами собой, с первого момента пробуждения, будто ощуще-
ние счастья давно стояло около ее кровати, улыбалось тихо и
только того и ждало, когда ж она изволит проснуться нако-
нец, чтоб тут же устроиться у нее внутри поудобнее. Нет, ни-
чего такого особенного, конечно, в такие дни не происходи-
ло, да и не должно было произойти. Все, в общем, как обыч-
но – вон Анюта проснулась и, накормив грудью маленькую
Сонечку, устраивает ее в коляске под старой грушей, вон со-
седка тетя Таня, повязавшись по-деревенски белым платоч-
ком, склонилась над грядкой и подслеповато щурится в буй-



 
 
 

но разросшееся ее огуречно-кудрявое плетение. И с речки
слышны ломкие мальчишеские голоса, и плеск воды, и музы-
ка с соседней дачной усадьбы… Все, все как обычно. И толь-
ко поселившееся в ней с самого утра счастье живет отдель-
ной, своей жизнью, пропуская через себя простые картинки
летнего бытия и заставляя то замирать на вдохе, то блаженно
улыбаться или, того глупее, долго смотреть, задрав голову,
на плывущие по небу облака и слушать, слушать, слушать…
В такие дни надо именно слушать, она это давно уже поня-
ла. В такие дни солнце поет совсем тоненькой ноткой, когда
льется с неба вот так, не изнуряя, тихой и нежной июльской
благодатью, отдаваясь прозрачному еще от ночной прохла-
ды воздуху, который тут же и отзывается ей навстречу низ-
ким, чуть глуховатым благодарственным бархатом-звоном,
принимая в себя солнечную нежность. И с пролетающих ми-
мо облаков льется вниз своя мелодия – торжественная, вы-
сокая и самую чуточку горделивая – и ложится тонкой бе-
лой драгоценностью, как жемчуг в коробочку, в этот бархат-
ный звон, вплетаясь очень удачно в музыку летнего счастья.
Она слышит его, точно слышит! Вот и душа ее, торопливо
почистив слежавшиеся мятые перышки, устремилась краси-
вой белой птицей музыке этой навстречу и вместе с залетев-
шим во двор гуленой-ветром затевает свои игры на траве, на
цветах, на дальнем пригорке, на видимом с усадьбы белом
берегу реки…

В такие дни Тина старалась жить, ни на что особо не от-



 
 
 

влекаясь. Сама с собой и с живущим у нее внутри счастьем,
сплошь состоящим из звуков, ощущений и особенного како-
го-то, до дрожи радостного волнения. Сил от него набира-
лась для жизни. Плавала, купалась в нем, улетала рука об ру-
ку со счастливой душой к небу. А то вдруг с солнечным лу-
чом дружила-обнималась или шорох травы под босыми но-
гами внимательно слушала…

Нет, в обыденной жизни она была просто женщиной. Са-
мой обыкновенной, с несложившейся, по принятым люд-
ским меркам, бабской судьбой. И с грузом нелегко прожи-
тых лет за плечами. И с подкравшимся незаметно пенсион-
ным возрастом. А вот поди ж ты – как повезло ей с этими
счастливыми днями-то. Не забывает про нее ребячье звеня-
щее счастье, никак не дает душе повзрослеть, да и телу не
дает расплыться-раскиселиться, как ему и положено к закон-
ным своим пятидесяти пяти годам. Кажется, вот и сейчас бы
запрыгала-завертелась, раскинув широко руки да прогнув-
шись в спине, как малолетка какая. Или как та героиня Ост-
ровского, которая все взмыть над обрывом птицей пыталась.
Хотя ну ее. Не надо про нее, и без того надоела за тридцать
долгих учительских лет – за такое время и самый яркий луч
света в темном царстве погаснуть может. Вот герои люби-
мого Антона Палыча – те нет, те не надоели. С ними она,
можно сказать, с детства дружит. Или, как недавно вырази-
лась Анюта, страдает комплексом «врожденной чеховоман-
ки». Тоже нашлась юмористка доморощенная. Еще дочь на-



 
 
 

зывается…
Улыбнувшись, Тина прошла по мягкому ромашковому

ковру в конец двора, заросшего по периметру шершавыми
стволами подсолнухов вперемежку с кустами золотых шаров
– много желтого, хороший цвет, – тихо опустилась на брев-
на, почерневшие и порядочно потрескавшиеся от долгого ле-
жания под снегом да дождем. Кто и зачем сюда привез эти
бревна, она уже и не помнила. Но сиживать на них любила
– особенно в такие вот дни. Ей казалось, что именно в этом
уголке как раз все и сходилось в одну звенящую точку: и му-
зыка солнца, неба и воздуха, и летающая рядом счастливой
птицей душа, и вся прелесть летнего ее в этом дворе бытия
вместе с приехавшими из города на выходные дни дочерью
с внучкой… Закрыв глаза и откинувшись спиной на теплые
бревна, она попыталась даже впихнуть каким-то образом в
этот счастливый ряд и вопрос обыденный, то есть осмели-
лась подумать о том, что же бы ей такого хорошего на обед
приготовить. Ответ на вопрос пришел сам собой, тоже будто
из этого счастливого ряда выплыл: готовь, мол, дорогая наша
Тина, окрошку да оладьи со сметаной, и чтоб запах от них
на всю усадьбу стоял. Не хватает, мол, в нашем счастливом
ряду обыкновенного сытного земного запаху…

«Сейчас полежу еще пять минут и пойду, – решила Ти-
на, чуть приподняв голову и взглянув на Сонечкину коляску
– не проснулась ли ее драгоценная внученька. – Надо Аню-
ту хоть в выходные поесть заставить, иначе погибнет на сво-



 
 
 

ей диете. И с чего это взяла девчонка, что она толстая? Не
толстая вовсе, а справная, как раньше в деревнях говорили.
Кровь с молоком. Да и нельзя ей худеть, пока Сонечку кор-
мит… Сейчас-сейчас… Еще пять минут… Уже встаю…»

– Тина! Тиночка! Ты где? Слышишь ли меня? Гости к те-
бе, Тиночка! – ворвался в счастливое ее состояние голос со-
седки тети Тани, и с ним одновременно гукнула нетерпели-
вым коротким звуком подъехавшая к воротам машина. Звук
гудка был слуху незнакомым – Лёнина машина так никогда
не гудит. А Митенька бы и вовсе на клаксон нажимать не
стал, а пошел бы сам себе открывать ворота… Значит, чу-
жие. Что ж, жаль. Придется отвлечься, выплыть на время из
своего счастливо-бездумного состояния. Ничего, она потом
еще вернется…

Анюта уже спешила к воротам, натягивая поверх купаль-
ника старую клетчатую Митину ковбойку. Отодвинула за-
сов на калитке, распахнула ее навстречу двоим, в нее за-
шедшим. Мужчина и женщина. Молодые совсем. Господи,
кто же это… Лица такие знакомые… Похожие… Похожие…
Нет, этого не может быть…

– Здравствуйте! – вежливо-холодно растянула в улыбке
губы молодая женщина, одетая в серые джинсы-трубочки и
гладко-белую футболку. Пряталась, впрочем, за этой про-
стой серостью да гладко-белостью фирменная дороговизна.
Вернее, не пряталась. Наоборот, наезжала некой спесиво-
стью – такой же, как и нарочито-вежливая улыбка с ее лица.



 
 
 

– Здравствуйте… А вам кого? – весело-вызывающе поин-
тересовалась Анюта, выставляя снисходительную веселость
впереди себя оружием против холодной вежливости гостьи.

– Скажите, Валентина Петровна Званцева здесь прожива-
ет?

– Да, здесь. Это мама моя…
– Да? Что ж… Тогда давайте знакомиться. Моя девичья

фамилия тоже Званцева. И зовут меня Ольга. Ваша двою-
родная сестра, стало быть. А это ваш брат, тоже двоюрод-
ный, – Никита Званцев. А вы… Вы Анна Званцева, насколь-
ко я понимаю?

– Да… Да, я Анна… Только я не Званцева…
Анюта растерянно обернулась к медленно идущей к ним

по дорожке матери и вздрогнула от естественно накатившего
желания встать сейчас у нее на пути, закрыть спиной от этих
гостей, от вежливо-холодного взгляда этой молодой женщи-
ны по имени Ольга, назвавшейся ее сестрой. Господи, что
это их принесло сюда, каким таким незваным ветром?..

Да, она знала, конечно же, что у нее есть двоюродные сест-
ра и брат. Она даже, было дело, очень давно, правда, мечта-
ла с ними и увидеться, и познакомиться поближе. Но, упа-
си бог, никогда не стала бы этого делать. Потому что кто
знает, как бы к этому отнеслась мама – тема-то эта у них
всегда была сверхзапретной. Нет, не больной, конечно, но
зачем, скажите, ворошить лишний раз обстоятельства про-
шлого, круто изменившие мамину судьбу и на долгие годы



 
 
 

застрявшие в сердце тяжелым камнем? Камнем, замешен-
ным на любви, на обиде, на предательстве, на жалких усили-
ях простить-забыть, на бессонных ночах, на осознанном вы-
боре своего женского одиночества. Чуть тронь этот камень
– и тут же он даст о себе знать материнской грустной задум-
чивостью да мукой в глазах, спокойно переносить которую
Анюта так и не научилась с самого своего детства. Она вооб-
ще всегда ощущала себя маминой защитницей. Дочерью-ма-
терью. Дочерью – широкой спиной. Даже дочерью-грубиян-
кой, если понадобится. А как могло быть по-другому? Вот
идет по дорожке такая маленькая и гибкая-хрупкая, и боль-
шие, не растерявшие к возрасту своей изумрудной зелени
глаза распахнуты широко и радостно-открыто, и губы уже
сложились в удивленную и широкую, заранее ко всему бла-
гожелательную улыбку… Не женщина – марсианка какая-то.
Аэлита. Потому и не стареет, наверное…

– Мам, это к тебе, – делая шаг в сторону, словно и впрямь
собираясь загородить мать спиной, настороженно произнес-
ла Анюта. – Познакомься, это Ольга и Никита Званцевы…

– Вы… Вы Машины дети? Да? Не может быть… А как вы
здесь… Случилось что-нибудь? Что-то с Машей? – тихо и
испуганно задавала свои вопросы Тина, переводя растерян-
но-загнанный взгляд с красиво-надменного Ольгиного лица
на лицо Никиты, рассматривающего ее с досадным равноду-
шием спешащей юности, вынужденной так бездарно терять
драгоценное время в беседах с какой-то теткой, которой он



 
 
 

и в глаза никогда не видел. Что из того, что она ему по крови
родная, тетка эта. Какая разница. Все равно чужая, получа-
ется. Если б не важное дело, черта с два поехал бы он в эту
тьмутаракань – трястись в машине целые сутки…

– Нет, Валентина Петровна, – четко разделяя слова, слов-
но с трудом сдерживая внутреннее раздражение перед чужой
глупой растерянностью, заговорила Ольга. – С мамой нашей
ничего не случилось. А вот отец два месяца назад умер. Та-
кое вот дело. Наш отец, а ваш официальный муж, получает-
ся. Ведь вы, говоря языком юридическим, формально свой
брак не расторгали… Ведь так?

– Да… Так… То есть нет, не расторгали… Так, значит,
Антон умер… Два месяца…

– Ну да. Мама вам не сообщила – простите ее, конечно. Да
и мы с Никитой тоже так решили – ни к чему это вам. Сами
посудите – столько лет прошло, вы совсем чужими стали, и
ваш брак с нашим отцом превратился в одну лишь пустую
формальность. Я вообще не понимаю, почему вы его тогда
еще не расторгли… А теперь вот у нас из-за этого сплош-
ные проблемы! И нам бы хотелось все с вами спокойно и
взвешенно обсудить. И постараться прийти к соглашению. К
справедливому, я полагаю, соглашению…

– Так… Да, конечно… Проблемы… Антон умер…
Тина вдруг резко развернулась и быстро пошла по тро-

пинке к дому, как слепая, выставив вперед руку и держа спи-
ну очень прямо. Так изо всех сил старается держать прямо



 
 
 

спину человек, боящийся упасть. Ольга удивленно проводи-
ла ее глазами и, пожав плечами, повернулась к Анюте, слов-
но ждала от нее каких-то объяснений странного поведения
матери. Анюта помолчала какое-то время, набычившись, как
девчонка-строптивица, потом нехотя произнесла:

– Что ж… Проходите в дом, раз приехали… Машину во
двор загонять будете?

– Ну, я надеюсь, мы к вам ненадолго, – подстроившись
под ее явно вынужденную вежливость, проговорила, тонко
улыбнувшись, Ольга. И тут же поинтересовалась искренне:
– Слушай, сестра, сколько тебе лет, а? Ты намного меня мо-
ложе?

– Мне двадцать пять. А что? А тебе сколько? – насторо-
женно произнесла Анюта.

– А мне двадцать семь… Стало быть, Валентина Петров-
на не так уж долго после расставания с отцом горевала? Зря,
выходит, наша мать всю жизнь чувством вины перед ней упи-
валась… Ни развода, ни официального для себя брака во-
время не потребовала…

– Слушай, ты… – обернувшись к ней, резко и зло сверк-
нув глазами, тихо прошипела Анюта, – ты не смей так о ней,
поняла? Что ты об этом знаешь вообще?

– Да ничего я не знаю. Ты, пожалуйста, не обижайся, Ань.
Нам и в самом деле ничего об этой истории не рассказывали.
Ни отец, ни мать. Молчали всю жизнь, как партизаны. Что
там у них произошло-то?



 
 
 

– Да я и сама толком ничего не знаю, – отчего-то смяг-
чившись, доверчиво проговорила Анюта. – И мама мне тоже
никаких подробностей не рассказывала. Я только одно знаю
– она всегда вашего отца любила. Все эти годы. И потому за
моего отца замуж не вышла. А ты ей прямо с ходу в лоб вы-
дала – два месяца как умер…

– Ну, я ж не знала, что тут такая трагедия! – широко раз-
вела руками Ольга. – Кому рассказать – не поверят. Сама
подумай – сколько лет прошло! Столько вообще не живут, а
не то что любят кого-то. Прям как в старинных романах…

– Ладно, вы тут устраивайтесь пока, отдохните с дороги,
я сейчас… У меня там ребенок проснулся…

Бросив гостей прямо у крыльца дома, она метнулась к ка-
чающейся мягко на нежных рессорах коляске, укрытой от
постороннего глаза ветками старой груши, навстречу мель-
кающим из нее толстеньким ножкам и ручкам, навстречу ми-
лому материнскому сердцу кряхтению хорошо выспавшего-
ся здорового младенца. Выуженная из коляски Сонечка за-
прыгала в руках матери, загукала что-то абсолютно радост-
ное на своем младенческом языке, засверкала нежно-розо-
выми щечками да круглыми локотками-коленками. Она то-
же по-своему чувствовала этот день. Видимо, он и для нее
был особенно счастливым. Слава богу, бесконечно далеко
ей пока до тех времен, когда этот самый день способен обо-
рваться лопнувшей струной так же неожиданно, как сего-
дняшний бабушкин…



 
 
 

– Смотри, Никитка, какая у нас с тобой племянница! Чудо
просто! – протянула к ребенку руки Ольга. – Ань, можно я
подержу? Да не бойся, не уроню…

Сонечка, притихнув в незнакомых руках, долго разгляды-
вала чужую улыбающуюся тетю, потом повернула розовое
личико к матери и моргнула удивленно, словно спрашивала
ее таким образом: а кто она такая есть, эта тетя, и почему
она, Сонечка, вдруг стала не доченькой и не внученькой, а
какой-то там племянницей?.. И тут же протянула руки об-
ратно. Потому что тетя тетей, конечно, а на руках матери, уж
простите, как-то покомфортнее будет…

– А у тебя дети есть? – забирая из Ольгиных рук ребенка,
спросила Анюта.

– У меня? – почему-то удивилась ее вопросу Ольга. – У
меня нет, что ты… Да и когда мне! Я еще на ноги не встала
как следует, и вообще… Мы с мужем пока и разговоров та-
ких не заводили…

– Да мы тоже не заводили, знаешь! – улыбнулась вдруг
весело Анюта. – Чего их заводить, разговоры эти? От них
дети не рождаются! Взяли и произвели на свет это чудо! И
нисколько об этом не жалеем! Да, дочь?

–  Гы!  – радостно подтвердила Сонечка и расплылась в
счастливой младенческой улыбке, продемонстрировав всем
два проклюнувшихся нежных зуба-резца, и взмахнула плот-
ными ручками, чуть не вылетев из материнских рук.

– Так, чего ж это мы на крыльце стоим? Вы в дом прохо-



 
 
 

дите. Сейчас я вас чаем напою, потом обедать будем…
– Нет-нет, Аня, не суетись! Ничего такого не надо. Нам бы

с Валентиной Петровной вопрос решить побыстрее… Пони-
маешь, времени очень мало. Вот и Никита торопится…

Они вместе обернулись к сидящему на скамеечке у крыль-
ца парню, с интересом разглядывающему дворовый инте-
рьер с его деревьями и цветами, с заросшей толстым ромаш-
ковым ковром большой поляной и прокоптившимся манга-
лом в самой ее сердцевине, с колодцем и обложенным про-
горевшими булыжниками кострищем около сваленных у за-
бора старых бревен, с открывающимся отсюда и сразу цеп-
ляющим глаз чудесным видом на изгиб реки с ее белым пес-
чаным берегом.

– А хорошо тут у вас, знаете… – проговорил Никита ти-
хо. – Спокойно так, будто счастьем пахнет… Как, говорите,
это место называется? Я забыл… Красивое такое название…

– Белоречье, – хором подсказали ему Ольга с Анютой.
– А… Ну да… И в самом деле Белоречье… Смотри, Оль-

га, какой берег белый. И река от него тоже белым светится…
– Ладно, Никита. Некогда нам видами любоваться. Река,

берег… Ты не забыл, что нам надо сегодня же обратно вы-
ехать? Время, время, Никита! Пошли давай! Ань, проводи
нас к матери, пожалуйста. Где она?

–  Ну что ж, пойдемте… Мам! Ты где?  – заходя в дом,
крикнула Анюта осторожно. – Иди к нам…

– Здесь я, дочь.



 
 
 

Тина выглянула из большой комнаты, улыбнулась на-
встречу входящим вслед за дочерью гостям. Сердце Анюти-
но тут же и сжалось в комочек от вымороченной этой мате-
ринской улыбки, от вмиг потерявших привычную зеленую
прозрачность глаз, будто приглушила, прошлась по ним в од-
ночасье злая патина времени. С трудом подавив в себе вздох
досадно-жалостливого дочернего понимания, она лишь го-
степриимно протянула руку приглашающим жестом – про-
ходите, мол, в комнату, чего на пороге стоять…

– Валентина Петровна, вы простите нас, конечно, что мы
вот так ворвались со своей проблемой. Надо было предупре-
дить, конечно. Но мы ведь и адреса вашего толком не зна-
ли! Искали село под названием Белоречье, а ни улицы, ни
номера дома не знали… Спрашивали у всех, где здесь живет
Званцева Валентина Петровна. Кстати, вы очень здесь попу-
лярная личность, знаете ли! У кого ни спрашивали, нам вся-
кий дорогу показывал…

– А почему у мамы своей адреса не спросили? Или она
забыла его уже?

– Нет, не забыла, наверное. Только мы ей не стали гово-
рить, что к вам поехали. Не стали беспокоить.

– Почему?
– Ну, так уж получилось… Да она бы и не пустила нас.

А ехать к вам все равно обстоятельства заставили. Только…
Мы ведь не думали, что для вас это так… Что вы так болез-
ненно все воспримете… – осторожно заговорила Ольга, при-



 
 
 

саживаясь напротив Тины за стол, по-деревенски покрытый
белой ажурной скатертью.

– Ничего. Все в порядке, ребята. Говорите, что у вас за
обстоятельства такие срочные.

Тина произносила слова ровным, ничего будто не выра-
жающим голосом, смотрела в глаза прямо, плечи держала
ровно, и только сцепленные пальцами одна в другую ладони
выдавали внутреннее ее напряжение, которое, казалось, все
ушло в эти сжатые мертвой хваткой пальцы.

– Понимаете ли, в чем дело, Валентина Петровна… Отец
ведь наш завещания не успел оформить… Он, знаете ли, ско-
ропостижно скончался, от инфаркта. А вы на сегодняшний
день так и являетесь его законной женой, то есть юридиче-
ски входите в круг наследников первой очереди… Вы пони-
маете, о чем я говорю?

– Да. Понимаю. Конечно же.
– Но согласитесь, Валентина Петровна, это же несколь-

ко несправедливо получается. Вот и Никита тоже так счита-
ет. Выходит, вам теперь может отойти значительная доля на-
следства… Ведь так? Правильно я рассуждаю?

– Правильно.
– Но вы согласны со мной, что фактически к наследству

нашего отца вы не имеете никакого уже отношения? Вы же
не виделись с ним с тех пор, как… Как…

– Да. Не виделась.
– И ничего о нашей жизни не знали…



 
 
 

– Да, не знала.
– И мы о вас тоже ничего не знали! Ну, то есть знали, ко-

нечно, что у мамы где-то есть сестра и брат и что была ка-
кая-то между вами история… Но ведь всю жизнь с отцом
прожила именно наша мать, а не вы! И детей у вас от отца
нет, как я понимаю. А теперь получается так несправедли-
во…

– Да. Несправедливо.
– Так вы согласны, значит?
– Согласна.
– Погодите, Валентина Петровна. Какой-то странноватый

разговор у нас получается…
– Действительно, странноватый. Чего вы хотите, ребята?

Скажите прямо.
– Но это же так понятно и естественно… Вам надо офи-

циально отказаться от своей наследуемой по закону доли, и
все! Тут, я считаю, даже и говорить особо не о чем!

– Да. Не о чем. Конечно же. Я должна что-то подписать?
Давайте подпишу.

–  Но… Если бы все было так просто… Понимаете, от-
каз от наследства оформляется только нотариально! Причем
наш нотариус заявил, что отказ этот примет только от вас
лично! Его тоже можно понять – юридические формально-
сти, знаете ли… Не будешь же ему объяснять, что факти-
чески вашего с отцом брака давно уже не существует! Нет,
можно было бы, конечно, и через суд это доказать, но все это



 
 
 

займет столько времени… Вот мы и решили к вам приехать
да решить этот щекотливый вопрос полюбовно.

– Хорошо, ребята. Будем считать, что решили. Что даль-
ше?

– А раз решили, то вам надо ехать вместе с нами, доро-
гая Валентина Петровна. К нотариусу, в наш город. По месту
открытия наследства.

– Что, прямо сейчас?
– Ну да… Хотелось бы… А обратно мы вас самолетом

отправим! За наш счет, разумеется! Да, Никита? Ну что ты
молчишь, господи? Вот же наказание! Зачем я только тебя
с собой сюда тащила! – сердито пробормотала Ольга, обер-
нувшись к брату.

– Но я сейчас не могу… Нет-нет… Вы простите, но нельзя
ли мне приехать попозже? Как тут Анюта без меня останет-
ся, и Сонечка маленькая… Да и в себя мне надо прийти…
Нет, с вами я никак не смогу поехать…

– Хорошо-хорошо, Валентина Петровна! Как скажете! Да
мы и не надеялись, в общем, что вы сразу поедете. Главное,
что вы в принципе не возражаете! Когда вы сможете прие-
хать?

– Не знаю. На днях, может… Только у меня к вам прось-
ба…

– Да? Какая просьба?
– Вы не оставите мне несколько фотографий Антона? На

память? У меня ведь ни одной нет…



 
 
 

– О, да это пожалуйста! Сколько угодно! Вот вы приедете,
и я вам приготовлю! Я вам подберу несколько хороших фо-
тографий! У нас даже и портрет его есть, маслом писанный.
Можно копию заказать…

– Спасибо. Мне достаточно фотографий. Тех, где мы в мо-
лодости.

–  Хорошо, Валентина Петровна. Значит, мы договори-
лись? Через неделю мы вас будем ждать. Вам денег на билет
оставить?

– Нет. Не надо. Что вы!
– Тогда вот вам моя визитка со всеми телефонами. Как

соберетесь – звоните. Да я и сама вам позвоню еще не раз! И
помните: вы обещали… А я вас обязательно встречу в аэро-
порту. Или Никита встретит. Это и времени немного займет,
в общем. Из аэропорта поедем к нотариусу, потом сразу об-
ратно. Всего один день…

– Хорошо. Спасибо.
– Ну что вы. Это вам спасибо, дорогая Валентина Петров-

на. Спасибо, что вы нас правильно поняли. И вообще – при-
ятно было познакомиться. И с вами, и с вашей милой доче-
рью, и с внучкой…

– А у вас ведь еще и брат есть, ребята. Митей его зовут. Он
сын Алексея, матери вашего брата. Он вечером сюда придет.

– Ну что ж, жаль, конечно, что не увидимся. Нам ехать
пора. И вообще, жаль, что все так нелепо вышло в нашей
жизни…



 
 
 

– Да. Действительно, жаль.
– Тогда до скорой встречи, Валентина Петровна! Пойдем

мы, пожалуй…
Ольга неловко поднялась из-за стола и, сердито мотнув

головой сидящему в кресле в углу комнаты Никите, быстро
пошла к выходу. Тина же так и осталась сидеть, прямо держа
спину и по-прежнему сцепив перед собой пальцы рук. Надо
бы встать, проводить гостей, да она не могла – сил отчего-то
не было…

– Что же это вы, гости дорогие, даже и чаю не попьете? –
насмешливо выскочила из кухни в прихожую, держа Сонеч-
ку под мышкой, Анюта. – За долю свою воевать, значит, при-
ехали? Отвоевали, стало быть? Все по своим местам расста-
вили? Занесли мать мою в список пустых формальностей? И
нас с Митькой тоже, значит, в тот же ряд записали? Ну-ну…
Молодцы какие…

– Анюта! Не надо. Прекрати немедленно. Пусть идут с бо-
гом. Проводи, – тихо скомандовала из комнаты Тина.

– Ладно, мам. Провожу, конечно. Пойдемте, гости доро-
гие…

– Зря ты так, Ань, – обернулась уже от калитки к ней Оль-
га. – Мы-то тут при чем? Они же сами наворотили невесть
чего в молодости, матери наши. Нас ведь никто ни о чем не
спрашивал! Что уж вышло, то вышло. Ты прости нас…

–  Ладно, поехали!  – потянул Ольгу за рукав Никита.  –
Хватит тут сопли разводить! Ругаешься на меня, а сама…



 
 
 

Нам еще заправиться где-то надо. Поехали!
– Ну что ж, прощай, Аня. Всего вам доброго – и тебе, и

дочке твоей. И маме.
– И вам прощайте, дорогие братья-сестры. Счастливого

пути. Мать, когда приедет, не особо там обижайте. Да на мо-
гилу к вашему отцу свозите, пусть попрощается. Она сама-то
об этом не попросит, вы уж проявите инициативу, как род-
ственники. Хоть и не состоявшиеся, конечно. В благодар-
ность, так сказать, за матери моей покладистость…

Ольга, ничего Анюте на это не ответив, лишь вскинула
резко голову и взглянула в глаза остро и сердито, будто клю-
нула. Распахнув дверцу машины, плюхнулась на переднее
сиденье рядом с Никитой и тут же принялась ему за что-то
выговаривать, жестикулируя отчаянно перед лицом руками.
Анюта медленно закрыла калитку и, прижимая к себе Со-
нечку и прислушиваясь к шуршанию гравия под колесами
отъезжающей машины, постояла еще какое-то время в за-
думчивости. Странное у нее было чувство – как будто оби-
дели ее сильно. В чем заключалась эта самая обида, было не
совсем понятно. Ну, приехали родственники, и что? Не за-
хотели дружить-родниться? Да и бог с ними, не больно-то
и хотелось. Может, маму они чем обидели? Да ничем вроде
– это тоже понятно. Не требовали особо ничего, не оскорб-
ляли, не унижали. Просто имущество свое от дележа спаса-
ли. Что такого-то? Дело простое, человеческое. Всякое бы-
вает… Олег, Анютин муж, адвокат по профессии, и не такое



 
 
 

ей рассказывал. Так иногда людей наизнанку выворачивает
при дележе наследства, что сами себя не узнают… И все-таки
обида была. В чем-то виноваты были эти двое, своим приез-
дом принесшие в их теплый дом холодный пыльный ветер из
маминого прошлого. Ветер, осевший мутью в ее ярких гла-
зах и сцепивший пальцы ладоней в мертвой хватке. Ветер,
неуловимо вытеснивший с их двора «добринку-роднинку»,
как говорит Митька. Пусть хоть на время, на какой-то час
всего, но вытеснивший же…

Вздохнув, она медленно пошла к дому, ступая по мягко-
му травяному ковру и с удовольствием ощущая под босыми
ногами приятную теплую шершавость. Нет же, нет. Все в по-
рядке. Все на своем месте. Никому они эту «добринку-род-
нинку» не отдадут. Никакому чужому ветру. И старый уют-
ный дом не отдадут, и ночной костер у потемневших бревен
в углу двора, и старуху грушу, и мамин цветник, и вид на
реку… Вот сейчас она матери обо всем этом и скажет…

Тина так и сидела за столом, по-прежнему выставив пе-
ред собой сцепленные ладони, смотрела потерянно куда-то в
пространство. Сердце Анютино опять сжалось, но голос та-
ки прозвучал вполне бодро-весело. Очень даже вполне, чтоб
вытащить мать из этого плохого пространства, – нечего ей
там делать…

– Мам, подержи Сонечку! Такая тяжелая стала – у меня
сейчас руки отпадут! Скорей бы уж ходить начала, ага?

–  Давай…  – моментально встряхнувшись, потянула на-



 
 
 

встречу внучке руки Тина. – Иди ко мне, моя ласточка, мое
солнышко, моя золотая рыбочка!

– Ау-гу-гу-гу-у-у… – заворковала вдруг на такой же ноте
и Сонечка, устраиваясь с полным комфортом у бабки на ко-
ленях и припадая головкой к ее плечу.

– Ну вот, девочки, и хорошо… – встряхивая с наслажде-
нием руки, со смехом произнесла Анюта. – Вы просто заме-
чательно друг друга понимаете. У вас и любовь даже особен-
ная какая-то. Не человеческая будто, а марсианская…

– Да никакая она не особенная, доченька. Обыкновенная.
Просто Сонечка знала всегда, как я ее жду… Ты помнишь,
как я ее ждала?

– Ну еще бы! У меня и живота еще никакого не было, а ты
уже подходила ко мне и с ней разговаривала. Все ей расска-
зывала: и как ты ее ждешь, и как любишь, и как радуешься…
Странноватая ты у меня все-таки женщина, мам!

– Уж какая есть, доченька. Ты гостей проводила?
– Да. Все в порядке. А что, ты и в самом деле к ним по-

едешь, чтоб от своей этой наследственной доли отказывать-
ся?

– Да, поеду.
– Мам, а что там за доля-то? Что они делят? Квартиру,

машину?
–  Там дом, доченька. Большой такой дом. Бывший ку-

печеский особняк. Его еще отец Антона от советской вла-
сти получал за свое правильное, идеологически выдержан-



 
 
 

ное профессорство. Антон уже там родился. Интересный та-
кой особнячок, белый весь, с колоннами да балкончиками.
И с мезонином… Помнишь, у Чехова рассказ такой есть –
«Дом с мезонином»?

– Целый особняк? Это в том городе, где ты раньше жила?
Ничего себе… – всплеснула руками Анюта.

– Вот именно что раньше, дочка. Теперь я ни к тому го-
роду, ни к тому особняку никакого отношения не имею.

– Да какая разница, мам! Доля-то все равно твоя по зако-
ну! Ты хоть представляешь себе, в каких деньгах она может
выражаться, эта доля? Тебе такие и не снились…

– И хорошо, что не снились, дочь. И не надо. И слава богу.
И вообще, ты же знаешь, как я отношусь к этому вопросу!

– Да уж… Знаю, конечно… Но все-таки, мам… Может…
– Нет, не может, Анюта! И давай закончим этот разговор.

Он мне не нравится. Пойдем-ка лучше обед какой-нибудь
состряпаем. Скоро Митя с Мариной придут…



 
 
 

 
Глава 2

 
– Вот объясни, зачем я тебя тащила с собой в такую даль?

Чтоб ты молчал, как партизан, да? Почему я всегда и все
должна делать сама? Ты думаешь, мне этим приятно зани-
маться? – бушевала Ольга, развернувшись к сидящему за ру-
лем Никите. – И не гони так, экстремал хренов! Лучше бы
в другом месте лихость свою демонстрировал! Сидит, глав-
ное, помалкивает чистоплюйски… Получается, что я край-
няя, да? Стерва-сестра при благородном брате?

Никита молчал. Знал, что в минуты сестринского гнева
помолчать лучше. Сейчас побушует минут пять и успокоит-
ся. Сдуется, как воздушный шарик. Еще и прощения про-
сить будет…

– Хоть бы одним словом поддержал меня, поганец! Зала-
дил одно: ах, как у вас красиво, ах, берег белый… Чего тебе
этот берег-то дался? Жить, что ли, здесь собрался? Так да-
вай, флаг тебе в руки! Мне меньше заботы! Если уж ты такой
романтичный у нас, не выставляй меня пушечным мясом, не
делай из меня прагматичную да злую сеструху! Не стал он в
разговор встревать, видишь ли… Хороший и добрый маль-
чик… Противно ему…

Ольга замолчала, вытащила тонкими нервными пальцами
сигарету из пачки, завертелась вьюном на кресле в поисках
зажигалки.



 
 
 

– В бардачке. Как откроешь, справа, – тихим ровным го-
лосом произнес Никита.

– Без тебя знаю! – уже без прежней злобной горячности
пробурчала Ольга, прикуривая. Несколькими глубокими за-
тяжками покончив с сигаретой, по-мужски выщелкнула оку-
рок в окно и замолчала грустно, уперла взгляд в неожиданно
выскочившее из-за леса заросшее камышом и осокой то ли
мелкое озеро, то ли глубокое болото с желтыми кувшинками
в самой его сердцевине. Вскоре и плотный травянисто-про-
паренный запах стоячей воды теплой и навязчивой волной
проник в открытое окно, заставив ее поморщиться недоволь-
но. – Фу, дрянь какая… Не люблю деревенских запахов…
Кофе хочешь, Никитка?

–  Давай…  – тем же ровным голосом произнес Никита,
усмехнувшись про себя: вот и прошла гроза, отсверкали
молнии…

Ольга перетащила с заднего сиденья себе на колени до-
рожную сумку, выудила из нее большой термос, налила ко-
фе в глубокую пластиковую кружку. Осторожно протянув ее
брату, спросила совсем уже другим голосом, спокойным и
по-деловому озабоченным:

– Как думаешь, не подведет нас эта тетка? Странной она
мне показалась какой-то. И согласилась, главное, с ходу…

– А вот это и плохо, что с ходу. Не врубилась в ситуацию,
значит.

– Боишься, что передумает?



 
 
 

–  Да запросто! Если она нормальная, конечно. Вот ты,
будь на ее месте, отказалась бы от своей доли?

– Я? Ну это вряд ли… Нет, конечно же, нет… Чего это
ради?

– Ну да. В наше время от денег может отказаться только
ненормальный. Каждый за свой кусок смертным боем бьет-
ся. А что делать – жизнь такая.

– Ну, ты, допустим, не очень-то и бьешься. Ты смотришь,
как другие за него бьются. Зато потом с удовольствием он
него откусываешь. Что, не так разве?

– Ну ладно, Оль, поворчала, и хватит. Давай лучше к су-
ществу вопроса вернемся. А вдруг она и впрямь передумает?

– Ладно, не пугай меня… А может, она и есть ненормаль-
ная? Ты видел, как она на известие о смерти отца прореаги-
ровала? Больше четверти века его в глаза не видела и вдруг
на ходу сломалась. Есть, есть в ней что-то странное все-та-
ки… И совсем на нашу мать не похожа.

– А может, она и в самом деле его любила все эти годы?
– Че-го? – усмехнулась Ольга, сверкнув сбоку на Ники-

ту холодным голубым взглядом. – Вы что, юноша, киношек
сопливых насмотрелись? Бог с вами, кака така любовь?

– А вот така любовь! – в тон ей ответил Никита. – Сама не
умеешь любить, так и других не учи, прагматично-циничная
ты наша…

– А ты, значит, умеешь?
– А черт его знает. Может, и умею. Но четверть века не



 
 
 

осилил бы, это уж точно. Слушай, а эта Анюта тебе как по-
казалась? Не странной?

– Да нет… Обыкновенная девчонка. Симпатичная, и гла-
за у нее умненькие. Она мне даже понравилась чем-то. Да и
то – сестра все-таки. Что-то есть в ней такое, будто притяги-
вающее. Обаяние какое-то деревенское…

– А эта твоя симпатичная да умненькая не уговорит мать
передумать? Обработает ее в два счета, и останемся мы ни с
чем. Эх, надо было эту тетку все же с собой везти! По горя-
чим следам, как говорится. Не надо было ей уступать…

– Ну так и не уступал бы! Чего молчал-то? Хорошо сейчас
после драки кулаками размахивать! Советчик нашелся…

– Ну а если она и впрямь передумает? Чего тогда делать
будем? Если с этой теткой делиться придется, то на мою од-
ну треть никакого жилья приличного уж точно не купишь!
Дом-то старый уже, да и цены у нас не московские… Тебе-то
хорошо, ты у мужа живешь! А мне что прикажешь делать?

– Постой, Никитка… Это что значит, ты собрался на всю
свою долю жилье покупать?

– Ну да…
– А мне тогда что делать?
– А что тебе? Ты тоже свою долю получишь.
– А маму куда? Про маму ты забыл, выходит? Дом про-

дадим, доли благополучно поделим, а маме – фигушки? Ей,
конечно, тоже какая-то доля полагается, как иждивенке, но
она же смешная совсем! На нее уж точно ничего не купишь!



 
 
 

И что тогда? Где она жить-то будет? К себе ее возьмешь?
– Да ладно, не делай из меня придурка неблагодарного,

чего ты… Не будем скандалить, разберемся как-нибудь. И
маме, и мне квартиры купим, и тебе достанется! Главное те-
перь, чтоб эта отцовская юридическая жена не передумала.
Иначе точно ничего не получится.

– Да, ты прав, Никитка, не будем шкуру делить. Тем более
и медведя пока мы не убили. Скандалить заранее не будем,
тут ты тоже прав. И мамин вопрос еще не решен окончатель-
но. Сам же понимаешь, просто покупкой для нее квартиры
нам не обойтись…

– А что ты предлагаешь? Мне ее на руки навеки спихнуть?
– Да почему спихнуть-то? Она же мать твоя!
– И твоя, между прочим, тоже! Вот и забирай ее к себе!
– Да господи, и забрала бы! Но ты же знаешь прекрасно,

у меня Игорь против…
– Урод твой Игорь. И вообще, не прикрывайся им. Забра-

ла бы она… Знаю я, как бы ты забрала…
–  Сам ты урод! А маму я действительно люблю! Я же

не виновата, что так обстоятельства сложились! Мне что те-
перь, с мужем разводиться? От этого кому-то легче будет?

– Любишь маму, говоришь? А ты когда последний раз у
нее была, помнишь?

– Ну… Ты же знаешь, как я занята! У меня день практи-
чески по минутам расписан. И я была у нее! Не помню когда,
но была…



 
 
 

– А я вот помню. Ты три раза после похорон отцовских
приезжала. И только по делу. Все бумаги какие-то ей на под-
пись привозила. Хоть бы показала, что за бумаги такие! Ни
матери толком не показала, ни мне… Подсунула ей, пальцем
ткнула в то место, где надо подпись поставить, и все…

– Потом узнаешь. По крайней мере, тебя это мало коснет-
ся. А вот насчет этой юридической тетки ты прав, пожалуй, –
надо было ее с собой везти. Какая-то она не от мира сего. Я
думала, ее уговаривать-пугать придется, а она сразу в лоб:
где и что мне подписать надо? Нет, что-то тут не так, Никит-
ка… Или она в самом деле полоумная, или тут какой-то хит-
рый расчет. Хотя на расчет тоже не похоже – глаза у нее та-
кие… Такие… Даже слова не могу найти подходящего, черт!
Какие-то очень умные, очень проницательные и очень наив-
ные, и все это одновременно. Но ведь так не бывает, чтоб все
это одновременно…

– А может, просто под дурочку косит? А? Мы вот уехали,
а она соберется быстренько – и шасть к нотариусу нашему!
А что? Она запросто его найдет! Тетка она, по всему видно,
грамотная. Я бы на ее месте так и сделал. Она кем работает,
ты не знаешь?

– Учительницей вроде.
– Это после нашего университетского филфака? Ничего

себе…
– А кем она должна еще быть в этой тьмутаракани?
– Вот-вот, я и говорю… Такой ей шанс выпал из этой са-



 
 
 

мой тьмы да таракани выбраться, а она взяла и с ходу отказа-
лась! Нет, ты права, сестренка, тут что-то не так. Зря мы по-
торопились с отъездом. И вообще… Надо было все по-дру-
гому сделать…

– Как?
– Ну, я не знаю… Можно было просто для начала взять и

пригласить ее к себе. От маминого имени, например. Якобы
для восстановления порушенных родственных связей. И не
говорить пока ничего про отца, про наследство… А вот ко-
гда привезли бы, тогда и говорить про все это надо было. По
крайней мере, хуже бы точно не было.

– Нет, Никитка. Не надо ей ничего про маму знать. Так
лучше будет.

– Почему?
– Потому! Потом скажу.
– Оль, ты чего-то насчет мамы пакостное задумала, да?

Колись давай! А то поставишь потом перед фактом…
– Поставлю, Никитка. Именно перед фактом. Только этот

факт тебе во благо будет. Не переживай.
– Точно пакость задумала… И что ты за человек такой,

Ольга? Вроде в любви да в благополучии относительном рос-
ла, но иногда таким от тебя злым сквозняком несет, что
страшно становится.

– А ты не бойся, Никитка. Тебя я не обижу. Мой сквоз-
няк мимо тебя дует. Да и вообще, никакой он и не злой на
самом деле. Он обыкновенный. Он мне дорогу расчищает



 
 
 

от всяких глупых сомнений да обманчиво-кисельной добро-
детели. Он очень честный, мой сквозняк. Потому что не я
придумала закон о выживании в мире сильнейшего. Ученый
его один придумал, Дарвин по фамилии… Не слышал про
такого, случаем? Вам на вашем биофаке про такого не рас-
сказывали, нет?

Никита ничего сестре не ответил, поморщился только ед-
ва заметно да повел головой взад-вперед, пытаясь таким об-
разом снять напряжение с подуставшего уже загривка. Шут-
ка ли – вторые сутки за рулем. Правда, Ольга дает ему по-
дремать на заднем сиденье часок-другой, сама за руль садит-
ся. Но водитель из нее еще тот. Как говаривал один юморист
– обезьяна с гранатой. Нервная она очень. Все в хвосте ока-
заться боится, терпеть не может, когда ее обгонять начинают.
Тут же срывается с тормозов. Дорога чистая ей нужна, ви-
дишь ли. И так во всем. Нет, молодец, конечно… Наверное,
это и правильно, наверное, так и надо. В борьбе за свое место
под солнцем все средства хороши: и холодная злость, и ост-
рый язык, и коварство – все сгодится. Все на пользу пойдет.
А только иногда так по-глупому обыкновенного тепла хочет-
ся… Не заботы о его, Никитином, жизненном благополучии,
а никчемного и бесполезного сытого тепла. Такого, как от
маминых пирогов с капустой. Или как от старого, покрытого
вытершимся пледом кресла-качалки в отцовском кабинете,
впитавшего, как ему казалось в детстве, всю мудрость рас-
положившихся на стеллажах старых, раритетных почти из-



 
 
 

даний классиков. Отец так искренне радовался, он помнит,
когда видел его в том кресле с томиком Пушкина или Гоголя
в обнимку…

Вот Ольга – та вообще книжек читать не любила, как отец
ни исхитрялся любовь ей эту привить: и строгостью, и вся-
кими там разными педагогическими заманухами-изысками.
Заявила ему, будучи еще тринадцатилетней соплюшкой, что
глотать книжную пыль да отказывать себе в исключитель-
ных удовольствиях материально-технического прогресса во-
все не собирается. И пусть, мол, ей отец даже и препятствий
никаких не чинит на этом пути и младшему братишке то-
же – все равно она его в «эту дохлую книжную пылюку» не
пустит… Так и поперла потом по этому пути, и самый пре-
стижный в их городе политехнический институт почти с от-
личием закончила – чуть-чуть до красного диплома не до-
тянула, – и в тележку торжественно шествующего по стране
нагло-юного капитализма умело впрыгнула, и замуж за начи-
нающего расчетливо-занудного банкира выскочила. Правда,
банкир этот так и застрял в разряде начинающих да подаю-
щих надежды, чего-то не связалось у него там, на светлом
капиталистическом пути, по добыванию барышей со сказоч-
ными нулями. То ли расчетливость с занудностью не связа-
лась, то ли наоборот… Потому, наверное, и из него, из брат-
ца родненького, принялась сестрица лепить с упорством да
остервенением что-то крепко-мужское и для добывания этих
барышей удобоваримое, и на бедный его умненький биофак



 
 
 

ополчилась, как пантера, еще и по несчастному Дарвину ер-
ничеством своим прошлась-процарапалась…

Нет, зря-таки он с детства на поводу у нее идет. Лучше
бы в том отцовском кресле подольше засиделся. Теперь уж
ничего назад не воротишь… Он вообще отца очень любил.
И кабинет его любил, и книги, и долгие тихие беседы о выс-
шем-тонком-философском, и упорную его романтическую
несовременность, и даже имя любил. Такое же, как у Чехо-
ва, – Антон Палыч. Наверное, и внешне отец похож был бы
на старого Чехова, доживи тот в свое время до его преклон-
ных лет…



 
 
 

 
Глава 3

 
Хозяйка-ночь на цыпочках вошла к ней в настежь распах-

нутое окно, бросив на произвол судьбы легких своих музы-
кантов, которые, впрочем, и без нее прекрасно справились,
выдавая волшебные звучания июльской ночной колыбель-
ной: и цикады так же старательно наигрывали на тоненьких
своих скрипочках прежнюю, навсегда установленную приро-
дой мелодию, и листья старой груши пришептывали к ней
что-то ласковое, и ветер шелестел травой и цветами, пытаясь
вслед за ночью ворваться к ней в окно. По-хорошему, надо
бы спать лечь, конечно, да только бесполезное это занятие.
Все равно не уснуть. Пролежишь с закрытыми глазами до
утра, дожидаясь желанного провала в небытие, – и ничего,
устанешь только. Лучше уж пойти пройтись рука об руку с
этой ночью, тем более она и не против такой прогулки…

Тина на цыпочках вышла в прихожую, тихо открыла вход-
ную дверь, похвалив себя за недавний хозяйский жест – со-
бралась-таки наконец смазать маслом старые ржавые петли,
отчего они ей в благодарность не скрипнули теперь против-
но да не порушили сна Анюты с Сонечкой. Хотя чего уж се-
бя так сильно хвалить – подумаешь, петли смазала. Героиня.
Вот если б она удосужилась к пенсии дом отремонтировать
– это да. Это был бы подвиг настоящий. Старый уже дом-
то. Родительский еще. Хотя вот Митенька считает, что он



 
 
 

еще сто лет простоит. А Митеньке можно верить, он парень
в этих делах соображучий да рассудительный. Весь в Тини-
ного отца, то есть в деда своего, пошел…

Про отца Тининого, Петра, в Белоречье говорили: не му-
жик, а клад. Хозяйственный был, хоть и неказист с виду. За-
то сметливый да к детям своим добрый – все никак вторую
жену в дом не мог привести, потому как ни одна не подхо-
дила по статьям добропорядочной честной мачехи. Да и из
желающих принимать на себя такую ответственность по от-
ношению к троим чужим детям мал мала меньше тоже, если
честно сказать, очередь за воротами не стояла. Вот и справ-
лялся отец один, как мог. Тина ему помогала, конечно. Когда
мама в третьих родах умерла, ей уж десять лет было. Гото-
вая почти нянька для родившейся только Машеньки да пя-
тилетнего уже Алешки. Хотя ни ростом, ни статью особой не
вышла – худа была, как ивовый пруточек. Соседка тетя Та-
ня только слезами обливалась, через забор взглядывая, как
Тина упитанно-справную годовалую Машеньку на руках тас-
кает, девчачьим неокрепшим еще станом назад сильно про-
гнувшись. По тогдашней-то моде звонкие-тонкие девчонки
не в чести были… Зато лицом Тина прехорошенькой вышла
– кожа нежная, носик пряменький, аккуратный, рот улыбчи-
вый, глазищи на пол-лица сияют изумрудной зеленью да на-
ивной к миру восторженностью. И нога под ней быстрая ока-
залась – так ловко туда-сюда по хозяйству бегала, что успе-
вала и уроки делать, и книжки запоем читать. Правда, чита-



 
 
 

ла не все подряд, здесь у нее внутреннее чутье срабатывало
– слышалась ей в каждом прочитанном тексте своя музыка.
Так порой заиграет натужно-фальшиво, что тут же книжку
закрыть хочется да плечами передернуть. Бывало, что и ни-
какая музыка не слышалась в прочитанном – скучно до смер-
ти. А бывало, с первой строчки взовьется на тонкой пронзи-
тельной ноте да так зазвучит, будто и не на земле живешь,
а влетаешь в открытую для тебя одной на небесах дверцу и
плаваешь там, пока от книжки не оторвешься…

Так Тина и провела свою раннюю школьную юность в суе-
те по хозяйству-воспитанию да в запойном этом чтении-му-
зыке. Летала туда-сюда легко, как перышко на ветру, везде
находя для себя удовольствия. Вбирала в себя эту музыку и
летала, и все у нее в руках ладилось в течение каждого долго-
го да хлопотливого дня. А вечерами, уложив сестренку с бра-
том спать, снова садилась за книжку, чтоб проплыть душой
по знакомым уже классическим строчкам сложного и в то же
время до прозрачности понятного Толстого, нежно-грустно-
го Куприна, своеобразного и упорно затягивающего в себя
Лескова, особенно любимого ею Чехова… Ей и самой стран-
но было немного, отчего это Антона Палыча она полюбила
больше всех. Может, музыка его текстов была какой особен-
ной? Умной и грустной? А может, и у нее внутри есть своя
музыка, которая вот так взяла и приняла музыку чеховско-
го языка, как родную? Тине казалось даже порой, что Антон
ее любимый Палыч вовсе не обосновался навсегда-навеки в



 
 
 

строгом ряду изучаемых школьных классиков, а живет где-
то рядом, и можно даже написать ему письмо или увидеть по
телевизору, например… Да и все рассказы-повести его, ей
казалось, живут современной жизнью. Ничего ведь не изме-
нилось! И пошлости, так тонко писателем осмеянной, кру-
гом полно, и злоба обывательская никуда не делась. Нет ни-
чего в чеховских текстах такого уж сильно устаревшего, из
другого времени взятого. А главное – Тина особенно остро
это чувствовала, – нет там натужного и лихорадочного «при-
думывания», чем грешны писатели современные. Она чув-
ствовала, не придумывает ничего любимый писатель «от се-
бя», не изображает того, чего нет на свете. Не врет, в общем.
И потому герои чеховские представлялись ей настоящими,
живыми, реальными людьми, образованными и хорошо вос-
питанными, старательно ищущими свою правду времени. Ей
даже казалось, что они непременно должны жить где-то. Мо-
жет, в больших городах. Может, в поселках. И ничего, что в
Белоречье таковых нет. Все равно они живут! А по-другому
и быть не должно…

В общем, Чехову Тина верила безоглядно. И несла в себе
эту веру бережно, как носят некую тайну, о которой и рас-
сказать-то никому нельзя. Потому что обзовут глупой фан-
тазеркой, не поймут… Или того хуже – обсмеют напрочь. Да
и зачем рассказывать? Можно ведь просто в сочинении об
этом написать. Учительница-то школьная, Александра Фе-
доровна, ее всегда поймет-услышит…



 
 
 

Александра Федоровна, слава богу, действительно ее по-
нимала. И слышала. И потому постаралась, конечно же, при-
нять посильное участие в судьбе своей необычной ученицы.
Что ж, иногда мы действительно не понимаем, что собствен-
ными руками творим чью-то судьбу, исходя из самых луч-
ших своих побуждений…

«У вашей девочки, Петр Афанасьевич, особое чувство
языка, талантливое очень,  – внушала на школьном роди-
тельском собрании покрасневшему от удовольствия Тини-
ному отцу старенькая Александра Федоровна, заслуженная
во всех ипостасях учительница литературы. – Его всячески
развивать надо, понимаете? Она вот мне реферат по твор-
честву Чехова написала недавно такой, что зачиталась, ей-
богу! Оторваться не могла! Это редкий дар, знаете ли, так
писателя слышать. И чувство языка у нее врожденное – не
может ни одной орфографической ошибки сделать просто
по определению, даже если сильно постарается. Ей, знаете
ли, надо обязательно на филфак поступать! И обязательно в
какой-нибудь очень хороший университет. Я подумаю в ка-
кой… Конечно, она у вас первая в хозяйстве помощница, но
все равно вы, как отец, должны ребенка понять и поддержать
всеми силами и родительскими возможностями…»

Отец понимал, конечно. Приходил со школьных собраний
домой, садился напротив, долго смотрел в дочкины яркие
зеленые глаза. Грустно так смотрел, задумчиво. Потом про-
тягивал заскорузлую руку с коричневыми от дешевого таба-



 
 
 

ка пальцами к синенькому чеховскому томику в ее руках, с
испуганным благоговением щурился в незнакомые книжные
строчки и проговаривал робко и потерянно:

– Слышь, Тиночка, ты это… Учительница говорит, у тебя
вот чувство какое-то там особенное имеется, я и не понял
толком. Говорит, тебе в этот… Как его… В университет ка-
кой-нибудь надо обязательно попасть. В общем, ты давай на-
чинай как-то себя снаряжать помаленьку. Наряды какие-ни-
какие пошей, что ль… А потом и пальтишко тебе справим
новое, и сапожки… Чтоб все, как полагается…

– Да как же, пап! – сверкала на него изумленной зеленью
глаз Тина. – Какой университет, ты что? Вон у нас тут пе-
дучилище есть, туда и поступать буду! Еще чего выдумал…

– Нет, дочка. Ты давай и не рассуждай даже. Поедешь, и
все тут. Куда учительница скажет, туда и поедешь.

– Да никуда я не поеду! Как ты тут без меня будешь? Ну
ладно Алешка, а Мисюсь как?

– А что Мисюсь? Пойдет в школу, как и все дети…
Отец и сам уже не помнил того момента, когда вслед за

Тиной стал называть младшую свою дочку этим забавным
именем – Мисюсь. Тиночка, правда, ему растолковала по-
том, что у писателя Чехова рассказ такой есть – «Дом с мезо-
нином» называется, – и в том рассказе барышню одну так все
любовно называли. Правда, в жизни она звалась по-друго-
му совсем, но и к маленькой Машеньке это странное имечко
тоже довольно быстро прилепилось и легло на язык основа-



 
 
 

тельно. Звучит-то как хорошо – Мисюсь… Будто жалостью
да любовью по сердцу царапает. Оно и действительно цара-
пало. Жалко было девчонку. А как иначе – без материнской
ласки росла. Может, потому и тряслись они над ней, как над
хилым цветочным растением, – и обласкана была, и кусок
самый лучший ела, и баловства всякого на нее сваливалось
побольше, чем на детей в других семьях. Вот и получилась
девчонка своевольной, изнеженной да капризной. Одно сло-
во – Мисюсь…

– Пап, да я боюсь, ты с ней не справишься один. Малень-
кая она еще. А это лето пройдет – и ей уже в школу идти! Как
же? Это ж не просто все – первый школьный год для ребенка.
Закапризничает – что делать будешь? Ты и слова-то громко-
го сказать не умеешь… Нет-нет, никуда я не поеду, пап!

– Нет, ты даже не думай об этом, Тиночка. Если понадо-
бится, и слово скажу. И в школу пойдет так, как все дети
ходят. Да и Алешка уже подрос, помогать будет. В общем,
решено – поедешь учиться, и весь сказ. Раз надо – значит,
надо. И не спорь, дочка. Я так решил – и все тут!

Она тогда проплакала, сидя на крыльце, почти всю ночь. А
потом вот так же гулять пошла – спустилась по деревянной,
отполированной за много лет дождями да ветрами хлипкой
лестнице к реке, потом по тропинке к берегу, потом побрела
вдоль кромки тихой воды по белому песку – и так до речного
крутого изгиба, образующего собой аккуратненький, с мор-
ской картинки будто срисованный пляжик с самыми настоя-



 
 
 

щими, врытыми в песок южнокультурными топчанами. Что
ж, ничего и не изменилось с тех пор. Так же бежит по воде
желтой дрожью лунная дорожка, так же отсвечивает белой
плотной прохладой песок-ракушечник, так же гукает вдале-
ке ночная сова, неся свою бессонную лесную службу… Кра-
сивое место. И село у них красивое – большое, чистое, будто
звонко-цветное все, удачно расположившееся на взгорке пе-
ред рекой, с золотисто-голубой маковкой белой церкви по-
середке да утонувшее в вековых раскидистых липах. Сей-
час, правда, обветшало порядочно, и много домов брошен-
ных стоят, зияют пустыми грустными глазницами… А что
делать – времена для всех наступили не лучшие. Испугались
люди этих времен, многие в город рванули, сытой-богатой
жизни искать. Как будто искать ее там, кроме них, больше
и некому. Жалко, конечно. Жалко, если пропадет эта красо-
та ни за что ни про что. И места вокруг красивые – лесные
да пряно-луговые, грибные да ягодные. Вроде живи не хо-
чу. И ей вот не надо было тогда уезжать отсюда, наверное.
Может, и по-другому как бы судьба сложилась. А что? Вот
какая, в сущности, скажите, разница, откуда Чехова Антона
Павловича любить – из большого какого города или из села
по имени Белоречье? Никакой такой разницы нет. Осталась
бы, вышла б замуж за Леню…

При воспоминании о Лене губы сами собой растянулись
в добрую улыбку: хорошего мужика она все-таки дочери в
отцы «приспособила» – так уж получилось тогда, четверть



 
 
 

века назад. Могла бы и в мужья так же запросто «приспосо-
бить», да сама с собою не справилась, не сумела из себя вы-
жить-вытравить любовь к своему бывшему мужу. К юриди-
ческому, как сегодня дочка его, эта самая Ольга, выразилась.
Ее, выходит, родная племянница. Так и прожила с нею, со
своей невытравленной любовью, как с белой невидимой те-
нью рука об руку все эти долгие годы… И Леню намучила
порядочно…

Леня Андреев был ее одноклассником. И лучшим другом.
И любил ее очень. Самой настоящей и пылкой юношеской
любовью, которая на жизненную поверку всегда оказывает-
ся сильнее всех Любовей последующих и о которой вспо-
минается потом со щемящей тоской в сердце. Все школь-
ное детство-юность Леня всегда был рядом – возникал буд-
то из-под земли Сивкой-Буркой, не надо было и сказочных
заклинаний произносить. А еще рядом была подружка сер-
дечная Полинка, по обязательному закону школьного тре-
угольника безнадежно в Леню влюбленная и тихо-безотрад-
но от этой любви страдающая. Девочка она была скромная и
худенькая, безликая почти, никакими особенными достоин-
ствами не примечательная. Серенькая такая мышка, тишай-
шая молчунья-троечница. Так они втроем и дружили, если
дружбой можно было назвать постоянное средоточие всей
их троицы в Тинином доме, в суете-помощи по хозяйству да
няньканью с маленькой Мисюсь. Леня, Тина помнит, и дров
наколет, и воды принесет, пока они с Полинкой с пеленка-



 
 
 

ми да детскими кашами-обедами управляются. А потом и на
уроки ей время выделит, потому что школу Тине, пока Ми-
сюсь была совсем еще крохой, посещать приходилось лишь
от случая к случаю, а предметы сдавать чуть ли не экстер-
ном. Благо учителя ей это, войдя в положение, милостиво
разрешали, скрепя сердце и наплевав на страхи перед вся-
кими от государственного образования строгими проверка-
ми. А что – в те времена вольности-безобразия такие вооб-
ще были под строгим запретом, и как Тина с отцом смогли
обойтись без вездесущего носа чиновников от опеки и вся-
кого-разного рода попечительства, так и осталось для них
загадкой… Потом, правда, полегче стало, когда Мисюсь в
годовалом уже возрасте удалось в ясли пристроить. Тина и
в школу стала ходить каждый день, и времени на уроки по-
больше образовалось. Но привычка к дружбе-помощи у всех
троих так и осталась. По-прежнему Леня с Полинкой пропа-
дали у Тины в доме. Правда, время появилось у Тины также
и для того, чтоб заметить, какими грустными, подернутыми
поволокой глазами ее тишайшая подружка-троечница смот-
рит иногда на Леню… Но разговоров никаких «про чувства»
среди них не заводилось. Дружили, и все. Это уж потом, в
девятом только классе, Леня ей в любви по-настоящему при-
знался. Смешно так! Стоял перед ней и обрывал лепестки с
принесенного ей же букета розовых мохнатых астр. Потом,
она помнит, посмотрели они себе под ноги и расхохотались
дружно – все вокруг них было устелено розовым этим по-



 
 
 

крывалом…
Полинке она тогда про Ленины открывшиеся чувства ни-

чего не сказала. Да и зачем? Чего ей зря сердце бередить, и
без того оно безответной этой многолетней любовью напрочь
израненное. Да и в глазах такая мука да серость безысходная
плещется, что и глядеть в них больно. Такой вот у них тогда
грустный треугольник получился. Тина и рада была подруж-
ке чем помочь, да как тут поможешь? Чужими чувствами
ведь не распорядишься, не заставишь Леню по доброте ду-
шевной подружку полюбить, чтоб зажглись ее грустные гла-
за радостью… Правда, один раз и впрямь глаза у Полинки
зажглись, сверкнули ярким счастливым блеском некоей на-
дежды. Нет, Тину Полинка очень любила, конечно же. Но
глаза все равно зажглись, когда объявила ей Тина о скором
своем отъезде в тот самый город, старательно выбранный для
ее университетского образования заботливой Александрой
Федоровной. И не зря, видно, зажглись. Потому что Тина по-
сле учебы да в течение ее случившегося замужества домой
так и не вернулась, и со временем достался Полинке вожде-
ленный Леня в самые настоящие законные мужья. Юридиче-
ские. И фактические тоже. После окончания медицинского
института в областном их городе Леня вернулся в родное Бе-
лоречье – сначала чтоб интернатуру закончить, как и пола-
гается, а потом и насовсем остался. Вообще, конечно, оста-
ваться он поначалу не собирался, все хотел туда поехать, ку-
да Тину пошлют после университетского распределения. Об



 
 
 

этом ей и в письмах писал. Несмотря на то даже, что отве-
ты на письма уж год как перестал получать… А потом По-
линка принесла ему грустную весть: не жди, мол. Вышла Ти-
на замуж, в Белоречье никогда не вернется. А в доказатель-
ство даже письмо представила, в котором таким милым, та-
ким дорогим его сердцу Тининым почерком было написано,
чтоб она, Полинка, эту весть как-нибудь мягко да не обид-
но Лене преподнесла. Пожалела, значит… Ну что ж, и Леня
дал ответ этой Тининой жалости вполне достойный – взял
да и женился на Полинке с ходу. Все честь по чести – и со
сватовством, и с шумной свадьбой. А чего в самом деле –
не пропадать же Полинкиной любви зазря… Вскоре и сына
молодая жена ему родила. Может, и прожили бы всю жизнь,
как все люди живут, под одной общей крышей, если б Тина
снова в Белоречье не объявилась. Как холодный снег на бед-
ную Полинкину голову. Как угроза всем ее юридическим да
фактическим статусам.

Как испугалась тогда бедная Полинка этого неожиданного
явления, только она одна и знает. А как тут не испугаешься
– Леню-то сразу будто подменили… Вроде тут был, и нету.
И сразу, казалось Полинке, побег он замыслил из этих своих
юридических да фактических статусов. Да чего там замыс-
лил – уж точно бы его совершил! Вот только, слава богу, они
ему этого не позволили. Ни Тина, ни Полинка. Не приняла
его к себе Тина, потому и побег Ленин из семьи не состоял-
ся. Не приняла вопреки тому даже обстоятельству, что ро-



 
 
 

дилась через два года у Тины от Лени дочка и что на призна-
нии законного своего отцовства он настоял силой – это уж
надо было его упрямый характер знать. И отцом для Анютки
стал замечательным – любящим, заботливым, понимающим.
И общался-воспитывал, как хорошим отцам и полагается, не
от случая к случаю, а ежедневно да кропотливо-ненавязчи-
во, вызывая на первых порах страшное недовольство таким
обидным положением дел законной своей жены. Но посте-
пенно и Полинке пришлось с этим честно-порядочным его
отцовством смириться, и все они как-то за прошедшие го-
ды попривыкли к нему… Но Тина всегда знала, всегда чув-
ствовала – любит ее Леня по-прежнему. Как раньше. С той
же самой юношеской пылкостью. Потому что как в глубь се-
бя эту любовь ни запрятывай, она все равно изнутри све-
тится и управляет невольно всей твоей жизнью, сотворяя из
нее внутреннее тихое счастье, несмотря на внешние всякие
горькие обстоятельства. И если уж по этому безответному
принципу судить, то всяк, получается, из их прежней и друж-
ной троицы счастлив был по-своему: Тина – своей несосто-
явшейся университетской любовью, Леня – своей несостояв-
шейся белореченской, а бедная Полинка – тем обстоятель-
ством, что не отняли у нее мужа навсегда-навеки…

Постояв немного у самой кромки воды, она медленно по-
вернула назад, пошла тем же путем обратно к дому, оставляя
на белом прохладном песке маленькие и аккуратные, будто
детские, следы. Поднимаясь уже по лесенке к дому, увидела



 
 
 

голубой свет ночника в окне Анютиной светелки. Не спит
дочь. Читает, наверное. Вот же заразила она ее с детства этой
потребностью! Нет чтоб другому чему научить, более к ре-
алиям жизни приспособленному… Сейчас такие вот читаю-
щие девушки и невостребованы, получается. Она и сама уже
сколько раз наблюдала за тем, какие недовольные взгляды
бросает в Анютину сторону ее муж, прагматичный и деловой
молодой адвокат, когда видит жену уткнувшейся в книжку…



 
 
 

 
Глава 4

 
Анюта и в самом деле не спала. Все не выходил из головы

последний разговор с Олегом, оставивший после себя непо-
нятное чувство – то ли обиды, то ли досады. И вроде ничего
он такого обидного да досадного не сказал, пока ехали они
на машине сюда, в Белоречье, из города…

– Слушай, Аньк, а мать твоя на пенсию пойдет или рабо-
тать будет? Ты с ней на эту тему не говорила?

– Нет… А что?
– Да так… Ты спроси на всякий случай…
– Зачем? Не понимаю…
–  Как зачем? Если она работать больше не собирается,

пусть поможет дочери! У тебя же сейчас такой возраст – са-
мое время за что-то уцепиться!

– За что уцепиться? – снова непонимающе моргнула длин-
ными ресницами Анюта. – И при чем здесь мама?

– При том! При том, что с Сонечкой сидеть запросто мо-
жет! А ты бы на работу пошла…

– Олег, да ты что?! Она же кроха еще совсем! Грудная…
– И что? Сейчас вообще грудью уже никто своих детей не

кормит! Вчерашний день… Мир вперед бежит со страшной
скоростью, а ты, как боттичеллиевская красотка, глупо так
на все это умиляешься… Отстанешь от жизни, Анька! Потом
спохватишься, да поздно будет!



 
 
 

– Олег, ты что… Нет, я не понимаю… От какой такой жиз-
ни я отстану?

– От обыкновенной, какой! Надо же кем-то становиться,
надо же как-то начинать самоутверждаться! Надо же деньги
зарабатывать, в конце концов!

– Деньги? Нам что, не хватает денег? У нас же все есть,
Олег…

– Да я не в этом смысле, Ань! Конечно, нам хватает. Я
в том смысле, что вперед надо двигаться, понимаешь? Не в
деньгах, как таковых, дело, а в стремлении их получить! Это
как спорт такой – кто чуть опоздал, тот уже в аутсайдерах…
А ты в этих самых аутсайдерах запросто можешь оказаться!
Ты давай поговори с мамой. Может, она и впрямь Сонечку
к себе возьмет? А я бы тебе хорошее место подыскал… У
тебя же специальность классная – дизайнер! Да на этом поле
сейчас такие дублоны в землю зарыты…

– Нет, Олег. Не буду я с ней говорить. Она-то что, она,
конечно, согласится и слова против не скажет. Просто мне
ребенок мой дороже, чем самая большая куча отрытых из
земли дублонов… Сонечке любовь сейчас материнская да
отцовская нужна, а не дублоны твои. Нет, нет и нет…

– Ну и дура…
– Что?!
– Ой, да прости, Анька. Я же как лучше хотел. Вот убей

меня, а не понимаю я этих ваших «любовь-нелюбовь»…
Нормальный здоровый ребенок – чего его около груди-то



 
 
 

держать? Меня вон родители с пяти месяцев в ясли отдали –
и ничего! Вырос, слава богу, не дураком. И мать моя теперь
мной гордится…

Анюткина свекровь, это было правдой, сыном своим
ужасно гордилась. И все время поощряла его на еще боль-
шие подвиги во имя этой материнской «гордости», приво-
дя в пример чужие головокружительные карьеры. Так силь-
но поощряла, что Анютке порой очень хотелось остановить
ее, объяснить, чтоб пожалела она сына, наконец. Объяснить
про тонкую эту и ранимо-дрожащую связочку под названи-
ем «мать-дитя», которую потяни этой потребностью в «гор-
дости» посильнее, и она тут же и оборвется, и заставит сразу
страдать обоих. Потому что нельзя, чтоб тобою только гор-
дились. Надо еще и любить уметь. А не заставлять своего
ребенка «гордостью» за него выслуживать изо всех сил эту
любовь. Так он и сломаться может в одночасье…

Ничего такого Анюта ни разу, конечно же, ей не сказала.
Сама она любила мужа за так, ни на какие карьерные подви-
ги его не поощряя и тем самым навлекая на себя крайнее
свекровино недовольство. Но особо по этому поводу не гру-
стила, потому что где ж вы такое видели вообще, чтоб све-
кровь своей невесткой довольна была…

– …Так что ты подумай хорошо, Анька, я дело говорю!
Не собираешься же ты с Сонечкой до трех лет сидеть? Чего
с ней сидеть-то? Тем более такой момент – мать на пенсию
вышла. Мне-то что в принципе… Я просто о тебе забочусь.



 
 
 

Ты ведь не чужая мне, жена все-таки. Мама моя тоже на пен-
сии, конечно, но сама понимаешь – нянька из нее никакая.
Не умеет она этого. Она и со мной никогда не сюсюкала в
детстве. Я ее и не видел почти – все на работе пропадала…

Она не нашлась даже, что ему и ответить. Со стороны по-
лучалось, что прав Олег. Вроде трогательную заботу о ней
проявляет. А только не склеивалось у нее внутри что-то, не
принимала душа такой заботы, отторгала ее начисто. Прав
он был и в вопросе насчет «вовремя зацепиться» – скоро
учебные заведения, расчухав возросшую потребность нового
времени в услугах всевозможных дизайнеров-декораторов, и
впрямь наштампуют их целую армию. Всяких. И способных,
и не очень. Вообще, профессию свою, в пятилетних инсти-
тутских трудах с удовольствием освоенную, Анюта без ума
любила, и студенткой была одержимой, старательной и не со-
всем уж и бесталанной – прочили ей и преподаватели, и со-
курсники большое и светлое будущее на этом художествен-
но-трудовом поприще. Даже и сейчас – больше во сне, ко-
нечно, – придумывались-рисовались, рождались в смутных
ее мыслях неопределенные детали какие-то, цвета, интерес-
ные сочетания… Или вдруг само собой навеет что то ли из
прочитанной книжки, то ли из воздуха, то ли ветром при-
несет… Очень, очень хотелось навеянному этому душу до
остаточка навстречу распахнуть, уйти в праздничное состо-
яние всей своей человеческо-творческой сутью… Да только
не могла она. Чувствовала – нельзя пока. Потому что суть ее



 
 
 

сейчас принадлежала Сонечке и нельзя было от нее оторвать
на другое ни кусочка. Раз уж назвалась матерью – отдайся
этому сполна, пока дитя любви твоей целиком требует. Не
разменивайся, не лишай его того, что природой ему, и толь-
ко ему пока положено, несмотря ни на какие навеянные ис-
кушения… Да и вообще, не получалось у нее как-то связать
в одно целое творческие свои ветры и приносимые от их бу-
дущей потенциальной реализации «дублоны». Глупо, конеч-
но, но не получалось. И объяснить этого Олегу она не мог-
ла. Оскорбляли каким-то образом Олеговы думы о дублонах
ее творческие ветры. И вся его каждодневная суета на труд-
ной дороге к вожделенному обогащению их оскорбляла, и
ничего она с этим не могла поделать… Хотя, может, насчет
потенциального ее женского аутсайдерства Олег и прав был.
Прав, потому что время вынесло впереди себя флагом имен-
но такую вот женщину – ни в чем не сомневающуюся силь-
ную добытчицу, монстра в стильных нарядах, почитающую
себя громким званием «леди» потому только, что сумела хо-
лодно вытравить из себя и Наташу Ростову, и тургеневскую
Асю, и чеховских героинь, так сложно-изысканно внутренне
устроенных… Прав, конечно. Только правда его трусливой
какой-то получается. Потому что совсем не обязательно для
женщины быть флагом. Многие флагом этим быть вовсе не
хотят. Как говорится, красиво жить не запретишь, но и не
заставишь. Хорошее выражение. Целостное. И семья у них
тоже хорошая. Тоже целостная. А только само собой получи-



 
 
 

лось как-то, что растащили они это выражение по двум ча-
стям. Первая его часть осталась у Олега, а вторая, выходит,
у нее. Обидно, черт…

Хотя, если уж честно признаться, был и другой еще чело-
веческий фактор, заставивший Анюту после разговора этого
серьезно о самой себе задуматься. «Фактору» этому испол-
нилось уже три с небольшим месяца, и он изредка давал о
себе знать то подступившей неожиданно к горлу тошнотой,
то головокружением, а то и острым желанием впиться зуба-
ми в соленый огурчик, прыщавый и хрусткий, такой имен-
но, какой водится только в погребе этого большого дома, где
прошло ее счастливое детство, и нигде более… Из разгово-
ра же с мужем выходило, что «фактору» этому он вроде как
совсем и не обрадуется, поскольку застрянет Анюта теперь
уж надолго в категории несчастнейших аутсайдеров, ничего
решительно в жизни не добьется да только время свое зазря
потеряет. Потому и пребывала она в полной растерянности,
которая заключалась вовсе не в сомнениях по поводу рожать
или не рожать. Этот вопрос она для себя решила, конечно
же, в пользу ребенка. Растерянность ее была другого совсем
рода – не принимала она странного и непонятного, вдруг та-
ким резким мужским прагматизмом открывшегося отноше-
ния ко всему этому горячо любимого мужа Олега. Одно де-
ло – на словах обо всем этом, ничем не обязываясь, пикиро-
ваться, а другое дело – перед фактом ставить. Вернее – перед
«фактором»…



 
 
 

Познакомились они давно, на стихийно-студенческой ве-
черинке, которые образовываются как-то вдруг, ниоткуда,
ни с того ни с сего, рождаются из запаха жарящейся на кух-
не задрипанного общежития картошки или из бутылки при-
несенного кем-то вина, одной на десятерых, и постепенно
перерастают в необузданное веселье с танцами в коридоре,
с мгновенными вспышками молодых желаний за наспех за-
крытыми дверьми комнат и всякими другими глупостями,
совершать которые так приятно бывает в молодости. И они с
Олегом оказались из тех, которым веселье это человеческое
не чуждо, и их не обошла стороной эта вспышка-любовь,
которая не знает никаких правильных да ханжеских услов-
ностей и своевольно берет свое, природное, молодое-хмель-
ное-горячее…

С той памятной вечеринки они уже и не расставались.
Потихоньку потребность молодых организмов друг в друге
перешла в совместное модно-гражданское сожительство на
съемной квартире, а потом, когда дипломы были получены
и чувства, как им казалось, были уже проверены вдоль и по-
перек трехлетним бок о бок проживанием, уже и свадьбу на-
стоящую сыграли. Мама Олегова, Тина да Леня поднатужи-
лись-поднапряглись, купили им квартиру в городе – малень-
кую, правда, и на окраине, но все ж таки свой собственный
угол… Анюта помнит, как Олег, обходя свои новые некази-
стые владения, все повторял и повторял с довольной улыб-
кой:



 
 
 

– Как классно, Анька! У нас хата своя… Убогая, правда,
ну да это ничего! Мы с тобой еще развернемся, мы отсю-
да быстро выскочим, вот увидишь! У нас с тобой классная
квартира будет, элитная, в самом престижном районе… А в
Белоречье, у мамы твоей, дачу себе обустроим. Далековато
от города, правда, ну ничего. Зато места красивые. Ваш дом
снесем, коттедж там зафигачим…

А потом родилась у них Сонечка. Олег был рад, страшно
рад! Много работал, домой приходил усталый, рассказывал
ей долгими вечерами про свою не очень денежную пока ад-
вокатскую клиентуру да все вздыхал – вот бы свою фирму
открыть…

–  Представляешь, Анька? Откроем контору под назва-
нием «Юридические и дизайнерские услуги»! А что? Зву-
чит необычно… Какую-нибудь еще фишку придумаем, чтоб
клиента богатого заманить… Вон однокашники мои – все
круто вперед рванули! Вернее, те, у которых стартовый ка-
питал есть. А я сижу и на дядю работаю! Дела выигрываю, а
процент хреноватый. Такое зло иногда берет – аж мозги от
досады чешутся…

– Не знаю, Олежка… – пожимала она удивленно плеча-
ми. – Мне кажется, нам хватает…

– Ну да, хватает! Конечно же, хватает! На плебейские по-
требности – оно конечно! А только я не хочу вот так вот всю
жизнь прожить. Мне много надо, Анька! Чтоб машина была
дорогая, а не задрипанная «девятка», чтоб квартира в двух



 
 
 

уровнях, чтоб дача огромная… И я знаю, знаю, что у нас все
это непременно будет! Иначе в жизни никакого смысла нет.

– Так уж и нет?
– Конечно, нет! А ты что, по-другому думаешь?
– Да ни о чем таком я пока не думаю! – легкомысленно

отвечала ему Анюта. – Ни о чем, кроме кормления, купания
да на свежем воздухе гуляния!

– Молодец, Анька. Хорошей матерью оказалась. Это ра-
дует, конечно. Но материнство, оно ж дивидендов не прино-
сит. Всякая женщина – она уже по природе мать. Это ж са-
мо собой разумеется. А вот ты еще и самоопределиться при
этом попробуй да карьеру себе сотворить! Вот это будет да!
Это, конечно, не всякая сможет. Конечно, оно всегда легче
– за материнством своим спрятаться… Но это удел женщин
слабых, я считаю. Ведь так, Анька?

– Да, конечно, так, Олежка! Кто ж против того, чтоб в жиз-
ни самоопределиться? Никто и не против! Всему свое время
есть. И для материнства, и для самоопределения… А только
сваливать все в одну кучу никак нельзя.

– Ты так серьезно считаешь?
– Ну да…
– Что ж, твое дело. Хочешь вязнуть в кормлениях да ку-

паниях – вязни, конечно. Только способностей твоих жалко.
Все ж говорят, что ты у меня талантливая…

В общем, жизнью своей Анюта, по большому счету, была
очень довольна, несмотря на прилетающие время от време-



 
 
 

ни и старающиеся затянуть ее в свой омут творческие позы-
вы. Особо старательно от себя она их и не отгоняла, конечно,
складывала потихоньку в самый потаенный уголок подсозна-
ния, чтобы достать потом в нужный момент. Но момент этот,
выходит, еще оттянуть придется на неизвестное время…

Только вот как теперь Олегу об этом сказать после вче-
рашнего дорожного разговора? Завтра он уже приедет за
ней, и надо сказать… Фу, как нехорошо! Чего это она будто
заранее прощения просит? Да за что?! Она же решила, что
оставит этого ребенка! И не решила даже, а так сразу почув-
ствовала. Но ребенок-то этот общий, и надо, чтоб Олег о его
существовании знал…

Можно было бы с мамой, конечно, на этот счет посовето-
ваться, и она уж наметила было совещание это на сегодняш-
ний вечер, да не получилось ничего. Нельзя сейчас к маме
за советами лезть. Не до того ей. Такие вести не каждый
день к человеку приходят – взяли и обрушили ей на голову
эти неизвестные родственнички новость о смерти человека,
которого мать любила всю жизнь, и смылись, собой доволь-
ные…

Вздохнув, Анюта поднялась с постели, выглянула в ноч-
ное открытое окно. Взгляд задержался на одинокой, бреду-
щей вдоль белого речного берега женской худенькой фигур-
ке, и сердце тут же дрогнуло от дочерней любви и жалости
– вот всегда ей почему-то хочется мать защитить, будто она
ребенок малый да кем-то обиженный. Почему – и сама не



 
 
 

понимала. Мать сроду ни в какой такой защите не нужда-
лась, была человеком своеобычным, со своим собственным
взглядом на жизнь и на свое в ней законное место. Никогда
она несчастной мать не видела, и откуда оно только взялось,
это чувство…

Постояв немного над вкусно-сладко сопящей Сонечкой,
Анюта накинула на себя Митину рубашку и вышла во двор
навстречу матери. Та уже входила через маленькую заднюю
калитку, стараясь не скрипеть петлями, обернулась к дочери,
вздрогнула:

– Ой, Анют! Ты что не спишь? Напугала как…
– А ты что одна ночами гуляешь?
– Да так, пройтись захотелось. Рекой подышать. Да и не

спится…
– Тебя эти родственнички расстроили очень, да? Свали-

лись как снег на голову…
– Да нормальные ребята, Анют! И на Мисюсь так похо-

жи… Особенно дочка. Она такой же красивой была. Хотя
почему была? И сейчас, наверное, тоже красивая. А Никита
очень на Антона похож. По крайней мере, внешне. Только
взгляд у него другой. Равнодушный какой-то. Будто ничего
ему в этой жизни уже неинтересно. Странно, правда? Моло-
дой вроде парень…

– Мам, а что ты решила? И впрямь, что ли, поедешь от
наследства отказываться?

– Поеду, Анют. Раз просят, поеду.



 
 
 

Они замолчали, стоя рядом плечом к плечу и вглядыва-
ясь в привычный обеим с детства пейзаж – река тихо и тор-
жественно несла мерцающую ночную воду среди белых сво-
их берегов. Медленно так несла, ни на что будто не отвле-
каясь. Анюте подумалось вдруг, что пейзаж этот давно уже
стал для них неким сложившимся человеческим образом,
присутствовало в нем что-то завораживающе-живое, когда
на него ни смотри, хоть днем, хоть ночью. Веяло от него
скрытым достоинством природы, вечности, мудрости, про-
стой правдой жизни. Будто призывала их река к такому же
достоинству, к такой же вот простой правде…

– Мам, а может, ну их, этих родственничков? Не ездила бы
ты никуда. Сами со своим наследством разберутся. Обязана
ты им чем? По-моему, это они тебе все обязаны…

– Чем это? – тихо откликнулась Тина.
– Ну как чем? Сестре ты мужа уступила? Уступила. Я так

понимаю, ты сама тогда добровольно в сторону отошла. Хоть
и любила его очень. А брату своему сына воспитала. Это во-
обще подвиг, между прочим! Митька же тебя за родную мать
считает, как ни крути. Дядя Алеша-то, братец твой драго-
ценный, как отдал тебе его по молодости, так и успокоился –
пристроил-таки дитя в хорошие руки. И не помог даже ни-
чем. Так и живет теперь, как ветер, перебирается от одной
бабы к другой…

– Нет, Анютка, насчет Алеши ты не права. Он пытался
Митю сам растить. Он же не виноват, что с мачехами ребен-



 
 
 

ку не везло. Да я и сама рада была, что Митенька с нами
остался!

– Да ладно, мам. Знаю я тебя – всегда всему оправдание
найдешь. А на деле-то получается – обманывают же тебя!
Пользуются твоей добротой… И в школе дети тебя обманы-
вают… Ты что, не видишь этого? Не чувствуешь?

– Ну почему же не чувствую, дочь. И вижу, и чувствую.
–  А почему никогда не сопротивляешься? Надо же бо-

роться как-то за свое достоинство! Нельзя же все время в
обманутых ходить!

– А чего за него бороться? Мое достоинство всегда при
мне. Я-то ведь никого не обманываю. Никому не лгу, никем
не манипулирую корысти своей ради… Мне так жить лучше,
понимаешь? Пусть за свое достоинство тот беспокоится, кто
все это радостно проделывает и себя при этом умным да лов-
ким считает. Если человек счастлив от своих же пакостей,
ему стоит только посочувствовать…

– Ну так ты хотя бы вырази это ему сочувствие! Вслух!
Обломай ему кайф! Знаю, мол, что вы меня сейчас обманы-
ваете, и выражаю вам по этому поводу свои глубочайшие и
искренние соболезнования…

– Нет, дочка. Зачем? У каждого свои в жизни радости! По
мне – лучше быть мудрым да молчаливым обманутым, чем
радостно хамящим обманщиком.

– А что, мудрым и необманутым нельзя быть?
– Нет. Для того чтоб быть необманутым, все время вое-



 
 
 

вать надо. А на войне мудрость запросто растерять можно.
Израсходуешь на эту войну все свои человеческие эмоции
да силы, которые в тебе природой для души заложены, ис-
тончишь ее совсем, душу-то… А жить потом как? Нет уж,
не хочу я воевать. Саму себя для себя же оставить хочу. В
целости и сохранности. Чтоб счастливой быть. А какой уж
меня там другие считают – обманутой или нет, – их дело…

– А ты, значит, счастлива, мам?
– А как же! Очень даже счастлива!
– Ну, не знаю… Все равно мне за тебя обидно! Чего ж ты

у меня вечная бессребреница какая. Вот и сейчас готова от-
казаться от своего. Тебя сестра предала, обманула, выходит,
а ты…

– Да бог с тобой, дочь! Какая же я бессребреница? У меня
ты есть, у меня Митенька есть, у меня вот этот берег есть,
да я сама у себя есть, в конце концов! Главное в жизни, до-
ченька, – саму себя не потерять. В этом и есть счастье.

– Мам, а какая она, твоя сестра? Расскажи… Ты же мне
никогда про нее ничего не рассказывала!

– Потом, Анют, потом. Не могу я пока. Ты иди спать, дочь.
А я еще здесь посижу, на крылечке. Рассвет встречу…



 
 
 

 
Глава 5

 
Какая, какая… Лучше все-таки не думать про это, не

вспоминать. Как старалась не вспоминать все эти годы. Все
вычеркивала, вымарывала из памяти десять лет той цвету-
щей, наполненно-яркой замужней своей жизни. Трудно это,
конечно, было. Попробуй-ка вычеркни их! Хотя теперь чего
уж. Теперь, пожалуй, и можно себе позволить вернуться ту-
да, помянуть таким образом ушедшего в иной мир Антона…

«…Здравствуйте, уважаемые мои юноши и девушки. По-
здравляю вас с поступлением в наш университет. Позвольте
представиться – меня зовут Антон Павлович Званцев, я буду
читать вам лекции по русской литературе…»
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