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Аннотация
Когда Наташа Вьюгина приняла приглашение неизвестной

девушки приехать в Мюнхен, она и не догадывалась, что ожидает
ее в доме Сони Муравьевой-Бехер, почему-то выдающей себя за
подругу детства Натальи. Но таинственные события в особняке
с каждым днем все сильнее убеждают девушку: на сей раз она,
похоже, влипла в не просто криминальные неприятности, но и…
мистические. Соня рассказывает о макете ее дома, находящемся
на чердаке. В нем с недавних пор начали появляться куклы,
копирующие реальных людей. Наташа согласна помочь Соне
разобраться со всеми странностями, но ее мучает всего лишь
один вопрос – почему Софи только сейчас вспомнила о подруге
и позвонила именно ей в трудную минуту?..
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Анна Данилова
Тринадцатая гостья

 
Глава 1

Мюнхен, октябрь 2008 г
 

Мюнхенская полиция в среду поймала женщину, попы-
тавшуюся ограбить шесть банков в течение менее трех ча-
сов. Как сообщает Associated Press, грабительницу выследи-
ли и арестовали в парикмахерской. В операции принимали
участие сотни полицейских.

Тридцатитрехлетней преступнице, имени которой поли-
ция не раскрывает, удалось украсть четыре тысячи девятьсот
семьдесят пять долларов из четырех банков, расположенных
в центре южногерманского города. Однако в двух отделени-
ях банков ей не посчастливилось, несмотря на то что жен-
щина была вооружена пистолетом.

По сведениям полиции, на ней был черный плащ, но она
была без маски. Сначала ей удалось скрыться от полиции,
затерявшись в толпе, и только через несколько часов поли-
цейским удалось ее выследить вновь.

По словам одного из полицейских, ему еще никогда не
приходилось сталкиваться со столь дерзкой грабительни-



 
 
 

цей…
Экземпляров этой газеты было шесть. И все они были на-

дежно спрятаны, в разных местах, но все равно – под рукой.
Эти десять строк, которые она перечитывала время от вре-
мени, придавали ей сил, кружили голову. Где бы она ни на-
ходилась, о чем бы ни думала, мысли ее все равно возвраща-
лись к этому…

Она слышала в свое время множество комментариев по
поводу этой газетной заметки, и все они, несмотря на внеш-
нюю добропорядочность высказывавшихся, были преиспол-
нены восхищения этой женщиной в черном плаще – дерз-
кой, решительной, отчаянной. Никому как-то и в голову не
приходило посочувствовать всем тем, кто находился в мо-
мент ограбления в банке, и, тем более, владельцам ограб-
ленных банков. «…И только через несколько часов полицей-
ским удалось ее выследить вновь…» Как бы не так! В газетах
всегда так пишут, чтобы представить полицию в выгодном
свете и чтобы людям жилось спокойно, чтобы они по-преж-
нему с уважением относились к банкам…

Но ей-то нет никакого дела ни до банков, ни до полиции.
Возможно, ей есть дело до этого черного плаща, который она
носит практически три сезона подряд и который, как пан-
цирь, охраняет ее от всех напастей и придает ей, как и эта
газетная вырезка, сил. Длинный черный плащ, который она
стягивает на талии широким поясом, настоящий непромока-
емый макинтош классического покроя, большой, уютный и



 
 
 

надежный…

За окном шел дождь, он поливал огромный запущенный
сад, собираясь в кронах разросшихся старых яблонь и виш-
невых деревьев, в лепестках буйно цветущих бордовых, жел-
тых, лиловых и белых хризантем. Мраморный ангел за ок-
ном (старинная фигурка – деталь незамысловатого фонтана),
опустившись на одно колено, продолжал задумчиво смот-
реть на чашу, полную воды, и на плававшие в ней оранже-
вые рябиновые листья, и ему все было нипочем. Даже зимой,
в морозы и метели, он, занесенный снегом, заледеневший,
оставался неподвижен, спокоен и умиротворен, словно все,
происходившее вокруг, его не касалось. Это было свойство
мрамора, свойство ангела, свойство особой философии, ко-
торая была так близка и ей.

Под шум дождя, ежась, словно холодная вода затекала
ей за ворот, молодая женщина набросила на плечи черный
плащ, подошла к высокому, в резной деревянной раме, зер-
калу и долго смотрела на свое отражение, погружаясь в него
все глубже и глубже, увязая в своих мыслях, мечтах и оби-
дах. Обиды. Их было слишком много, чтобы бездействовать,
чтобы все забыть и простить.



 
 
 

 
Глава 2

Москва, август 2008 г
 

Из криминальной сводки.
«Вчера, двенадцатого августа, в собственной квартире по

улице Щепкина, был найден убитым известный в универси-
тетских кругах ученый-физик Иоахим Фогель. Смерть со-
рокалетнего мужчины наступила вследствие трех проника-
ющих ножевых ранений. Преступник – предположительно
бомж. Свидетели-соседи утверждают, что видели – в период,
когда было совершено преступление,  – невысокого, плохо
одетого и очень грязного мужчину, спускавшегося на лифте
с двумя большими мешками. Преступником были украдены
ценные вещи убитого, деньги и продукты на общую сумму
около пятидесяти тысяч рублей. Ведется следствие».



 
 
 

 
Глава 3

Село Страхилица
(Болгария), октябрь 2008 г

 
Красоты хотелось так сильно, так – прямо до скрежета зу-

бовного. Быть может, поэтому я с таким нетерпением ожи-
дала возвращения из Испании Нежмие. Нежмие отправи-
лась три месяца тому назад на «ягоду» (страшная жара, бес-
крайние плантации земляники, палящее солнце и работя-
щие, безмолвные в своем упорном, хорошо оплачиваемом
труде, женщины, собирающие «ягоду» – болгарки, румын-
ки, марокканки, «полякини»), изредка посылала мне, един-
ственной «русскине» в Страхилице, сигнал со своего мо-
бильного, что означало: я здесь, Ната, не забывай меня! И я
не забывала, на последние деньги звонила ей, спрашивала,
как дела, рассказывала ей о ее детях, оставшихся с ее мужем
и свекровью: что они живы-здоровы, что Бейсим, сынишка
шести лет, растолстел из-за непомерного поедания брынзы
и вафель, а Ниляй, ее дочка – тоненькая тринадцатилетняя
копия своей черноволосой матери, – научилась красить губы
и ресницы.

Красота – в моем понимании, истосковавшейся по циви-
лизации женщины и по всему тому, что прежде составляло
мою прошлую жизнь, – заключалась на тот момент в боль-



 
 
 

шой испанской расписной тарелке в полстены, которую я за-
казала подруге. «На худой конец,  – говорила я, провожая
Нежмие на автобусной станции и с трудом сдерживая сле-
зы, – привези мне кружевной веер, парочку кастаньет, ман-
тилью, куклу в платье «с горохами», туфли для фламенко;
не откажусь я и от майки с изображением черного быка или
ветряной мельницы, не говоря уже об изящном кинжале из
толедской стали…»

Турчанка Нежмие, слабо понимавшая, что говорит ей на
малопонятном языке русскиня Ната, кивала головой, глотая
слезы, и оглядывалась по сторонам в ожидании софийско-
го автобуса. Это было начало апреля, солнце припекало, но
воздух был еще прохладен, свеж. Мы обе понимали, что в
Испании ее ждет теплая солнечная весна и тонны земляни-
ки. А еще – тяжелая работа, работа…

Ее не было целых три месяца, жизнь шла своим чередом,
я продолжала жить в крохотной деревне на северо-востоке
Болгарии, здороваясь по утрам со своими курами и козами,
а вечером пытаясь за просмотром русских сериалов забыть о
своих страхах и кошмарах. (А вся Европа в это время лако-
милась огромными, с детский кулак, клубничинами, собран-
ными такими же сильными и ответственными женщинами,
как Нежмие.) В июле Нежмие вернулась. С подарком для ме-
ня – с белой фарфоровой салатницей ценою в один евро. За-
горевшая, какая-то обновленная, со сверкавшими глазами, и
сказала с извиняющейся улыбкой, что с тарелкой в полстены



 
 
 

для меня не получилось. «Знаешь, Ната, я могла бы поехать
на следующей неделе снова туда же. Но там – змеи, много
змей! Одну женщину укусила змея, кажется, она из Румы-
нии, так вот: у родственников не нашлось двух тысяч евро,
чтобы доставить тело домой, ее похоронили, я думаю, в об-
щей могиле, там, в Испании». Она говорила на смеси турец-
кого и болгарского языков, но очень надеялась, что это снос-
ный русский. Главное, что мы понимали друг друга.

Ближе к осени снова с той же самой автобусной станции –
я опять отправляла ее, великую труженицу, в Испанию – уже
на «грозди» (виноград). Возвращалась она в конце октября,
и вот теперь, уже по дороге в Страхилицу, позвонила мне и
закричала в трубку: «Ната, я везу тебе голяму чинию (боль-
шую тарелку) и покрывку за маса-то».

Я ждала ее темным от синих ледяных туч и тоскливого
дождя вечером, сидя в маленькой кухне у окна, всматрива-
ясь в сине-зеленый, размытый водой пейзаж и утопая в глу-
хом, непробиваемом одиночестве. Я знала, что Нежмие, спу-
стившись на желточном мини-такси в низину нашей дерев-
ни, первым делом поедет домой, быть может, по дороге бро-
сит немного грустный взгляд в сторону моего маленького
«музейного» дома, а потом ее поглотят семья, улыбки и вос-
торг детей, подарки, разочарования, усталость…

Так все и случилось. Я прождала ее весь вечер, разлени-
лась, устала смотреть в окно. Когда мимо него промелькнуло
желтое пятно такси, сердце мое сначала учащенно забилось,



 
 
 

но потом вновь вернулось к своему прежнему усталому рит-
му. Выходить из дома в дождь мне не хотелось. Но я заста-
вила себя это сделать. Накинула толстый резиновый плащ,
оставшийся в этом доме от прежнего хозяина – пастуха, вы-
шла, закрыла курятник, подоила коз, вернулась, вскипятила
молоко и вновь села у окна. Желтый электрический свет де-
лал это убогое жилье, куда меня загнала судьба, более или
менее сносным. В печке потрескивали дрова. Это был при-
ятный, теплый звук. От печки исходил жар. Такого жара не
бывает в городских квартирах в России.

И вдруг – стук в дверь. Я уже и не надеялась увидеть ко-
го-то в тот день. Мысленно я уже готовилась ко сну.

– Нежмие! – Я вскочила и бросилась открывать дверь.
Однако это была вовсе и не Нежмие, а Айше – почтальон-

ша из соседнего села Черна (в Страхилице почты никогда не
было), доставлявшая нам раз в неделю почту. Ее привозил в
Страхилицу муж, кмет1 Черна, на стареньком «Фольксваге-
не», в любую погоду, исключая условия обложного снегопа-
да. Поскольку Страхилица – деревня (тридцать домов и раз-
рушенная до основания мечеть), в которой живут одни тур-
ки (так уж сложилось исторически), поэтому в стопке бол-
гарских газет и журналов непременно было несколько жур-
налов или брошюр на турецком языке, некоторые из них –
обязательно религиозного содержания, плюс письма, повест-

1 Кмет – человек, исполняющий обязанности, схожие с обязанностями мэра
в деревне.



 
 
 

ки в суд (к сожалению, они доставлялись нашим жителям с
большим опозданием, а потому почти всегда суды в област-
ном городе Шумен, расположенном в двадцати семи кило-
метрах от села, проходили в отсутствие жителей Страхили-
цы – непосредственных истцов или ответчиков), пачку объ-
емных желтых конвертов «Риджерс Дайджест».

– Привет, Айше, – протянула я несколько разочарованно
(ведь я ждала Нежмие!), хотя искренне была рада увидеть
эту приятную розовощекую голубоглазую женщину.

Она разговаривала со мной на ломаном русском, но это у
нее получалось так мило, что всегда вызывало у меня улыб-
ку. Ей тоже нравилось говорить со мной на русском, и она
каждый раз, когда представлялась такая возможность, при-
нималась петь «Калинку» или «Там вдали, за рекой…».

– Заходи, Айше.
– Няма время.
Она сунула мне пакет с почтой, улыбнулась, стряхнула с

капюшона черной теплой курточки дождевые капли и хотела
было выйти, как вдруг лицо ее просияло:

– Ната, там письмо для тебя!
Как это – письмо? Этого не может быть! Это совершен-

но исключено! Разве что письмо с надписью: «Единственной
«русскине» с. Страхилицы». Без имени адресата, конечно. В
это еще можно поверить. Но таких писем не может быть в
принципе. К тому же нет никого на всем белом свете, кто бы
знал мой настоящий адрес. Я все для этого сделала, я поста-



 
 
 

ралась! Чтобы избежать чувства стыда и проклятия.
Я посмотрела на Айше весьма растерянно. Она что-то на-

путала, эта голубоглазая красивая Айше.
Однако в пачке банковских писем… Ох уж эти банков-

ские письма! Время от времени на деревню обрушивает-
ся шквал красивых фирменных конвертов – это банковские
уведомления гражданам – клиентам банка о том, сколько у
них денег на счету. Словно они, нищие болгарские турки, не
знают, сколько левов на их счетах! Однако каждый из них
(удивительное дело!) получает эти конверты с важным ви-
дом, словно такие люди, как они, на самом деле могут быть
интересны банку своими мизерными счетами…

…Однако в пачке банковских писем затесался красивый
длинный голубой конверт с красивейшими марками. В окне
конверта, за прозрачной пленкой, я прочитала нечто невоз-
можное:

«NataliyaVyugina
Strahilitsa
Shumen
Bulgariya».

Наталия Вьюгина – это я. Второй такой нет, я думаю, во
всей Болгарии. И название деревни невозможно спутать ни
с какой другой. Определенно, это письмо адресовано мне!

– Из Алмания, – подсказывает мне, заглядывая через пле-
чо, Айше.



 
 
 

Алмания – это, по-ихнему, Германия. Час от часу не лег-
че! Я поняла бы еще, если бы это письмо пришло мне из
Москвы, где когда-то был мой дом, где у меня была семья,
где меня все любили, как это ни странно. Но так было до тех
пор, пока я не совершила… нечто. Теперь семья моя, может,
и есть на свете по-прежнему, мои родители, вероятно, живы,
но видеть меня они уж точно не хотят.

– Спасибо, Айше.
Вскрывать конверт в ее присутствии мне не хотелось. Она

это поняла и ушла. Я проводила ее до самой калитки. Мой
пес Тайсон облаял ее с головы до ног, купаясь в дожде, грязи
и мокрой пожухлой траве.

– Тайсон! Это же Айше! – крикнула я ему, со стыдом вспо-
миная, что я забыла дать псу его вечернюю пайку – молоко с
хлебом. Он растолстел, этот Тайсон (милая смесь спаниеля
и дворняги), и даже прилипшая к его телу мокрая шерсть не
сделала его ходячим скелетом, как всех местных собак. Вид-
но было, что он завидный толстяк («Ната, ты так кормишь
своего Тайсона, как мы не едим!»).

Айше помахала мне рукой, села в машину и уехала.
Тайсон, отлаяв положенное, смотрел на меня выжидатель-

но-весело – мол, видишь, Вьюгина, я заработал свой ужин,
не пускал Айше в дом!

– Я люблю тебя, Тайсон. – Я погладила высунувшуюся из
будки мокрую морду собаки и сказала: – Я сейчас.

Конверт, красивый, голубой, лежал на столе, пока я гото-



 
 
 

вила ужин для Тайсона: парное козье молоко, хлеб. Смешав
все это в миске, я отнесла еду Тайсону, вернулась и села, бу-
дучи не в силах оторвать взгляда от конверта. Это было по-
слание из Munchen – Мюнхена. Вот так. Больше того, я раз-
глядела даже имя адресата: Sofi Bechner, Софи Бехер.

Кто такая? Почему я ее не знаю? Главное, это женщина.
В последние два-три года я не доверяю мужчинам. Я боюсь
мужчин. Я ненавижу мужчин! И у меня на это, как говорит-
ся в одной дурацкой песенке, тысяча причин. Вернее, одна:
смертельный страх. Мужчина по имени Тони, вернее, маль-
чишка по имени Тони, виновен в том, что я теперь – здесь.
Не в Москве, в комфортабельной квартире на Цветном буль-
варе, рядом с любящими меня родителями, а в глухой бол-
гарской деревне, где единственными близкими мне суще-
ствами являются собака Тайсон, козы да несколько кур-несу-
шек. И у меня часто нет денег на самое необходимое. Я давно
уже покупаю себе вещи «вторая рука» – то есть секонд-хенд
– и ем то, на что мне удается обменять молоко, яйца плюс то,
что вырастает на моем большом запущенном (мой первый
крестьянский опыт был не совсем удачным) огороде. Сто ле-
вов (пятьдесят евро) мне платит женщина по имени Нуртен
– жена самого зажиточного крестьянина Страхилицы Эми-
на. Я помогаю ей по хозяйству. Иногда она дает мне мясо,
мед, брынзу. Однажды она связала и подарила мне теплые
цветные терлицы2.

2 Терлицы(-чки) – вязаные, с национальными узорами, короткие носки-та-



 
 
 

Я живу в Страхилице уже около двух лет. Стала привы-
кать к туркам и их образу жизни. Каких только имен я тут не
услышала – некоторые просто невозможно запомнить, они
ни с чем не ассоциируются.

И вдруг – Софи Бехер. Кто такая? Почему не знаю?
Но что эта женщина не имеет никакого отношения к моей

варненской истории – это точно. В семье, в которой я ока-
залась, промышляют белыми русскими женщинами. Русски-
ми. Такими, как я.

Я взяла в руки конверт. Поднесла его к носу и вдохнула за-
пах. Он пах дождем, этот волшебный немецкий конверт. Что
в нем? Очередное приглашение в новую жизнь, где эту са-
мую жизнь у меня вновь попытаются отнять? Если в Варне у
меня собирались сначала выдернуть золотые коронки (кото-
рых у меня, к счастью, не оказалось), потом – удалить внут-
ренние органы, а «чехол» моей неудавшейся жизни – мое
пустое, ничего не стоящее в смысле трансплантации тело, –
выбросить на помойку, на съедение диким собакам, то что
предлагается мне на этот раз, да еще и в далеком и неизвест-
ном мне Munchen?

Я не успела вскрыть конверт, потому что услышала за ок-
ном радостный вопль:

– Ната!
Это была Нежмие. Я распахнула дверь, впустила ее, мок-

почки.



 
 
 

рую, с горящими глазами в теплую кухню, и мы обнялись.
Вернее, обнимала только я, потому что ее руки были заняты,
они обнимали нечто плоское, круглое – тарелку в полстены?!

Она осторожно положила это плоское и круглое, заверну-
тое в несколько слоев испанской газеты, на стол и счастливо
вздохнула:

– Вот!
Это была красивейшая из всех настенных тарелок, кото-

рые мне только пришлось увидеть (турецкие, в Стамбуле,
расписанные всеми оттенками голубого, синего и оранжево-
го – не в счет, как и португальские, разукрашенные гигант-
скими земляничинами и лимонами): белая с перламутром,
с терракотово-красными цветами и бежевыми диковинными
растениями, плюс темно-синие, для контраста, вкрапления.
Словно художник рисовал свой сон, свою душевную цвето-
вую гамму. В моей убогой кухне словно поселилась частичка
Андалусии: Нежмие высыпала на стол гость крупных океан-
ских ракушек, выложила две белые, украшенные рисунком,
состоявшим сплошь из незрелых олив, скатерти. А если, по-
думалось мне, вспомнить о пахнущем дождем голубом кон-
верте из Munchen, тогда и вовсе жить можно! Пусть – без
Москвы, без моей уютной комнаты в родительской квартире
на Цветном бульваре, без всего того, милого сердцу и глу-
пого, что и составляло, по сути, мою молодую отчаянную
жизнь.

Я предложила Нежмие кофе, она отказалась, сказала, что



 
 
 

дома ее ждут, ей еще надо мыть детей, укладывать их спать.
Я видела, как была она счастлива своей встречей с семьей,
как знала и то, насколько хрупка ее семейная жизнь.

–  Смотри,  – тоненькая, на вид весившая килограммов
пятьдесят, сильно загорелая и жилистая Нежмие (ее выкра-
шенные хной темно-медные кудрявые волосы были заколо-
ты на затылке), в джинсах и синей куртке, похлопала себя по
плоскому животу: – Шишка!

Значит, большой живот, растолстела. Я засмеялась. А она
быстро, проглатывая слова, заговорила о том, что ради эко-
номии она покупала в огромных супермаркетах Божужоса
только дешевые печенья, упаковки кексов-магдаленок (два-
дцать штук – одно евро с мелочью), только ими и питалась
и растолстела вот…

Я даже не успела показать ей конверт (а она и не заметила
его), как она уже ушла. Упорхнула – в дождь, в темень. Она
храбрая, эта Нежмие, ничего не боится: ни темноты, ни ти-
рана-мужа, распускающего руки, ни холода, ни тяжелой или
грязной работы, ни новых стран, пугающих других людей
своей неизвестностью, незнанием языков, отсутствием зна-
комых. Она – как птица, готовая выпорхнуть в любую сторо-
ну, подняться до небес и смело лететь навстречу неизвест-
ности – только бы подальше от нищеты, от унижений…

Я взяла в руки сложенную в несколько раз тяжелую бе-
лую, в зеленых оливах, скатерть и прижала ее к груди – попы-



 
 
 

талась представить себя в Испании, в большом белом доме
– с мужем, детьми. Картинка как-то не вырисовывалась. Но
в Испанию мне хотелось. Быть может, потому, что Нежмие
мне и в прошлый раз много о ней рассказывала, радуясь то-
му, что есть кому рассказать о том, что ей было близко и
что она так любила. Она жила воспоминаниями о красивой
солнечной Испании от поездки до поездки – от кампуса до
кампуса3.

Я взяла нож и распечатала конверт.

3 Кампус – лагерь для наемных рабочих.



 
 
 

 
Глава 4

Варна, 2005 г
 

Елена и Константин Вьюгины сидели в небольшой, с низ-
ким потолком, комнатке старого дома в пригороде Варны,
окруженные незнакомыми людьми, которые теперь называ-
лись почему-то их родственниками, и смотрели плохо сня-
тый видеоматериал: свадьбу их дочери.

Была жара, Елена, запакованная в тесный розовый ко-
стюм, пыталась ущипнуть себя, чтобы убедиться: все, что
она видит, – правда. И это чучело на экране, одетое в бе-
лое платье, украшенное красными цветами и с большим же
цветком на голове, – ее единственная дочь Наташа? А смуг-
лый суховатый парнишка с черными глазами, одетый в бе-
лый неуклюжий костюм – их зять Тони?

Муж Лены, Костя, сидел по левую руку от представителя
генерального консульства России в Варне, то и дело посмат-
ривая в его сторону, чтобы увидеть выражение лица этого
молодого человека.

Они прибыли сюда спустя ровно год с тех пор, как Наташа
сбежала из дома, чтобы выйти замуж за какого-то Тони из
Варны. Познакомилась она с ним по Интернету, влюбилась,
сначала он приехал в Москву, буквально на пару дней, даже
не зашел познакомиться с ее родителями, вскружил девчон-



 
 
 

ке по-настоящему голову – и исчез. Долго не писал, Наташа
смотрела на экран компьютера с отстраненным видом, и ее
было жаль. А потом вдруг объявился, снова засыпал ее со-
общениями, пока, наконец, не предложил девушке выйти за
него замуж. Молодые сговорились, и Наташа уехала. Тайно.
Знала, что ее будут отговаривать. И где только она деньги
взяла на дорогу? Не Америка, конечно, но и до Болгарии на-
до как-то добраться. Может, Тони ей выслал?

Сначала она написала им письмо, что вышла замуж, что
у нее все хорошо, просила прощения. А потом исчезла. Те-
лефоны ее молчали, на письма ей никто не отвечал. И это
было для Наташи неестественным. Конечно, она могла сбе-
жать, это в ее характере, но чтобы не давать о себе знать?
Нет. С ней что-то случилось! Первый звоночек: телефонный
– мама, пришлите, пожалуйста, тысячу долларов, я заболе-
ла. Потом, через месяц – то же самое. Что-то по-женски. Вы-
слали и на этот раз. А потом звонил уже муж, Тони, сказал,
что с Наташей все в порядке, просто ее надо бы привезти из
клиники Святой Анны, из Софии в Варну. На это тоже нуж-
ны деньги.

В итоге, в течение года родители отправили в Варну около
пятидесяти тысяч долларов. И все – как в песок, сухой чер-
номорский песок. Забили наконец тревогу. Вьюгины выле-
тели в Варну, нашли консульство, объяснили ситуацию, пла-
кали оба, им было страшно. Подключили к делу полицию.

Время шло, родители сняли квартиру на окраине Варны



 
 
 

– не хотели уезжать до тех пор, пока не выяснится, жива ли
их дочка.

И вот произошло невероятное: утренний неожиданный
звонок на их российский телефонный роуминговый номер:

– Ма, па, приезжайте за мной… Записывайте адрес… –
голос у Наташи был каким-то придушенным, тихим.

Выехали целой группой. Но в дом вошли только втроем:
мама, папа и помощник консула. Дом был странный, постро-
енный человеком, явно не имеющим вкуса – стены выкраше-
ны в ядовитый зелено-желтый цвет (как желчь, сказала Еле-
на), какой-то странный балкон с колоннами, искусственные
цветы в горшках и огромная семья темнокожих, разряжен-
ных в пух и прах людей – от стариков до детишек.

– Это же цыгане, – прошептала, преодолевая спазм в гор-
ле, Елена, прижимаясь к мужу. – Цыганская семья. А где же
Наташа?! Тони?..

Помощник консула заговорил, обращаясь к людям, по
возрасту подходящим родителям Тони, на языке, похожем
на болгарский, вежливо, с достоинством. Они долго беседо-
вали, пока, наконец, дверь не открылась и на пороге не по-
явилась Наташа. Вернее, ее тень. Кожа и кости. Вместо волос
– пучок паутины. Лена встала и поняла, что не может сде-
лать ни шагу. Дочь свою она узнала с трудом. Джинсы, крас-
ная майка, острые худые плечи, губы плотно сжаты – вот-вот
расплачется. А глаза… Потухшие, потемневшие, с припух-
шими розовыми веками.



 
 
 

– Тебе что, денег не хватило, чтобы купить себе прилич-
ную одежду или на питание? – строго, но заметно нервничая,
спросил отец.

Наташа ничего не ответила, глаза ее привычно наполни-
лись слезами.

– А где твой муж? – спросила Елена онемевшими губами.
Она сдвинулась немного в сторону, в тень от огромного, до
неба, орехового дерева. Во дворе набилось много желающих
поглазеть на русскую делегацию.

– Он на работе… Не мог приехать… – сказала она, испу-
ганно глядя на женщину, прожигающую ее взглядом синева-
то-черных, глубоко посаженных глаз. Елена решила, что это
мать Тони, Роза. А тот худой мужчина с небритыми щеками,
одетый в новый темный костюм – отец Тони.

– У них гражданский брак, – сказала, судя по всему, све-
кровь Наташи. – Все, как положено.

А она неплохо говорила по-русски! Интересно, этим дво-
им, со сверкающими настороженными глазами, тоже что-то
перепало от тех денег, что выслали Наташе Вьюгины? Мо-
жет, и зубы золотые эта тетка вставила за их счет?

– Что значит – гражданский брак? – еще более строгим
голосом спросил отец.

В России гражданским браком является сожительство.
– Гражданский брак в Болгарии – это и есть официально

зарегистрированный брак, – подсказал помощник консула,
крайне вежливый молодой человек. Он вносил своим при-



 
 
 

сутствием официальную, некую чистую ноту во всю эту цы-
ганщину. Казалось, исчезни он – и родители русской неве-
сты вцепятся в волосы всем этим разряженным «родствен-
никам» – за то, что они довели их дочь до такого плачевного
состояния. А цыгане, в свою очередь, возьмутся за ножи.

– Вот, мы же вам показываем свадьбу. Все, как положе-
но, – повторила с акцентом сватья. – Так что, сами видите,
Наташа ни в чем не нуждается. У нее все есть. И этот дом…

Елена была в ужасе. Она понимала, что в этом доме жи-
вет, вероятно, весь табор, начиная от стариков и заканчивая
чумазыми крохами-цыганятами…

– Наташа, поедем домой, прошу тебя, – сказал отец дрог-
нувшим голосом.

– Но она не может уехать от мужа! – воскликнула сватья. –
Это нехорошо. Вот приедет Тони…

– А когда он приедет, этот ваш Тони?
– Через две недели. Он во Франции, работает… – подал,

наконец, голос и сват. Он смотрел на Елену немигающими
глазами, словно проверяя на прочность ее твердость духа. И
она не выдержала этого взгляда, опустила глаза.

– Наташа, ты поедешь с нами? Домой? – спросил отец.
– Я не знаю. Тони приедет…
– Разве ты не видишь, в какую семью попала? – не выдер-

жала, наконец, Елена. – Ната, очнись, да они же заколдовали
тебя! Посмотри на себя, дочка. На кого ты стала похожа?!

– Ма, все в порядке…



 
 
 

– А как же может быть все в порядке, если мы выслали
тебе пятьдесят тысяч долларов, а ты выглядишь, как мумия.
Ты больна? Что с тобой?

– Ее муж смотрит, ничего она не больна. Была больна, по-
правилась… – проговорила, нахмурив брови, сватья. – Так
ведь, Наташа?

– Ты же сама позвонила нам и сказала, чтобы мы тебя за-
брали!

– Сначала я так подумала, а потом поняла, что не надо
было тебе так говорить. – Наташа даже не смотрела на мать.
И вообще, она вела себя странно. Может, ее накачали нар-
котиками?

– Немедленно собирайся – и поедем, – приказал отец. –
Вернее даже, не собирайся, а просто поедем, и все. Без раз-
говоров!

– Скажите, Наталия, как вам живется в этой семье? Быть
может, у вас все хорошо, и ваши родители напрасно заби-
ли тревогу? – спросил помощник консула тоном, которым
обычно разговаривают с детьми или с психически нездоро-
выми людьми.

– Мне живется хорошо. – Она так и не подняла глаз.
– Я хочу увидеть комнату, где живет моя дочь, чтобы по-

нять, в каких условиях она находится.
– Почему вы не смотрите на экран, на свадьбу? – спроси-

ла обеспокоенным тоном сватья. – Видите, сколько гостей?



 
 
 

Больше тысячи кюфте4 сделали…
– Ма, я здесь останусь… – она не сказала, а простонала.
– Мы и музыкантов приглашали… А сколько золота мо-

лодым подарили. Скажи, canim5.
– И где же это золото?
– Пошло на лечение.
– Наташа, не молчи, я прошу тебя, скажи, чем ты больна?!
–  Ма, я здорова. У меня все хорошо. Возвращайтесь в

Москву…
– Я могу остаться с дочерью одна и поговорить? – прого-

ворила Елена истеричным тоном. – Вы слышите меня?! На-
таша, дочка, подойди ко мне…

Помощник консула сделал движение, и все присутствую-
щие в комнате задвигались, словно каждый пытался спря-
таться в угол, чтобы остаться незамеченным и дождаться
развязки этой драмы. Не каждый же раз в их поселок приез-
жают родители русских невест!

Между тем на экране играли веселую, пышную свадьбу,
звучала характерная цыганская музыка, крупным планом
показывали мокрых от пота, уставших музыкантов. Наташа
в белом платье и с высокой прической, которая так ей не
шла, танцевала, как заведенная кукла (полное измождение
и отсутствующий взгляд), со своим смуглым, растерянным

4 Кюфте – приправленные особыми специями, в частности чубрицей, малень-
кие котлетки.

5 Сanim – джаным – дорогой, дорогая.



 
 
 

женихом, почти мальчиком.



 
 
 

 
Глава 5

Село Страхилица
(Болгария), октябрь 2008 г

 
«Здравствуй, дорогая Наташа! Пишет тебе твоя подруга

Соня Муравьева. Думаю, ты удивлена. А как я удивилась,
когда узнала, что ты живешь в Болгарии! Наташа, я так рада,
что мне удалось тебя найти. Честно скажу, мне потребова-
лось время и надежные люди, которые разыскали тебя. Я по-
нимаю, прошло время, и у каждой из нас своя жизнь. Мы об-
росли новыми знакомыми, приятелями, но для меня ты, На-
та, осталась самой близкой подругой. Скажу сразу, мое пись-
мо не праздное, нет. Мне срочно нужна твоя помощь. Как ты
уже поняла, более близкого человека, которому я могла бы
довериться, у меня нет. У меня проблемы, сложности, и мне
просто необходимо, чтобы рядом со мной был такой близкий
человек, как ты. Вернее – только ты. Ты помнишь, как мы с
тобой представляли себя балеринами, устраивали танцы на
веранде вашей дачи, как я приносила старые мамины пла-
тья, и мы с тобой надевали их? И как нам было хорошо вдво-
ем! И вся Москва была наша! Понимаю, мое письмо может
оказаться несвоевременным, ты же можешь быть занята, мо-
жешь работать и т. д. К тому же у тебя может быть молодой
человек, который помешает нашему с тобой плану. А план



 
 
 

следующий. Мне просто необходимо, чтобы ты приехала ко
мне в Мюнхен. Я вышлю тебе денег на визу и на улажива-
ние всех твоих проблем и на билет, разумеется. Постарайся
приехать. Поверь мне, ты не пожалеешь. Если ты поможешь
мне выкрутиться из той ситуации, в которую я попала, я не
останусь в долгу. Да и вообще, у меня есть деньги, и, если, к
примеру, у тебя сложности с работой или что-нибудь в этом
роде, я тебе помогу. И работу найду, и жить будешь у меня.
Словом, жизнь твоя, если ты приедешь ко мне, кардинально
улучшится. Если ты согласна, позвони мне, то есть просто
пусти сигнал на мой сотовый. Тебе это ничего не будет сто-
ить. Как только я его получу, сразу же вышлю тебе деньги
Western Union.

Ната, прошу тебя, ради нашей дружбы! Приезжай! Я тебя
жду.

Целую
Твоя Соня»

Хорошее письмо. Обнадеживающее. Особенно, когда ты
увязла по горло в нищете, когда стоит глубокая осень, за ок-
ном идет дождь, а самое близкое существо на сегодняшний
день, преданное тебе, – это Тайсон. Любимая собака. Когда
ты, русская девушка, похоронила себя в крохотном болгар-
ском (вернее, турецком) селе старинного, исторически сло-
жившегося района Делиорман, проживание в котором ставит
на тебе особую печать. Сто левов в месяц, тяжелый физиче-



 
 
 

ский труд, болезни и кромешное одиночество… А тут вдруг
распахиваются солнечные ворота, предлагающие тебе войти
в другую жизнь, где тебя ждут и любят.

Да, все так и могло бы случиться, если бы не одно обстоя-
тельство – в моей жизни никогда не было подруги по имени
Соня. И ни с кем я не танцевала в старых маминых платьях
на веранде. У меня в юности были совершенно другие при-
страстия: книги, мотоцикл, путешествия. Я любила путеше-
ствовать одна, срывалась и с завидной легкостью (как люби-
ла повторять мама) уносилась куда-нибудь в Карелию или в
Крым. Это было моей страстью, моим образом жизни. И все
бы так и продолжалось, если бы не Тони. Тони – это колдов-
ство, наваждение, это своеобразная болезнь, возможно даже
– настоящая любовь, такая, какой больше не случится в моей
жизни, поскольку Тони… Тони… Его больше нет…

Я пустила сигнал, не задумываясь. Ведь стоит этот бога-
той дамочке из Мюнхена получить от меня сигнал, как она
сразу же вышлет деньги. А уж как я с ними поступлю – мое
дело. И не моя вина, если она что-то перепутала и что на
свете существует не одна Вьюгина Наташа.

Я не хотела зацикливаться на этом письме, как и всерьез
задумываться над тем, что я собираюсь попросту украсть
обещанные (предложенные?) мне деньги. Заберу деньги и
исчезну из Страхилицы. Хотя и куда же это я исчезну? Вер-
нусь в Москву? К родителям? Я не уверена, что они меня



 
 
 

ждут. Они оскорблены до глубины души моим поведением в
Варне, моим отношением к ним. Как же, ведь я не оценила
их порыв!

Да, предположим, это я вызвала их в Варну. Но их при-
езд я не так себе представляла. И уж меньше всего я ожида-
ла увидеть в их компании официальное лицо – помощника
консула. Они приехали за мной. Собственно говоря, я этого
и хотела. Тем более что в Болгарии меня уже ничто не дер-
жало. Вернее, никто не держал.

Так не хотелось вспоминать события тех дней. Но получа-
лось, что мне не хотелось думать ни письме, ни о том, что я
собираюсь присвоить себе чужие, попавшие ко мне по ошиб-
ке деньги, ни о том, что вообще произошло со мною за по-
следние три года. Но разве можно приказать собственным
мыслям свернуться клубочком где-нибудь у меня под боком
и уснуть вместе со мной, укрывшись покоем и чувством уве-
ренности в завтрашнем дне? Иногда они существуют словно
бы отдельно от меня и не поддаются ни на какие мои угово-
ры – оставить меня в покое, они бередят мне душу, густо по-
сыпают солью начавшие уже рубцеваться раны. Сколько уже
раз я прокручивала в мыслях все то, что было связано с То-
ни! И до сих пор, когда я произношу это имя вслух, моя ре-
акция скорее даже физическая: кровь бросается мне в лицо,
сердце начинает колотиться так, что отдает в горле, а глаза
наполняются слезами. Вот так.



 
 
 

Роман по Интернету. Конечно, что может быть банальнее
и пошлее? Но у меня все было красиво. И Тони, выудивший
меня, как рыбку, в Сети, не отпускал меня ни на минуту. Он
говорил о любви – он умел очень красиво говорить о люб-
ви. И все потому, что любил меня по-настоящему. Миллио-
ны слов, обращенных к девушке, которую ты любишь. Они
наполнили мою, в общем-то, одинокую, переполненную ни-
кому не нужной свободой жизнь радостью, надеждами, сча-
стьем ожидания встречи с тем, кого любишь.

Тони был красив, молод, он постоянно говорил о любви
и о предстоящей свадьбе. А потом – приехал, и мы кружи-
ли с ним по Москве, просто не отрывались друг от друга.
Мотоцикл был нашим единственным свидетелем, видевшим
и слышавшим все, что касалось нашей любви. Как верный
конь, он поджидал нас где-нибудь в лесу, неподалеку от того
места, где мы обнимались… Тони, в отличие от фотографий,
которых у меня в папке «Тони» набралось около пятидеся-
ти штук, в жизни был ярче, красивее, трогательнее. Смуг-
лая нежная кожа, волнистые темные волосы, чудесная бело-
зубая улыбка, исполненный любви взгляд. Все мои прежние,
прямо скажем, идеалистические представления о любви под-
твердились историей с Тони. Он был романтичным героем
с приятным иностранным акцентом, ласковым, щедрым. Он
покупал мне цветы, называл меня, в общем-то некрасивую
девчонку, самой красивой женщиной на свете, носил меня на
руках, а в аэропорту, перед тем, как расстаться, подарил об-



 
 
 

ручальное золотое кольцо с бриллиантом. Когда он перешаг-
нул через белую полосу, отделявшую пассажиров от прово-
жающих, я разрыдалась. У меня была истерика. Я почему-то
подумала, что никогда больше его не увижу. Такой душевной
боли до этого я никогда не испытывала.

Долго я стояла, глядя в никуда, не в силах пошевелиться,
пока не поняла, что Тони в Москве больше нет, и в России –
тоже. Что прошло уже три часа, и самолет его приземлился,
вероятно, в Варне, а я, оглушенная биением своего сердца,
продолжаю, как ненормальная, смотреть ему вслед. Успел ли
он соскучиться по мне за эти три часа? Я верила, что он ис-
пытывает ко мне примерно такие же сильные чувства, что и
я к нему. Однако телефон мой молчал… То есть, рассуждала
я, он вернулся домой, но мне не позвонил, не сообщил, что
долетел благополучно.

Дома, вернувшись из аэропорта, я сразу же включила ком-
пьютер, вошла в Интернет. И как завороженная следила за
экраном в ожидании маленького желтого конвертика – уве-
домления о почте. Следила я и за информационными теле-
визионными выпусками – вдруг его самолет не долетел! Это
было бы единственным оправданием его молчания. Но ника-
ких сообщений о разбившихся самолетах, летевших в Болга-
рию, к счастью, не было. Значит, Тони жив. А это – главное.

Мама, заглядывая ко мне в комнату, несколько раз пыта-
лась заговорить со мной, понять, что произошло. Из моих
скудных объяснений, связанных с приездом в Москву Тони,



 
 
 

она знала только, что он прилетел и что он любит меня.
– Ма, ну что ты так на меня смотришь? Он не бросил ме-

ня, мы решили пожениться. У нас все нормально. Просто у
него проблемы с телефоном.

– Ну да… – кивала головой мама, глядя на меня испуган-
ными глазами. – Ты, главное, так уж не переживай. Мужчи-
ны, они знаешь, какие?

– Нет, не знаю… – мы обе понимали, что я говорю правду.
До Тони у меня не было мужчин, хотя со стороны я

могла бы показаться вполне современной, не обремененной
девственностью московской девушкой-студенткой. Студент-
кой… Экзамены в университет на филфак я благополучно
провалила, а поступать еще куда-то у меня не было сил. По
сути, в этом году я доставила своим родителям одни хлопо-
ты и разочарования. Кому же будет приятно, если их един-
ственное чадо все никак не определится со своим будущим?
Да и вообще, что это за дочь такая, которая целыми днями
гоняет на мотоцикле, а вечером проваливается по уши в Ин-
тернет, общаясь с каким-то проходимцем? А теперь вот еще
и жених у нее объявился! И все бы ничего, да только не по-
желал он почему-то познакомиться с ее родителями.

– Странно все это, Ната, – сказала мама, обнимая меня
сзади и целуя в затылок. Она редко позволяла себе такую
нежность по отношению ко мне, считая это проявлением
слабой воли, в то время как я воспринимала это как проявле-
ние любви. – Ну, почему он не захотел с нами познакомить-



 
 
 

ся? Ведь если мысли у него честные и ясные, если он хочет
на тебе жениться, он просто обязан был прийти к нам, мы бы
его расспросили о семье, о его планах на будущее. Кстати, а
чем он занимается? И на что вы собираетесь жить? У него
есть профессия?

– Он время от времени ездит в Голландию или Францию
– работает там, строит дома, кладет плитку… – Морща лоб
от досады, что наверняка я скажу сейчас не то, что от ме-
ня хотели бы услышать, вспоминала я рассказы Тони о его
жизни, собирала мозаику из обрывков наших с ним долгих
и сумбурных разговоров.

– Так он – плиточник?! – ахнула мама, для которой пер-
спектива отдать замуж единственную дочь за какого-то бол-
гарского плиточника являлась падением в пропасть. – И ты,
ты, Ната, собралась замуж за плиточника, обыкновенного
парня из неизвестной тебе страны, причем страны бедной?
И все – ради чего? Чем он тебя так привлек?

– Он любит меня, мама, – прошептала я, чувствуя себя
героиней мелодраматического сериала. – Разве этого мало?

– А ты подожди… пока тебя не полюбит кто-нибудь более
достойный. Ты пойми, мы – люди не бедные, мы поможем,
но надо ведь помогать тем, кто и сам старается.

Мой отец – бизнесмен, он занимается продажей немецкой
бытовой техники. Моя мама – правая рука папы, в этом и
заключается ее должность по жизни.



 
 
 

Я видела, как мама старается объяснить мне на пальцах
всю несостоятельность моего плана выйти замуж за непонят-
ного и, по сути, безработного и бездомного Тони, но я в то
время думала только о нем, вспоминала его поцелуи, горя-
чие руки, смуглое гладкое и совсем еще юное тело, его неж-
ное лицо, обрамленное черными локонами. Я тогда и поня-
тия не имела, что он настоящий цыган. К тому же, мне каза-
лось, что за те два дня, что мы провели вместе, втроем: я,
Тони и мой мотоцикл (в лесу под Переделкино), я успела за-
беременеть. Во всяком случае, мне этого хотелось. И моя бе-
ременность представлялась мне в исключительно романтич-
ном, возвышенном ареоле: все мои родные отворачиваются
от меня, и вот я, с гордо поднятой головой и огромным жи-
вотом, иду по краю моря, держась за руку Тони. Мы – изгои,
но мы – вдвоем. И мы – любим друг друга.

Надо ли говорить, что финансовые проблемы всегда пред-
ставлялись мне лишь словами – я никогда не голодала, и у
меня никогда вообще не бывало никаких финансовых про-
блем. Все, что мне было нужно, мне тут же покупалось. Да и
на карманные деньги я никогда не жаловалась.

– Послушай, ты бы могла сделать приличную партию с Га-
риком из папиного офиса, он хороший парень, да и отец его –
порядочный человек, правда, живет Гарик в Финляндии. За-
то квартира свободна. А чем тебе не понравился Женя Мыш-
кин, сын дяди Саши, папиного приятеля, ты знаешь, о ком
я говорю. А Фима? Может, он и некрасивый и полноватый,



 
 
 

но он очень умный, хорошо воспитан, я уверена, что, если
он не уйдет полностью в свою науку, он будет хорошим се-
мьянином…

Говорить с мамой можно было бы годами – об одном и том
же, и лейтмотив был бы всегда один: брось ты, к чертям со-
бачьим, своего Тони и займись, наконец, устройством своей
личной жизни!

Мой роман с Тони мои родители воспринимали крайне
несерьезно, это факт. Но разве могли они предположить, чем
закончится для меня это виртуальное знакомство и что сам
Тони окажется средством для циничного вымогательства?

…Когда же он, наконец, объявился в Интернете, я уже по-
худела килограммов на десять. Увидев его адрес на экране,
я чуть не потеряла сознание.

«Canim, извини, что не писал, болел. Приезжай, я люблю
тебя, жду. Мои родители готовят свадьбу».

А потом было еще несколько десятков похожих сообще-
ний. Потом он прислал мне официальное приглашение на
три месяца.

И я решила, что поеду. Деньги на дорогу упали, мне, мож-
но сказать, с неба – я очень выгодно продала свой мотоцикл.
Купила туристическую визу и, оставив родителям записку:
«Улетаю в Варну, к Тони. Позвоню. Простите. Ната», – по-
кинула Москву…



 
 
 

Мне надо было бы насторожиться еще в аэропорту Варны,
когда я не увидела там встречающего меня Тони. А ведь мы
с ним обо всем договорились. Вместо него ко мне подошел
молодой человек в светлом плаще и широкополой шляпе и
спросил: не я ли поджидаю Тони? Словом, он сказал, что за
пятьсот евро отвезет меня к Тони домой. Что у Тони слома-
лась машина. Я не слушала подробности, да и зачем, если
сейчас я все равно увижу своего Тони!

Парня звали Радо. Смуглое рябое лицо, холодные темные
глаза, серьга в ухе. Он отвез меня в пригород Варны на своем
стареньком «Рено», всю дорогу он молчал. Где-то, очень глу-
боко в моей душе сидело сомнение относительно всего, что я
сделала за последние два-три месяца. Неглупая, вполне адек-
ватная московская девочка, я чувствовала, что увязаю в ка-
кой-то странной, попахивающей опасностью истории, но это
будоражащее состояние нервозности, страха и какой-то вос-
паленной, болезненной любви буквально околдовало меня.
Быть может, виною тому была та неожиданно заполнившая-
ся любовью пустота в моей душе. Ведь меня еще никто так
не любил, как Тони! Мои утомительные, но приятные серд-
цу поездки на мотоцикле, которые скрашивали мое одино-
чество (я далеко не байкер, больше того, я боюсь этих ребят
в коже, живущих по каким-то своим понятиям), были мо-
им протестом против всего того, что я называла отсутствием
личной жизни. Я словно доказывала себе, что могу спокойно
прожить одна, без любви, без мужчин. Не сказать, что я уж



 
 
 

совсем никому не нравилась, но если кто-то и обращал на
меня внимание, то, как правило, какой-нибудь тюфяк, «бо-
таник» или маменькин сынок. Словом, те, кому нравилась я,
не нравились мне. Обычное дело…

…Машина свернула на узкую улочку, забитую небольши-
ми старыми домишками, крытыми оранжевыми черепичны-
ми крышами, потом мы спустились к морю и оказались на-
против нового, вычурного, выкрашенного в ядовито-зеле-
ный цвет дома со смешными нелепыми балконами, украшен-
ными белыми колоннами. У калитки росли высокие, в чело-
веческий рост, красные розы – они распускались, как мне
показалось, прямо на глазах, источая крепкий аромат. За до-
мом виднелась голубая полоска моря. Дивное, красивейшее
место. Просто рай.

– Наташа! – Тони словно вырос из-под земли. Я не видела,
чтобы он бежал ко мне с крыльца дома. Может, он ждал где-
то поблизости.

Он был со мной, он обнимал меня, и это было главным.
И черт с этими пятьюстами евро! Когда-нибудь я расскажу
ему об этом.

Ответ на телефонный сигнал, пущенный мною стрелой
в неизвестный мне Munchen, пришел незамедлительно. Это
была эсэмэска: «Завтра утром я пришлю тебе код Western
Union, получишь деньги в Шумене – пять тысяч евро. Зака-



 
 
 

жи в Софии шенгенскую визу в посольстве Германии на ме-
сяц (если получится, на три месяца), купи билет до Мюнхе-
на на самолет и сообщи мне дату и рейс по телефону. Твоя
Соня».

Пять тысяч евро! Да на эти деньги можно, купив шенген-
скую визу, исчезнуть, улететь куда-нибудь подальше от всех,
скрыться, спрятаться, устроиться на работу в каком-нибудь
прибрежном ресторанчике в Испании и вообще начать но-
вую жизнь! Где гарантия, что эта Соня, увидев меня и поняв,
что она поставила не на ту лошадь, не прогонит меня с трес-
ком с глаз своих, да еще и потребует обратно свои деньги?
Скажет, зацепив ногтем указательного пальца мой подборо-
док: ты зачем заявилась сюда, сучка, разве ты не поняла, что
деньги попали к тебе по ошибке? Почему ты сразу не сооб-
щила мне об этом?! И будет, между прочим, права! И при-
дется мне возвращаться в свою Страхилицу, к своим козам
и Тайсону. С другой стороны, если Соня поймет, что ее об-
манули, она может просто-напросто заявить в полицию, тем
более что имя-фамилию мои она знает. И тогда меня будут
разыскивать не только родственники Тони и мои родители,
но и целая свора полицейских…

В случае если я, прибыв в Мюнхен, просто сделаю вид,
что это я ошиблась, что вижу перед собой совершенно не ту
Соню Муравьеву, с которой якобы я была знакома в школь-
ные годы, тогда уже я стану возмущаться тем, что меня по-
тревожили, обманули, доставили мне множество бесполез-



 
 
 

ных хлопот. Интересно, что будет тогда? Извинится ли Со-
ня Муравьева-Бехер за свою ошибку, или же, как я предпо-
ложила в первом варианте, прогонит меня в шею, не считая
нужным приносить мне свои извинения?..

На печке стоял старый чайничек с заваренной липой. Там,
где я живу, чай считается напитком для больных. Чай с тра-
вами называется «чай с билками», билки – это травы. И пьют
такой чай только больные. Нормальные же люди здесь пьют
лишь крепкий кофе (причем крохотную, с наперсток, чашку
кофе они могут растянуть на час-полтора) и лимонад. Поня-
тие «черный чай» здесь отсутствует, в отличие от соседне-
го государства, просто помешанного на чае, – Турции, где
на каждом шагу тебе готовы предложить разлитый по ма-
леньким прозрачным фигурным стаканчикам крепкий аро-
матный непременный турецкий чай. А ведь я живу в турец-
кой деревне! Казалось бы, здесь живут турки. Им по штату
не положено пить кофе и, тем более, пиво или водку. Но тур-
ки здесь взяли от болгар все то, что хотели: никто из мужчин
ни в чем себе не отказывает…

Я налила в чашку чай, положила ложку меда. На улице в
ночной темени, промокшей от нескончаемого холодного до-
ждя, лаял мой верный пес Тайсон. Он беспокоился по любо-
му поводу: пробежавшая за забором собака, лисица, хорек с
истекающей кровью курицей в зубах, пьяный Рыдван. Мои



 
 
 

две козочки спали в хлеву, прислушиваясь к шуму дождя.
А куры наверняка ежились от холода – черепичная крыша
пропускала воду.

Я пила чай и представляла себе завтрашний день. Неуже-
ли на самом деле какая-то неизвестная мне Соня Муравьева
пришлет мне, всеми забытой Наташе Вьюгиной, такую кучу
денег?! А может, она просто сумасшедшая?! Нет, конечно,
это не так. Но ей зачем-то очень сильно понадобилась эта са-
ма Наташа. Что же приключилось в Мюнхене с Соней? Какая
стряслась с ней беда, что она, так сильно рискуя, собирается
расстаться с такой крупной суммой денег, лишь бы только
моя тезка приехала? Неужели, когда у тебя есть деньги, ты не
можешь решить все свои проблемы и тебе непременно нуж-
на помощь подруги детства? Странная история. Ну и пусть!
А что, если это мой шанс что-то изменить в своей жизни?
Быть может, ошибка Сони Бехер сослужит мне, нищей и ни-
кому не нужной «русскине», хорошую службу?

И я приняла решение.



 
 
 

 
Глава 6

Город Шумен (Болгария),
октябрь 2008 г

 
Утром у меня ушло два часа на то, чтобы покормить кур,

подоить коз, отправить их в стадо (чабан задержался, люди в
селе говорили, что у него проблемы с женой) и отпроситься
у Нуртен, моей хозяйки. Я объяснила ей, что мне нужно в
Шумен, по срочному делу.

Нарядная – голубые шаровары и голубая теплая кофта, бе-
лая с синим косынка – Нуртен посмотрела на меня с недо-
верием. Она ждала, что я объясню ей, зачем мне так сроч-
но понадобилось в город, но я не собиралась никому ничего
объяснять. Но и привлекать к себе внимания я тоже не хоте-
ла. Сказала, что у меня разболелось горло, распухли гланды.
Нуртен сказала, что ее муж, Эмин, собирается в город, он
может сам отвезти меня в больницу. Делать было нечего, и
я отправилась в Шумен с Эмином, на его «BMW». Он пло-
хо говорил по-болгарски (надо сказать, что многие жители
Страхилицы, хоть и живут в Болгарии, говорят только по-
турецки, а некоторые так и вовсе годами не покидают дерев-
ни), а потому мы всю дорогу молчали. Как тогда, с Радо.

Я снова вспомнила Тони и тот яркий солнечный день, ко-



 
 
 

гда я прилетела к нему в Варну. Радо уехал, мы остались од-
ни в доме. Тони объяснил мне, что пожениться мы пока не
можем, ему всего шестнадцать лет, он просто выглядит так
мужественно и кажется постарше. Меня это ничуть не сму-
тило.

– Но мы все равно поженимся. Нас родственники мои по-
женят. У нас будет свадьба!

А потом он исчез. Приехала машина, его кто-то позвал,
он, поцеловав меня и шепнув: «Canim, я сейчас…», ушел.
Я прождала его до вечера. Слонялась по пустому, новому,
пахнущему штукатуркой и свежестругаными досками дому
– и ждала, ждала. Нашла в холодильнике кусок брынзы, она
показалась мне самой вкусной едой на свете.

А ночью приехали какие-то люди, целая компания или,
точнее, семья.

– Я – майка на Тони, – сказала мне полноватая женщина
в черных брюках и золотистой кофте.

А потом на ломаном русском она начала рассказывать мне
какую-то удивительную историю о том, как много их семья
потеряла из-за любви Тони ко мне. Что он должен был же-
ниться на богатой девушке из их племени (а тогда я не по-
нимала, о чем вообще идет речь!), а Тони как с ума сошел –
влюбился «в Интернет».

…Эмин высадил меня возле больницы и уехал, сказав,
что, когда мне надо будет обратно домой, я должна дать ему



 
 
 

сигнал. Здесь это принято – не звонить, как звонят нормаль-
ные люди, а посылать унизительные сигналы: мол, у меня нет
денег, но я хочу с тобой поговорить, набери мой номер…

– Добре, я позвоню, – сказала я, оглядываясь в растерян-
ности и еще не понимая, в какую сторону мне идти. Я имела
самое смутное представление, где же тут поблизости распо-
ложено отделение Western Union.

И в эту самую минуту в моем кармане прозвучало харак-
терное «дзынь-дзынь»: пришло сообщение. Соня прислала
код. Набор цифр. И тут же я неподалеку от себя увидела
банк с черно-желтой рамочкой – Western Union. С бьющимся
сердцем я вошла в банк и протянула в окошко свой телефон с
открытой эсэмэской-кодом и паспорт. Паспорт – документ –
number is one. Я до сих пор думаю, что Тони погиб из-за мое-
го паспорта, вернее, спасая меня. Он очень хотел, чтобы мой
паспорт всегда был при мне. Они у меня его отбирали, а он
приносил его обратно. Я знала, что его бьют, у него серьез-
ные проблемы с родителями, промышлявшими такими же
русскими дурочками вроде меня, что они воспользовались
его любовью ко мне, моим приездом в Варну, чтобы потом
через меня выуживать у моих родителей деньги. И мое сча-
стье, что у меня не было золотых коронок на зубах, иначе их
бы вырвали чуть ли не в первый же день. И эту показушную
свадьбу они сняли на пленку специально для того, если мои
родители все-таки заявятся сюда, в Болгарию, в консульство.
Свадьба – целый спектакль. Это удивительно, что я вообще



 
 
 

дожила до нее! У меня на нервной почве… Нервная почва…
Нас же разлучили с Тони! Меня оставили в этом доме, а его
увезли в неизвестном направлении. Из-за нервов у меня тело
покрылось лишаями. Стали выпадать волосы, болеть зубы.
Пропал аппетит. Они звонили моим родителям в Москву и
просили денег на мое лечение. Это был кошмар, который я
никак не могу забыть!!!

Девушка в окошке спросила меня: выдать ли мне деньги
в евро или в левах? Я сказала – тысячу в левах, остальное в
евро. Постаралась, чтобы мой голос звучал обычно, как буд-
то бы время от времени я получаю приблизительно такие же
суммы. А почему бы и нет?

Я уложила все деньги сначала в хрустящий пакет, потом
в сумку (это мое ноу-хау) – на случай, если в мою сумку по-
пытается залезть вор, я услышу хруст…), вышла из банка,
поплотнее запахнула пальто и вошла в первое попавшееся
кафе. Еще недавно вдоль Славянского бульвара под огром-
ными, дивно пахнущими цветущими липами стояли столики
кафе, они тянулись от «Русского памятника» к отелю «Ма-
дара», казалось, это одно огромное кафе. Теперь же стоял
октябрь, все зонтики, стулья и столики были убраны внутрь
ресторанов, кафе и закусочных, но особой грусти почему-то
этот факт у меня не вызывал. Я всегда считала, что в каждом
времени года есть своя прелесть. Если летом, в жару, хоте-
лось укрыться под тенью лип и каштанов, оказаться поближе



 
 
 

к фонтанам, то сейчас, когда на улице стало пасмурно и шел
дождь, да и холодно было, очень даже приятно было зайти в
теплое кафе, устроиться за столиком и заказать горячий шо-
колад или кофе. И смотреть сквозь стекло из тепла на стужу,
на улице кутавшихся в плащи и пальто людей, на мокшие
под дождем кроны облетавших деревьев.

В кафе было тихо, за соседними столиками сидели в ос-
новном женщины – они пили кофе, курили и тихо перегова-
ривались между собой. Женщины в Болгарии совершенно не
похожи на нас, русских. Во-первых, они намного миниатюр-
нее, стройнее и практически не носят платьев и юбок – одни
штаны. Во-вторых, я заметила некоторую особенность – они
гораздо менее открыты, чем мы, русские, подчеркнуто веж-
ливы и держат дистанцию, и весь их внешний вид, начиная
от взгляда и заканчивая манерой держаться, свидетельствует
об их неистребимом высокомерии. Когда к ним начинаешь
обращаться на русском (я уверена, что они отлично все по-
нимают, поскольку многие учили в школе русский язык, это
во-первых, а во-вторых, наши языки вообще очень близки),
то многие, слыша простое обращение к ним, насторажива-
ются, хмурят брови и говорят, что они тебя не понимают. Да
просто не хотят понимать! Хотя некоторые охотно вступают
в разговор, улыбаются, и, как правило, все без исключения
произносят одну и ту же фразу, смысл которой сводится к
следующему: я вас понимаю, но сказать ничего не могу…

Но мне не было дела до высокомерных болгарок. Пусть се-



 
 
 

бе пьют кофе, тянут одну чашку целое утро! Мне надо было
сосредоточиться и составить план действий. Для этой цели
я положила утром в сумку блокнот. Ведь мало того, что мне
надо было каким-то образом пристроить своих животных и
кур, мне требовалось поехать в Софию, в немецкое консуль-
ство. Вот это было, пожалуй, самым сложным и опасным де-
лом. Я боялась, поскольку моя болгарская виза была просро-
чена и меня вообще могли арестовать. Да и, учитывая щепе-
тильность немцев, трудно было предположить, что мне све-
тит шенгенская виза. Но в Германию мне уже хотелось. Да и
деньги были у меня на руках. Не скажу, чтобы они прямо так
уж жгли мне руки, но я понимала, что колесо закрутилось и,
раз я согласилась принять эти деньги, значит, я просто обя-
зана поехать в Мюнхен.

Живя в полной изоляции в деревне и ни с кем не общаясь,
я ни у кого не могла спросить, как можно добраться до Гер-
мании. Обращаться с подобным вопросом к посторонним
(да хотя бы к тем женщинам, дымившим тоненькими сига-
ретками за соседним столиком) было тоже как-то не с руки.
Мне ничего другого не оставалось, как заняться этим непо-
средственно на вокзале, откуда частные фирмы отправляли
микробусы, автобусы или просто такси в Европу.

Я допила кофе, расплатилась и вышла из кафе. Подума-
ла, что таскаться с такими деньгами по Шумену опасно, а
тем более, отправляться на вокзал, который кишит разно-
шерстной публикой, среди которой непременно отыщется



 
 
 

пара-другая карманников. Поэтому я вошла в первый же
попавшийся мне на пути банк, открыла счет и положила
на него четыре тысячи евро, после чего на такси добралась
до вокзала. Весь нижний этаж здания автобусной станции,
расположенной на одной площади с железнодорожным вок-
залом, представлял собою ряд застекленных мини-офисов
частных транспортных фирм, торговавших билетами в Гер-
манию, Францию, Голландию, Грецию, Турцию, Испанию,
Италию. Я вошла в одну из таких стеклянных кабинок, уви-
дела сидевшую за столиком девушку. Подошла к столику и
вдруг поняла, что не знаю, что ей сказать, с чего начать раз-
говор. На языке вертелось: «А нямам виза…» (У меня нет
визы.) Она похлопает ресницами и пожмет плечами – ей-
то нет дела до моей проблемы. Она может только оформить
мне билет до любой европейской страны. Но для этого ей по-
надобится моя личная карта (самый главный документ всех
болгар – пластиковая карта с личным номером). Или загран-
паспорт. Это при условии, что я – болгарская подданная. А
так я кто? Да никто! И звать меня никак.

– Моля. – Я присела на стул перед девушкой и заглянула
ей в глаза. – Аз имам проблема. Голяма (большая) проблема.
Аз нямам шенген-виза. Мне надо в Германию, понимаете?

– Разбирам, – тихо ответила мне болгарка, и несколько
секунд мы молча смотрели друг на друга.

– Может, вы познаете кого, кто может отправить меня в
Германия? Аз имам пари. (Я имею деньги.)



 
 
 

– Чакай малко (подожди немного)… – Она привычным
движением поднесла телефон к уху, набрала номер одним
нажатием. И я услышала быструю знакомую речь – она бы-
ла, оказывается, турчанка. Из знакомых мне слов я уловила
только «виза», «Алмания», «паспорт», «пари»…

– Чок тешекюр (спасибо большое). Гёрюшюрюз. (Увидим-
ся), – сказала она напоследок в трубку, потом с самым се-
рьезным видом обратилась ко мне: – Голям камион…

Я понимала. Речь шла о большой грузовой машине, фу-
ре. Мне предлагалось поехать в такой огромной машине, в
грузовом отсеке. Я и раньше слышала, как русских девушек
переправляли таким образом из Болгарии в Турцию – на за-
работки…

– Хиляда ойро (тысяча евро), – сказала она мне извиняю-
щимся тоном. – Имаш таки пари? (У тебя есть такие деньги?)

– Имам.
– След пет минути тука. (Через пять минут здесь.)
– Мои пари в банка.
–  На Алмания – утре, сутринта (В Германию завтра,

утром), – сказала мне девушка-спасительница.
– Добре, – согласилась я. Это было как раз то, что нужно.

До завтра у меня была еще уйма времени, я успею собраться.
Минут через пятнадцать в офис заглянул молодой симпа-

тичный турок. Увидел меня и уставился, как если бы мы с
ним были знакомы.

– Ты – Наташа? Из Страхилицы? – спросил он, удивляясь,



 
 
 

на вполне сносном русском.
– Да. Но я вас не знаю…
– Мой брат возит в ваше село хляб. Он казал мне за теб.

(Он говорил мне про тебя).
– Слушай, я не хочу, чтобы кто-то из Страхилицы знал,

что я собираюсь в Германию.
– Добре. Аз разбирам. (Я понимаю.)
Я не знала, как спросить его – а не обманешь ли ты меня,

не выбросишь ли на границе, как мусор, присвоив себе ты-
сячу евро? Но выхода у меня не было. Мы договорились, что
завтра в восемь утра он заберет меня из Страхилицы на сво-
ей машине, я отдам ему деньги, а он меня пристроит в фуру
своего друга, выезжавшего из Шумена в девять часов утра.

Он ушел, я поблагодарила девушку за понимание, вышла
из стеклянного офиса и ощутила, что вся дрожу. На улице
было холодно, пассажиры, поджидавшие свои автобусы, жа-
лись к стене или сидели на длинных скамьях и пили кофе из
автомата. В воздухе пахло дождем, кофе и дымом сигарет.
Мне стало по-настоящему страшно. И куда же отвезет меня
фура? И что ждет меня на границе? Причем их не так-то и
мало – границ! Сначала на румынской границе, затем – на
венгерской, на австрийской. И хотя Болгария уже вошла в
Евросоюз, некоторые границы еще не были стерты…

Кассирша в банке удивилась, когда я сказал ей, что соби-
раюсь снова забрать свои деньги. У меня не было времени на
оформление кредитной карты, поэтому мне ничего другого



 
 
 

не оставалось, как снова взять купюры и сунуть их в хрустя-
щий пакет (сделать это утром я бы не успела, банк открывал-
ся в девять). Я понимала, что по дороге в Германию я могу
потерять все – неизвестно, что поджидает меня в пути.

В мои планы входило купить одежду.
Я зашла в большой торговый павильон неподалеку от ка-

фе «Кристалл» – на Славянском бульваре есть два ориенти-
ра, «Русский памятник» и кафе «Кристалл», и если люди на-
значают друг другу встречи, то в основном именно там.

Купила я джинсы, белый свитер, теплую куртку с капю-
шоном; подбитые мехом мягкие ботинки на шнуровках, бе-
лье, шампунь, розовое полотенце, о котором давно мечтала,
но которого не могла себе позволить; дезодорант и разные
другие мелочи. Со всем этим багажом я зашла в парикма-
херскую. Объяснила: я знаю, что здесь все по записи, но мне
просто необходимо сделать педикюр и маникюр. В крохот-
ном помещении было всего две девушки, причем я заявилась
как раз в ту минуту, когда клиентов не было. Объяснила на
пальцах, что заплачу вдвое больше, только бы маникюрша
согласилась меня принять. Но девушка, хлопая длинными
ресницами, постучала отлакированным коготком по своим
часикам: мол, «след пет минути» придет клиентка…

Меня приняли лишь в третьей парикмахерской. Мне по-
везло – там работала русская девушка Инга. Высокая краси-
вая блондинка, она во время работы рассказывала мне о бо-
гатых реликтовых сосновых лесах на берегу Енисея, и мне



 
 
 

хотелось плакать. Я смотрела, с каким сосредоточенным спо-
койствием эта красивая Инга работала, приводя в порядок
мои огрубевшие, запущенные ноги (мне было стыдно и за
затвердевшие пятки, и за заусеницы на пальцах рук), и я по-
хорошему ей позавидовала. Я даже представляла себе, как
после работы за ней заедет ее муж-болгарин с малышом, ко-
торого он заберет из детского садика, как они все втроем по-
едут домой на машине «Альфа-Ромео», как дома Инга свои-
ми нежными руками с длинными расписными ногтями при-
готовит шопский, с брынзой, салат, пожарит котлеты, и вся
семья сядет ужинать в комнате перед телевизором. И ей не
придется прятаться в ящике среди коробок с вафлями, к
примеру, в огромной фуре несколько раз (на каждой грани-
це) и трястись от страха, что тебя найдут и вытряхнут, а то
еще и арестуют и вышлют в Россию. (Мысль о том, что меня
вернут моим родителям, угнетала меня, пожалуй, еще боль-
ше, чем перспектива ареста в какой-нибудь из европейских
стран.)

– Ну вот, теперь ты в полном порядке, – сказала мне Инга,
любуясь вместе со мной обработанными ею ногтями рук и
ног, с подсыхающим на них розовым лаком. – Нельзя так се-
бя запускать. Ты не забыла? Персиковое масло. Непременно
каждый день мажь им ногти и пальцы.

Я пообещала ей, что, вернувшись в Страхилицу, только и
буду делать, что поливать свои пальцы персиковым маслом.

Интересно, что бы она сказала, если бы увидела меня по-



 
 
 

сле того, что сделали со мной родственники Тони и мои нер-
вы?



 
 
 

 
Глава 7

Варна, 2005 г
 

…Когда я уже поняла, что попала в руки преступников и
Тони – просто мальчик, которого они использовали для то-
го, чтобы заманить меня в Болгарию и, разрезав на части,
продать мои органы, здоровье мое уже было подорвано. Ну и
что, что Тони удалось в очередной раз выкрасть у своих ро-
дителей мой паспорт – мне тогда казалось, что я умираю. И
даже любовь к Тони меня не спасала – глядя на него, скло-
нившегося над моей постелью, я беззвучно плакала, пони-
мая, что мы с ним оба оказались жертвами обстоятельств.
Хотя он же мог предупредить меня о том, что нам нельзя
встречаться в доме его родителей, что нам надо было снять
какое-нибудь жилье подальше от Варны и жить себе спокой-
но. Но по закону я могла оставаться в Болгарии лишь на три
месяца – у меня была виза «D», которую продлить я могла
бы при условии, что выйду замуж за Тони. А выйти замуж за
Тони я пока что не могла – он был слишком молод.

А потом Тони исчез. Его не было примерно неделю. Ме-
ня пичкали какими-то лекарствами, чтобы я пришла в себя,
поправилась бы, чтобы у меня, наконец, появился аппетит.
Я понимала, что меня хотят откормить, как свинью, а потом



 
 
 

уже отправить на органы. И я ждала, что Тони меня спасет.
И он вернулся. Ночью. Каким-то непостижимым образом он
взломал замок от двери спальни, в которой я жила, сказал,
что нашел квартиру в Каварне, мы поедем туда и будем спо-
койно жить… у него появились деньги.

И он сунул мне под одеяло, прямо мне в руку, рулончик,
перетянутый банковской резинкой – деньги. И паспорт – в
который раз!

– Canim, я сейчас приду, я за машиной. Все спят. Подни-
майся. Все закончилось…

У меня закружилась голова. Тони убежал, а я с трудом
поднялась и, держась за стены, принялась переодеваться. Я
чувствовала, что со мной происходят какие-то необратимые
процессы. Что я почти облысела. Что мое тело покрылось
коростой. Что я погибаю!

А Тони не пришел. Его зарезали по дороге, когда он воз-
вращался, чтобы забрать меня и спрятать в машине. Думаю,
это сделал кто-то из его братьев. Мне стало известно об этом
от его матери, Розы. Она вошла утром в спальню, где я, оде-
тая и собранная, лежала на постели в ожидании Тони, и ска-
зала, кутаясь в черную шаль, что Тони убили.

Я сказала, что она – курва. Я знала, что это самое оскор-
бительное из всех слов, какие только существуют в стране,
куда я приехала. Она подошла поближе, хотела было меня
ударить, но потом махнула на меня рукой. Сказала – она не



 
 
 

знала, что я такая слабая и больная, меня надо было рань-
ше убить. И напрасно она медлила. Я, рыдая, сказала ей, что
они ограбили моих родителей, вытащили из них целую кучу
денег.

– Тони надо похоронить. Позвони родителям, скажи, что
срочно нужны деньги…

– Но это же абсурд. Они больше ничего не пришлют! – Не
знаю, откуда у меня были силы возражать этой наглой цы-
ганке, увешанной золотом. У нее даже на больших пальцах
рук были перстни.

– Звони. Номер вот этот. Ты просто скажи им, и все. Про-
си пять тысяч долларов…

Она, эта Роза, черная Роза, была совсем каменной, бес-
чувственной. И она не любила Тони. Я даже подозреваю, что
Тони и вообще не был ее сыном.

Она двинула мне в ухо телефоном, прижав его к моей ще-
ке – звони! Потом, чтобы я поняла, что со мной не шутят,
ударила меня по лицу, прошипев мне в ухо ругательство. Я
понимала, что надо как-то действовать, она, быть может, и
сама того не подозревая, дает мне шанс. Ведь это раньше ме-
ня держал рядом с ней, с этой Розой, Тони, теперь же, когда
его не было, когда его тело с глубокой ножевой раной покои-
лось где-то на пустыре (я знала, что его так и не похоронили
как положено, а зарыли где-то поблизости от дома), я была
чудовищно свободной и агрессивной – я хотела жить!

Поэтому, услышав длинный гудок, я напряглась, собирая



 
 
 

всю свою боль, горечь и страх в горсть готовых сорваться с
языка слов, и, услышав родное мамино: «Ната, это ты?! Где
ты?!» – проговорила быстро, насколько это было вообще воз-
можно:

– Ма, па, приезжайте за мной! Записывайте адрес. – И я
быстро продиктовала адрес и фамилию этого гнусного се-
мейства (членом которого я чуть не стала).

– Курва! – теперь уже это грязное слово выплюнула чер-
ная цыганка Роза. – Курва! Ты дорого за это заплатишь…

Она ударила меня несколько раз по лицу, но так, чтобы не
осталось следов. Потом отобрала мой паспорт и ушла, мате-
рясь по-своему, по-цыгански. Про деньги она ничего не зна-
ла, поэтому не стала обыскивать мою одежду…

А на следующий день меня отмыли, приодели и сказали,
что приехали мои родители. И я должна буду им сказать, что
я счастлива с Тони – у нас была свадьба.

…И все бы закончилось хорошо, если бы не фраза моего
отца, брошенная мне в лицо, когда мы вчетвером – я, мой
отец, мать и помощник консула – уже садились в машину,
чтобы покинуть это страшное место. Он сказал:

– Дома поговорим.
В детстве я очень боялась этой фразы. Она ассоциирова-

лась у меня с очень тяжелыми разговорами с отцом, с вы-
яснением отношений, упреками. С самого раннего возраста
отец держал меня на крючке этой убийственной фразой.



 
 
 

Помню один случай. Поехали мы в деревню, к родствен-
никам. Взрослые сидят за столом, я скучаю, слоняюсь по
большому дому, заглядываю в шкафы, пробую на вкус все
то, что нахожу в кастрюлях и сковородках в кухне, гуляю
по двору, пытаюсь познакомиться с собаками и кошками. И
вот в сенях я открыла буфет и увидела картонную коробку,
полную яиц. Я не знаю, зачем я это сделала, но мне поче-
му-то захотелось разбить их (Цок! Цок! Цок!) – ровно раз-
бить, вдоль домотканой полосатой дорожки, как раз на крас-
ной полосе…

Шума было много. Все взрослые в основном смеялись. И
только отец, взглянув мне в глаза, сказал:

– Дома поговорим.
Меня никогда не били, не пороли. Но лучше бы уж выпо-

роли.
Или вот такой случай. Снова в гостях. Я – уже подросток.

Сижу за одним столом со взрослыми. Половину из того, о
чем они говорят, не понимаю. Мне скучно. Начинаются тан-
цы. Меня приглашает друг отца, Борис. Высокий, хорошо
одетый мужчина, от которого пахнет коньяком. Я в тонень-
ком платье, и он обнимает меня так, что у меня начинают
пылать уши. И оторваться от него не могу, боюсь, и против-
но, что лапает меня. Спрашивает: у тебя есть мальчик? Я го-
ворю, что нет. И он со вздохом: они ничего не умеют, эти
мальчики. Я тогда не понимала, что именно он имел в виду.
И что же такое мальчики должны уметь. После танца я пошла



 
 
 

в ванную комнату, привести себя в порядок. У меня было
такое чувство, что меня прилюдно раздели. Когда выходила,
столкнулась с отцом, который, вероятно, поджидал меня.

– Ты зачем с ним танцевала, а? Он же тебе в отцы годит-
ся?!

– Но он сам меня пригласил. Ты же знаешь!
– Ладно. – Я видела, что его всего трясет. – Дома погово-

рим…
Но дома он со мной не говорил. Они ругались с мамой.

Тихо, но все равно – ругались. Я услышала лишь ключевую
фразу, которая мне все и объяснила: «Не хочу, чтобы наша
дочь выросла шлюхой».

А дочь выросла авантюристкой, прохиндейкой, легкомыс-
ленной особой. Что правда – то правда.

И я сбежала. Помощник консула отвез нас в ту квартиру,
которую снимали мои родители, разыскивая меня, и мы теп-
ло распрощались. Мама плакала. А я вдруг отчетливо пред-
ставила себе весь тот ужас, что мне сейчас предстоит – раз-
говор с родителями. Ведь мне придется отвечать за все, что
случилось со мной. И за роман с Тони, и за все потерянные
нашей семьей деньги, и немалые. А у меня просто не было
сил разгребать весь этот кошмар.

Я знала: все то время, что мы еще пробудем в Варне, по-
ка не купим билеты, и даже время в полете, не говоря уже
о возвращении в Москву, домой, родители будут пилить ме-



 
 
 

ня, безжалостно упрекая за все, что я натворила. Я попро-
сту разорила их, не говоря уже о том, что сама испортила се-
бе жизнь и теперь меня, по всей вероятности, может ждать
только тюрьма. И если поначалу они начнут издалека, из дет-
ства и школьных лет, с моей средней успеваемости и под-
ростковой неуправляемости («…Все дети, как дети, а ты го-
това спать, не снимая роликов…» или «…Ты думаешь, мы с
папой не понимаем, что твой мотоцикл – это способ убежать
от проблем, от одиночества, от самой себя?! Но так нельзя
жить, надо смотреть жизни в глаза, надо понимать, что ты ро-
дилась женщиной, а не мужчиной, и тебе надо хотя бы изред-
ка надевать платья, красить губы…»), то потом краски бу-
дут сгущаться все больше, и отец не поскупится на крепкие
выражения. И пока мама будет вспоминать всех тех потен-
циальных женихов, которых я упустила, отец заклеймит ме-
ня позором, непременно обзовет (в который уже раз!) шлю-
хой и бросит в сердцах, что мне не хватит всей жизни, что-
бы расплатиться с ним за свое легкомыслие. Я так хорошо
представляла себе наш разговор, что меня заранее тошни-
ло от надвигающихся разборок с самыми моими близкими
людьми. А ведь они могли бы повести себя и по-другому.
Пожалеть меня, обнять, поцеловать в мою облысевшую го-
лову и сказать, что они готовы забыть все, лишь бы не трав-
мировать меня, не вспоминать весь этот кошмар.

Но по выражению их лиц я понимала, что ждать такого
выражения родительской любви мне не приходится. Но и да-



 
 
 

вать себя на съедение самым близким людям я тоже не со-
биралась. От меня и так уже почти ничего не осталось. Так
– тонкая оболочка человеческого существа.

В одном кармане джинсов я судорожно сжимала рукой
теплый бумажный рулончик – подарок Тони, деньги, кото-
рые он успел сунуть мне перед тем, как его убили. В другом
я хранила возвращенные мне матерью Тони (под нажимом
помощника консула) свои паспорта: заграничный и россий-
ский, внутренний. С этими сокровищами я могла обрести
настоящую свободу – раствориться в благословенной, теп-
лой, чудесной стране Болгарии, чтобы меня потом долго ис-
кали и не нашли.

Мы уже поднялись по лестнице и остановились перед две-
рью квартиры (где мои родители готовились меня морально
высечь), как я, вдруг резко повернувшись и взглянув им в
глаза, сказала:

– Я ухожу. Вернусь к вам, когда соберу пятьдесят тысяч
долларов. Пожалуйста, не подключайте больше консульство,
у них и так много работы. Я не маленькая, не потеряюсь.
Деньги у меня на первое время есть, документы тоже. Про-
стите меня…

Они не успели ничего мне ответить, как я бросилась вниз
по лестнице, выбежала на улицу и помчалась, куда глаза гля-
дят, подальше от этого дома, от моих самых близких людей.



 
 
 

 
Глава 8

Страхилица (Болгария) –
Русе (Болгария) – Бухарест

(Румыния) – Вена (Австрия) –
Мюнхен (Германия) 2008 г

 
Я не стала обманывать Нуртен, сказала ей, что завтра

утром уезжаю в Германию. Нелегально. У меня там подруга,
которая обещала помочь мне с работой. Нуртен не надо ни-
чего объяснять. Она и так отлично понимает, что я не могу
целыми днями гладить ее белье и доить коз. Я еще слишком
молода, чтобы не желать себе лучшей жизни. К тому же она
знает мое отношение к мужчинам, поэтому верит мне, что
я отправляюсь в Германию не к мужчине, а на самом деле к
подруге. Она переживает за меня, спрашивает, не опасна ли
моя затея. Нуртен в этот вечер особенно хороша. В новых
темно-синих шароварах, в белой блузке и вязаной, украшен-
ной вышивкой с орнаментом красной жилетке, она сосредо-
точенно выбирает из рассыпанной на чистом гладком сто-
ле фасоли мусор (соломинки, сухие веточки, комочки гли-
ны). Мужа ее дома нет, а потому она позволяет себе снять с
головы привычный платок, который она, как и все местные
женщины, повязывает сзади на шее, и продемонстрировать



 
 
 

мне свою новую стрижку. У нее, как и у всех турчанок, гу-
стые, роскошные волосы. Сколько раз я спрашивала ее, по-
чему они до сих пор, как и сто лет тому назад, прячут во-
лосы под платками, но ответа так и не получила. Молодые
же девушки и женщины, не обремененные привязанностью
к традициям, ходят в джинсах и с распущенными волосами.
И что удивительно: если мои соотечественницы делают все
возможное и невозможное, чтобы их волосы были гуще, а
прическа – объемнее, то здесь все наоборот – они стесняют-
ся своих пышных грив, им хочется иметь тонкие редкие во-
лосы и желательно светлого оттенка…

Глядя на волосы Нуртен, любуясь их блеском и густой
шелковистостью, я не могу не вспомнить себя в то время,
когда впервые появилась в Страхилице. Купив на деньги То-
ни маленький дом и успокоившись, что меня здесь уже ни-
кто не найдет, я решила всерьез заняться своим здоровьем.
Познакомилась с хорошим русскоговорящим доктором, ко-
торый помог мне пройти обследование внутренних органов.
Оказалось, что я в принципе, здорова хотя и выгляжу как
покойник. «Это нервы, – сказал мне доктор Красимир Тодо-
ров. – Я выпишу вам, Наташа, препараты, железо и витами-
ны плюс хорошие французские таблетки от депрессии. Вам
следует хорошо питаться, много спать и почаще бывать на
свежем воздухе». Золотые слова!

– А что мне делать с волосами? Вернее, как бороться с их
отсутствием? Поверьте, у меня были хорошие, густые воло-



 
 
 

сы…
Он посоветовал мне маски из сока лука или чеснока, кис-

лого молока, оливкового масла…
Вернувшись от доктора, я целый вечер посвятила своим

волосам. Вернее, тому, что от них осталось. Натерла лук, от-
жала сок, смешала его с медом и оливковым маслом и приня-
лась втирать в кожу головы. Запах стоял ужасный, и мне ка-
залось, что вот-вот в дверь кто-нибудь постучит и скажет: эй,
русскиня, ты чем это таким занимаешься, что вся Страхили-
ца провоняла луком?! Но никто, понятное дело, не пришел.
Никому не было дела до русскини. Однако спустя несколь-
ко месяцев волосы мои восстановились. Для этого, помимо
масок и мытья головы хорошими витаминными шампунями,
мне пришлось несколько раз коротко стричься, чтобы изба-
виться от поломанных, больных волос.

Да и кожа, благодаря свежему воздуху и козьему молоку,
вернула свою свежесть и хороший теплый оттенок, у меня
даже появился румянец! Я ожила…

– Посмотрите моих коз, кур? – спросила я у Нуртен.
– Elbet. (Конечно, посмотрю.)
– А за домом присмотрите?
– Uzuime, canim. (Не переживай, дорогая…) – Нуртен по-

дошла ко мне, обняла и поцеловала в макушку. Я слышала,
как она плачет.

Потом она ушла и вернулась, лицо ее было красным, она



 
 
 

волновалась.
– Вземай. – Она вложила мне в ладонь деньги. – Триста

лева.
Это были большие деньги. На них можно было купить пя-

тимесячную телку или трех взрослых овец, шесть коз или
подержанный «Фиат».

– Аз имам пари, – сказала я охрипшим от волнения голо-
сом. – Спасибо, Нуртен…

–  Аз съм длыжна (я тебе должна),  – проговорила она,
крепко прижимая деньги к моей ладони.

Я не могла сказать ей, что у меня целая куча денег. Не
могла раскрыть ей всю тайну. Это касалось лишь меня. И от-
вечать за эти деньги тоже должна только я. И нечего взвали-
вать на голову Нуртен мои проблемы и сомнения.

Поздно вечером ко мне заглянула Нежмие. Слухи разле-
таются по деревне со скоростью света.

– Ната, ти заминаваш за Алмания? (Ты уезжаешь в Гер-
манию?) – Глаза ее стреляли по комнате в поисках доказа-
тельств самой свежей «клюки» (сплетни). Она не могла не
увидеть дорожную сумку (я купила ее в тот памятный день,
когда сбежала от родителей в Варне, мне тогда необходимо
было, как и в этот раз, купить кое-что из одежды, обуви), но-
вые ботинки, куртку, висевшую на двери.

Я, как могла, объяснила ей, что мне пришло письмо от
моей подруги детства (я знала, что Айше, почтальонша из



 
 
 

Черна, в случае необходимости подтвердит факт получения
мною письма из Германии), которая зовет меня к себе в го-
сти, а заодно, может, подыщет мне там работу. Нежмие смот-
рела на меня с удивлением и страхом, я видела, что она ис-
кренне переживает за меня. Ведь ничего, ну, абсолютно ни-
чего не предвещало никаких перемен в моей жизни! Нежмие
знала, что у меня не может быть денег на дорогу – да и все
в деревне знали, что у меня практически никогда не бывает
денег. Разве что когда я у Нуртен получаю зарплату. Но она
почти вся уходила на уплату долгов, квитанций за ток, воду,
за хлебные купоны да на покупку самого необходимого: са-
хара, кофе, масла. Я – единственная на весь Делиорман, как
мне кажется, ем хлеб и кашу не с маргарином, а со сливоч-
ным маслом. Привычка с детства. Влезу в долги, но масло
куплю! Иначе хоть волком вой…

– Имаш ли пари?
– У меня есть деньги, Нежмие, подруга прислала мне на

дорогу.
– А виза? – Нежмие была в курсе того, что у меня про-

срочена виза и что в Болгарии я уже давно живу нелегально.
Удивительно, как мне продали этот домишко – ведь мне, как
иностранке, невозможно купить землю. Дом купить можно,
а землю, на которой стоит дом, – нет. Однако земля под мо-
им домом – кому она нужна, кроме меня? Главное, у меня
есть свой дом, а в нем – новая кровать с новыми одеялами,
подарок Нуртен на день моего рождения.



 
 
 

Мы поговорили с Нежмие, выпили по чашке чаю с липой
и попрощались. Обе плакали. А потом я покормила Тайсона,
поставила будильник на шесть утра, приготовила одежду и
легла спать.

Но сон долгое время не шел. А когда я все же уснула, мне
приснилось, как будто я не одна, у меня есть кто-то, кто ме-
ня очень любит. Я никак не могла понять во сне, кто же этот
мужчина. Он обнимал меня в темноте, шептал слова любви,
плакал у меня на груди, а я плакала оттого, что никак не могу
ответить на его чувство взаимностью, потому что не пони-
маю, кто он, не вижу его. А потом он страшно закричал, так
закричал, что у меня кровь заледенела в жилах. Я увидела
распростертого на полу мужчину в окровавленной рубашке.
С лезвия ножа капала кровь, она шипела, касаясь пола, и ис-
парялась, словно кислота.

Я проснулась и заметалась на постели. Тони?! Может, я
увидела во сне, как убили моего мальчика, моего Тони? Но
я откуда-то знала, что это был не Тони. И почему-то из-за
Тони я так не переживала, как из-за этого другого мужчины.
Мне казалось, что уже очень скоро я вспомню, кто же он,
вспомню, чьи это глаза, мерцающие во всполохах молний за
окном, и этот голос. Ощущения, память, чувства, ассоциа-
ции. Я знала этого мужчину в реальной жизни. И он ассоци-
ировался у меня с чем-то садняще-мучительным, грустным
и даже тоскливым. Нет, я определенно знала его! Мы были
знакомы. Но вот кто он, я так и не вспомнила. Только знаю,



 
 
 

что он из моей другой жизни, той, которую я успела забыть.
Но это не Тони. Тони был гораздо позже. А еще, у меня бы-
ло чувство, словно я должна этому человеку деньги – или он
мне? Словом, что-то связано с деньгами. Может, я в Москве
у кого-то одолжила денег и забыла? Но у кого? Деньги я, как
правило, брала у родителей. И только если мне надо было
отдать в ремонт мотоцикл, я старалась сначала перехватить
у знакомых, а уж потом, частями, просила их у мамы.

Будильник разрезал мой сон острым ножом – я так и не
вспомнила, кто же мне приснился. И кого же убили там,
в моем тяжелом сне. Я быстро оделась. Пришли Нуртен и
Нежмие – проститься и пожелать мне счастливого пути. Я
отдала ключи Нуртен. Знала, что в мое отсутствие и мои ку-
рочки, и козы, и Тайсон будут накормлены. Я оставляла свое
маленькое хозяйство в надежных добрых руках.

У калитки я простилась с Тайсоном. Пес лизнул меня в
щеку и попытался встать на задние лапы.

– Я приеду, вот увидишь. И мы станцуем с тобой. – Это
была наша тайна. Я учила Тайсона танцевать вальс и знала,
что, будь он посмышленее, непременно после каждого танца
целовал бы мне руку. – Пока, Тайсон. Не грусти.

А спустя два часа я уже сидела на довольно-таки удобном
стуле в огромной, продуваемой ветром фуре и старалась не
думать, сколько тысяч километров отделяют меня от далеко-
го Мюнхена. Я позвонила Соне и вполне спокойным голосом



 
 
 

сообщила, что еду нелегально, у меня не в порядке докумен-
ты, спустя тридцать часов я должна быть в Германии. Ей по-
надобилось время, чтобы переварить полученную информа-
цию, а мне – чтобы представить себе девушку, которой мог
бы принадлежать этот низкий встревоженный голос. Она пе-
резвонила сама и задала несколько вопросов. Я объяснила
ей, что у меня просрочена виза, я нелегально живу в Болга-
рии. И я не могу лететь самолетом. Она сказала, что, когда я
пересеку территорию Румынии, у меня перестанет работать
болгарская телефонная система, и тогда мы вряд ли сможем
связаться. На это я ответила ей, что у водителя есть немец-
кая сим-карта, я с ним обо всем договорилась, и, когда мы
будем подъезжать к Мюнхену, я ей позвоню сама. Странное
дело, но я, включившись в эту игру, и сама уже начала вос-
принимать Соню как свою давнюю подругу. Жаль, что это
обман и меня там никто не ждет.
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