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Аннотация
Вы уверены, что в вашей постели разговаривают только двое?
Неожиданный литературный дуэт самарской писательницы,

«автора женских романов в нестандартном исполнении», и
петербургского редактора делового журнала, автора жестких и
совсем неженских книг. «Разговоры в постели – это лучшее, что
можно себе представить» – считает Апрелева. «Любой разговор,
даже болтовня у кофемашины в офисе, – это столкновение двух
начал, мужского и женского. Даже если беседуют две девчонки»
– убежден Егоров.

О любви втроем на два голоса. История неверности и ее
последствий.
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[..]

 
– На что жалуетесь?
– Я не видела у тебя этого свитера.
– Какого?
– Вот этого.
– Вот этого полосатого?
– А ты видишь здесь еще какой-нибудь? С вывязанными

лошадками и норвежским орнаментом?
– Ну, мало ли. Вот в прошлый раз ты молчала-молчала,

а потом спросила меня, как мне нравится Элла. Я не пом-
нил, кто такая Элла. А ты сказала, что это новая горнич-
ная Шустова, она подавала нам кофе и торт с вишнями. У
Шустова. «Черный лес».

– Какой лес?
– «Черный лес». Торт так назывался – «Черный лес». Вот

его я запомнил, а Эллу – нет. А ты спрашивала. И сильно
гневалась. Ты решила, что я полюбил Эллу. Неземной любо-
вью. Эн эл.

– Перестань. Меня бесит твоя страсть к аббревиату-
рам. Это не смешно. Это даже грустно.

– Э эн эс. И дэ гэ.
– Так. Что за свитер, может быть, все-таки скажешь?
– Обыкновенный Ферре.
– Ты сам купил?



 
 
 

– Отличный вопрос. То есть у нас считается, что я не в
состоянии купить себе дурацкий грошовый свитер?

– Ферре – это не дурацкий грошовый свитер… Тебе пода-
рили его, да? А кто?

– Да мать твою так!.. Сколько можно!..



 
 
 

 
ж., 45 л.

 
Все повторяется.
Вздрагиваю от участливого вопроса продавца, или как

сейчас правильно называются эти девушки в супермаркетах,
двигающие картонные упаковки вдоль по полкам,  – мене-
джер зала, консультант, мерчендайзер, бог знает.

– Вам помочь, женщина?
Девушка поправляет форменную темно-красную жилет-

ку, на ее подбородке крупная коричневая родинка, густо по-
росшая темными волосами, похожая на мокрицу со многими
ногами, – довольно неприятно, неужели никак нельзя изба-
виться. Впрочем, твои мокрицы многим хуже, подруга, одер-
гиваю себя привычно. И ног у них не меньше.

Благодарю за участие, отказываюсь от помощи, стыдли-
во осознаю, что уже несколько минут оживленно обращаюсь
к банке маринованного имбиря. Вообще, я часто разговари-
ваю вслух, неважно, что в большинстве случаев я при этом
одна. Или вот в обществе имбиря. Проговариваю наши чуд-
ные диалоги. Замечаю за собой, что тоже начинаю сводить
к аббревиатуре те или иные выражения. Эта Его привычка,
такая вредная. Такая притягательная.

– Почему ты никогда не можешь сказать, о чем ты ду-
маешь?

– Ни о чем.



 
 
 

– Я трижды просила тебя сделать телевизор потише.
– Извини.
– То есть ты настолько ушел в свои мысли, что не слы-

шал.
– Я извинился.
– У тебя есть кто-то еще!

В ответ он красиво ложится на кровать, красиво заводит
руки за красивую голову и красиво улыбается. Еще может
красиво взъерошить темные волосы – мальчишеский жест –
и я наконец-то замолкаю, побежденная. Жду, когда Он ска-
жет:

– Иди сюда!
Он говорит это не всегда. В последнюю нашу встречу не

говорил, да и в предпоследнюю тоже, и мы валялись авто-
номно в прямоугольных подушках, по разные стороны кро-
вати, зачем она такая большая, кто-нибудь знает. Вся квар-
тира кажется меньше, чем Его кровать, никогда бы не поду-
мала, что так бывает, а вот бывает.

Огромное бежевое покрывало Pratesi из монгольского ка-
шемира – сама тащила из Италии в безразмерном пакете с
ручкой – по краям три нашитые бархатные полоски в полсан-
тиметра шириной, обычно я начинаю нервно ковырять одну
из них ногтем, выдергивая нитки. Варварство, разумеется,
но мне нужно как-то себя занять, успокоить. Вынимаю сига-
реты, Он достает пепельницу, всем своим видом выражая,



 
 
 

что не одобряет курение, я знаю, закуриваю и выдыхаю бе-
ловатый дым. Мое отражение в дверце напрочь зеркально-
го шкафа-купе теряет пугающую резкость, можно не боять-
ся увидеть признаков ураганного старения и осыпания лица,
мои вечные страхи. Просто темные волосы, просто темные
узковатые глаза, просто широкие скулы.

– Не могла дозвониться до тебя вчера.
– Телефон разрядился. Батарея совсем не держит.
– А вот мой телефон почему-то никогда не разряжается

внезапно.
– Везет тебе!
– Просто надо иногда смотреть на уровень зарядки, это

не так сложно.
–  Ты помешана на контроле. Тэ пэ эн ка. Ты даже

несчастный уровень зарядки пытаешься контролировать.
– Я не помешана на контроле.
– Да-да. Ты послушай себя. Вчера в ресторане. Или когда

мы были?.. «Так, вот это я пробовала, полная ерунда, зака-
жи себе семгу-гриль, они ее не очень портят…»

– И что?
– И ты говоришь, что не помешана на контроле?

Громко смеюсь, смех вполне осязаемо падает розоватыми
имбирными лепестками на почти чистый магазиновый пол
и лаковые носы моих вишневых сапог, «когда идешь, носки



 
 
 

ставь врозь и помни, кто ты такая!» – советовала Белая Ко-
ролева. Послушно делаю выверенный шаг, потом второй.

С каких-то пор в «Седьмом Континенте» продают живые
цветы, никогда не замечала раньше. Люблю цветы какой-то
такой любовью, немного даже болезненной, переживаю, что
им дается плохой уход, например. Десятки свежих роз плот-
но утрамбовали в высокие пластмассовые емкости, ни кис-
лороду, ни воды в достаточном количестве. На несколько ми-
нут замираю и у отвратительных оранжевых вазонов, качаю
головой, ко мне спешит очередная девушка в темно-красном
жилете, открывает рот в перламутровом блеске дешевой по-
мады. Нет, благодарю вас.

Надо делать простые, привычные вещи: наполнить тележ-
ку, не думать о плохом, подойти к кассе, вспомнить о яблоч-
ном соке, Он предпочитает определенной марки, добавить
несколько пачек. Вернуться к кассе. Дотянуться до сигарет,
взять красные «Давидофф».

Кассир – приветливая девица с бейджиком «Любовь», во-
лосы выкрашены в иссиня-черный цвет, плохо гармониру-
ющий с ее хорошеньким розовым лицом и голубыми глаза-
ми. У семейной пары впереди меня не сканируется большой
пакет с королевскими креветками, кассир «Любовь» вводит
цифры кода вручную, извинительно улыбается. Выгрузить
на движущуюся ленту Его любимые колбаски чоризо, заме-
тить заинтересованный мужской взгляд, чуть повернуть го-
лову вправо – симпатичный мужчина в военной форме смот-



 
 
 

рит внимательно, готов улыбнуться, губы вздрагивают, чуть
приоткрываясь. Расстроиться – ну вот, и никаких эмоций,
даже и глазом не моргнула, даже и звезды на погонах не по-
считала, а откуда взяться эмоциям, если все они остаются
между складок простыней, под прямоугольными подушка-
ми.

Ах, этот «Седьмой Континент», из моих покупок не ска-
нируются сливки, ладно, аппарат возражает против изли-
шеств с королевскими креветками, но сливки?.. Воспользо-
вавшись паузой, достать пластиковую ВИЗУ, кассир «Лю-
бовь» проделывает необходимые манипуляции, дождаться
появления чека.

– Одну минуточку, – услышать из-за спины, – я ведь могу
уже оплатить?

Военный с так и неподсчитанными звездами протягивает
кассиру «Любовь» аккуратно расправленные купюры, а мне
– чайную розу на упругом стебле.

– На что жалуетесь? Эн че жэ?
– Никогда не любила ноябрь.
– А теперь полюбила?
– Да. Небо такое в ноябре.
– Какое? Низкое облачное?
– Серое прозрачное.
– Эс пэ. Прекрасно.
– Как твои глаза.



 
 
 

– Да ты в душе поэт. Я вот иногда не помню, какие там
у меня глаза.

– А у меня?
–  О, чччерт. Ну что за бабство. Сейчас ты начнешь

биться в истерике: аааа!!! не помнит, какие у меня глаза!!!
Подлец!!!

– Значит, я права, и ты не помнишь.
– Значит, я прав, и ты собралась тупо бабски сканда-

лить.
Погрузиться с сумками в автомобиль, Чистые Пруды,

Кривоколенный переулок, оказаться дома, заварить чаю, по-
звонить и не дозвониться, закурить, включить компьютер и
написать сыну письмо.

«Привет, милый Алеша, что у тебя за странные настрое-
ния, они меня немного пугают и уж точно – удивляют. Ра-
зумеется, ты не должен возвращаться домой, ничего такого
я от тебя и не жду. То, что тебе предложили постоянную
должность в университетской клинике, – это прекрасно, мне
кажется, лучшего и желать-то нельзя, и соглашаться надо
непременно. В ближайший месяц постараюсь приехать к те-
бе, помочь устроиться на новом месте, не думаю, что жить в
отеле – такая уж хорошая идея. Надо снять небольшую квар-
тиру, я уже посмотрела предварительно в Интернете, уро-
вень цен вполне приемлем. Виза моя благополучно откры-
та еще на год, жди мать. Тем более что опыт по осваиванию
новых пространств у меня после переезда компании возрос.



 
 
 

Спасибо за интерес, теперь все нормально, и специальный
телефонный человек до нас добрался, правда, с приключе-
ниями. Звонит мне: „Здравствуйте, я вот такой-то такой-то,
остановился у хлебного магазина, как к вам пройти-проехать
дальше?“ Отвечаю: проехать уже никак, сейчас девочки вас
встретят и проводят. Поднялся, все сделал, получил подпи-
санный наряд и сумму денег, ушел. Часа через два звонок.
Беру трубку: „Здравствуйте, я вот такой-то такой-то, остано-
вился у хлебного магазина, как к вам пройти-проехать даль-
ше?“ В панике отсоединяюсь, прошу Леночку сварить мне
кофе, Леночка приносит кофе, и я начинаю смеяться».

Перечитать написанное, закурить еще, убрать историю с
монтером, зачем перегружать мальчика офисным безумием.
Отправить письмо, рассмеяться в монитор, как же это здо-
рово, электронная почта.

Подумать: зачем я соврала сначала себе, а потом сыну. Я
ведь не приеду в ближайший месяц, я помешана вовсе не на
контроле, я помешана на Нем.
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И совсем я не собиралась первой строчкой написать «при-

вееет, мой дорогой дневничооок», еще каким-нибудь раз-
ным цветом, наоборот. Ха-ха, наоборот не в смысле «чао,
мой отстойный дневник», а просто ведь в этом классном
блокноте даже неохота писать всякую шнягу. Любимый мне
подарил крутой молескин, я не знала сначала, что это вооб-
ще за штука, молескин, и немного удивилась. Глупый пода-
рок – записная книжка, ну правда же, ну?..

Но потом я нагуглила про свой подарок вот что:
«Новый эксклюзивный Moleskine Artist Collection Daily

Planner – это ежедневник на 2010 год, выпущенный ограни-
ченным тиражом в блестящей мягкой черной коже. Дизайн
ежедневника разработан всемирно признанным художником
Marti Guixe. Страница размером с ладонь позволяет удобно
разместить записи о планах и встречах на каждый день. Осо-
бый гибкий переплет обеспечивает удобство использования
записной книжки в открытом виде. Восхитительная черная
кожа в этой модели Moleskine выделит вас среди окружаю-
щих и защитит внутренние страницы от случайной влаги и
сминаний. Эластичная резинка удерживает страницы вме-
сте, а закладка помогает быстро найти текущую дату. Ли-
сток двуцветных наклеек поможет вам сделать ежедневник
молескин поистине уникальным».



 
 
 

По-моему, это очень оригинально – вести дневник имен-
но в красивом дорогом молескине, а не тупить, как все, в
дурацких ЖЖ, дико надоевших.

Быстро набрала Любимому сообщение: «Спасибо котик
целую», и никаких тупических смайликов, не люблю. Смай-
лики – полный отстой, а еще мы вчера были с девчонками
в большом книжном магазине на Мясницкой, так там Ксюха
вцепилась в дурацкую брошюру с названием «Двести пять-
десят супер-смс на все случаи жизни» и хотела ее купить, но
мы с Ариной сказали, что она нас позорит. Тогда она стала
искать новую книгу вампирской писательницы, тоже забыла
название, хи-хи, и нашла, но новая книга была уже про ка-
ких-то инопланетян. Не вампиров. Ксюха чуть не разрыда-
лась, потому что чокнулась со своими вампирами и мечтает
познакомиться с парнем, похожим на сумеречного Роберта
Паттинсона. Подумала, что Любимый очень напоминает это-
го актера, только глаза у него светлые, я говорю, темно-бе-
лые, правда, я где-то читала, что и у Роберта Паттинсона на-
стоящий цвет глаз голубой, а во время съемок ему приходи-
лось постоянно носить контактные линзы, потому как что за
вампир с голубыми глазами.

Простилась с подругами: чмоки-чмоки. Побежала в мет-
ро.

У меня самой разноцветные глаза, если что. Как-то позна-
комилась с одним уродом в «асечке», так он все орал: «Ты
гонишь, не могут зены быть утром серыми, вечером зелены-



 
 
 

ми» – а мои вот могут, и ничего.
– На что жалуетесь?
– Ты заманал своим «на что жалуетесь»! Что ли, нельзя

по-нормальному разговаривать, бл?..
– О, как интересно! Может быть, ты меня и поучишь?

Дашь мастер-класс разговорной речи?
– Может быть, и поучу. А может быть, и нет.
– В последнем случае страдания мои будут чудовищны…

Снимай штаны.
– Прям сейчас.
– Снимай, говорю! Мне через полтора часа надо в центре

быть.
– Чего делать?
– Работать, любовь моя! Ты, наверное, забыла – что это

такое…

Сейчас отвлеклась, звонил Славка-водитель, сказал, что
мою завтрашнюю поездку к рекламодателю в Зюзино вы-
черкнула из списка лично Барыня. Может быть, ей неприят-
но само слово «Зюзино», оно очень дурацкое, конечно, но
теперь мне придется как-то пиликать туда на метро, а я не
очень еще ориентируюсь в Москве и вообще.

Перезвонила Любимому и простонала, что ненавижу Зю-
зино, и не сможет ли он. Любимый сказал, что сможет, если я
сейчас брошу страдать фигней и приеду к нему, мне откро-
ет его помощница по хозяйству Мымра Петровна, а он будет



 
 
 

вечером. «Я бэ вэ», если точно, он сказал, потому что вечно
бормочет что-то, сокращая слова до первых букв. Так что,
дорогой мой молескин, придется собираться и мчать, Мым-
ру Петровну ненавижу, она меня тоже, Любимый, конечно,
супер, но изображать оргазмы я уже заманалась. Не знаю,
мне кажется, что их вообще не бывает ни у кого, и все врут,
как я. Сговорились и врут.



 
 
 

 
м., 29 л.

 
Она меня называет Любимый, я знаю. Вот именно так, с

заглавной буквы. Несколько официально, как будто это моя
фамилия. Алло, позовите товарища Любимого. Любимый,
вы уволены.

Шикарно звучит.
Предполагается, что это важно для меня – быть Люби-

мым. Пусть и не Первым (ну, котик, ты же понимаешь, это
была вроде-как-влюбленность, вроде-как-выпускной, я была
такой гадкой в летнем лагере, и вообще).

«Пусть и не Последним»,  – добавляю я равнодушно. И
беззвучно.

Моя настоящая фамилия живет у нее в телефонной книж-
ке. Высвечивается на дисплее рядом с аватаркой, когда я зво-
ню. Так что для ее телефончика никакой я не «Любимый».
Просто один из списка. Пусть и озвученный отдельной ме-
лодией: believe me, whazza fuck, you leave me, – что означает
«Не дадите Евровидение – отключим газ».

Неактуальный рингтон. Староват. Может, от кого другого
остался?

Но вот у кого-то на столе блеет такой же Билайн, и я нерв-
но оглядываюсь. Там, вдалеке – длинная сутулая брюнетка
без возраста жрет свой десерт с крохотной тарелочки. То
есть – уже не жрет. Уже она бросает со звоном ложечку и



 
 
 

хватает телефончик.
«Алло, cheri», – говорит она, торопливо сглотнув.
Это – благостная кофейня на Большой Никитской, веч-

но набитая богатым сбродом, иностранцами филармониче-
ского вида и такими вот трепетными дамочками в режиме
вечного ожидания. Дамочка щебечет что-то по-французски.
Что-то про la musique. C’est magnifique.

ОК, у вас все получится, думаю я. Настанет день, и он рас-
чехлит свою флейту. Виагра творит чудеса. Только не давай
ему слушать этот рингтон.

Брюнетка захлопывает свой телефончик. Кидает мечта-
тельный взгляд в окно. Облизывает губы. И вновь принима-
ется за десерт.

– Желаете еще чего-нибудь?
На меня сверху вниз смотрит официантка «Nadia». Золо-

той бейджик на ее груди. Желаю ли я? Тонкий вопрос.
– Будьте добры, еще эспрессо, – говорю я вежливо. Она

чуть заметно улыбается. Чуть заметно теряет ко мне интерес.
Увы, добрая Надежда. Мне не по сердцу ваши маленькие

радости. Даже вон тот тирамису за восемьсот рублей, с аппе-
титом доедаемый брюнеткой. Я сижу здесь битый час, и по
всему видно, что чувак, которого я жду, тупо меня кинул.

Его телефон не отвечает. Какой уж там рингтон играет в
его телефоне, я не знаю. И как я выгляжу в его телефонной
книжке, не знаю тоже.

Знаю только, что мои шансы получить бабло стремитель-



 
 
 

но обнуляются, как счетчик дневного пробега на спидомет-
ре.

Через день этот чел проявится. Виновато разведет рука-
ми. Сообщит что-нибудь о бюджете, который зарубили на са-
мом верху. Я делал все, что мог, скажет он. Я уже почти со-
гласовал твой процент, скажет он, – но начальство ни в ка-
кую. Так что ничего личного, просто бизнес.

Ты думаешь, мне легко?
Прощаясь, он подаст мне влажную руку. И я пожму. А еще

через день услышу, что он улетает в отпуск на Сен-Барт.
– Эспрессо, – объявляет Надежда.
– Воистину, – отзываюсь я машинально. Nadia чуть замет-

но поднимает ресницы. Я даже не хотел с ней шутить, раз-
ве что по привычке. У нее красивая грудь и длинные тон-
кие пальцы, почти аристократические. Не слишком разбав-
ленная барская кровь, думаю я. Должно быть, прабабка по-
шалила с кавалерийским офицером.

Бедная Nadia. Она могла бы подавать кофе в постель лю-
бого нефтебарона. Ее вина только в том, что она появилась
на свет далеко от Москвы, в тех местах, где, если по-честно-
му, давно уже не ждут никаких Надежд.

В какой-нибудь Сызрани.
Почему-то мне становится весело. Чтобы это скрыть, я ли-

стаю входящие сообщения на своем телефоне.
«Спасибо котик целую».
Это был писк благодарности. Поцелуйчик за молескин-



 
 
 

чик. Дохрена ценный подарок, что ни говори.
Пришлось потратить два подарочных купона. Презент от

редакции СМОГа.
Мо-ле-скин. Кто его знает, что это значит. Кожа мула? А

может, моллюска? Можно было бы посмотреть в Википедии,
только лень.

Она говорит: «погуглить». «Погуглю». Смешно звучит.
«Я тебя гуглю, милый».

И кто только всю эту шнягу внедряет в неокрепшее созна-
ние – MTV, что ли? С них станется. А может, им проплатил
рекламу сам этот крутой парень, основатель Google, который
якобы русский? Тот, который Россию называет северной Ни-
герией?

Впрочем, какая нахрен разница.
Сколько раз сам себе говорил: не бери в голову лишнего.

Не задавай пустых вопросов, пусть даже и в формате внут-
реннего монолога. Не загружай мозги своему ангелу-храни-
телю. Он и так уже малость прих-ел от твоих проблем.

У нас есть вопросы более серьезные, котик, ты же пом-
нишь. Например: с какого перепугу Мамочка вдруг стала та-
кой догадливой?

Давай-ка разберемся хотя бы с этим, мой дорогой ан-
гел-хранитель. Ты же профессионал, я знаю. Ты сохраняешь
стенограммы разговоров.

«Почему ты никогда не можешь сказать, о чем ты дума-
ешь?»



 
 
 

(Или еще что-то такое она спросила, какую-то очередную
глупую заумность. Инстинкт бабы-собственницы. Ей мало
получить твой член. Она не без оснований полагает, что мозг
тоже для чего-то нужен.)

«Ни о чем».
(Это я сказал. И ведь даже врать не пришлось.)
«Я трижды просила тебя сделать телевизор потише».
(Это она снова хотела напомнить, кто в доме хозяин. Увы,

увы.)
«Извини».
«То есть ты настолько ушел в свои мысли, что не слышал».
«Я извинился».
«У тебя кто-то есть еще!»
(Выпалила она довольно метко. И вот тут-то…)
То есть – уже без скобок: и вот тут-то мне следовало при-

слушаться к ее словам получше.
Проблема в том, что я ненавижу ее голос.
А тогда я всего лишь подумал: может, она что-то узнала

о Гвендолен?



 
 
 

 
ж., 45 л.

 
«Ты поворачиваешься на стуле ко мне лицом, это если у

тебя крутящийся стул на рабочем месте. Если обычная офис-
ная каракатица – поворачиваешься просто. У нас мало вре-
мени, напоминаешь ты, пара минут или вообще одна. Мы не
успеем, что ты придумала, говоришь ты еще. Я не отвечаю,
я соглашаюсь, пусть минута, шестьдесят секунд, шестьдесят
слов.

Опускаюсь на колени, это удобно. Расстегиваю ремень,
разбираюсь с ширинкой, пусть она сегодня будет несложной,
а то эти „на болтах“, сам понимаешь, утяжеляют процесс.
С нежностью рассматриваю твой член, я бы уделила этому
больше времени, но секунд и слов мало, приветливо нацели-
ваюсь воронкою рта, можно застонать, да, скользя вниз-вниз,
или оставаться на гладкой головке, создать ей некоторый ва-
куум, пальцы вниз, положи мне руку на теплый затылок и
по желанию участвуй в процессе, мало времени, чтобы не
сбиться, я считаю про себя: пятьдесят шесть, пятьдесят семь,
горячий фонтанчик в середину нёба, я глотаю, естественно,
шестьдесят… шестьдесят секунд, шестьдесят слов. Ты меня
целуешь? Тогда шестьдесят… две?»

Письмо от загадочной Гвендолен отправлено, завтра мне
обеспечено некоторое Его волнение и даже пыл, ладно, об
этом позже.



 
 
 

Стою в ванной комнате, пришла умыться на ночь, но, при-
вычно подумав о Нем, привычно взволновалась, привычно
расстроилась и больно прикусила нижнюю губу. Тоже при-
вычно.

– Какого черта!
– Извини, дорогой, помешала?
– А как ты думала, какого хрена вообще врываться к че-

ловеку, когда он принимает душ?
– Но ты не принимаешь душ.
– Правильно, а что я, по-твоему, тюлень на арене цирка?

Ты будешь глазеть, а я крутить на носу мяч?
– Извини, я ухожу.
– Нет, нет, теперь постой! Что ты себе думаешь, ты

вывела меня из себя, а теперь я должен беситься один? Нет
уж, ты теперь послушай, что я тебе скажу!

– Я слушаю.
– Никогда, никогда! Никогда не заходи в мою ванную!
– Начать с того, что эта ванная – Марианнина.
– Да! Давай, скажи, что моего тут ничего нет! Нет, ты

скажи! Что я себе на говенное чугунное корыто не зарабо-
тал!

– Это джакузи из акрила.
– А мне плевать! Никогда! Не заходи! Если! Я! В ванной!
– Ты сумасшедший. Так кричишь. Я ушла. Всего хорошего.
– Ну и вали! Давай отсюда! Скатертью дорога!



 
 
 

Поднимаюсь на цыпочки, цепляю пальцем смешную рези-
новую шапочку в форме растаманского берета, она оранже-
вая, с выпуклыми цветочками, очень удобная, если я намо-
чу волосы, то завтра придется тратить на их укладку десять
минут, у меня нет этих десяти минут. Очень люблю эти кол-
кие струйки от душа, разбивающиеся о мою кожу, в эти мо-
менты я не думаю ни о чем, а живу по привычке, это гораздо
удобнее и совсем не больно.

Сегодня наткнулась у театральных касс на старинного
приятеля с комедийной фамилией Ртов, уже много лет он
перестал разговаривать на русском языке, предпочитает ан-
глийский. Какой-то глубокий внутренний конфликт. Ртов
оторвался от бесконечного набирания смс, дважды сморгнул
и сказал:

– Hi, how are you?
– Fine.
– Good to see you. Are you going to the show?
– Yes.
– Good. See you there.
– Bye.
Посмотрел поверх очков, криво улыбнулся, как и всегда.

Последний раз мы виделись со Ртовым года три назад. Биле-
ты я купила. Давно хотели сходить с Ним именно в «Совре-
менник».

Вообще какой-то день. Неудачный. Есть у меня клиент
один, в какой-то степени ключевой. И вот что-то случилось с



 
 
 

ним. Какие-то глубинные инстинкты проявились, когда ма-
ленький мальчик, вытесняя здорового мужика, принимает
решения.

Собственно, этот маленький мальчик возьми да и поставь
ультиматум – чтобы лично меня не было на переговорах.
Выразил желание подписывать документы «только с мужчи-
ной», как это мило. Была вынуждена принять требование и
на деловую встречу не пойду. Отправится мой заместитель
Сандро, золотой мальчик, московский грузин в третьем по-
колении. Но как же это смешно! Некоторое время я чертов-
ски хотела спросить ключевого клиента: неужели трусость –
основная ваша бизнес-черта? Конечно, не спросила. Во-пер-
вых – выше этого всего, а во-вторых – все понимаю. Как это
иногда утомительно – все понимать.

Слышу телефонный звонок, разумеется, это подруга Эва,
бывшая эстонка. Она отличается тем, что звонит мне исклю-
чительно в неудобные моменты, голова в пене, тело в воде,
ноги в креме, руки в масле.



 
 
 

 
ж., 19 л.

 
Дорогой мой дневничок, весь день мечтала поскорее до

тебя добраться. Моталась по городу, как подраненная, до Но-
вого года еще палкой не докинуть, а какие-то придурки уже
продают елки и украшают фонариками березы. Ну, против
украшенных берез я ничего не имею, так гораздо приколь-
нее. Нового года не хочу, даже не знаю.

– Я так устала, просто как-то ужасно устала.
– Не ной. Эн эн.
– А ты никогда мне ничего не отвечаешь! Не отвечаешь!
– Да просто я пытаюсь сообразить, чем ты таким за-

нималась, любовь моя, что бесконечно устала.
– Ехала. Ела еще. Квартиру твою убирала.
– Ага. Просто сновала с баллоном Мистера Мускула. А

Тамара Петровна тем временем, развалившись в кресле, пи-
ла мой коньяк.

– Зачем ты так про Тамару Петровну. Клевета это. Не
пила она коньяк. Она курила твои сигары.

– А это вот что это у тебя за хрень?
– Где?
– Там.
– Отстань! Ну отцепись же!
– Нет, повернись вот так. Мне плохо видно. Странный



 
 
 

вот это кровоподтек.
– Ну что за чушь ты несешь!
– Повернись, я сказал.

Да, милый молескин, ничего странного в синячище на
бедре не было, это я столкнулась со столом, вечно натыка-
юсь на предметы, но Любимый иногда такой недоверчивый!..
Когда я сказала про стол, он зло спихнул меня с кровати,
прямо вот уперся ногой и спихнул. Я проехалась задницей
по простыням и упала на пол.

– И долго ты там собираешься валяться?
– До утра, бл…
– Хорошо, тогда дотянись ручкой, включи компьютер.
– Я не достану ручкой.
– Тогда ножкой.
– Большим пальцем?
– Можешь маленьким.
– А на что тебе комп?
– Мне комп – поработать, любовь моя, мы тут недавно

выяснили, ты не знаешь, что это такое.
– Ага, конечно. А кто наяривает, носится по городу, по

разным сраным долбо-бам-рекламодателям?
– А кто не хочет учиться?
– Я хочу учиться.
– Здравствуйте, Михайло Васильевич! Зэ, эм вэ!



 
 
 

– Сам ты Михайло. Васильевич. Эм вэ, бл…
– Ломоносов, дура.
– Да мне без разницы. Я хочу учиться, но не на инженера

же!
– На балерину?
– Не буду с тобой разговаривать.
– Тоже неплохо…

В общем, я потихоньку отползла на кухню, хотя кухней
это дело не назовешь, квартира Любимого – одно огромное
помещение, и есть, конечно, место, где стоит плита и посудо-
моечная машина. Санузел совмещенный, но не скворечник
метр на полтора, как в разных «хрущевках» или там комму-
налках, а огроменная комната, с высоким узким окном и по-
чти бассейном треугольной формы. Все в темно-сером ти-
па мраморе с золотистыми прожилками. Полы подогреты. В
бассейне есть такие классные штуки, для гидромассажа. Все-
гда мечтала плескаться в такой роскоши с красавцем-муж-
чиной, ну как Джулия Робертс в старом кино про Красотку,
и кидаться пеной. Но Любимого пока на это соблазнить не
удалось.

Подумала, что с удовольствием выпила бы пива, в холо-
дильнике всегда много светлого пива, а в навесном шкафчи-
ке – темного, вот бывают же у людей такие заскоки, что тем-
ное должно быть теплым. Еще обнаружила куриный супчик,
Мымра Петровна настропалилась варить почти настоящий



 
 
 

вьетнамский куриный супчик, с креветками, очень вкусный.
А еще мне ужасно нравится, что у Любимого можно ничего
за собой не убирать, все равно утром притащится Мымра и
все за тобой уберет сама, здорово, правда? С этим супчиком
прикольно едятся чипсы «Эстрелла», которые со сметаной,
я их захватила с собой. Обожаю чипсы, самая прикольная
еда, и хорошо их куда-нибудь макать, в соус какой-нибудь,
кетчуп или вот у Любимого стоит ткемали в красивой буты-
лочке.

Девчонки говорят, что моя прямая дорога – это склонить
Любимого к браку, это Арина, она же у нас гламурная пуся, к
тому же студентка юрфака МГУ, они любят точные форму-
лировки. Вот она и продолжает формулировать: первое – он
москвич, точнее, бывший питерец, но это все равно. Второе:
небедный, третье, четвертое и пятое уже неважно.

Наверное, она права, только из меня еще та склоняльщи-
ца, я даже разговаривать спокойно не умею, а туда же. Вот
опять поссорились из-за какой-то фигни, подумаешь, уче-
ба, куда торопиться, у меня масса времени, надо было отшу-
титься как-нибудь, а не обижаться, как малолетка. Тем более
что и ЕГЭ я не сдавала – на следующий же день после похо-
рон бабушки уехала, а было это в апреле. Так что ни аттеста-
та – ничего. Никто здесь об этом не знает, оно и к лучшему.

Иногда удивляюсь, что вообще Любимый во мне нашел,
мы ведь знакомы уже почти год. Ужас, вот время-то летит.

Прошлой зимой было. Мы тогда втроем с девчонками



 
 
 

снимали квартиру в Выхино – сорок минут телепаться до
метро, а на работу мне надо было в центр, на Смоленский
бульвар, и дорога занимала часа два, что для Москвы в об-
щем-то нормально, а мне еще было напряжно. Я вставала в
чудовищную рань, страшно даже сказать – в половине ше-
стого, потому что рабочий день у нас по закону Барыни на-
чинается в восемь. Нет, я не шучу, дорогой молескин, в во-
семь, Барыня считает, что это – правильно, «с петухами вста-
вать, с курами ложиться». Конечно, у пожилых вообще про-
блемы со сном: вот мой дедушка частенько просыпался так
утречком, часика в четыре, включал радио «Маяк» и шумно
ел все, что ему встречалось на пути.

Ленка наша, секретарша, уродливая стриженая зануда,
как-то проболталась (она жутко напилась с полбокала шам-
панского, когда отмечали старческий праздник Восьмое мар-
та), что все Барынины мужики были полное говно, а второй
муж вообще. Что-то там такое ужасное у них произошло, ду-
ра Ленка только закатывала свои маленькие глазки и тяже-
ло вздыхала, как Дарт Вейдер из «Звездных войн». Когда он
уже в маске красовался. А потом побежала в туалет тошнить,
это я снова про Ленку, дорогой молескин, не подумай чего
лишнего.

– Опять ешь?
– Ну, допустим, ем.
– Скоро в дверь не пролезешь. Никогда не видел, чтобы



 
 
 

девушки столько ели. Это аномалия какая-то.
– Тебе супа жалко? Жадина-говядина, соленый огурец.
– Что за вздор. Разумеется, мне не жаль супа. Тем более

что завтра Петровна его вылила бы в унитаз. Он съедобен
только свежесваренный, знаешь ли.

– А мне нравится.
– Не сомневаюсь. Удивительно прожорливое существо. У

пэ эс.
– Я в бабушку.
– В бабушку из Похвистнево?
– Какого еще Похвистнево? Да мне похвистнево на ваше

Похвистнево.
– А откуда? Господи.
– Из Сызрани.
– А, извини, пожалуйста, ты, должно быть, страшно

оскорблена моей ошибкой.
– Можно я поем?
– Господи… Голодающее Поволжье…
– Очень ты сейчас остроумно сказал.
– «Очень ты сейчас остроумно сказААл…»
– Дразнится еще!
– Ты оригинально разговариваешь. Повышаешь тон к кон-

цу фразы. Как будто бы каждый раз задаешь вопрос. Такой
милый акцент. Чисто сызранский? Че эс?

Прости, дорогой молескин, я ведь хотела про знакомство



 
 
 

с Любимым, а застряла на блюющей Ленке и еще этот «чисто
сызранский» приблудился. Че эс. Пока я добиралась до офи-
са, я еще прихватывала сколько-то там минут сна стоя в мет-
ро и в результате выглядела дико: заспанное лицо в каких-то
вмятинах и глаза-бойницы. В тот день у меня еще промокли
ноги, разболелось горло, я пыталась постоянно откашляться
– и бесполезно. Так вот, плелась и мечтала о горячем чае и
сухих носках, но никак не о встрече с Любимым, а он взял и
встретился. Сидел буквально на моем рабочем месте незна-
комый мужчинка и пил горячий чай из моей чашки. Я, ко-
нечно, как три медведя: кто спал на моей кровати и сломал
ее? «Это моя чашка», – сказала я хрипло. «Пожалуйста», –
он нисколько не спорил, встал, протянул мне чашку к губам,
немного наклонил, и я глотнула чаю, крепкого, горячего и с
лимоном. А Любимый (ну, впоследствии Любимый) засме-
ялся, подергал меня за прядь грязноватых волос и написал
на квадратном листке от блока с корпоративной символикой
свое имя и телефон.

Потом он куда-то делся. Примчала Барыня, а до того вре-
мени она наверняка визжала в компьютерном центре, у ди-
зайнеров, потому что четверг такой особенный день, когда
выгоняют пленки, никто ничего не успевает, и Барыня виз-
жит. Понимаю, дорогой молескин, тебе про пленки совсем
неинтересно, ха, вот и мне тоже. Я допивала чай, говорила
сама себе: таких светлых глаз не бывает, таких светлых глаз
не бывает.



 
 
 

Мимо пронеслась Ленка со стеклянной пепельницей в ру-
ках, потом с той же пепельницей, полной варенья. Барыня
пьет кофе и ест варенье из клубники, это всем известно.

– Что это с тобой была за Ксюша, откуда ты берешь
этих ужасных девочек?

– Ксюха классная, ты что!
– А главное, очень умная. Она уверена, что Косово – это

район Москвы.
– А что, разве не так? У тебя телефон звонит, кстати.
– Я слышу.
– А почему не отвечаешь?
– Не твое дело, любовь моя. Я отвечаю. Алло. Привет.

Сплю уже, да. Ничего страшного. Да. И тебе – спокойной
ночи. Эс эн!



 
 
 

 
ж., 45 л.

 
Мобильные телефоны – огромное зло. Знать, что я могу

позвонить Ему в любой момент, это невыносимо. Меня бы
более порадовали объективные препятствия. Я бы успокои-
лась и занялась делом, просмотрела бухгалтерский отчет или
прочитала, наконец, новый договор с арендодателем. Сейчас
я снова наберу Его номер, и снова Он будет недоступен, а
так даже лучше, потому что сказать мне нечего.

– То есть ты против отношений типа свинг?
– Разумеется, против. Это вообще не отношения.
– А что?
– Дерьмо это.
– А вот твои же друзья Шухтины так не считают.
– Кто? Шухтины? Да они думают, что свинг – это на-

стольная игра. Типа домино. Поэтому так и не считают…
Скажешь тоже, мои друзья Шухтины. Ты еще скажи, что
Александра Пахмутова предпочитает свинг.

– При чем тут Александра Пахмутова?
– Ни при чем. Просто ее целую вечность поздравляют с

днем рождения. По-моему, уже полгода. И Шухтины тут
тоже. Ни при чем.

– А вот и нет. Твои друзья Шухтины вступили в клуб
«Восемь цветов радуги», и уверяю тебя, вовсе не забивают



 
 
 

там «козла».
– Не понимаю, откуда у тебя такая информация.
– Откуда-откуда… В прошлую пятницу за вашим люби-

мым преферансом сама Сонька и рассказывала.
– Не слышала.
– А ты прыгала вокруг со своими сырными палочками или

чесночными гренками.
– Ну, как всегда, собственно…
– Не расстраивайся.
–  Абсолютно не расстраиваюсь. Сонька признавалась,

что у нее ни разу в жизни не было оргазма.
– А теперь у нее есть оргазм.
– Каскадный.
– Не исключено.
– А ты вообще это все к чему?
– Ннну же, дорогая!.. Ты уже поняла.
– Нет.

Я с готовностью иду на сексуальные эксперименты, и мне
ли удивляться, я и не удивляюсь. Просто если я увижу Его с
другой женщиной, в ее объятиях, губы к губам, она кладет
свои руки ему на шею, переплетая пальцы, медленно сполза-
ет вниз, скользит языком по левому плечу, захватывает ртом
сосок-пустышку, отправляется дальше, пальцы расплетают-
ся, руки оставляют шею, чтобы нежно погладить эрегирован-
ный… Он не закрывает глаза, смотрит. Я не закрываю гла-



 
 
 

за, смотрю. Мне что-то мешает закрыть глаза. Может быть,
ее светлые волосы попали, когда я намотала их на запястье,
рванув вперед и вверх, вырывая с корнем, отплевывая с от-
вращением.

– Может быть, нам съездить отдохнуть куда-нибудь?
– Куда?
– Туда, где тепло.
– Как ты банальна…
– Я люблю, когда тепло. Солнце. Море. Можно океан.
– В пляжном туризме меня вообще ничего не привлекает.

Это вечное тупление в шезлонгах и барах!.. Дискотеки для
престарелых под зажигательные когда-то ритмы!..

– А ты как бы предпочел отдохнуть?
– Не знаю. Однозначно не на море. Горнолыжный курорт?

Этнографическая экспедиция в село Шушенское? Паломни-
чество в Непал? Неверной дорогой Федора Конюхова через
Тихий океан в байдарке?

– У нас с тобой любой разговор заканчивается ссорой.
Мне это не нравится.

– Мне тоже.

Набираю номер подруги Эвы, бывшей эстонки. Эва един-
ственная, кто хоть как-то в курсе моей ущербной личной
жизни, начиная с девятого класса средней школы, когда я в
промерзшем трамвае познакомилась с очень симпатичным



 
 
 

парнем в летной форме, а на следующей неделе встретила
его в своем дворе. Он пришел к товарищу, оказавшемуся
моим соседом по подъезду, «это судьба» – сказал он и пред-
ставился чинно: Дима. Разумеется, судьба, а что же это мо-
жет быть еще, и мы колобродили с Димочкой четыре долгих
года, потом совершенно неожиданно для всех поженились,
страннейший поступок, если разобраться.

Дима органически не был способен произнести подряд
более трех слов правды, если такое делать все же приходи-
лось, он хирел и заболевал. Жизнь его состояла из мозаики
вымышленных событий, воображаемых людей и сложного
взаимодействия с ними, а неприлично реальная я плохо впи-
сывалась во все это роскошество. Развелись мы с Димочкой
очень скоро, ну просто через крайне малое время после то-
го, как переехали в квартиру, якобы купленную им на день-
ги Министерства обороны. Он же, по приказу этого самого
Министерства, полетел как бы совершать полеты в режиме
большой секретности, в предгорьях Кавказа.

Я со счастьем обживала новый дом, обзаводилась яркой
керамической посудой, любезной моему глазу в те времена.
Через две недели на пороге появились неприветливые бо-
родатые люди в свободных темных одеждах, не исключаю,
скрывавших автоматы Калашникова или компактные УЗИ.
Какая-то там у Димочки была гигантская афера и с деньга-
ми Министерства обороны, и с нашей квартирой, в резуль-
тате он ее не купил, а просто снял, причем даже не заплатив



 
 
 

аванса.
Я в страхе, слезах и на четвертом месяце беременности

оказалась в родительской кухне, откуда боялась выходить
еще долго, очень долго. Рисковала только пробраться в туа-
лет, да и то все перебежками, перебежками.

Димочку я не видала больше. Никогда.

– Во-первых, здравствуйте, – говорю я Эве, бывшей эс-
тонке, она послушно смеется.

Лет пять назад была у меня такая работница, начальни-
ца рекламной службы. Бывшая школьная учительница, она
чрезвычайно строго разговаривала с клиентами. «Во-пер-
вых, здравствуйте», – это была ее любимая фраза, призван-
ная настроить зарвавшегося абонента на нужный лад.

– Здравствуйте, – отвечает Эва и без паузы спрашивает:
– Ну, как Он?

Молчу, потому что, кажется, плачу.
– У Него кто-то есть, – говорю, вдоволь насморкавшись в

кухонное полотенце отличного ирландского полотна, неши-
рокие бледно-желтые полосы чередуются с фиолетовыми.

Эва теряется, потому что сказать ей нечего. «У него кто-
то есть» – такая фраза, на которую сложно реагировать адек-
ватно и со смыслом, тем более хорошим друзьям. На такую
фразу можно дать один из десяти возможных неконструк-
тивных ответов. Эва сдерживается и старается меня развлечь
беседой:



 
 
 

–  Вообрази,  – произносит она нарочито оживленно,  –
Лилька Маркелова сегодня полдня ностальгировала по сво-
ему бывшему, сборщику металлоконструкций. Помнишь та-
кого? С усами в очках?

– Да, – сморкаюсь я еще, – помню, она еще говорила про
него – «вынул свои куриные потроха».

– Так вот! – радуется моему ответу на увеселение Эва, –
она оценила, кстати, незначительность размеров. Неплохо,
говорит, так уютненько. Ищет сейчас подобного. Не знаю…

– Не знаю, – соглашаюсь я, – вряд ли кто правдиво ответит
на вопрос: «А он у тебя действительно мал?!»

Эва, бывшая эстонка, смеется, говорит что-то еще. Я слу-
шаю не очень, потому что минуты через две повторяю:

– У Него кто-то есть.
– О том, что у него кто-то есть, нетрудно было догадаться

с самого начала! – наконец выдает Эва один из десяти воз-
можных неконструктивных ответов.



 
 
 

 
м., 29 л.

 
C самого начала я догадывался, что она догадается. Нашей

Мамочке не откажешь в проницательности. Это один из ее
талантов.

Будто я сам не знаю, что рано или поздно все придет к
финалу. Еще ни в одной истории не было так, чтобы не было
финала, разве что в «Санта-Барбаре», если кто помнит. Ко-
торую взяли, да и оборвали из-за падения рейтингов.

Вот так-то, мой милый ангел-хранитель.
Мой-то рейтинг высок как никогда. Особенно если почи-

тать Сказки Матушки Гвендолен, ха-ха.
Вот сейчас я смотрю в зеркало (в широкое, ясное, как до-

рога у Некрасова, громадное зеркало в ванной, в этой охре-
нительной квартире-студии, которая никогда не станет моей,
ну и черт с ней). Я стою там абсолютно голым. Я виден в этом
зеркале с головы до ног. Ну, почти до самых ног – особенно
если приблизить нос к стеклу.

Да, все у меня в порядке. И с головой, и с ногами, и между.
Что ни говори, у меня тоже есть положительные стороны.
Особенно лицевая.

В женских журналах очень убедительно пишут, что мужи-
кам свойственно оценивать чужой размер. Причем свой они
видят всегда сверху, а чужой – сбоку. От этого свой неиз-
бежно кажется меньше. И мужики от этого неизбежно ком-



 
 
 

плексуют.
Будто бы это разновидность дисморфофобии.
Смешно звучит: дисморфофоб. This more 1. For fap 2.
Глупости все это. Какой смысл сравнивать их в нерабо-

чем положении? Если, конечно, не предположить, что у вас
у обоих уже на взводе.

Хотя и такое бывает, конечно. Скажем, если вы нарочно
сговорились – сравнить. Как в седьмом классе: кто спустит
быстрее.

Быстрее, выше, сильнее. Как гласит олимпийский девиз
этого гомика, Де Кубертена. Не обижайся, мой ангел, ладно?

Что поделать, если он просто-таки заточен под правую ру-
ку? Как в анекдоте: «How do you do?» – «Аll right» 2. (И, за-
жимая нос, как переводчик на старом видео): «Как ты это
делаешь?» – «Всегда правой».

Я тебе больше скажу, мой ангел: левой ничего и не полу-
чается. Совсем не те ощущения. Тут что-то с полушариями
мозга. Человек вообще – биполярное существо.

Так.
Хватит.
Пора заканчивать с этим.
Протянуть руку (правую) и выключить душ (бррр). Выте-

реться и выйти.
Сегодня вечером приедет мелкая. Мамочка пусть отдох-

нет. Такой уж у нас график.
«Может быть, нам съездить отдохнуть куда-нибудь?»



 
 
 

(Это она спросила недавно.)
«Куда?»
«Туда, где тепло».
(Тут я ее вяло обругал. По правде сказать, мне было все

равно, куда ехать – или куда не ехать, хоть в Аспен, хоть в
Сочи. Но я слишком хорошо знал, что она имеет в виду под
«теплом». Тепло общения двадцать четыре часа в сутки с
нею одной. Право собственности – неизменный приоритет
для нее. Здесь она тверда, как Гаагский трибунал. Я как-то
для смеху закидывал ей удочку про свинг – так у нее даже
губы побелели.)

«У нас с тобой любой разговор заканчивается ссорой.
Мне это не нравится».

(Так она сказала – довольно жестко. Только голос дрогнул
на излете фразы: «мне это не нра…»)

«Мне тоже».
(Это я ответил по инерции.)
Не прошло и минуты, как мне стало жаль ее. И я поступил

как обычно.
Пусть это мне и не нра.



 
 
 

 
ж., 19 л.

 
Дорогой мой молескинчик, привет, я очень скучала, вот

честно. Целый рабочий день только и утешалась, что приду
вечером, достану тебя из ящика, поглажу нежные странич-
ки, поднесу к лицу, втяну носом твой особый запах хорошей
бумаги и чуть-чуть клея. Возьму ручку и напишу: дорогой
мой молескинчик!..

Выпал снег, пора уже, ноябрь вроде бы. Когда я была ма-
ленькая, на осенних каникулах всегда был снег. Сегодня ска-
кала до метро и видела, как два мальчика лет десяти лепи-
ли микроснежных баб. Таких маленьких, размером с ладонь,
и устанавливали на гранитном парапете. Подсмотрела, что
вместо глазок впихивали им копеечные монеты…

– Любимый!
– Милая, когда ты меня так называешь, да еще столь

торжественным тоном, я теряюсь.
– Мы должны поговорить.
– Не хочу тебя огорчать, но что же мы, по-твоему, де-

лаем сейчас?
– Серьезно поговорить.
– Эс пэ. Оооо, Господи… Может, лучше еще заходик?..

Ползи сюда. Посмотри, у дяди-доктора есть такая штуч-
ка…



 
 
 

– Штучка! Заходик! Дозаходились, похоже.
– Это мы о чем?
– О том.
– Знаешь что, меня твоя детсадовская лексика напря-

гает. Вот все эти: жадина-говядина, почему-потому, что
кончается на «у»…

– Я так не говорила, что кончается на «у».
– А могла бы.

…С Любимым мы нафиг разругались, и я теперь даже не
знаю. Скомандовала себе притормозить с мыслями вообще,
ну а что тут думать, что тут думать. Хули толку, как гово-
рит Славка-водитель, зевая в пробках, что выехал на три ча-
са раньше, те же яйца, смотрим сбоку. Так что, дорогой мо-
лескин, не буду о грустном, не буду о сложном – короче, не
буду.

Ксюха звонила, едет в гости, причем вдвоем – она недав-
но познакомилась с одним мальчишкой, звать Ганс, так он
известный в Москве паркурист. Вот с ним едет.

Паркуристы, дорогой мой дневничок, это такие сумасшед-
шие люди, которые прыгают с крыши на крышу и находят
в этом свое счастье. Еще паркуристы много всякого делают,
крыши – это не верх, ха-ха, сострила сейчас смешно, крыши
– это не верх мастерства. Надеюсь, что сейчас они все-таки
воспользовались метро, а то я не обладаю навыками вправ-
ления переломов…



 
 
 

…Ну вот, дорогой дневничок, приезжала Ксюха со сво-
им паркуристом, который вовсе и не паркурист, а трейсер, о
чем он объявил с порога. Хорошенький такой паренек, румя-
ный, с дредами на голове – называются «барашки». Несмот-
ря на вроде бы уже холода, одет в балахон с капюшоном и
мешковатые джинсы, за спиной – мелкий рюкзак необычной
формы. Вообще-то одежда для паркура меня не интересова-
ла. В башке было пусто, Ганса захотелось выкинуть из окна,
пусть разработает в полете новый, прикольный трюк. Мне
было очень нужно посоветоваться с подругой.

– А мы хотели чаю попить, – вкрадчиво сказала Ксюха.
– Именно чаю, – встрепенулся Гансочка, – я никогда не

употребляю алкоголь.
Он прямо так и сказал: «Не употребляю алкоголь», кля-

нусь.
Заварила чаю (Ганс выбрал зеленый, с лимоном, без саха-

ра). Мы с Ксюхой освоили упаковку испанского белого вина,
в основном под разговоры трейсера о себе:

– Паркур – это командная дисциплина, девчонки. Коман-
да – это команда.

– А девушки у вас в команде есть? – подозрительно спро-
сила Ксюха.

–  Девушки в паркуре – вообще-то редкость, но всё же
они есть. Большинство из них занимается паркуром типа
как фитнесом, для поддержания формы или там фигуры. Но
встретить настоящую девушку-трейсера практически невоз-



 
 
 

можно.
Ксюха успокоенно отхлебнула вина.
– Кстати, – заметила она, – лучше бы глинтвейн. Холодно

сегодня.
– Сейчас идеальный образ человека, занимающегося пар-

куром, – это Робин Гуд. Знакомы с Робином Гудом? – подо-
зрительно оглядел нас Ганс, дождался испуганных кивков и
продолжил: – Для него не существует границ, он свободен,
но в то же время готов помочь всяким людям.

Он помолчал и покрутил в руках чашку, а потом уточнил:
– Бедным людям. И я такой, почти идеальный.
Обратила внимание, что почти идеальный имеет все-таки

один видимый недостаток – шумно пьет. И говорит с пече-
ньем во рту. Сыпались сдобные крошки.

Мы с подругой вышли на кухню, она попросила блюдечко
для пепла и закурила.

– Где ты нашла-то его, – тихо спросила я, – такого орла?
–  Метро «Проспект Вернадского»,  – ответила Ксюха, с

удовольствием затягиваясь, – они там тренируются с ребята-
ми. Им хорошо, где мрамора нет и плитки – плохое покры-
тие для занятий…

– Ксюш, – сказала я еще тише, – а пусть он домой едет.
Поговорить надо бы.

– Что-то случилось?
– Ага.
– Рассказывай.



 
 
 

– Прогони трейсера.
– Блин, ну что ты как дурочка! Куда я его прогоню! Ка-

кое домой, ты что! Он в Орехово-Зуево вообще живет. Жопа
Подмосковья. Мы ко мне потом пойдем, ты что!

– Ты что, его уже у себя поселила? – прифигела я. – Ты
совсем уже, да?

– Ничего не поселила,  – с достоинством ответила Ксю-
ша, – но если бы ты знала, какое у него тело!..

Советоваться мне расхотелось. Через полчаса они ушли,
помахали рукой снизу, от подъезда…

…Вышла, прогулялась.



 
 
 

 
ж., 45 л.

 
Утром любого дня я почти счастлива. Даже в этой пу-

стой квартире, слишком большой для меня одной. Это ве-
чером я могу заливать слезами красное мягкое кресло со
сложным названием, начинающимся со слова «релакс» за-
травленным зайцем бояться выйти из желтого торшерного
круга и вслух обращаться к безнадежно молчащему телефо-
ну: позвони, это просто невозможно же, ну!..

А утром я не включаю свет, умываюсь в темной ванной,
радостный плеск воды, зубная паста, шампунь и жидкое мы-
ло пахнут ванилью, люблю этот запах. Варю кофе на чуть
желтеющем огне самой мелкой конфорки, тень от джезвы
странно содрогается на слабо освещенной эмалированной
крышке плиты. Выжимаю в чашку с хризантемами – цвета-
ми августа – лимон. Включаю компьютер, набираю короткий
пароль, читаю все эти бессмысленные сообщения о файлах,
ожидающих записи на компакт-диск, об обновлении сигна-
тур вирусов, открываю почтовый ящик на Мейле, почтовый
ящик на Яндексе, деловых сообщений пока не смотрю, имею
право. Открываю письмо от сына, иногда два или три, запи-
ваю слова моего мальчика кофе, быстро набираю первый от-
вет ему на сегодня, обычно я еще пишу ему в обед и вече-
ром, обязательно вечером.

Но тот день предполагался необычным: литературный ре-



 
 
 

дактор Смирнов праздновал выход своей второй книги. На-
звание ее мне не запомнить никогда, то ли «Кровавый марси-
анский рассвет», то ли «Неожиданный закат Земли», нечто
фантастическое, и я была звана к нему на дачу.

Собиралась неохотно, во-первых, надоели протокольные
тусовки, во-вторых, не совсем понятна была форма одежды.
Смирнов отказался отвечать на вопросы и однообразно по-
вторял: сама приезжай, главное, сама приезжай. Если пред-
положить, что все дамы соберутся в платьях-коктейль и с
сумками-клатч, то мне надо вытаскивать из шкафа тоже что-
то такое, на лямках и с кусками рваных кружев. Делать этого
не хотелось, и я, напоминая себе восьмиклассницу, позвони-
ла Эве, бывшей эстонке, тоже приглашенной – как художни-
це проекта.

Эва собиралась ехать в джинсах и майке, я порадовалась
и быстро погладила кашарелевский топ с маленьким черным
бантом. Джинсы гладить и не подумала, они от этого портят-
ся. Поехала «за рулем», что давало возможность не торчать
на празднике целый день, а спокойно отправиться домой –
при первых признаках опьянения светского общества. Воло-
сы подколола наверх, такой тугой пучок, скрепляется палоч-
ками.

Забрала Эву, действительно, в джинсах, действительно, в
майке: темно-синяя, вышитая живыми растениями, с ручка-
ми-ножками и глазками, я какое-то время порассматривала
ее, настроение заметно улучшилось, предстоящее меропри-



 
 
 

ятие перестало казаться бесконечным и тоскливым.
По пути захватили еще Маркелову, она-то как раз щего-

ляла в прозрачном платье и многократно обернутых вокруг
крепкой шеи жемчугах. Выехали на Киевское шоссе, смир-
новский дом располагался в Черничных Полях. Маркелова с
места начала рассказывать, что купила свое прозрачное пла-
тье в Сан-Мало, и что впервые пробовала там лягушачьи
лапки.

– Совершенно обыкновенное белое мясо, – делилась Мар-
келова, – напоминает по вкусу кролика.

– Кролика непросто приготовить, – заметила Эва, пово-
рачиваясь к ней с переднего сиденья, – правильно приготов-
ленный, он не похож на курицу…

– Еще говорят, человечина напоминает курицу, – делови-
то продолжила Маркелова.

Так мы и ехали, а потом я зачем-то долго говорила о ля-
гушачьих лапках, которые во Франции не являются делика-
тесом:

– Более того, их ненавидят всей душой. Французские сол-
даты насиловали все, что движется, и Наполеон, дабы не на-
страивать против себя покоренные земли, кормил свою ар-
мию этими самыми лапками. Они, знаете ли, обладают вы-
раженным свойством снижения потенции. В Париже встре-
тить лягушачьи лапки можно только в русских ресторанах и
в паре ресторанов в центре, где работают русскоговорящие
официанты…



 
 
 

Полный, радостно оживленный Смирнов встретил нас
у новенькой чугуннолитой калитки со странным контуром
внутри, напоминающим свастику. Я промолчала, а активная
Маркелова с недоумением показала на нее рукой.

– Это древний символ солнца, – обиженно и как-то при-
вычно закричал Смирнов, – вы мне это прекратите!

Мы ему это прекратили и взошли на специально обору-
дованную площадку перед домом. Жена Смирнова хлопот-
ливо бегала с маленькой желтой тряпкой в руках по летней
кухне – строение в форме прямого угла, включающее в себя
печь, мангал и массу прочих удобств. Красный облицовоч-
ный кирпич.

– Привет, – помахала она нам на бегу маленькой желтой
тряпкой, – извините, девчонки, не успеваю, Смирнов меня
сейчас удавит.

– Да ладно тебе, Ань, – сказали мы, – давай поможем.
– Нет, – испугалась она, – нет и нет! Тогда точно удавит!

Идите вон, вино пейте. На столике сервировано…
– Я за рулем, – ответила я.
– А можно, я водки, – ответила Эва.
– А я шампанского бы, – ответила Маркелова, – только

чтоб не кислятину.
И мы направились к столику. Был один из длинных дней

середины августа, когда до обеда лето, а после обеда осень
хорошо пахнет нагретой землей и солнце – самое нежное.

– Мы первые, как обычно, – недовольно бубнила Эва. –



 
 
 

Так и думала, приедем – и давай хлеб нарезать, колбасу в
салат крошить…

– Не ворчи, – предложила я, – ты водки хотела? Анька
говорит: сервировано…

Маркелова уже громыхала бутылками.
Внезапно налетел Смирнов, стукнувшись о мое плечо вы-

ставленной вперед упрямой кудрявой головой.
– Слушай, ты мужчинку здесь не видела?
– Я тут из людей видела только твою Аньку и вот Марке-

лову, – я показала ему копошащуюся Аньку все еще с жел-
той тряпкой и Маркелову – уже с бокалом вина.

– Я белого выпью, – деловито пояснила она через цветоч-
ную клумбу, – чтобы платье не залить.

– Где же он, где, – Смирнов буквально схватился руками
за голову и принялся раскачивать ее вот так, вручную, слева
направо, слева направо.

Через забор, красиво взмахнув длинными ногами, неожи-
данно перепрыгнул некто. Кажется, такая техника прыжков
в высоту называлась на уроках физкультуры «ножницы».

– Привет, – бодро сказал некто, глядя на меня и не глядя
на Смирнова, – наконец-то Вы.

– Привет, – сказала я.
Он протянул мне руку, я пожала, Он перевернул мою ла-

донь книзу, склонился и поцеловал. Моя бедная ладонь, ши-
тая-перешитая, одиннадцать аккуратно выполненных про-
фессионалом швов. Он ничего не спросил, просто поцеловал



 
 
 

дополнительно еще в несколько шрамов.
Такие старые, старые уловки, хотела подумать я, да не по-

думала. Сердце застучало в пять раз чаще положенного, со-
рвалось со своего места в середине грудины, чуть левее, под-
нялось по пищеводу и забилось в горле, умоляя о глотке воз-
духа, лишнем, немедленно. Я глубоко вздохнула. Без надоб-
ности поправила волосы.

Плечи его были широки, глаза неприятно светлы, волосы
неприлично длинны, тревожными завитками падали на во-
ротник футболки Пол Смит, ослепительно белой. Зубы его
были крупны и как-то немного кривоваты, это добавляло его
отлакированной красоте хулиганской дерзости, что-то такое
от Гекльберри Финна. Слова его были насмешливы, тон бес-
церемонен, губы сухие, не выношу влажных прикосновений,
гадливо содрогаюсь, воображая их возможность. Содрогну-
лась и сейчас, хороший день середины августа вдруг пока-
зался плохим днем начала февраля. Застыла ледяной фигу-
рой медведя, поедающего клубнику с дерева – символ Мад-
рида.

На десятилетие компании я имела глупость заказать
несколько ледяных фигур, убедили опытные менеджеры
фирмы – устроителя праздников, мне бы таких толковых ре-
кламных агентов. Ассортимент фигур, пожелания по внеш-
нему виду, размерам и прочие важные детали мы подробно
оговаривали со скульптором-ледорезом. Дважды просмот-
рели цветной каталог с фотографиями его работ, я особо



 
 
 

настаивала на изготовлении изящной голубки, держащей в
клюве оливковую ветвь, это показалось созвучным моей фа-
милии. Привезенные в день торжества ледяные фигуры бо-
лее всего напоминали снеговиков, вылепленных второкласс-
никами-имбецилами на большой перемене. Дифференциро-
вать, кто из них голубка с ветвью, кто медведь, а кто – конь
с крыльями, он же Пегас, было невозможно.

– Это хоть приблизительно что? – после затянувшейся па-
узы спросил мой заместитель.

– А ты как думаешшшь?! – злобно прошипела я.
– Стопка книг? – осторожно предположил он, а я завыла,

в бешенстве.
Выставлять на стол их было невозможно, скульптуры

грустно истекали талой водой, отчего-то непрозрачной, во
внутреннем дворике. Добрая Эва пожалела самую малень-
кую, самую уродливую фигурку, утащила в ресторанный ги-
гантский холодильник.

– С Вами все в порядке, мадам? – довольно развязно осве-
домился неизвестный прыгун в высоту. Смотрел, бессовест-
но прищуривая непостижимые глаза, почти белые. Возраст
его был ощутимо меньше моего собственного. Лет на пятна-
дцать.

Я быстро отошла, чтобы сейчас же не зарыться носом в
его пижонскую футболку.

– А какое там, говоришь, у вас вино? – спросила я Аньку,
стремительно перемешивающую что-то в деревянной боль-



 
 
 

шой миске.
– Отличное вино, – оживилась она, – испанское, нам Ан-

тоневичи из Толедо привезли… Они там познакомились с
какой-то местной семьей, так вот эта семья все свои поколе-
ния делала вино. И дедушка их делал вино. И прадедушка
делал вино. И…

– А кто вот этот, этот кто? – оборвала я экскурс по генеа-
логическому древу семьи виноделов, чуть двигая подбород-
ком, указала направление.

Анька посмотрела.
– Это мальчик один, из Питера, – объяснила она, – прие-

хал вот. Газетчик. Журналист. Что-то такое, по вашей части,
короче. Квартиру ищет. Вроде бы снял через агентство, за-
платил за месяцы вперед, а там неприятности, оказывается,
хозяйка вовсе ее не сдавала. Мошенники, понимаешь?

– Понимаю.
У Аньки в кармане свободных брюк спокойного цвета

сливок взволнованно запел Фредди Меркьюри про велоси-
пед. Она извинилась и ответила:

– Я слушаю. Да, голубушка, конечно, уже ждем. Ты мне
форму везешь? С дыркой. Как не везешь? Мы же договари-
вались. Для яблочного пирога. Ты меня убиваешь! Убила ты
меня сейчас!..

Анька убежала в сторону калитки со свастикой, наверное,
спрашивать у местных жителей круглую форму.

Он подошел и молча протянул мне стакан простой цилин-



 
 
 

дрической формы, с вином. Вино было очень хорошее, как
будто во рту раздавили черную виноградину, сразу много.
Гроздь.

– Красиво тут, – сказал он, – продуманно и без понтов. Но
только вот я не совсем понял. Какое-то странное строение
там, чуть сзади. Ни к чему оно совсем здесь.

– Это крольчатник, – сказала я, – папа Смирнова держал
кроликов. Еще коз. Он любил животных. Но они как-то по-
вздорили с сумасшедшим соседом. Тот поджег летнюю кух-
ню. При пожаре пострадал курятник и загон для коз тоже.
Крольчатник остался.

– К нам сегодня приходил, – медленно произнес Он, – пи-
ро-некро-зоофил. Обожженный труп зверюшки он с собой
приносил… Еще вина?

– Да.
Разумеется, я знала, зачем мы пошли рассматривать

крольчатник, уцелевший при пожаре. Тоже мне, настойчи-
вые исследователи пепелищ. Дверь, заросшая мхом, лишай-
ником, чем там еще, хвощом и плауном, нисколько не скри-
пела и гостеприимно отворилась. Чтобы войти, нужно бы-
ло наклонять голову. Ему пришлось вообще согнуться по-
полам – разворот плеч, движение красивых рук, дорогостоя-
щий Пол Смит натянулся на газетчицком торсе, разумеется,
я знала.

– Уже пришли, – сказал он, – у пэ.
– Уже пришли, – смогла повторить я.



 
 
 

Сквозь прорехи в дощатые стены линейно просвечивало
солнце, жужжали невидимые насекомые, пахло горячим де-
ревом и кипящей водой, как в бане. На деревянном полу сто-
яли какие-то пеньки, картонные коробки, из них выглядыва-
ли потертые плюшевые мордочки мягких игрушек, собачек,
мишек и тигрят.

Он рывком поставил меня на пенек, я ткнулась носом в
его прохладную щеку, очень гладкую, это было невыносимо,
я закрыла глаза.

Собачки и мишки сочувственно подмигивали мне – тща-
тельно пошитые, почти неотличимые от настоящих, они пре-
красно понимали, что моя дорога, первым шагом по которой
стало восхождение на пенек, – моя дорога в никуда.



 
 
 

 
м., 29 л.

 
Если все равно, куда идти, обязательно попадешь куда-ни-

будь. В Питере со мной было именно так. Когда я был совсем
мелким, я обожал бродить по городу. Садился на трамвай –
теперь в Питере трамваи повывелись, а тогда их было мно-
жество, – так вот: садился на трамвай (непременно незнако-
мого маршрута) и ехал все равно куда. Вылезал, не доехав до
кольца, и пересаживался на другой. Без копейки в кармане,
зато вооруженный ученическим проездным билетом.

Метил территорию?
Надеялся заблудиться?
По целому ряду причин никто не держал меня дома. Я

не стал бродяжкой просто потому, что мне надоел Питер.
Я понял это уже классе в шестом, но тут – после стольких
занятных предзнаменований – наступила половая зрелость,
и мне пришлось переключиться на другие задачи.

Не вздыхай так, мой ангел-хранитель. Я знаю: ты посто-
янно пытался меня спасать. И в детстве, и тогда, ночью на
Московском вокзале, в наши с тобой пятнадцать, но об этом
я вспомню как-нибудь в другой раз.

А в этот раз я тоже шел, сам не зная куда, особенно после
того, как в телефоне села батарейка, и я не мог позвонить
Смирновым, даже если бы и хотел.

Я был зван на раут. Странное это было приглашение: то



 
 
 

ли для массовки, то ли как пугало в огород – так приглашают
Никиту Джигурду на «Камеди-Клаб». Мы пересекались со
Смирновым не так чтобы и часто, по редакционным делам,
причем он считал меня маргиналом, а я его – бездарью. И то
и другое было справедливо.

Конечно, я не читал его «Марсианский Залет», эм зэ, и
не собирался. Ровно так же он не брал в руки богоспасае-
мый журнал «СМОГ», где я фрилансил и подбирал крошки
со стола рекламного отдела. Несмотря на это, наше молча-
ливое мнение друг о друге оставалось в силе. А вот его жене
я, кажется, нравился. Так бывало часто. Это перестало меня
удивлять еще лет в девятнадцать.

Так или иначе, я шагал от электрички хрен знает куда, по-
тея в своей парадной футболке под палящим солнцем, сторо-
нясь пылящих машин, и рассчитывал только на удачу. Удача
– и, конечно, ты, мой ангел-хранитель, – пусть и не сразу,
а после второго или третьего круга по одинаковым поселко-
вым улочкам, – но привели меня прямо к чугунной калитке
со свастиками (я тут же вспомнил, как Смирнов грузил ко-
му-то в телефон про древний арийский символ солнца).

Прислушавшись, я понял, что вечеринка уже в разгаре.
Еще прислушавшись, убедился, что звонка никто не слышит.
Прошелся вдоль забора, разбежался и прыгнул «ножница-
ми», на лету успев подумать, что мог бы и не выеживаться и
просто перелезть через арийскую калитку.

Но мы ведь не ищем простых путей, да, мой ангел?



 
 
 

В штанах что-то треснуло – и я приземлился. А призем-
лившись, тут же сделался объектом всеобщего внимания.

В сторонке я постарался не заметить Смирнова. Рядом
стояли какие-то тетки, дорого одетые, с бокалами. Одна из
них воззрилась на меня, как на марсианина, и отчего-то бес-
помощно оглянулась. В отличие от остальных гламурных
дур, была она одета в обыкновенные джинсы (что мне сра-
зу понравилось) и в винтажный топик с бантиком (что меня
немного напрягло). В общем, она выглядела элегантно. Про-
сто и роскошно. Присмотревшись, я заценил и еще кое-что.
Ее возраст.

Чтобы не выдать разочарования, я счел нужным улыб-
нуться ей как можно шире. «Привет», – сказал я бодро. «А
вот и я», – хотел я продолжить, но вышло почему-то «А вот
и Вы». Так даже лучше, подумал я. Пусть мы будем знакомы.

Я протянул руку первым. Она откликнулась легким бо-
язливым пожатием. И слегка переступила ногами в тесных
джинсах. Я снова улыбнулся.

Что-то было не так с ее ладошкой. Я опустил глаза: попе-
рек и вдоль кисти белели давно зажившие шрамики от по-
резов, а может, хирургические швы. На мгновение самая на-
стоящая жалость кольнула меня в сердце. Почему-то вспом-
нилось детство (привычным усилием воли я поставил блок
и больше об этом не думал). Я поцеловал ее руку и почув-
ствовал, как дрожь пробежала по всему ее телу. А может, по
моему, иначе как бы я это почувствовал?



 
 
 

Мамочка, едва не прошептал я.
Это было как электричество.
Нужно было срочно что-то сказать. Еле расцепив зубы, я

спросил:
«Мадам, с вами все в порядке?»
Да. Привычные пошлые фразы – это тоже блок. Под пош-

лостью я понимаю здесь не то, что ты подумал, мой ревни-
вый ангел, а именно то, что когда-то и разумелось под этим –
пустую банальность. «Мадам, уже песни пр-ропеты», – про-
картавил в моем сознании р-романтичный Вертинский. И
умолк.

А мадам даже не ответила. Просто кивнула и еще раз огля-
нулась беспомощно. А остальные заулыбались вполне дру-
желюбно. Даже Смирнов.

Пошлость – лучший друг Вечеринок На Дачах У Смир-
новых. Пошлость – универсальный язык, который сближа-
ет. Средний уровень любой вечеринки у любых Смирновых,
проходи она хоть в Подмосковье, хоть на Кап-де-Фран, – это
уровень наиболее тупого участника. Не бойся быть баналь-
нее другого. Стань самым банальным – и никогда не оши-
бешься.

Мне кажется, мы безмолвно обменялись с нею этими мыс-
лями. После чего убогая фраза про все-в-порядке была по-
ставлена мне в зачет.

А потом все и вправду стало в порядке. Я смиренно вы-
слушал первые тосты – за Смирнова и за творчество, потом



 
 
 

опять за Смирнова и за всех присутствующих здесь творче-
ских смирновских друзей. «Смирновской», кстати, на столе
не водилось, а было скверное домашнее вино, из гибридно-
го винограда наподобие Изабеллы, которое страшно понра-
вилось всем теткам. Даже той, в джинсах и топике. В ее гла-
зах, впрочем, плескалась неотчетливая грусть – я уже знал,
что она приехала сюда в формате «за рулем», а стало быть
– ненадолго. И я догадывался, что муж не ждет ее дома. И
знал даже, что…

Что грусть в ее глазах – всего лишь мечта о несбывшемся,
как у героев Грина (или что они там изучали в советской
школе). Об алых парусах на горизонте. Вряд ли в те времена
девочки рисовали в альбомчиках яхту Абрамовича.

Ну и опять же это вино. Ассоль плюс Изабелла. Адская
смесь.

Почему бы и нет, подумал я.
«Может, исчезнем вместе?» – спросил я ее беззвучно. В

моей руке темнел стакан этой испанской изабеллы, больше
похожей на бычью кровь. Словно причастие антихриста.

«С тобой – куда угодно», – отвечала она мне тоже беззвуч-
но. Или даже не так, мой грустный ангел. Она подумала ина-
че. «С тобой, милый мальчик в футболке от Пола Смита», –
подумала она.

Тем временем мой язык независимо и автономно выдавал
очередную порцию пошлой банальщины. Да, я помню: это
был стишок про некропедозоофила:



 
 
 

Мертвых маленьких зверушек
Он с собою приносил.

Самое занятное: она потом несколько раз напоминала мне
этот стишок (скисая от смеха), но и разу не вспомнила пра-
вильно. Как я понимаю, и эта плоская шутка юмора пошла
мне в зачет.

Я получил допуск. Помнишь, мой ангел, нашего препода
по литературоведению на втором курсе? Да, Агнессу Львов-
ну. Не красней так, хранитель. Тогда я тоже получил допуск.
Неограниченный. До четвертого курса включительно. А по-
том ее муж застукал нас в электричке, когда мы ехали к ней
на дачу. За очередным зачетом.

Но я отвлекся.
Потом у нас был крольчатник. Ее фигура на пеньке. Ру-

ки, обвившие мою шею. Запах неизвестного мне парфюма,
с мускусом и ванилью. Недопитое вино.

Сбрасывая свой нелепый топик с бантом, – нет, не сбро-
сив, а лишь сбрасывая, – она на миг превратилась в девчон-
ку, какой была когда-то, когда я и мечтать еще не мог ни о
чем подобном.

Это и был момент истины. Всего лишь мимолетный жест,
небрежно откинутый локон. Чуть припухшие губы.

Я знал, что это – всего лишь иллюзия, но до чего же она
мне нравилась!



 
 
 

Солнечные лучи пронизывали этот гребаный сарай, и пах-
ло в нем разогретой травой и псиной, и ее руки знали, что
делать. А я – слышишь, мой ангел? – я не делал почти ниче-
го. Я снова чувствовал себя подростком, скучающим по лас-
ке, и не она (на своем пеньке), а я был на седьмом небе от
счастья.

Давай в качестве оправдания распечатаем стенограмму
событий.

«Мой мальчик», – шептала она все так же беззвучно.
«Погоди. Я сам».
«Не хочу ждать. Слишком долго».
«Что слишком?»
«Слишком долго ждала».
«Это кельвин кляйн».
«Ничего себе кляйн!.. Это самый классный кельвин

кляйн, которого я…»
«Подожди же. Неудобно на этом пеньке. Держись за ме-

ня».
«Ты такой длинный… и он такой дл…»
«Теперь я не хочу ждать. Снимай это к черту… слышишь,

к черту…»
«Если войдет кто-нибудь?»
«Смирнов? Пусть пойдет нах и там погибнет…»
«Вот на этот… да… какой же он… кельвин кляйн… надо

же».
«Нет. Не так. Развернись. Какой чудесный пень… джинсы



 
 
 

к черту…»
«Ах-х».
«Ты такая кл… классная».
«Говори что-нибудь».
«Нет. Тихо. Молча. Сильно».
«Ах-х».
То, что я сейчас скажу, будет пошло и банально, мой при-

молкший ангел. Но, возможно, ты этого не знаешь. За две
секунды перед тем, как я в нее кончил, я думал вовсе не о
ней.



 
 
 

 
ж., 19 л.

 
Ксюха умотала с сумасшедшим трейсером, а я вернулась

к тебе, дорогой дневничок, тебе и скажу про пиздец года.
Сегодня точно выяснила, потратив кучу денег на беремен-

ские тесты. Да, да, да! Я залетела, везде долбаные две полос-
ки, большинство синих, но есть и розовые. Первый дурацкий
тест я вообще сделала в кабинке общественного туалета, в
переходе на Охотном Ряду, сгорбившись над унитазом. От-
чего мир так несправедлив, как дразнит меня Любимый, ес-
ли я говорю что-нибудь такое: опять я? а почему мне? и по-
чему только у меня? Когда уже прошло три минуты, и в кон-
трольном окошечке нарисовалась бл-дская полоска, захоте-
ла заорать там, в этом засранном туалете: почему я?!

Но я такая дура, дорогой молескин, такая дура, я решила,
что тест может ошибаться. И прямиком из туалета я пота-
щилась в аптеку, где порадовала жирную провизоршу покуп-
кой еще десяти штук разных тестов на беременность. Может
быть, она подумала, что беру в подарок всем подругам на
Новый год, не знаю.

Не совсем понятно, на что я надеялась, конечно. Что те-
перь делать-то? Жалко, с Ксюхой не удалось поговорить. Она
пусть и поселила у себя брата-акробата, но классно сообра-
жает и вообще – умнее меня.



 
 
 

– Что у вас с лицом?
– А что у меня с лицом.
– Ничего.
– Зачем тогда спрашиваешь? И еще таким идиотским го-

лосом. Я думала, прыщ или зубная паста на ухе.
– Прыщ уже был вчера. И это не идиотский голос. Это

фраза из кинофильма «Место встречи изменить нельзя». Ее
принято распознавать как цитату и реагировать адекват-
но.

– Например, как?
– Стоит ли об этом.
– Считаешь меня девочкой-дауном.
– Как можно, любовь моя, кстати, что за милая дама

тебя подвозила?
– Арина это, я тебе говорила.
– Ага, Арина. Которая студентка МГУ. Помню, как же.
– Хочешь познакомиться?
– Упаси боже.
– Что это ты так испугался? Шарахаешься от моих по-

друг, как от вампиров. В прошлый раз с Ксюхой отказал-
ся идти совместно в клуб. Когда эти приезжали, англичане.
Известные такие, кто? Я забыла…

– Битлз?
– Очень смешно.
– Да, и мне так показалось…



 
 
 

Вышла на улицу, прошла по Стромынке, свернула в Пес-
чаный, Сокольники выглядели устрашающе, было холодно,
а уж темно в ноябре всегда. Ответила на звонок, ну надо же,
целый отец решил поинтересоваться, как у меня дела. Рявк-
нула что-то в трубку, вот уж с кем не собираюсь разговари-
вать. Если бы не та долбаная история тогда, ничего бы не
случилось с бабушкой. Глядишь, я даже ЕГЭ бы сдала. Полу-
чила бы аттестат, и не хуже звездной Арины училась в МГУ.
Ну не прям в МГУ, конечно, но тоже где-то. Моя учитель-
ница по специальности в музыкальной школе чуть не плака-
ла и уговаривала меня стать классическим исполнителем, а
где сейчас я и где фортепиано? Консерватория, Гнесинское
училище, Училище циркового и эстрадного искусства – ага,
ага, ждут меня и ставят прогулы. Да я за инструмент лет пять
не садилась. Ну не пять, конечно. Но три года – абсолютно
точно.

Ладно, сейчас вообще хотела не об этом. Одиннадцатый
класс я заканчивала, собиралась утром в понедельник пойти
с девчонками заплести африканские косички, так как необ-
ходимую для этого сумму удалось накопить. Даже надела
джинсы и завязывала шнурки кроссовок, но уйти далеко не
удалось. Позвонили по телефону и сказали, что мой отец
(а бабушкин сын) задержан и находится под стражей. Ему
предъявили обвинение в изнасиловании несовершеннолет-
ней Петруновой, учащейся девятого класса. Несовершенно-
летняя Петрунова, видела я ее потом, жирная кудрявая ко-



 
 
 

рова, находилась дома одна, когда мой отец, как экспедитор
торговой компании, привез заказанную мебель. Тут-то все и
произошло, визжала Петрунова, вот здесь-то он мной и овла-
дел, прямо на картонных упаковках.

Скандал был лютый, мамаша этой Петруновой ловко вы-
била нам два окна и кричала в оконные прорехи, что прокли-
нает нашу семью и ночью подожжет дом. Соседи пригрозили
ей участковым, а она быстро разъяснила, кто именно здесь
нуждается в участковом. Бабушка тогда страшно побледнела
и закрылась в своей комнате, больше я ее не видела. Живой
не видела.

Ужасно все произошло, конечно, с этой ее смертью, целых
три года прошло почти, а я все нормально ни с кем про это
не могу поговорить. Хотя с кем?

Мама с девяти утра до семи вечера общается с бутылкой
водки, с семи вечера до девяти утра спит, иногда спит до
восьми утра и час блюет в туалете. Фортепиано мое продала
задешево. Ноты разорвала и выкурила, ха-ха. А то куда же.
Сдала в макулатуру?

Сестра не хочет ничего общего иметь ни с маменькой, ни
с прошлым семьи вообще, и все мои попытки пресекала, не
знаю.

Когда-то еще до событий разговаривали с Любимым, он
тогда вернулся с похорон своего одноклассника или одно-
курсника и был потрясен. Прямо повторял сто тысяч раз, что
чуть не впервые видел покойника, и даже спросил, а как у



 
 
 

меня с этим. Ну, типа, хоронила ли я кого-нибудь из близких
и все такое. И я ответила, что не только хоронила, а и даже
обнаружила свою бабушку мертвой.

Он сказал, ну, типа, бабушкам положено умирать, ка-
кую-то такую глупость. И я замолчала, не стала договари-
вать, что не просто обнаружила свою бабушку мертвой, а вы-
тащила ее из петли, потому что она повесилась в чулане для
всякого барахла. Барахла там всякого и сейчас осталось, на-
верное.

А отец ничего, в этот же день вышел. Получилось так, что
несовершеннолетнюю Петрунову никто не насиловал. Она
сама трахнула своего одноклассника со сложной фамили-
ей типа Тимбукмамбетов, а потом испугалась родительского
гнева.



 
 
 

 
ж., 45 л.

 
Дорога в никуда, тем не менее, бывает очень увлекатель-

ной, такой прекрасной, и ты идешь, аккуратно ступая босы-
ми ногами в свежем педикюре, лак оттенка «черная вишня»
от Шанель, придерживая темно-темно-красный подол шел-
ковой юбки.

– Что ты думаешь обо мне, скажи только честно? Что
я педофилка и извращенка-неудачница?

– Педофилы увлекаются детьми.
– А ты мне вполне годишься именно в дети.
– Да что вы говорите, мама!
– Да. Я переживаю!
–  Любовь моя! Ну что за чушь ты несешь. Черти ка-

кие-то. Младенцы. Извращенцы.
– Извращенцы-неудачники.
– Да, извини: извращенцы-неудачники.
– Что ты про меня думаешь?
– Ты такая горячая там, внутри. Самая горячая. Самая

страстная.
– Самая старая.
– Ползи сюда.

По дороге в никуда еще можно ползти, оказывается. Меня



 
 
 

переполняли страсть, восхищение, возбуждение, страх, лю-
бовь, волнение и слезы, всегда слезы. Не зная, как правильно
поступить со всем этим, я придумала, казалось бы, чудную
игру, занимавшую меня.

О, это действительно оказалась – чудная игра!
Со своего настоящего почтового ящика я отправляла Ему

письма. Вот, примерно, такие, полные восхищения и любви:
«Когда я думаю о тебе, мои часы идут в обратную сторо-

ну, мобильный телефон заряжается от солнечного света, чай
„английский завтрак“ собирается в красивые глянцевые ли-
стья, листья сплетаются в венок, а кофе имеет вкус виски
просто так, без виски.

Тарелки цепляются за ручки чашек, приглашаются сереб-
ряные ложки, и они кружат по столу, танцуя венгерский та-
нец чардаш, приятно позвякивают и никогда не бьются, ко-
гда я думаю о тебе.

Когда я думаю о тебе, мои волосы вырастают до пояса, за-
плетаются в пятьдесят пять косичек, украшаются цветными
бусинами, колокольчиками и розовыми жемчужинами, а на
бедре и предплечье рисуются татуировки в виде змей, лест-
ниц и неправильных пентаграмм.

На небе выстраиваются в ряд Большая Медведица, Малая
Медведица, Южный Крест и Полярная Звезда, а вокруг них,
нарезая космические тьмы на хорошенькие треугольнички,
снует полная луна, сияя и поворачиваясь обратной стороной
тоже, когда я думаю о тебе. В голове моей легко сочиняет-



 
 
 

ся Первый концерт Чайковского, Полет Валькирий, Песня
Сольвейг и Богемская рапсодия, я радуюсь своей неожидан-
ной даровитости, широко улыбаюсь, прижимаю пальцы к гу-
бам, отправляю в путь воздушный поцелуй, что-то приятно
холодит горящее лицо, отвожу руку, рассматриваю удивлен-
но, это же часы – они идут в обратную сторону, отсчитывая
бесконечности, когда я думаю о тебе».

А еще я завела альтернативный почтовый ящик. На ином
почтовом сервере. И отправляла Ему оттуда другие письма.
Анонимно. Точнее, от Гвендолен. Вот, примерно такие, пол-
ные оставшихся невостребованными страсти, возбуждения,
волнения и страха:

«Утром после душа поленилась одеваться – так и хожу в
черных трусах с диковатым зайчиком в центре и короткой
майке на бретелях, на майке написано: Hi! Hi! – и так раз
двести или пятьсот, но майка маленькая, может, и меньше.
Странное выдалось утро, очень странное, плюс я ночью еще
покусала себе все губы, сублимируя, конечно же, секс, и сей-
час они выглядят странно вспухшим непонятно чем. Взяла с
собой в ванную журнал „Максим“, обожаю читать, в основ-
ном рассматривать фотографии, там такие красотки, прав-
да же, ну… сняла майку, от возбуждения у меня грудь уве-
личивается в размерах, это факт, обусловленный гормональ-
ным, наверное, уровнем. Я себе скорее понравилась в зер-
кале: красный воспаленный рот, волосы дыбом и т. п. (сос-



 
 
 

ки торчат), почему ты не можешь относиться к сексу проще,
спросила я себя и села на пол. Пол плиточный и теплый, бы-
ло приятно, я подумала о тебе и прислонилась лбом к зер-
кальному шкафу, главное – удачно выбрать сценарий фанта-
зии, тогда оргазм всегда бывает не единичный, а – волнами,
волнами. Откуда это берется, какая химия заставляет мои
губы расплющиваться по лицу, ведь я даже не знаю, читал
ли ты „Беги, кролик, беги“, а одно время я считала это сво-
ей главной книгой, и еще „Лила, Лила“. Плевать на Апдайка
и Сутера, я дышу так громко, что включаю воду, пусть пле-
щется, заглушает. Вот это твоя рука, и вот это твоя рука, и
закрыть глаза, и облизать палец, это твой палец…»

Гвендолен высокая, рыжеловолосая, с темно-зелеными
глазами, каких не бывает, и тяжелой грудью. Ее ногти иде-
альной формы, брови ровными дугами взлетают к вискам,
кожа нежная, как вываренный шелк, а ресницы длинные,
будто наклеенные. Она говорит красивым низковатым голо-
сом, редко смеется, обнажая ровные белые зубы, и пьет ро-
машковый чай с медом и виски безо всякого льда.

Сначала он не реагировал на анонимные послания. Потом
уже более заинтересованно спрашивал, кто же эта незнаком-
ка с бурной эротической фантазией и необычным именем.
Незнакомка с необычным именем на вопросы конкретно не
отвечала, но продолжала эпистолярно резвиться. И в те дни,
когда я утром отправляла «письма счастья», он был особен-



 
 
 

но настроен на секс. Честно говоря, только в эти дни и бывал
настроен.

– Просто сумасшедший дом какой-то. Целое утро убил
на этого осла из редакции. Тупое чмо…

– Я поняла.
– Нет, ты не поняла! Что я, по-твоему, железный? Меня

ебут, а я крепчаю?!
– Нет, конечно. Ты не железный.
– Спасибо за понимание…
– Хочешь чаю? Чай-то не помешает нежелезному тебе?
– Хорош издеваться. Чаю буду, да. Лапсанг там возьми.
– Твой лапсанг пахнет мокрой псиной.
– Это самый дорогой сорт.
– И что, самый дорогой сорт не может пахнуть мокрой

псиной?
– Однозначно не может.

Сегодня он не получал письма от Гвендолен. Иду на кух-
ню, включаю чайник, он резко начинает шуметь, как будто
пытается взлететь и залить кипятком вылизанную дорого-
стоящей Тамарой Петровной кухню. Ну, точнее, кухонный
закуток, отделенный от общего пространства барной стой-
кой, я пытаюсь вспомнить, во сколько мне обошлось все это
роскошество, и стоило ли так тратиться на съемную кварти-
ру.



 
 
 

Глажу рукой каменную столешницу. Немного присе-
даю, наклоняюсь, прижимаюсь пылающей щекой. Отлич-
ный, должно быть, у меня вид – старая идиотка, ласкаю-
щая рабочий стол, прелестно. Какая-то синяя гадость тор-
чит, застряла между дверцами, скрывающими мусорное вед-
ро, проезжаю щекой – шшшшшш – по гладкой поверхно-
сти, останавливаюсь около. Приоткрываю буковую дверцу и
ловлю в ладонь смятый отвратительный пакет от чипсов. От
чипсов? Он не ест чипсов. Никогда не ест чипсов. Никогда
не ест картофеля даже. Перекормили в детстве, – отвечает,
ухмыляясь, но я-то знаю – бережет тренированный холеный
торс, не имеющий права выглядеть неэстетично жирным.

– Что это?
– Дорогая. Ты огорчаешь меня. Присмотрись, пожалуй-

ста, получше.
– Я прекрасно вижу, что это такое! Не делай из меня

идиотку! Я спрашиваю, ЧТО эта мерзость делает в твоей
кухне!

– Ах, вот что ты спрашиваешь.
– Да!
– А то я не понял. Думал – не разглядела. Зрение, думаю,

падает. С годами-то…
– Оставь свое хамство! Ответа не слышу.
– А я молчу потому что.
– Откуда здесь эта дрянь?!



 
 
 

–  Господи, ну мало ли. Тамара Петровна, что, уже не
имеет права перекусить в разгар трудового дня? Передох-
нуть пять минут без «Доместоса» с хлором?

– Не может! У Тамары Петровны хронический панкреа-
тит и язва кишечника! Она кефир однопроцентный куша-
ет! И йогурт с ванильными сухариками!

– Это я съел. Прости. Не хотел сознаваться.
– Прекрати! Ты ненавидишь чипсы! Какие проститутки

жрали это говно?!
–  О. Можно, я пойду прогуляюсь? Что-то башка тре-

щит, сил нет. Ты здесь пока полежи, отдохни. Что-то ты
прямо нехороша сегодня.

И он, натурально, встает, натягивает свои белые джинсы,
пару из двух дюжин, заветная мечта голодного детства – бе-
лые штаны и Рио-де-Жанейро, и преспокойно выходит из
квартиры, не слушая моих истерических воплей. Щелчок.
Дверь закрылась. Классически – шаги на лестнице. Я валюсь
неоформленной грудой в кровать, подушки с тремя полосоч-
ками, Pratesi, бессильно реву, достаточно долго. Не буду его
дожидаться. Поеду домой, не включая света, усядусь в крас-
ное кресло со сложным названием, начинающимся со слова
«релакс», и позвоню Эве, бывшей эстонке.

– У Него кто-то есть, – снова провою жалко в трубку.
– Еду, – ответит отзывчивая Эва, – коньяк взять?
– Не надо, – проплачу в ответ, – у меня имеется…



 
 
 

Пока она добирается из своего Бирюлево, включу ком-
пьютер. Сяду за стол, хороший письменный стол из березы,
положу на него сначала руки, левую с одиннадцатью шрама-
ми, правую простую, на них сверху – лоб, занавешусь жест-
коватыми от краски волосами и повою немного еще. Закурю
сигарету, красный «Давидофф». Через время, потребное для
полной компьютерной загрузки, открою почту на Яндексе и
настучу письмо от Гвендолен.

Гвендолен пишет, ловко ударяя по клавиатуре длинными
пальцами в серебряных массивных кольцах:

«Можно встать так перед зеркалом. Я, допустим, впере-
ди, а ты сзади, чтобы, во-первых, дышать обещано в затылок
виски, а во-вторых, я же много меньше ростом, ну. Можно
так стоять какое-то время и читать по строчке стихов извест-
ных поэтов. Отдать тебе любовь? – отдай! она в грязи! – от-
дай в грязи! я погадать хочу – гадай! еще хочу спросить, –
спроси! допустим, постучусь, – впущу! допустим, позову, –
пойду! Потом аккуратно начать снимание одежд, наблюдае-
мое в зеркале, оно затянется ровно на количество этих са-
мых одежд, нет, торопиться не надо. А если там беда? – в
беду! а если обману – прощу! а если будет боль? – стерплю,
а если вдруг стена? – снесу, а если узел – разрублю. И можно
в конце добраться до черного белья с кружевами, оно сего-
дня такое, и положить руки мне на грудь, такую на вид грудь
принято называть налитая, так вот на нее руки, да, кладем.
Смотрим. Не надо спешить. А если сто узлов? – и сто! лю-



 
 
 

бовь тебе отдать? – любовь! не будет этого! – за что? – за то,
что не люблю рабов. – Идиотский финал у стиха, правда?»

Меня нисколько не смущает, откуда Гвендолен так глубо-
ко знакома с творчеством Роберта Рождественского. Еще си-
гарету.



 
 
 

 
м., 29 л.

 
Дверь захлопнулась с грохотом, как крышка люка броне-

транспортера, и больше я не слышал ее голоса. Ну или почти
не слышал. Из-за железной двери доносилось лишь какое-то
кваканье. Я скрипнул зубами. Р-р-развернулся. Сплюнул. И
пошел вниз пешком, ускоряя шаг, как шлюха из советской
песни – по улице Пикадилли:

Когда вы мне засадили,
Я делала все не так.

Вот бл-дь, думал я безадресно. Опять все не так. Вот сука.
И еще эта мелкая со своими гребаными чипсами.

Так подставить. Так подставить.
Через три или четыре лестничных пролета я уже мог рас-

суждать холоднее. Я уже видел себя со стороны. Зрелище бы-
ло довольно неприглядным.

Красавец в белых штанах. Альфа-самец со смятой упаков-
кой гондонов, забытых в кармане. В котором, если честно,
больше ни хрена и нету, кроме этих гондонов. А конкретнее
– ни копейки.

Вот с-сука, – повторил я сквозь зубы. Из тебя такой же
альфа-самец, как из нашей Мамочки – балерина Майя Пли-
сецкая.



 
 
 

Тут я нецензурно переделал фамилию балерины. Невесе-
ло усмехнулся.

Пнул ногой дверь и вышел на улицу.
На улице было душно и влажно. Ветер раскручивал вихри

из опавших листьев. С проспекта долетал непрерывный гул
и шуршание шин. Это был знакомый московский ад, легко-
мысленный ад-light, который достается еще при жизни тем,
кто грешит по-мелкому и по-глупому. Вроде меня.

Ад, по которому можно более или менее свободно разгу-
ливать в белых штанах. Но, увы, не Рио-де-Жанейро.

Я мог предположить, что сейчас она смотрит в окно. И ду-
мает: не набрать ли его – то есть мой – номер? А еще думает:
быть может, он – то есть я – вот сейчас достанет из кармана
широких штанин свой телефон и позвонит сам?

Ни в коем случае не оглядываться.
Ни в коем случае не доставать телефон.
Чувствовал ли я себя правым или виноватым? Да ни черта

подобного. Чувствовал только лишь неисправимую глупость
всего происходящего.

Даже скулы сводило от омерзения.
Надо же – сбежал, хлопнув дверью! Как мальчишка, кото-

рому не дали денег на кино. Или на девчонок. Или на чипсы
«Эстрелла» в кино с девчонками.

Что поделать? Я именно такой и есть. С альфа-самцом ме-
ня роднят только первые четыре буквы. А-л-ь-ф-онс, вот так.
Котик на содержании.



 
 
 

В данный момент без гроша в кармане. В меркантильном
московском аду.

Что же было мне делать, мой печальный ангел-хранитель?
Пойти и удавиться? Убить себя об стену?

Или… все же позвонить ей?
«Не знаешь, что делать,  – не делай ничего»,  – гласит

известное правило летчиков. Кажется, его сформулировал
Сент-Экзюпери. Ему самому оно помогло лишь частично.
Его неизвестность оказалась слишком глубокой, чтобы из
нее вынырнуть.

Так или иначе, шагов через сто (в белых штанах, по сыро-
му Кутузовскому) правило сработало.

У меня зазвонил телефон. Энергично, по-рабочему, осо-
бым (рабочим) рингтоном – старый калифорнийский панк
от Offspring:

My friend’s got a girlfriend and he hates that bitch…

– Алло, – сказал я. – Да, привет, Василий. Я уж и не ждал.
Бодрый перец в трубке только рассмеялся:
– Все ОК, дружище! Ты не поверишь, но для тебя есть

новости. Конвертируемые, в конверте, вот именно… немно-
го тоньше, чем ожидалось… в общем, не по телефону. Бери
такси – и к нам, на Никитскую. Я тебя там встречу. Ты это…
извини за прошлый раз. Ничего личного. Ты же понимаешь.

«Придется объясняться с таксистом, – подумал я. – Ну да



 
 
 

ничего. Подождет у кафе».
Подумав так, я беззаботно улыбнулся.
Все это – херня. Альфа-самцу в белых брюках легко дают

в кредит.
Спасибо Сент-Экзюпери. Маленький принц уже вырос и

теперь имеет полное право поиметь целую планету.
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Гоооосподи, я и не представляла, что быть беременной –

это такой ужас!
Во-первых, дорогой молескин, я и пяти минут не могу

прожить, чтобы не смотаться в уборную, и называй меня, по-
жалуйста, теперь – туалетный утенок. Активный. Во-вторых,
полчаса назад я блевала, дальше чем видела, удобно устроив-
шись за круглой тумбой афиши. Почувствовала неладное я
еще только усаживаясь в автобус. Как-то мне пахло все пло-
хо, и было жарко, и дышать приходилось чуть не насильно.
Ну и вот. Уже через пять минут (полет не нормальный) при-
шлось, расталкивая уважаемых пассажиров, мчать к выходу,
что-то выразительно мыча на ходу. Это что же, мой дорогой
дружочек, мне теперь можно только пешком, что ли, ходить?
Далеко же я уйду!..

– Тебе бабушка какая-то старенькая звонила. Пока ты
спал. Сказала, что какие-то лекарства получила.

– Я, кажется, просил никогда не брать мой телефон.
– Ну а что я поделаю, бл-дь?.. Он звонил, как подрезан-

ный. Я и сказала-то только «алло, он спит…». А она про
таблетки.

– Спасибо, любовь моя.
– А что за бабушка? Твоя мама, да?



 
 
 

–  Безусловно, дорогая, как ты догадлива. Конечно, это
моя мама. Особенно если учесть, что будучи в августе в Пи-
тере, мы с тобой навещали ее могилу.

– Ой, я забыла. Прости.
– Да о чем ты? Твоя милая непосредственность с каж-

дым днем все милее и непосредственнее…
– Так кто звонил-то? Блин, трудно сказать, да?
– Полагаю, это моя тетка.
– Тетка? Что значит – тетка?
– Ну, я не знаю. Загляни в толковый словарь.

Сейчас только мимо пронеслась Барыня, прошипев
сквозь зубы, что опаздывать на десять минут не позволитель-
но никому, а особенно – мне, техническому персоналу.

Техническому персоналу, прикинь, да?!
Барыня явно задыхалась в новом костюме, разумеется,

темно-зеленом, она других цветов просто не знает, ну разве
что черный еще, так вот, костюмчик был ей мал размера на
четыре. Крашеные волосы она закрутила какой-то фигой на
затылке, а левый глаз накрасила ярче, чем правый. Постоян-
но одергивала тесный пиджак, удивляюсь, как он вообще не
треснул и не разошелся по шву, а ноги на своих каблуках-хо-
дулях она ставит как жирафиха-инвалид.

Иногда она меня поражает чем-то таким, не знаю, как пра-
вильно сказать. Вот говорят, что нельзя объять необъятное,
а она может, думаю.



 
 
 

Недавно болтала с Танькой, рекламной менеджерицей,
рассказывала ей прошлогоднюю историю с выносом мусо-
ра. Как-то я ходила выкидывать мусор, ненавижу выкиды-
вать мусор, было темно. Поздняя осень, по-моему, что-то та-
кое, ненастное и капюшон на голове. Подпрыгнула и забро-
сила мешок в мусорный бак. Развернулась, чтобы отойти,
и уткнулась головой прямо в грудь какого-то человека. Это
был восточной внешности мужчина, наверное, красивый, ча-
сом позже выяснилось, что турок. Он ужасно плохо гово-
рил по-русски, но мне даже понравилось, «маленький книг»
– называл блокнот, например. Прикольно, правда, дорогой
дневничок?

И вот он буквально восклицает: кофе. Сварю тебе кофе,
у меня дома есть такой казан с раскаленный песок, только в
ней я варю кофе, настоящий.

На самом деле – большой медный таз, на дне песок. Чуть
розоватый почему-то. И он поставил таз на огонь и вклю-
чил самую большую конфорку, турки оказались маленькие,
очень маленькие, тоже медные, с длинными удобными руч-
ками. Еще такая деревянная лопаточка для перемешивания
песка, мне очень хотелось ею пошуровать там, в тазу, и по-
строить куличик, не решилась.

Носился с этим кофе, все по правилам. Да, очень вкусно,
сахара к нему не полагалось. Только холодная вода, но я вы-
просила кусочек. Выдал коричневый тростниковый. Не могу
без сахара.



 
 
 

Вот, и мы выпили этот кофе, и холодную даже воду вы-
пили, и он говорит: понимаешь, я человек глубоко религи-
озный. Я вот так просто не могу тебя любить. Я должен про-
читать специальную молитву, чтобы ты сделалась моей вре-
менной женой. А уж потом все остальное.

Да пожалуйста, отвечаю удивленно, читай свою молитву.
Он вышел в другую комнату, что-то там бормотал минут
пять, вернулся очень довольный, все в порядке, говорит. Те-
перь Аллах в курсе всех моих дел и не возражает.

Да, а потом – мы уже из квартиры вышли, уже и лифт вы-
звали, он спохватился, схватил меня за руку, просто как в
тисках сжал. Его смуглые пальцы на моем бледном запястье.
Быстрее, говорит, быстрее, я должен кое-что сказать в при-
сутствии свидетелей. И я понимаю, что это ему очень важ-
но. Нашли какого-то бомжа в подворотне. Турок буквально
расцвел, облегченно прикрыл глаза и пробормотал какое-то
слово, три раза повторил. Это, объясняет, я дал тебе, как вре-
менной жене, развод.

Танька, понятное дело, интересуется: какое-такое слово?
Я не помню этого слова, говорю. Довольно короткое. Тут вы-
ходит Барыня и произносит громко: «Талак. Талак. Талак».

Все знает, говорю же.
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