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Аннотация
У Клаудии есть все, что нужно для счастья: любящий муж –

бравый морской офицер, двое прелестных пасынков, благородная
социальная работа, красивый дом. А скоро появится и дочь,
рождения которой Клаудия, не раз терявшая детей, ждет с особым
трепетом. Вот только новая няня, Зои, кажется подозрительной:
она явно шпионит за Клаудией и тяжело переживает свое
бесплодие. Однажды на одежде няни обнаруживается кровь, а
вокруг только и твердят о зверских нападениях на беременных…
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Пролог

 
Я всегда хотела ребенка, даже когда была маленькой и по-

нятия не имела, откуда берутся дети. Сколько себя помню, в
глубине души жило это неудержимое ноющее желание – пря-
мо-таки болезнь, пагубная страсть, ползущая сквозь мое те-
ло, струящаяся по венам, вращающаяся по миллиардам нер-
вов, окутывающая мой мозг туманной, навеянной гормона-
ми жаждой. Все, что я хотела, это быть матерью.

Маленькая новорожденная девочка. Разве я прошу так
много?

Это кажется забавным, и вспоминать теперь мне неловко.
Ребенком я все загадывала и загадывала это желание, зажму-
рившись, со стиснутыми зубами и сжатыми кулаками призы-
вая все волшебство, какое только могла, готовя выдуманный
магический порошок из пахнущего гвоздикой талька моей
матери и тюбика серебристых блесток. Опрыскав этой сме-
сью свою куклу-пупса, я затаила дыхание в ожидании мо-
мента, когда она оживет, – мои безболезненные девственные
схватки длились целых три минуты.

Да, сейчас это заставляет меня смеяться. Вызывает
неудержимое желание разбить что-нибудь вдребезги.

Я хорошо помню, как сверкающие блестки порошка мед-
ленно и безысходно падали на ковер, когда я осторожно ощу-
пывала безжизненную пластмассовую куклу. Почему она не



 
 
 

задышала? Почему не ожила? Почему же магический поро-
шок… или Бог… или мои необычайные силы – хоть что-
нибудь – не превратили мою куколку в настоящую девочку?
Она оставалась куском холодной пластмассы – все равно что
мертвой. Как же я рыдала, когда она просто лежала в моих
руках, неподвижная и твердая, запеленатая в трикотажное
одеяло! А как же вся та любовь, что я дарила ей на протя-
жении многих лет, – за время самой длинной из известных
ныне беременностей? Неужели это ничего не значило? Я хо-
тела выдернуть эту девочку из заточения коробки для игру-
шек в реальную жизнь, мечтала быть ее мамочкой. Неужели
она не желала быть моей? Неужели не хотела, чтобы ее лю-
били, кормили, убаюкивали, чтобы с ней играли, чтобы на
нее любовались, чтобы ее холили и лелеяли превыше всего?
Неужели она не любила меня в ответ?

Я прибегала к помощи своего магического порошка,
должно быть, раз сто. И каждая попытка оканчивалась
неудачей, словно я проходила через своего рода процедуру
ЭКО, бесполезную и дорогостоящую, – конечно же я не зна-
ла в те времена, что это такое. Когда мне было двенадцать,
я оторвала пупсу голову и потихоньку, пока никто не видел,
бросила ее вместе с туловищем в пылающие угли камина в
гостиной. Кукла быстро рассеялась в золу. Последними рас-
плавились ее глаза, каждый из которых, ошеломленно-голу-
бой, до самого конца пристально смотрел на меня из своего
угла.



 
 
 

Глупый расплавленный ребенок.
– Если кто-то и соберется подарить мне внуков, то это бу-

дешь ты, – всегда говорила мама, и ее правая щека подерги-
валась в беспокойном танце.

Я молилась, чтобы не подвести ее. Мама была не из тех
людей, которые спокойно воспринимают разочарования. В
ее жизни было слишком много обманутых надежд, чтобы
больше не относиться к ним смиренно.

Сисси – так называла меня старшая сестра. Это прозви-
ще приклеилось ко мне с тех пор, когда она еще не мог-
ла выговорить мое настоящее имя. Нас разделяли лишь во-
семнадцать месяцев, и, будучи единственными выжившими
детьми нашей матери, мы в полной мере ощущали на себе
последствия ее удушающей опеки. Не считая нашего рожде-
ния, она перенесла восемь выкидышей, три раза дети рожда-
лись мертвыми, а наш брат умер от менингита в двухлетнем
возрасте. Я была самой младшей – последней счастливицей.

– Мы едва не потеряли и тебя, – то и дело напоминала мне
мама таким непринужденным тоном, словно с потерей де-
тей сталкивались все вокруг. Она сидела на старой скамей-
ке, утопавшей в зарослях дикого красного винограда, грыз-
ла свои таблетки и курила одну сигарету за другой, глядя на
огонь.

Рассказ о том, как я выжила, несмотря ни на что, был при-
зван заставить меня чувствовать себя особенной, словно я
стала чем-то вроде случайной удачи, победы на грани фо-



 
 
 

ла, разрушившей проклятие. Будто я и вовсе не должна бы-
ла появиться на этой земле, и лишь благодаря счастливому
случаю, колоссальной дозе магического порошка, очутилась
здесь. Дышащей, живой.

Папа, напротив, был спокойным, непритязательным чело-
веком, который тихо поглощал свою пищу, прислонившись
к раковине, наблюдая за тремя главными женщинами своей
жизни и подмигивая мне, когда окаянное чувство вины за
мое существование выжимало слезы из моих на самом деле
сухих глаз. Я чувствовала себя виноватой перед всеми мои-
ми умершими братьями и сестрами, словно грубо растолкала
их локтями, заняв чужое место. Папа копался вилкой в сво-
ем картофельном пюре, сунув за ухо сигарету «на десерт», а
вокруг его шеи вечно виднелись следы угольной пыли. Папа
любил меня. Папа гладил меня по голове, когда мама не ви-
дела. Папа умирал столько, сколько я себя помню.

Грязные круги все еще виднелись вокруг папиной шеи,
когда я заглянула в его гроб пятнадцатилетней онемевшей
от ужаса девчонкой. Это чуть ли не вытатуированное «оже-
релье», оставшееся от лет, проведенных под землей в шахте
(которые спровоцировали рак легких и вдобавок эмфизему,
как с гордостью сообщала всем и каждому моя мать), было
единственным, что я в нем узнала. На поминках я нечаянно
услышала, как мама говорила тетушке Диане о том, что па-
па, вероятно, отправился на небеса и снова станет ребенком.
Мама увлекалась всей этой безумной потусторонней чепу-



 
 
 

хой, так что не успело еще тело папы остыть, как она уже от-
правилась к медиуму. Обычно тетушка Диана потакала маме
в «менее нормальные времена», как она называла этот пери-
од, – просто чтобы маме было легче. Но теперь мне кажется,
что тетя поступала так, стараясь облегчить нашу с сестрой
участь, чтобы заставить нас поверить, что все в порядке, хо-
тя на самом деле это было не так. «Ваша мать – чокнутая, в
ее голове все перемешалось, как в клетке с вертлявыми ку-
ницами», – сказала она нам однажды. После этого мне захо-
телось, чтобы тетушка Ди была нашей настоящей матерью.

Позже, в ванной, я щедро обсыпала весь живот остатка-
ми старой магической смеси на основе талька, представляя,
будто это пепел моего бедного папы, и молясь, чтобы он ка-
ким-либо образом впитался в мои яйцеклетки, в мою матку,
стал ребенком и уже не был бы мертвым. Все, чего мне хоте-
лось, это о ком-то заботиться. Мне казалось, это было почти
так же хорошо, как самой ощущать на себе чью-то заботу.
Лучше, чем что бы то ни было, к тому же я прекрасно знала:
мама была бы счастлива снова увидеть папу живым – даже
если бы он появился на свет маленькой девочкой.

И я решила, что рождение ребенка будет миссией всей мо-
ей жизни.



 
 
 

 
1
 

–  Кто-то ответил на наше объявление.  – Я выглядываю
из-за крышки моего ноутбука, состроив полустрадальческую
гримасу. В глубине души я надеялась, что никто не отклик-
нется и мне как-нибудь удастся справиться самой. Жар от
компьютера обдает мне ноги, но я и не думаю отодвигаться.
Это важное дело заодно помогает отлично согреться в мороз.

– Тебе не стоит держать эту штуку так близко, ты же зна-
ешь. – Джеймс легонько стучит по экрану, задерживаясь по
пути к кухонному шкафу. Потом вытаскивает глубокую ско-
вородку. – Радиация и все такое…

Я люблю его за кулинарные таланты и заботу.
– УЗИ подтверждает, что у нее все ручки и ножки на ме-

сте. Так что брось волноваться. – Я много раз показывала
ему снимки ультразвукового исследования. Джеймс, похоже,
не слишком внимательно изучил все мои картинки. – У нас
вот-вот появится здоровая маленькая девочка.

Я неловко шевелюсь и кладу компьютер на старый про-
висший диван рядом с собой.

– Неужели тебе не интересно, кто ответил на объявление?
– Конечно интересно. Расскажи. – Джеймс плещет мас-

ло на сковородку. Он – неряшливый повар. Кольцо синего
пламени вспыхивает мгновенно, стоит Джеймсу до предела
вывернуть ручку газовой горелки. Сосредоточенно прикусив



 
 
 

нижнюю губу, он бросает кусочки курицы в кипящее масло.
Дымок уходит наверх, исчезая в кухонной вытяжке.

–  Это некто по имени Зои Харпер,  – отвечаю я, пыта-
ясь перекричать шипение. И еще раз пробегаю глазами элек-
тронное письмо. – Тут говорится, что у нее внушительный
опыт работы и все необходимые навыки.

Я позвоню ей позже, чтобы составить полное впечатление.
Я должна продемонстрировать рвение, хотя мысль о присут-
ствии в доме незнакомого человека не слишком-то приятна.
Я знаю, как Джеймс будет сходить с ума от беспокойства за
меня, когда ему снова придется уехать. Он конечно же прав.
Мне понадобится помощь.

Наша болтовня о няне внезапно прерывается шумом, воз-
ней и криками, доносящимися из гостиной. Я с трудом под-
нимаю себя с дивана, протестующе вскинув руки, чтобы
остановить спасительный порыв Джеймса.

– Ничего страшного, я схожу.
С тех пор как Джеймс дома, он, похоже, считает, что я не

способна вообще ни на что. Наверное, потому, что, когда он
видел меня в прошлый раз, я не напоминала габаритами дом.

– Оскар, Ноа, что происходит?
Я останавливаюсь в дверном проеме гостиной. Мальчики

поднимают на меня глаза. Вид у них жалкий, ведь их заста-
ли врасплох на начальной стадии войны. К уголку рта Оска-
ра прилипло что-то твердое и желтое. Ноа размахивает иг-
рушечным пистолетом своего брата.



 
 
 

Я разрешаю им играть в подобные игрушки, только ко-
гда Джеймс дома. Он не видит в этом никаких проблем. Все
остальное время эти пистолеты заперты в шкафу. Помнится,
игрушечное оружие было злободневной темой на том кош-
марном званом обеде, состоявшемся несколько лет назад,
вскоре после того, как я встретила Джеймса. Мне очень хо-
телось понравиться всем его друзьям, чтобы они не сравни-
вали меня с его первой женой и поверили в наличие у ме-
ня собственного набора материнских инстинктов, когда речь
зашла о воспитании моих недавно обретенных сыновей.

–  Как же ты справляешься в этом плане с близнецами,
Клаудия? – спросила меня одна гостья, когда я заявила, что
не люблю смотреть, как дети играют с мечами и пистолетами.

Видит бог, на работе я сталкиваюсь с достаточным коли-
чеством испорченных детей, чтобы знать, что они могут ис-
пользовать свое время намного лучше.

– Наверное, трудно быть матерью… не будучи ею, – за-
ключила она, а я с трудом удержалась от того, чтобы не вле-
пить ей пощечину.

– Иди сюда, Ос, – говорю я и делаю невероятное для маче-
хи: слюнявлю носовой платок и вытираю мальчику рот. Лов-
ко изогнувшись, он вырывается. Я внимательно слежу за пи-
столетом в руке Ноа. Попытка забрать у него игрушку навер-
няка обернется серьезной заварухой.

На том званом обеде я не слишком убедительно пыталась
объяснить: я стала мачехой мальчиков-близнецов, потеряв-



 
 
 

ших свою родную маму из-за рака, и считала, что это в зна-
чительной степени дает мне право называть себя их матерью.
Но к тому моменту никто, увы, по-настоящему не беспоко-
ился об этом и не слушал меня. С развитием темы разговор
пошел в совершенно ином русле. «Джеймс служит в воен-
но-морском флоте, – услышала я свой слабый голос, – так
что дети, разумеется, в восторге от войн… и это само по себе
не табу в нашем доме, но…»

И тут я густо покраснела. В этот момент мне хотелось
только одного: чтобы Джеймс отвез меня домой.

– Верни пистолет брату, Ноа. Зачем ты схватил его?
Ноа не отвечает. Он поднимает пластмассовое оружие, на-

целивает его на мой живот и нажимает на спусковой крючок.
Раздается еле слышный треск пластмассы, из дула вырыва-
ются искры.

– Бах! Ребенок умер, – констатирует Ноа со злобной ух-
мылкой.

– Они уснули. Вроде как, – говорит Джеймс.
На нем его любимый свитер, тот самый, который я втай-

не от Джеймса беру с собой в постель, когда его нет рядом.
И еще у него бокал вина. Повезло же некоторым этим пят-
ничным вечером! Мне-то достались чай с мятой и боль в по-
яснице. Не сомневаюсь, что сегодня мои лодыжки кажутся
отекшими.

Он садится рядом со мной на диван.



 
 
 

– Так как она тебе показалась, эта новоявленная Мэри По-
ппинс? – Джеймс приобнимает меня за плечи и перебирает
пальцами кончики волос.

Пока Джеймс укладывал мальчиков спать, исполняя пья-
ным голосом песню Aerosmith «У Джени есть пистолет», но
вставляя туда вместо «Джени» имена «Оскар» и «Ноа», я
позвонила Зои Харпер, женщине, ответившей на наше объ-
явление.

– Она показалась… славной, – легкомысленно произно-
шу я. Совсем не рассчитывала, что эта няня произведет хоть
сколько-нибудь приятное впечатление. – Нет, правда, очень
милой! Честно говоря, я ожидала, что она будет разговари-
вать, как злобная ведьма, и начнет что-то бессвязно мям-
лить, словно после попойки.

Дело в том, что я уже пыталась договориться с двумя ня-
нями, и обе, так или иначе, оказались абсолютно не соответ-
ствующими заявленной квалификации. Кроме того, мальчи-
кам они не понравились. Так что мы с грехом пополам справ-
лялись сами, мечась между отзывчивыми друзьями, детским
садом и, с недавних пор, школьными группами продленного
дня. Джеймс с пеной у рта настаивает на том, чтобы, пока я
на работе, за детьми присматривали в их собственном доме,
а теперь, когда наш общий ребенок вот-вот появится на свет,
муж хочет, чтобы этот вопрос был решен окончательно.

– Но она и правда так себя не вела, – говорю я, наблюдая,
как его лицо загорается надеждой. – Не как ведьма, я имею



 
 
 

в виду.
Из-за того, что Джеймс пропадает в плавании целыми

неделями и даже месяцами, а я пытаюсь втиснуть ответ-
ственную работу в график, который часто бывает ненорми-
рованным, мне остается только рвать на себе волосы, муча-
ясь угрызениями совести. Я хотела быть лучшей матерью,
какой только могла, но при этом не отказываясь от своей ка-
рьеры. Это было единственное, что я пообещала себе, когда
вошла в эту уже сформировавшуюся семью. Я люблю свою
работу, в ней – вся я. Думаю, я опрометчиво решила полу-
чить все и сейчас и теперь расплачиваюсь за это.

– Да, она произвела впечатление совершенно нормальной,
здравомыслящей.

Мы с мгновение сидим молча, размышляя над реально-
стью происходящего, ведь на то, чтобы составить объявле-
ние, нам потребовалось несколько ночей напряженного об-
суждения. Мы вряд ли когда-либо всерьез предполагали, что
кто-то на самом деле снова будет жить с нами.

– О боже, но что, если эта няня окажется не лучше по-
следних двух? Это несправедливо по отношению к мальчи-
кам. Или к нашей малышке. Или ко мне.

Я приподнимаю живот, чтобы подогнуть под себя ноги на
диване.

– Может, установить видеоняню? – предлагает Джеймс. И
наливает еще один бокал вина.

– Дай хотя бы понюхать, – говорю я, наклоняясь к бокалу



 
 
 

и отчаянно желая сделать глоток.
– Осторожно, алкогольные пары. – Джеймс отодвигает от

меня бокал и накрывает его свободной ладонью.
Я хлопаю мужа по плечу и улыбаюсь. Просто потому, что

мне приятна его забота.
– Но я хочу вдыхать пары. Видеоняня? Ты ведь не всерьез,

правда?
– Разумеется, всерьез. У всех есть эти устройства.
– Черта с два они есть! Это нарушение… их, нянек, прав

человека или что-то в этом роде. Ну а вдобавок, чего ты от
меня хочешь? Чтобы я сидела весь день, уставившись в свой
компьютер, и наблюдала, как мальчики играют в «Лего», по-
ка няня кормит малышку? В чем смысл вообще приглашать
няню, как ты считаешь?

– Тогда брось работу, – говорит он робким, но очень се-
рьезным голосом.

– О, Джеймс, – укоряю я, не веря своим ушам. Неужели
он опять пробует предложить мне это? – Давай не будем на-
чинать снова…

Предостерегая от продолжения этой щекотливой темы,
кладу руку Джеймсу на бедро. Он пожимает плечами и дела-
ет телевизор громче. Идет «Детская больница». Последнее,
что я хочу смотреть, это истории о больных детях, но кроме
сериала ничего путного нет.

Размышляю над идеей по поводу видеоняни. И начинаю
думать, что это могло бы сработать.



 
 
 

Внезапно в дверном проеме картинно застывает Оскар
(он – мастер производить нужные эффекты) – крошечный
мальчик в драматичный период своей жизни. Он впечатля-
юще замер на месте, из его носа льется кровь. Оскар даже
не пытается остановить этот поток. Его пижама с героями
мультсериала «Бен 10» выглядит прямо-таки театрально.

– О, солнышко, Осси, – причитаю я.
Нечего и пытаться встать с места. Джеймс тут же вскаки-

вает, на ходу выдергивая несколько бумажных носовых плат-
ков из коробки на столе.

– Только не снова!
Джеймс хватает нашего сына и усаживает его на диван ря-

дом со мной. Муж уходит за льдом, а Оскар прижимается ко
мне, обнимая. Он кладет голову на мой живот, и кровь со-
чится прямо на мою старую футболку.

– Она говорит, что любит тебя, Осси, – объясняю я ему.
Он поднимает на меня большие голубые глаза и убий-

ственно кровоточащий нос. Джеймс возвращается с пачкой
замороженного зеленого горошка.

– Может, прихватишь кухонное полотенце? – предлагаю
я, не желая прикладывать горох прямо к носу Оскара.

Джеймс кивает и опять уходит, на сей раз за полотенцем.
– Как она может любить меня? Она даже меня не знает. –

Судя по голосу, нос Оскара основательно заложен.
– Ну…
Джеймс снова возвращается. Я оборачиваю ледяной свер-



 
 
 

ток полотенцем и прикладываю к маленькой переносице Ос-
кара, осторожно прижимая. Врач говорит, если подобное бу-
дет продолжаться, потребуется прижигание.

– Она любит тебя, ручаюсь. Это инстинктивное, врожден-
ное чувство. Дети появляются на свет со своей собственной
любовью, и она уже знает, что мы любим ее.

– Ноа ее не любит, – тянет Оскар из-под ледяной пачки. –
Он говорит, что ненавидит ее и хочет одним выстрелом от-
править ее прочь с этой планеты.

Даже при том, что речь идет всего-навсего о Ноа, моем
маленьком «сыне по доверенности», внутри у меня все со-
дрогается.

–  Он, возможно, немного ревнует, только и всего. Его
отношение изменится, когда она родится, вот увидишь.  –
Я смотрю поверх головы Оскара и перехватываю взгляд
Джеймса.

Мы оба строим гримасы, задаваясь вопросом, какие же
«прелести» ожидают нас с тремя дошколятами, а потом я
принимаюсь терзаться мыслью о том, что им снова придется
привыкать к новой няне. Возможно, было бы проще, если бы
я действительно бросила работу.

– А теперь давай-ка посмотрим, как тут дела. – Я припод-
нимаю пакет с горохом и отнимаю от носа Оскара насквозь
пропитанный красным платок.

Кровотечение, похоже, остановилось.
–  Как я уже сказала,  – продолжаю, когда Оскар уходит



 
 
 

спать, – Зои Харпер показалась мне… славной.
Другие определения упорно ускользают от меня.
– Нет, в самом деле, – смеюсь я, когда Джеймс корчит за-

бавную рожицу. – О боже, боюсь соврать!
Я поглаживаю живот и добавляю:
– Она вроде бы работала в Дубае и Лондоне.
– Сколько ей? – выдыхает винные пары Джеймс.
Мне так хочется поцеловать его…
– Думаю, лет тридцать или что-то вроде этого. Если чест-

но, даже не спросила.
– Очень разумно. С тем же успехом ей может быть двена-

дцать.
– Дай мне хоть одну чертову возможность, Джеймс. Я со-

бираюсь пропустить ее через пресс, схватить за шкирку, вы-
вернуть наизнанку, а потом снова прокатать под прессом. К
тому моменту, как я закончу, буду знать о ней больше, чем
она сама о себе знает.

– Я просто не понимаю, зачем тебе вообще возвращаться
на работу. Словно мы так нуждаемся в деньгах!

Эта идея от души меня смешит. Заставляет прямо-таки
хохотать до колик в животе.

– О, Джеймс. – Я поворачиваюсь на бок и прижимаюсь к
нему. Подтянувшись повыше, целую его в шею. – Ты ведь
с самого начала знал, что к чему. Мы хотели ребенка, но я,
помимо прочего, люблю свою работу. Неужели я слишком
эгоистична, чтобы желать сразу все?



 
 
 

Я опять целую Джеймса, и на сей раз он поворачивает го-
лову и отвечает на мою ласку, но любые проявления нежно-
сти для нас так сложны… Муж прекрасно знает, что к чему.
Сейчас я должна твердо придерживаться предписаний вра-
ча.

– В любом случае все в отделе полетит в тартарары, если
я совсем брошу работу. У нас и так уже не хватает сотруд-
ников.

– Я думал, в твое отсутствие всем заправляет Тина, разве
не так?

Я качаю головой, чувствуя, как постепенно накатывает
нервное напряжение.

– Коллеги и так распределили между собой моих подопеч-
ных на время декретного отпуска, но когда с малышкой и
мальчиками все устроится, я хочу вернуться. Во всяком слу-
чае, если я доработаю непосредственно до родов, смогу про-
вести больше времени дома с дочкой потом, когда она по-
явится на свет.

Чувствуя мое беспокойство, Джеймс обнимает ладонью
мою щеку и звонко чмокает меня в губы. Поцелуй получа-
ется страстным и предельно четко гласящим: «Я больше не
буду упоминать об этом, и, что еще более важно, я не стану
давить на тебя по поводу секса».

– Как бы то ни было, Зои Харпер, эта исключительная ня-
ня, заглянет на чашечку кофе завтра утром в одиннадцать, –
усмехаюсь я.



 
 
 

– Замечательно, – отзывается Джеймс, переключая на ка-
нал «Скай ньюс».

Муж принимается внимать всей этой чепухе о фондовой
бирже и стонет о пенсии и инвестициях. Я же просто не мо-
гу заглядывать так далеко вперед – представлять, как ста-
ну старой и выйду на пенсию, как мне придется выносить
за Джеймсом фамильный ночной горшок. Я вижу будущее
лишь до окончания этой беременности, до того момента, ко-
гда появится на свет мой ребенок и мы превратимся в пол-
ноценную семью. Когда я стану наконец настоящей матерью.
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Я опаздываю. Ледяной воздух жалит кожу, и я чувствую,
как хмурое выражение застывает на моем лице. Я не могу
позволить себе опоздать. Мне просто позарез нужна эта ра-
бота, и о том, чтобы упустить ее, не может быть и речи. Боже,
ни одна живая душа не догадывается, как отчаянно требует-
ся мне это место у Джеймса и Клаудии Морган-Браун! Ско-
рее бы добраться до них – этого семейства с двойной фами-
лией, живущего в большом доме в Эджбастоне. Быстрее кру-
чу педали. Когда приеду, наверняка буду взмокшей, красной
и взъерошенной. И кто это решил, что добираться на вело-
сипеде – хорошая идея? Интересно, впечатлит ли их такой
способ передвижения и рассказ о моей любви к свежему воз-
духу, склонности к экологически чистому транспорту и рас-
положенности к физической нагрузке, которые я, несомнен-
но, передам их отпрыскам? Или, возможно, это лишь заста-
вит их считать меня идиоткой, прибывшей на собеседование
на велосипеде.

– Сент-Хильда-Роуд, – неустанно твержу я, искоса погля-
дывая на дорожные знаки. Отрываю от руля руку, чтобы по-
казать, что собираюсь повернуть направо, и тут же начинаю
вихлять. Какая-то машина оглушительно сигналит, когда я
пытаюсь восстановить равновесие прямо посреди дороги. –
Простите! – пронзительно кричу я, хотя этот район – явно



 
 
 

не из тех, где принято вот так вопить. Он сильно отличает-
ся от моего места жительства… моего последнего места жи-
тельства.

Я съезжаю на обочину и достаю из кармана клочок бума-
ги. Проверяю адрес и снова пускаюсь в путь. Энергично жму
на педали, проезжаю еще две дорожки и сворачиваю нале-
во, на их улицу. Дома и прежде были большими, но здесь,
вниз по Сент-Хильда-Роуд, они прямо-таки огромные. Ве-
личественные здания в георгианском стиле высятся на зе-
мельных участках по каждой из сторон усаженной деревья-
ми улицы. Резиденции для истинных джентльменов, как ска-
зали бы агенты по недвижимости.

Дом Джеймса и Клаудии похож на все остальные – особ-
няк в историческом стиле, до половины густо увитый диким
виноградом. Садовник из меня плохой, но я знаю это рас-
тение по дому моего детства, который, кстати говоря, раз в
двадцать меньше этого особняка. Среди вьющихся зарослей
еще проглядывает несколько зацепившихся за голые ветви
багряных листьев, хотя на дворе середина ноября. Я вкаты-
ваю велосипед через огромные открытые кованые железные
ворота. Гравий хрустит под ногами. Никогда еще я не ощу-
щала себя такой привлекающей внимание.

Семья Морган-Браун живет в симметричном доме, воз-
веденном из красного кирпича. Входная дверь, окруженная
каменным портиком, выкрашена в глянцевый зеленый цвет.
С каждой стороны впечатляющего входа в дом располагают-



 
 
 

ся большие витражные окна. Я не знаю, как поступить с мо-
им велосипедом. Может быть, мне следует просто положить
его на гравий у основания ступеней крыльца? Но это сдела-
ет ромбовидные клумбы с розами и аккуратные прямоуголь-
ники газонов на внушительном пространстве стоянки похо-
жими на склад металлолома. Осматриваюсь. Неподалеку от
главных ворот стоит дерево. Быстро возвращаюсь на улицу.
Корни дерева выпирают из земли и раскалывают асфальт по-
добно мини-землетрясению, а ствол слишком большой, что-
бы обхватить его моей цепью с замком. Прохожу чуть впе-
ред по тротуару, катя велосипед, и замечаю сбоку от дома
еще одну, поменьше, подъездную дорогу, которая ведет к га-
ражу на три машины. Я снова нерешительно вхожу на чу-
жую частную территорию, чувствуя себя так, будто множе-
ство глаз следят за мной из окон, наблюдая за этими глупы-
ми, неумелыми метаниями.

Я по-прежнему не знаю, куда деть велосипед. Он выгля-
дит слишком блестящим и новым для того, кто якобы ездит
на нем повсюду. Решаю, что остается лишь прислонить вело-
сипед к стене гаража, вне поля зрения прохожих и обитате-
лей дома. Кладу своего «железного коня» осторожно, чтобы
не поцарапать массивный четырехколесный велосипед или
БМВ, которые стоят бок о бок.

Я делаю глубокий вдох и пробегаю пальцами по волосам,
придавая им некое подобие прически. Вытираю рукавом пот
с лица. Потом подхожу к парадной двери и три раза стучу



 
 
 

дверным молотком, представляющим собой громадную пе-
ревернутую вниз головой медную рыбу. Вижу перед собой
ее широко разинутый рот.

Долго ждать не приходится. Маленький бледный ребенок
открывает дверь и при этом тянет ее на себя так, словно для
этого требуется вся его сила. Ростом мальчуган доходит мне
до бедра, у него белая, почти прозрачная кожа и взлохмачен-
ные светлые волосы мышиного оттенка. Один из моих под-
опечных, как я понимаю. Они, кажется, близнецы.

– Что? – грубо бросает мальчик.
– Привет. – Опускаюсь на корточки, как обычно делают

все няни, и улыбаюсь. – Меня зовут Зои, и я пришла к твоей
мамочке. Она здесь?

– Моя мамочка на небесах, – говорит он, пытаясь закрыть
дверь. Мне следовало захватить с собой конфеты или что-то
в этом роде.

И, не успеваю я решить, каким образом поступить, – от-
толкнуть его, рискуя затеять потасовку с ребенком, или вер-
нуться к медной рыбе и опять постучать, – как над нами на-
висает красивая женщина. У нее огромный живот, который
выпирает из-под эластичного черного топа. Я просто не могу
отвести от него взгляд.

– Вы, должно быть, Зои, – говорит она. Голос у женщины
такой же приятный, как и она сама. Этот голос встряхива-
ет, возвращая к реальности. Хозяйка дома одаривает меня
улыбкой, и от внешних уголков ее глаз начинают разбегать-



 
 
 

ся морщинки, а на щеках образуются ямочки. Она кажется
самой дружелюбной женщиной на свете.

Я поднимаюсь и протягиваю руку:
– Да, а вы, судя по всему, миссис Морган-Браун.
– О, зовите меня Клаудией, пожалуйста. Входите, – широ-

ко улыбается она.
Клаудия отходит в сторону, и я захожу в дом. Здесь пахнет

цветами – на столике в прихожей красуется ваза с лилиями, –
но главным образом в воздухе витает «аромат» сожженного
тоста.

– Пойдемте, нам будет удобнее на кухне. Выпьем по ча-
шечке кофе,  – зовет меня Клаудия с приятной улыбкой и
неимоверных размеров животом.

Пока мы идем по черно-белому, будто шахматная доска,
кафельному полу, ребенок, который открыл дверь, носится
между нами. За пояс его брюк заткнут игрушечный писто-
лет. Мы заходим на кухню. Она просто огромная.

– Дорогой, Зои здесь.
Мужчина поднимает глаза от «Таймс». Весьма привлека-

тельный, как и, полагаю, все члены этой семьи.
– Добрый день, – говорю я как можно более приветливо.
Мы немного мнемся, как это обычно бывает при знаком-

стве.
– Привет, я – Джеймс. Рад познакомиться. – Он на мгно-

вение приподнимается и протягивает мне руку.
Клаудия подает мне кофе, который волшебным образом



 
 
 

появляется из начищенной до блеска машины. Аппарат вы-
глядит таким навороченным, что и подойти-то страшно, а
ведь мне, безусловно, придется пользоваться этой машиной,
если я получу работу. Делаю глоток и оглядываюсь, пытаясь
не таращить в удивлении глаза. Кухня впечатляет. Там, где
я живу… где почти не живу… кухня размером с чулан. И
нет никакой комнаты для посудомоечной машины или ка-
ких-либо затейливых электроприборов, но потом я напоми-
наю себе, что нас всего двое, и на то, чтобы сполоснуть пару
тарелок и кастрюлю, времени вообще не требуется.

И все же от великолепия этой кухни у меня перехватыва-
ет дыхание. За глубокой двойной керамической мойкой на-
ходятся высокие, прямо-таки огромные окна в георгианском
стиле, из которых открывается вид на расположенный внизу
сад, просто громадный для города. Три стены комнаты зани-
мают кремового цвета полки, а в старом выступе в кладке,
предназначенном для дымохода, стоит красная плита «Ага»
размером с автомобиль. Деревянные столешницы того же
медового оттенка, что и старые деревянные полы, придают
помещению налет деревенского стиля. В этом углу комнаты,
около соснового стола, располагается старый продавленный
диван, заваленный подушками, довольно неряшливого вида,
весь в складках. На нем разбросаны детали «Лего».

Джеймс сворачивает газету и отодвигается. Я сажусь ря-
дом с ним. От него пахнет мылом. Места для Клаудии не
остается, и она подтягивает стул от стола.



 
 
 

– Мне лучше взгромоздиться на стул, – объясняет Кла-
удия. – А то потом меня придется вытаскивать из этого ста-
рья подъемным краном.

На мгновение повисает тишина.
Вдруг у наших ног начинают носиться туда-сюда два ма-

леньких мальчика. Они похожи как две капли воды. Братья
громко ссорятся из-за пластмассовой игрушки.

– Оскар, – утомленно говорит Джеймс, – отдай ее.
Я не уверена, что Оскар должен уступать. Он взял игруш-

ку первым.
– Итак, – начинаю я, когда гвалт стихает, – вы наверняка

хотите узнать подробнее об опыте моей работы.
Я основательно подготовилась к собеседованию, выучила

все так, чтобы от зубов отскакивало. Вплоть до цвета глаз
моего последнего работодателя и объема двигателя его авто-
мобиля. Зеленовато-коричневый и два с половиной литра. Я
готова к чему угодно.

– В скольких семьях вы работали? – спрашивает Клаудия.
– В общей сложности в четырех, – легко отвечаю я. – Са-

мый короткий срок работы составлял три года. Я оставила
это место только потому, что семья переехала жить в Техас.
Я могла бы поехать с ними, но предпочла остаться в Англии.

Что ж, все идет хорошо. Похоже, мне удалось произвести
впечатление на Клаудию.

– Почему вы оставили последнее место работы? – неожи-
данно бросает Джеймс. Он впервые выказывает хоть толику



 
 
 

интереса к нашему разговору. Видимо, доверяет принятие
решения жене, так что вряд ли выгонит взашей няню, если
выяснится, что та попала в их дом прямиком из преиспод-
ней.

– Ах! – отвечаю я с самоуверенной улыбкой. – Когда дети
вырастают, нянь обычно увольняют.

Клаудия смеется, но Джеймс остается серьезным.
Этим утром я оделась особенно тщательно: практичные

сужающиеся книзу брюки для езды на велосипеде, почти
цвета ржавчины, и закрытая серая футболка, поверх которой
я натянула симпатичный бледно-желтый кардиган. У меня
короткие и немного спутанные волосы – прическа модная,
но не чрезмерно. Никаких колец. Только мое серебряное
ожерелье с подвеской в форме сердца. Это особенный пода-
рок. Я выгляжу привлекательно. Этакая симпатичная няня
легкого поведения.

– Я пять лет была няней у Кингсли. Когда я поступила на
работу, Бет и Тилли было десять и восемь соответственно. В
тринадцать лет младшего ребенка отправили в школу-панси-
он, и мои услуги семье больше не требовались. Миссис Кинг-
сли – Мэгги – уверяла, что ради такой няни, как я, готова
родить еще одного ребенка.

Я специально вставляю в предложение ее имя, потому что
Клаудии явно по душе подобное положение вещей. Близкие
отношения, когда обращаются друг к другу по имени.

«То, как мягко ее руки лежат на раздутом животе… это



 
 
 

убивает меня», – думаю я.
– Так сколько вы были без работы? – напрямик, довольно

резко спрашивает Джеймс.
– Я не считаю себя в полной мере безработной. Я поки-

нула дом Кингсли летом. Они пригласили меня в свой дом
на юге Франции в качестве прощального подарка, а потом я
прошла короткий, но интенсивный курс в Италии, в центре
Монтессори.

Жду реакции на это сообщение.
– О, Джеймс! Я всегда говорила, что нам стоит записать

мальчиков в школу, работающую по методике Монтессори.
– Это был удивительный опыт, – продолжаю я. – Прямо

горю желанием применить на практике полученные знания.
Мысленно делаю себе памятку о том, что нужно перечи-

тать информацию о системе воспитания Монтессори.
– Это помогает с четырехлетними злоумышленниками? –

ухмыляется Джеймс.
Я не могу удержаться от короткого смешка.
– Несомненно. – И тут, как по заказу, на меня высыпается

содержимое целой пачки восковых мелков. Я пытаюсь пода-
вить реакцию вздрогнуть от неожиданности. – Эй… ты хо-
чешь раскрасить меня?

Близнец, встретивший меня у входной двери – я понимаю,
что это он, только по его зеленой рубашке, – шипит на ме-
ня сквозь зубы. Он хватает с пола пару мелков и, прицелив-
шись, швыряет ими в меня.



 
 
 

– А ну-ка, прекрати, Ноа, – говорит его отец, но мальчик
и ухом не ведет.

– Не принесешь ли мне какую-нибудь бумагу? – прошу я,
не обращая внимания на то, как саднит щеку.

– Мне очень жаль, – оправдывается Клаудия. – Я бы ска-
зала, что они – дерзкие, но, по сути, не такие уж и злоумыш-
ленники. Только Ноа время от времени ведет себя буйно.

– Осложнения при родах, – тихо добавляет Джеймс, пока
мальчики ссорятся, выясняя, кому из них сходить за блок-
нотом.

Я перевожу взгляд на Клаудию и жду ее объяснений. Как
бы то ни было, я и так уже все знаю.

– Это осложнения не при моих родах, – объясняет она,
с нежностью поглаживая ладонью живот. Потом, уже шепо-
том, добавляет: – Близнецы – не мои. То есть они, конечно,
мои, но я – не их биологическая мать. Это просто к вашему
сведению.

– О… Все в порядке. Поняла.
– Моя первая жена умерла от рака, когда мальчикам бы-

ло два месяца от роду. Болезнь появилась ниоткуда и отняла
у нее жизнь, – замечая тотчас же появивше еся на моем ли-
це огорчение, Джеймс машет руками. – Нет, ну все действи-
тельно в полном порядке.

Я тут же меняю выражение эмоций – немного поджатые
в сочувствии губы и почтительный быстрый взгляд из-под
бровей. Это все, что требуется.



 
 
 

– Эй, а ты – молодец, – хвалю я, когда Ноа мчится ко мне,
размахивая блокнотом. – Ну а теперь почему бы тебе не по-
торопиться, чтобы мы посмотрели, кто сможет собрать с по-
ла больше мелков? А потом устроим конкурс, оценим, кто
лучше нарисует мой портрет. Хорошо?

– Холосо! – кричит Оскар. Он уже подпрыгивает от вол-
нения. Его щеки розовеют.

Ноа останавливается и с секунду пристально смотрит на
меня – должна признаться, это сильно нервирует, – а потом
спокойно вырывает лист из блокнота.

– Это тебе, Оскар, – и отдает листок брату.
– Умничка! – одобряю я. – Ну а теперь – марш рисовать,

и приходите вдвоем, только когда закончите!
Близнецы сбрасывают с ног свои дурацкие тапочки – с

изображениями героев мультфильмов или кого-то в этом ро-
де – и затихают за столом с мелками. Оскар просит у брата
синий цвет. Ноа дает ему нужный мелок.

– Я впечатлен, – скрепя сердце признает Джеймс.
– Полнейшее отвлечение внимания, сдобренное малой то-

ликой здоровой братской конкуренции.
– Мы ищем кого-то, кто мог бы жить здесь с понедельника

по пятницу, Зои. У вас не возникло бы с этим трудностей? –
Щеки Клаудии приобретают коралловый оттенок, заставляя
меня представлять, как я прикасаюсь к ним, этим маленьким
пятнам румян, большим пальцем. Все понятно: прилив жара,
свойственный беременности.



 
 
 

– С этим не возникло бы вообще никаких трудностей. – Я
думаю о квартире, в которой живу, и обо всем, что там нахо-
дится. Потом размышляю о том, что смогу поселиться здесь.
Мое сердце трепещет, и я делаю глубокий вдох. – Прекрас-
но понимаю, почему вам требуется кто-то под рукой на всю
рабочую неделю, без перерыва.

Если честно, график этой работы просто идеален.
– Но вы можете уходить домой на уик-энды, – предлагает

Клаудия.
Я тут же падаю духом, хотя и не показываю своего разо-

чарования. Я должна подстроиться подо все, чего они от ме-
ня хотят.

– Я могу исчезать в пятницу вечером и волшебным обра-
зом появляться вновь в понедельник утром. Но могу оста-
ваться и на уик-энды, если буду вам нужна. – Этот ответ, на-
деюсь, удовлетворит их на данном этапе. На самом деле этот
номер не пройдет. Я не могу полагаться на судьбу.

– Смотри! – кричит Ноа и машет клочком бумаги в мою
сторону.

– Ох, держи это в тайне до тех пор, пока не закончишь, –
говорю я мальчику и обращаюсь к его родителям: – Посту-
пая на работу, я предпочитаю становиться частью семьи, но
сохранять при этом дистанцию – вы наверняка понимаете,
о чем я говорю. Я – здесь, если нужна вам, и исчезаю, если
надобности во мне нет.

Клаудия кивает в знак одобрения.



 
 
 

– Большую часть времени я нахожусь в море, – сообщает
мне Джеймс, хотя ему и не нужно этого делать. – Я – воен-
но-морской офицер. Подводник. Главным образом вы буде-
те иметь дело с Клаудией.

«Главным образом вы будете иметь дело с…». Он говорит
так, словно мысленно уже принял меня на работу.

– Вы хотите осмотреть дом? Увидеть, где будете жить? –
Клаудия поднимается, уперев руки в поясницу типичным
для беременных жестом.

– Конечно.
Мы начинаем с осмотра нижнего этажа, и Клаудия при-

нимается водить меня из комнаты в комнату. Все они вну-
шительных размеров, и по виду некоторых не скажешь, что
сюда когда-либо заходят.

– А в этой комнате мы бываем не слишком часто, – гово-
рит Клаудия, когда мы заходим в столовую, эхом повторяя
мою мысль. – Только на Рождество и по каким-то особым
случаям. Когда друзья заглядывают на ужин, мы предпочи-
таем принимать их на кухне.

В столовой холодно, здесь я вижу длинный отполирован-
ный до блеска стол с располагающимися вокруг него двена-
дцатью резными стульями из столового гарнитура. Тут же
выделяются декоративный камин и замысловатые лепные
карнизы, а по центру висит люстра темного оттенка фиоле-
тового. Комната красивая, но неуютная.

Мы снова проходим через выложенную шахматной плит-



 
 
 

кой прихожую.
– А в эту комнату мальчикам… ну, в общем, они заходят

сюда крайне редко.
Она имеет в виду, что им не позволяют здесь бывать,

догадываюсь я. Клаудия показывает мне огромную комна-
ту с роскошными кремовыми диванами. Тут нет телевизо-
ра, только множество старых картин на стенах и антиквар-
ные столики со стеклянными блюдами и лампами на них. Я
представляю, как близнецы в донельзя грязнющих ботинках
скачут с дивана на диван, размахивая огромными палками,
в то время как изысканные украшения интерьера летают по
воздуху, а картины рвутся. С трудом сдерживаю улыбку.

– А тут мы смотрим телевизор, – объясняет Клаудия, ко-
гда мы останавливаемся у следующей комнаты. – Если зато-
пить камин, здесь становится по-настоящему тепло и уютно.

Клаудия удерживает дверь открытой, и я заглядываю
внутрь. Моему взору предстают большие пурпурные дива-
ны и толстый пушистый ковер. Вдоль одной из стен тянут-
ся книжные полки, забитые под завязку книгами в мягких
обложках. Я уже представляю, как читаю здесь мальчикам,
ожидая, когда Клаудия вернется домой, наполняя ей ванну,
гадая о дате ее родов. Я буду идеальной няней.

– А вот и детская. – Она медлит, положив пальцы на руч-
ку двери. – Вы наверняка хотите сюда войти? Обычно здесь
что-то вроде небольшого зоопарка.

– Просто замечательно, – отзываюсь я, проходя мимо Кла-



 
 
 

удии. Здесь я обязана показать себя с лучшей стороны. – От-
лично! У вас много конструктора «Лего». Мне это нравится.
Ух ты, да вы только посмотрите на все эти книги! Я настаи-
ваю на том, чтобы читать детям как минимум три раза в день.

Ох, надо бы мне быть осторожнее. Клаудия уже смотрит
на меня так, словно я неправдоподобно идеальна.

Этажом выше располагается целый ряд спален, соединен-
ных ярусными лестничными маршами с перилами. Я загля-
дываю в гостевые апартаменты, а потом Клаудия показывает
мне комнату мальчиков. Они делят одно жилье. Здесь чисто.
Я вижу две односпальные кровати с красно-синими пуховы-
ми одеялами, большой ковер с изображением серых дорог и
блеклых домов и пару клеток то ли с хомяками, то ли мыша-
ми внутри.

– Три раза в неделю к нам приходит домработница. Вам
не придется делать уборку.

Я киваю:
– Я не против внести свою скромную лепту в работу по

дому, но предпочитаю проводить время в заботах о детях.
– В таком случае пойдемте наверх смотреть вашу комнату.
«Вашу комнату» – подумать только!
Еще один лестничный марш уводит нас на самый верх-

ний этаж. Это не чердак типа «покрытая пылью халупа», ско-
рее пространство с наклонными потол ками, балками и ста-
рой мебелью в деревенском стиле. На маленькой лестничной
площадке стоит потрепанный сундук, выкрашенный белой



 
 
 

краской. На полу – покрытие из сизаля, а на дверях, веду-
щих в глубь чердака, висят сшитые из разноцветных лоску-
тов сердечки.

– Здесь, наверху, три комнаты. Маленькая спальня, гости-
ная и ванная. Будем рады, если вы станете есть с нами на
кухне. Пользуйтесь всем по своему усмотрению.

«По своему усмотрению». Ну надо же!
– Здесь красиво, – делюсь впечатлениями я. – Очень по-

домашнему.
Окружающее пространство словно сошло со страниц жур-

нала о дизайне интерьеров и, если честно, оборудовано не
совсем в моем стиле.

– Наверху у вас будет немного тишины и покоя. Я устрою
тут «бесполетную зону» для мальчиков.

– О, в этом нет необходимости. Мы можем весело прово-
дить здесь время.

Я снова осматриваю комнаты, оживленно забегая в каж-
дую, как взбудораженный ребенок. В спальне – наклонный
потолок и маленькое окно, выходящее в сад, в ванной я вижу
лохань на ножках и старомодный туалет.

– Это мне по душе, – отчаянно пытаюсь дать понять, что
мне все нравится, не выдав при этом ненароком то, что фак-
тически я – бездомная.

Мы возвращаемся на кухню, где Джеймс опять прячется
за своей газетой, и Клаудия вручает мне какой-то список. Ух
ты, аж на двух страницах!



 
 
 

– Тут кое-что для вас, возьмите с собой и обдумайте наше
предложение, – говорит она. – Это список обязанностей и
всего того, что мы ожидаем от вас. Плюс перечень того, чего
делать не нужно.

– Великолепная идея. В таком случае неразберихе не оста-
лось ни малейшего шанса, – отзываюсь я. И размышляю о
том, что, сколько списков ни напиши Клаудия, какие осново-
полагающие правила и должностные инструкции она ни при-
думай, этого все равно в конечном счете окажется недоста-
точно. – Я всегда открыта для предложений, исходящих от
семей, с которыми работаю. Мне нравится устраивать еже-
недельные встречи с родителями, чтобы обсуждать, как дела
у их детей, и все такое.

В этот момент близнецы начинают прыгать рядом со
мной, как пара тявкающих терьеров.

– Погляди мой, погляди мой!
– Нет, мой!
– Только посмотрите, что вы устроили, – смеется Клаудия,

но вдруг подхватывает себя под поясницу. Потом прислоня-
ется к столешнице, и лицо ее искажается гримасой.

– Ты в порядке, дорогая? – Джеймс пытается встать, но
Клаудия машет на него руками, одними губами произнося:
«Все хорошо».

– Что ж, покажите-ка. Хм… На этом рисунке я напоми-
наю пришельца из космоса с огромными розовыми губами и
без волос. А на этом, полагаю, я – наполовину человек, на-



 
 
 

половину лошадь, да еще и с гривой до земли.
– Не-е-ет! – хором тянут мальчики.
Они хихикают, и Ноа толкает Оскара. Тот умудряется

удержаться на ногах.
– И какой, какой из них лучше?
– Они нравятся мне одинаково. Вы – блестящие художни-

ки и оба – победители. Я могу оставить их себе?
Мальчики благоговейно кивают, и их рты широко откры-

ваются, обнажая крошечные зубы. Близнецы радостно убе-
гают, и до меня доносятся звуки водопада деталей «Лего»,
словно в детской вывалили на пол целую коробку.

– Думаю, вы – настоящий хит, – констатирует Клау дия. –
Вам хотелось бы задать мне какие-нибудь вопросы?

– Да, – отвечаю я, не в силах отвести взгляд от ее выпира-
ющего живота. Сердце бьется так стремительно, что, кажет-
ся, вот-вот вырвется из груди. – Когда ребенок должен по-
явиться на свет?

Все это время я умирала от желания спросить об этом.



 
 
 

 
3
 

Инспектор уголовной полиции Лоррейн Фишер никогда
не бросала начатую работу. Прислонившись к стене, она вы-
терла рот тыльной стороной ладони. Носового платка у нее
не было.

– Вы кто? – бросила Лоррейн человеку, стоявшему в кро-
шечной прихожей квартиры. Горло у нее жгло, на лице за-
стыло мрачное выражение.

– Вы дадите мне эксклюзивный комментарий, детектив?
Как вы считаете, речь пойдет о расследовании убийства? –
живо поинтересовался он.

– Уберите отсюда этого придурка, вы, идиоты, здесь – ме-
сто преступления!  – рявкнула инспектор Фишер на своих
коллег.

Группа в белой спецодежде тут же развила бурную актив-
ность, и вскоре журналист исчез, будто и не бывало.

Лоррейн ощутила, как еще одна булькающая, вызываю-
щая отвращение волна поднялась с самого дна живота, но
вспомнила, что внутри уже ничего не осталось. У Лоррейн
не было времени на завтрак, она пропустила ланч, а перспек-
тива обеда вырисовывалась весьма туманно. Даже та пачка
чипсов не болталась теперь в желудке.

–  Я никогда не видела ничего подобного,  – произнесла
Лоррейн, в недоумении вскинув руку ко лбу. И тут же уро-



 
 
 

нила ее, осознав, что этот жест может дать неверное пред-
ставление тем, кто ее не знал. За двадцать лет службы ей еще
не доводилось сталкиваться с чем-либо столь же безжалост-
ным и прискорбным. Как женщина – как мать, – она была
возмущена до глубины души. Лоррейн снова стянула с ли-
ца белую маску и глубоко вздохнула – отчасти для того, что-
бы собраться с духом, а отчасти потому, что до последнего
сдерживала дыхание, пытаясь не втянуть в себя ненароком
смрад разложения, заполнивший маленькую ванную.

Все произошло здесь, инспектор поняла это сразу. Боль-
ше нигде в квартире следов крови не было. Керамические
плитки, когда-то белые, а теперь покрытые плесневым нале-
том, который тянулся вдоль края ванны, оказались забрыз-
ганными и вымазанными кровью. Одни следы были розова-
то-красными, другие – темно-бордовыми, почти коричневы-
ми, они испещряли плитки мелкими трещинами, превращая
их в подобие жутких произведений застывшего во времени
искусства в галерее Тейт Модерн.

«Иисус милосердный… что же здесь произошло?»  –
мелькнуло в голове Лоррейн.

В раковине валялись молоток-гвоздодер и кухонный нож.
Этот нож был частью набора, обнаруженного на кухне квар-
тиры. Оба инструмента были перепачканы кровью. Из кра-
на капало каждые пару секунд, и вода чистой белой струй-
кой стекала с одного конца забрызганной кровью пластико-
вой ванны. В ней лежала обнаженная женщина. Ванна ока-



 
 
 

залась заткнута пробкой. Рядом с погибшей лежал посинев-
ший и бездыханный ребенок, его тонкая ранимая кожа бы-
ла покрыта пятнами. Лоррейн предположила, что синяки в
форме пальцев остались на крохотных плечах с того самого
момента, как это вытянули из матки.

Инспектор Фишер прервала свои размышления. «Это?» –
пронеслось в ее сознании.

«Это мальчик,  – резко, ругая себя, поправилась Лор-
рейн. – Маленький новорожденный мальчик».

Она вспомнила о своих собственных детях и посмотрела
на часы. Завтра утром у Стеллы экзамен по фортепиано, а
игра на инструменте в последнее время явно не входила в
число самых важных ее дел.

Сейчас детективу требовалось подумать о чем-то подоб-
ном – заставить свой разум сосредоточиться на таких вот
обычных, повседневных, обыденных вещах.

А еще не стоило забывать о Грейс и ее проклятых экзаме-
нах на школьный аттестат. Дочь должна была сдать несколь-
ко экзаменов после Рождества, и Лоррейн понятия не имела,
как обстояли дела с ее подготовкой к этому серьезному ис-
пытанию. Отметив про себя, что неплохо бы это выяснить,
инспектор уставилась на кровавое месиво в ванне. В созна-
нии промелькнули образы ее девочек в младенческом воз-
расте. «Все нормально, – подумала она. – Со мной все хо-
рошо… просто никак не привыкну к этому гребаному ми-
ру». Впрочем, ничего нормального или хорошего в размыш-



 
 
 

лениях о своей семье прямо на месте происшествия не было,
независимо от того, какая дрянь случилась на сей раз.

Женщина была молода. Лет двадцати пяти, как прикину-
ла Лоррейн, хотя определить это оказалось нелегко. Неко-
гда беременный живот погибшей был вспорот – довольно
аккуратно, пришлось признать инспектору, – от грудины до
лобковой кости и теперь выглядел сморщенным и опусто-
шенным. В воздухе еще ощущался сладковатый запах около-
плодных вод, смешанный с резким металлическим привку-
сом крови, но главным образом здесь улавливалось тошно-
творное зловоние разложения. Затыкавшая ванну пробка на-
дежно сохранила все секреты, которые таило в себе неболь-
шое количество вязкой жидкости. Скоро этот материал дол-
жен будет отправиться в лабораторию, чтобы подвергнуться
тщательному анализу.

– А он, этот убийца, не сдал бы свои медицинские экзаме-
ны, – произнесла инспектор Фишер сквозь маску, обернув-
шись через плечо.

Лоррейн заметила констебля уголовной полиции Эйнсли,
который метался в дверном проеме, зажимая ладонью рот.

– Так неправильно, вот, смотри, как нужно. – Инспектор
пальцем прочертила в воздухе над телом горизонтальную ли-
нию. – Мой шрам гораздо ниже.

Она уже хотела коснуться его, аккуратного маленького
шва в месте, откуда вытащили извивающихся и кричащих
Стеллу и Грейс, но удержалась от этого.



 
 
 

Лоррейн уставилась на мертвое лицо женщины. Искрив-
ленные мукой черты, прикушенный вывалившийся язык,
пальцы, вцепившиеся в собственные волосы, которые она
вырвала в приступе нестерпимой боли, царапина на щеке –
несчастная простилась с жизнью в состоянии убийственного
ужаса и страха.

– Что мы о ней знаем? – повернулась к констеблю Лор-
рейн. Ей требовалось срочно выйти. В крошечной ванной
она чувствовала приступ клаустрофобии.

–  Салли-Энн Фрайт,  – отозвался констебль Эйнсли.  –
Мать-одиночка. Ну, то есть она собиралась стать мате-
рью-одиночкой, – поправился он. – Мы не знаем, кто был ее
любовником или отцом ребенка. Соседи говорят, время от
времени к ней приходили двое мужчин. Иногда из ее квар-
тиры доносились крики.

–  Продолжай допрашивать соседей. Я хочу, чтобы все
обитатели дома дали показания сегодня же, – распорядилась
Лоррейн, натягивая латексные перчатки.

Она медленно обошла маленькую гостиную, пробегая гла-
зами по обстановке комнаты. Узорчатый диван, старый те-
левизор, лампа, камин и фотографии в рамках на полке
над ним. Бежевый ковер с несколькими пятнами. Все самое
обыкновенное. В углу – маленький стол с ноутбуком и раз-
бросанными бумагами и учебниками.

– Судя по всему, она была студенткой, – заключила Лор-
рейн, бросив взгляд на книги. – «Основы управленческого



 
 
 

учета». «Веселенькое» чтиво.
– Рей, – вдруг послышался чей-то нетерпеливый голос. –

Добрался сюда так быстро, как только смог.
Лоррейн застыла на месте, но лишь на какую-то секунду.

Потом обернулась, чтобы поздороваться с пришедшим.
– Привет, Адам, – устало бросила она. В глубине души

Лоррейн надеялась, что это дело поручат кому-то другому.
Тот факт, что расследование возглавил ее муж, как обычно,
не сулил легкой работы. – Пожалуйста, не называй меня так.

– Прости, Лоррейн, – поправился он, прекрасно зная, как
ей не нравится легкомысленное обращение «Рей» и при ис-
полнении служебных обязанностей, и вне работы. – Нам из-
вестно, что произошло?

Адам подошел к Лоррейн чуть ли не вплотную, не обра-
щая внимания на то, что она явно напряглась. А он восполь-
зовался ее новым гелем для душа. Лоррейн чертовски хоро-
шо улавливала этот запах.

– В ванной – мертвая женщина. Она была беременна.
Когда Адам ушел, чтобы осмотреть место происшествия,

Лоррейн осторожно взяла со стола несколько бумаг. Боль-
шей частью это были обычные студенческие записи и бумаж-
ные папки, но одна из них отличалась от остальных. На пере-
плетенном светло-сером пластике серебряными буквами бы-
ло напечатано: «Медицинский центр «Уиллоу-Парк». Слова
располагались над темно-синим изображением ивы – лого-
типом клиники. До Лоррейн донеслись характерные звуки



 
 
 

из ванной – Адама выворачивало наизнанку.
Лоррейн открыла папку. На первой странице была указа-

на общая информация о Салли-Энн: дата рождения, номера
телефонов, ближайший родственник – некто по имени Расс
Гудол. Впрочем, Лоррейн заметила, что раньше там было на-
писано другое имя, но оно было так тщательно зачеркнуто
черной ручкой, что детектив не могла его разобрать. «Быв-
ший любовник? – принялась гадать она. – Отец ребенка?»

На следующих нескольких страницах шли таблицы и де-
тали ее беременности: вес, артериальное давление, резуль-
таты анализов мочи. Кажется, абсолютно все было в норме.
Сейчас шел ноябрь, а информацию начали заносить в папку
с конца апреля – очевидно, когда Салли-Энн впервые обра-
тилась к врачу. Она должна была родить предположительно
через две недели.

Вернулся Адам, покрытый испариной и чрезвычайно
бледный.

– Боже праведный! – только и мог произнести он.
– Понимаю, – отозвалась Лоррейн, подняв на мужа тяже-

лый взгляд.
Впрочем, их недавние разногласия уже не имели значе-

ния. Все казалось ерундой. У них были их девочки, их дом,
их работа. У них все было в порядке, не так ли?

– Я сожалею о том, что произошло сегодня, Рей, – про-
молвил Адам.

Лоррейн услышала, как он с усилием глотнул. Его лицо



 
 
 

позеленело.
–  Ага,  – бросила Лоррейн, осознавая, что больше о

вспышке эмоций за завтраком не будет сказано ни слова.
Это была бессмысленная размолвка, которая подпитывалась
семейными претензиями и мелкой ревностью. – Она была
студенткой, изучала бухгалтерское дело, – продолжила Лор-
рейн. Она даже не отчитала Адама за то, что он снова назвал
ее Рей. – Ей было двадцать четыре. Ближайший родствен-
ник – парень по имени Расс Гудол. Я свяжусь с медицинским
центром.

– Почему кому-то вздумалось сотворить такое с беремен-
ной женщиной? – спросил Адам, качая головой и глядя в ок-
но.

В доме напротив какая-то женщина складывала простыни
в комнате на верхнем этаже, притворяясь, будто не смотрит
через дорогу, где стояло с полдюжины полицейских машин,
а все здание было оцеплено лентой, оповещающей о том, что
здесь произошло преступление. Стоит поговорить с ней, по-
думала Лоррейн. Эта женщина могла видеть что-то важное,
у нее прекрасный обзор.

– Кто-то пытался перерезать пуповину. Заметил?
Адам кивнул. Его желудок всегда чутко реагировал на по-

добные кровавые зрелища. Лоррейн знала, что ему потребу-
ется пробежать как минимум пять миль, чтобы выкинуть это
из головы.

–  Возможно, у нее начались роды, возникли какие-то



 
 
 

осложнения, и тот, кто находился рядом с ней, решил стать
героем и сделать экстренное кесарево сечение, – продолжи-
ла Лоррейн.

Адам взял одну из трех открыток, которые аккуратно ле-
жали рядом на подоконнике.

– Что-то пошло не так, этот человек испугался и убежал.
– Взгляни-ка на это.
– «Удачи! Со всей моей любовью, Расс», – прочла Лор-

рейн и вздохнула. – Несомненно, это тот же самый Расс, что
и в медицинской карте.

– Фактически ни в одной из этих открыток не говорится,
для чего ей нужна удача, – заметил Адам, снова расклады-
вая открытки на подоконнике. – Одна – от кого-то по имени
Аманда, другая – от мамы Салли-Энн.

– Скажи, ты стал бы отправлять открытки, желая успеш-
ных родов? Наверняка их прислали по другому поводу. Мо-
жет быть, она сдавала на водительские права. Или ей пред-
стояли экзамены.

– Разве обычно открытки приходят не после появления
ребенка на свет? – сказал Адам.

– Ты спрашиваешь меня или сообщаешь мне? – спросила
Лоррейн, чувствуя, как закипают в душе совершенно непо-
добающие случаю эмоции. – Впрочем, ты – не великий ма-
стер по части отправления открыток по любым поводам. Так
и есть, Адам, особенно по случаю годовщины…

– Прекрати! – вскинул руку муж.



 
 
 

Он был прав. Лоррейн так и тянуло схватить его обтяну-
тую резиной руку, которой Адам будто защищался, но она
удержалась от этого порыва. Все эти годы совместной рабо-
ты – боже, Лоррейн давно потеряла им счет! – демонстра-
ция физического контакта или проявление привязанности
на службе было их личным табу. Для коллег, не знавших
Лоррейн и Адама достаточно хорошо, полной неожиданно-
стью оказывался тот факт, что они женаты. Разные фами-
лии, регулярные стычки и отказ Лоррейн носить обручаль-
ное кольцо – все это красноречиво говорило о том, что вне
работы их ничего не связывает. Да и на службе они явно
прилагали все усилия, чтобы избегать друг друга. Только ес-
ли расследовалось серьезное дело – такое, как убийство Сал-
ли-Энн, – они знали, что должны объединить усилия и ис-
пользовать во благо десятилетия ценного опыта.

– А это могут быть открытки из серии «желаем успешной
операции»? – Лоррейн снова рылась в медицинской папке.
В первый раз она пропустила эти сведения.

– Что еще за операция? – спросил Адам, присоединяясь
к ней за столом.

Определенно муж воспользовался этим ее проклятым ге-
лем для душа «Аква ди Парма», почти тридцать фунтов за
штуку. В следующий раз Адам наверняка выльет на себя весь
флакон.

– Вот, – ответила Лоррейн, желая немного оттянуть объ-
явление об этой находке. Ей просто хотелось доставить себе



 
 
 

небольшое удовольствие, сделать нечто, заставившее почув-
ствовать себя хоть на каплю значительнее. Лоррейн показала
на аккуратный четкий почерк в верхней части страницы. Это
был тот же самый почерк, что и на студенческих папках, –
почерк Салли-Энн, как нетрудно было догадаться.

Адам прочел краткие записи:
– «Кесарево сечение. 18 ноября. Явиться до восьми утра.

Доктор Ламб. Брэдли Уорд. Собрать сумку».
– Это завтра, – произнесла Лоррейн, пристально глядя на

мужа. – Только вот кто-то опередил врача.



 
 
 

 
4
 

Ее спальня наконец-то готова. Я постаралась сделать ее
комнату по-домашнему уютной. Оскар и Ноа ссорятся, выяс-
няя, какого плюшевого мишку она захочет посадить на свою
кровать.

– Мне кажется, она слишком взрослая для плюшевых ми-
шек, – говорю я им. Они не согласны.

Я измучена. В эти дни меня выматывает даже такое про-
стое дело, как постелить на ночь кровать. В такой ситуации
остается только гадать, удастся ли мне когда-либо вернуть
свое прежнее тело. Джеймс, разумеется, предложил мне по-
мочь с подготовкой комнаты, но я ответила, что будет луч-
ше, если он займет чем-нибудь мальчиков. Очевидно, ему
это не удалось, потому что весь последний час они носились
вокруг моих лодыжек, шлепаясь на пуховое одеяло. В это
время я упорно билась над тем, чтобы впихнуть злосчастное
одеяло, из-под которого доносилось хихиканье, в красивый
розово-кремовый цветастый пододеяльник. Я довольна тем,
как выглядят ее спальня и гостиная. Мне хочется, чтобы ей
было удобно, хотя я немного нервничаю по поводу ее пере-
езда сюда. Никак не могу привыкнуть к тому, что у нас снова
появилась няня.

– Как дела, дорогая? – Как раз в тот самый момент, когда
я думаю о муже и ужасном, неминуемом дне, помеченном



 
 
 

в календаре, дне его ухода в плавание, Джеймс появляется
на самой верхней лестничной площадке – судя по топоту,
несясь через две ступеньки, – чтобы посмотреть, как я справ-
ляюсь. – Все выглядит просто супер! Ей здесь понравится.

На сей раз Джеймса отпустили домой всего на две недели.
– Надеюсь, так и будет, – задумчиво отзываюсь я.
Он обнимает меня за плечи и пытается поцеловать, но

я слишком измотана даже для объятий. Устало плюхаюсь в
кресло-качалку.

– Ой! – тут же восклицаю я, хватаясь за живот.
– Осторожнее с ней, – предупреждает Джеймс, робко гла-

дя мой выпирающий живот.
Он носится со мной с той самой минуты, как я сказала

ему о своей беременности. На самом деле в этом нет ничего
удивительного. У него не было возможности расти со мной,
а потому и привыкать к моей новой фигуре, ее ценности и
даже деформации. Думаю, мужа сбивает с толку все это – я,
ставшая такой огромной, потерявшая способность делать те
вещи, которые привыкла, – хотя он никогда и не признается в
этом. Он относится ко мне с истинным благоговением, и мы
неукоснительно следуем рекомендациям врача. Моя подруга
Пип уверяет, что муж обожает ее беременное тело и никак не
может насытиться им. Полагаю, в этом отношении Джеймс
просто сверхосторожен, и я ценю это. Но все же скучаю по
нему. Скучаю по нас…

– Считаю дни до того момента, как мы сможем кое-чем



 
 
 

заняться, – признаюсь я и посылаю ему воздушный поцелуй
поверх голов мальчиков, пинающих плюшевого мишку по
комнате.

Джеймс понимает, что я имею в виду.
– Забыла полотенца! – спохватываюсь я, с тоской думая о

предстоящем тяжелом проходе вниз и вверх по лестнице.
– Передохни пока. Я пришел сказать тебе, что приготовил

ужин.
– Так ты готовил ужин?
Значит, мальчиками никто не занимался, догадываюсь я,

но жаловаться не на что. Когда Джеймс дома, он – прекрас-
ный муж и отец. Он – настоящий моряк, но на суше больше
всего любит хлопотать по дому. Удивительно, какие все-та-
ки разные две стороны его жизни!

–  Есть, капитан-лейтенант,  – бросаю я, резко отдавая
честь. Терпеть не могу, когда Джеймс надевает военную фор-
му, даже несмотря на то что мундир – самая сексуальная его
вещь. Ведь это означает лишь одно – он снова отправляется
в плавание.

– Идем. – Джеймс тащит меня из кресла. – Давай покор-
мим вас обеих.

Он улыбается и ласково гладит своего ребенка. Джейм-
су тоже невероятно трудно дается предстоящее расставание.
Когда мы решили пожениться, я знала, во что впуталась, зна-
ла, с чем связалась. Мои друзья твердили, что я спятила,
что затея стать мамой двух маленьких мальчиков, потеряв-



 
 
 

ших родную мать всего несколько месяцев назад, была про-
сто безумной, не говоря уже о том, чтобы стать женой воен-
но-морского офицера, который пропадает вдали от дома две
трети года.

– Что ж, от души надеюсь, что Зои понравится работать
здесь, – говорю я, выключая свет в ее новом жилище. Реше-
ние о том, чтобы нанять ее, мы с Джеймсом принимали сов-
местно, и все же я чувствую именно себя ответственной за
то, сработает это или нет.

–  Поживем – увидим,  – отвечает Джеймс и ведет меня
вниз, на самый восхитительный в мире аромат курицы, за-
печенной с белым вином и свежим тимьяном.

Я зеваю. Сейчас рано, а я плохо спала прошлой ночью.
Я так огромна, что рядом со мной кто-то еще просто не
поместится. Кроме того, я задыхаюсь от жары в своей тол-
стой зимней пижаме. Бедный Джеймс просыпался от каждо-
го толчка и неуклюжего поворота моего тела, пока я пыта-
лась устроиться удобнее, так что я поспешила удалиться в
комнату для гостей. После полуночи Джеймс легонько по-
стучал в дверь, сказав, что тоже не может заснуть. Он решил
попытать счастья, хотя прекрасно знает, что это бессмыслен-
но и мы не можем.

– Тогда давай просто пообнимаемся, – канючил он из-за
двери.

– О, Джеймс, – только и ответила я, и мое последующее



 
 
 

молчание отправило его обратно в нашу постель, одного.
Когда Джеймс вернулся со своего последнего задания две

недели назад, я показала ему заключение моей акушерки, в
котором четко и обстоятельно излагались строгие правила,
включавшие полный запрет секса.

– Это серьезно, – объяснила я ему. – Ты знаешь мою исто-
рию. Я не буду делать ничего, что подвергло бы риску этого
ребенка.

Выражение его лица буквально убило меня. Ненавижу
лгать Джеймсу. Я до сих пор не рассказала ему всю правду
о своих предыдущих выкидышах, потому что вспоминать об
этом было слишком тяжело.

– Может быть, тебя и уволили на берег, но мы не можем
так рисковать, – настаивала я. – Тем более что ждать оста-
лось уже недолго…

Ровно в восемь утра раздается дверной звонок, и мальчи-
ки, затеяв безумную возню, несутся открывать.

Я иду за мальчиками через холл. Меня переполняют со-
мнения и тягостные раздумья. Я все еще нахожусь в нере-
шительности, меня смущает присутствие в доме незнакомо-
го человека, но одновременно я понимаю, что вряд ли справ-
люсь в одиночку, когда ребенок появится на свет. Если чест-
но, вся эта ситуация заставляет меня чувствовать себя ни на
что не годной.

За минувшие выходные мы с Джеймсом сошлись на том,



 
 
 

что Зои – практически идеальная кандидатура. Мы предло-
жили ей работу днем в понедельник, как только я самым дос-
кональным образом проверила все ее рекомендации и битый
час искала информацию в Гугл, пытаясь выяснить, не таит
ли Всемирная паутина каких-нибудь ужасов о Зои Харпер. Я
ничего не нашла. Давшие рекомендации люди отзывались о
няне в восторженных тонах. Когда я позвонила Зои, она бы-
ла на седьмом небе от счастья и сказала, что может присту-
пить к работе в среду утром. Это превосходно мне подошло,
потому что сегодня в десять тридцать у меня назначен прием
у врача, и все утро я буду свободна от других обязанностей.
Впрочем, для начала мы вместе отведем мальчиков в школу.
Мне хочется, чтобы Зои познакомилась с их учителем.

– Добро пожаловать, Зои! – тепло приветствую я.
И вот она уже появляется на ступенях крыльца, такси тро-

гается с места, отъезжая, а по обе стороны от ее стройных
ног стоят два старомодных чемодана. Я замечаю, что у стены
стоит ее велосипед.

– Как приятно видеть вас снова!
– Клаудия, я тоже рада вас видеть, – широко улыбается

она. – И Оскара, и Ноа… хм.
Потом она повторяет это опять, но называет их имена уже

в другом порядке и показывает на второго близнеца с гром-
ким фальшивым хихиканьем. Им это нравится.

Оскар хватает один из чемоданов, перенося его через по-
рог.



 
 
 

– У меня сильные мускулы, – сообщает он.
– Мои сильнее! – Ноа бросается вперед и с усилием затас-

кивает другой чемодан в дом.
Чемодан тут же падает, открывается, Зои пытается под-

хватить свои пожитки, но его содержимое вываливается на
плитки пола.

– О, Ноа! – укоряю я. – Только посмотри, что ты наделал!
Я медленно присоединяюсь к остальным, подбирающим

ее вещи. Футболки, легинсы, нижнее белье, пара книг – все
упаковано не самым лучшим образом,  – а потом я вижу
это, торчащее из наполовину застегнутой на молнию сумоч-
ки для туалетных принадлежностей. Одному Богу известно,
сколько же я видела в свое время подобных штуковин! Это
– тест на беременность.

Зои незаметно убирает его с глаз долой, ругая свой дурац-
кий старый чемодан и его не внушающую доверия застежку.

Когда я выпрямляюсь, опершись на ручку двери, меня
подташнивает. Ну конечно же я ошиблась. Внимательно
смотрю на Зои, но она занята шутливой болтовней с маль-
чиками. Няня крепко сжимает по чемодану в каждой руке
и перекидывает через плечо холщовую сумку, сгибаясь под
тяжестью.

«Тест на беременность?..» – проносится у меня в голове.

– Нет, в самом деле, – убеждаю я Джеймса. – Я видела его
своими собственными глазами. Новый, закрытый. Вывалил-



 
 
 

ся из ее косметички.
– Может быть, у нее просто задержка, и она хочет убе-

диться, что не беременна.
Он думает, что я сошла с ума, понимаю я.
– Или, возможно, это тест ее подруги… ну да, ну да…

конечно, – скептически тяну я и тут же умолкаю, заслышав
шаги няни на лестнице.

Зои мчится на кухню, следом несутся взъерошенные
мальчики – все разрумянившиеся и веселые.

– Там, наверху, великолепно, Клаудия. Спасибо за то, что
устроили все с таким вкусом! Мы только что играли в салоч-
ки, поэтому так запыхались.

– И я победил! – вопит Ноа.
– Нет, не ты, победила Зои!
– Думаю, впредь мы будем играть в салочки в парке,  –

охлаждает их пыл Зои. Она показывает на кувшин с филь-
тром для очистки воды на столешнице, который почему-то
никогда не убирается на место в холодильник. – Вы не воз-
ражаете?

Я машу ей рукой, чтобы она без лишних вопросов брала
все, что нужно.

– Чувствуйте себя как дома. Если вам требуется место для
активных игр, недалеко отсюда есть красивый парк, – пред-
лагаю я.

Мальчики знают, что футбол и езда на велосипедах в саду
под запретом. Я плачу садовнику не за то, чтобы превращать



 
 
 

сад в поле для спортивных игр.
– Кэннон-Хилл-парк, – судорожно выдыхает Зои между

жадными глотками воды. – Я изучила окрестности.
Няня споласкивает стакан и вытирает его.
– Нагрузите их так сильно, как только сможете, – вкли-

нивается в разговор Джеймс, подходя к раковине, чтобы по-
мыть руки после того, как вынес мусор.

Думаю, несерьезное отношение Джеймса к присутствию в
доме чужого человека объясняется его привычкой к жизни в
тесной подводной лодке с десятком других членов команды.
Он не видит ничего особенного в том, чтобы находиться под
одной крышей с кем-то посторонним.

– Пойдемте, у меня мало времени, чтобы показать вам,
где находится все самое необходимое, Зои, а потом мы от-
правимся в школу. Обычно я добиралась туда пешком, но
теперь езжу на машине. – Я с трудом удерживаюсь от жела-
ния погладить мой животик. – Джеймс уйдет позже, а я от-
правляюсь на прием к врачу, после чего загляну на занятия
йогой. Потом я поеду в офис, где и пробуду весь день. У вас
все будет в порядке, как вы думаете?

И я тут же жалею о том, что задала этот вопрос.
– Конечно, – отвечает Зои, и я вижу, что она чуть не пла-

чет от радости. – Это моя работа, и я собираюсь отнестись
к ней с любовью.

Я сворачиваю коврик и засовываю его в сумку. До бере-



 
 
 

менности я никогда даже не задумывалась о том, чтобы за-
няться йогой. Она помогает мне полностью сосредоточить-
ся, позволяя на целый час забыть обо всех неприятностях
на работе. А еще йога отвлекает меня от тревожных мыс-
лей о неизбежном появлении на свет моего ребенка. Могу
ли я представить, что использую медитацию или приветствие
Солнцу во время родов? Нет, если честно, конечно нет. Я
знаю, каково это – рожать, хотя на сей раз все будет по-дру-
гому. Но пока йога помогает мне успокоить сознание и да-
ет возможность подумать о чем-то ином, кроме чрезвычай-
но серьезного случая на работе и того факта, что я доверила
заботы о своих маленьких мальчиках, по сути, незнакомке.

– Да брось ты волноваться, – говорит Пип. – Ты все сде-
лала так, как надо, и проверила рекомендации ее нанимате-
лей, не так ли?

– Я лично переговорила с ее последней работодательни-
цей. Та только и делала, что рассыпалась в похвалах Зои. Да-
же сказала, что почти ревнует Зои ко мне, ведь они стали по-
настоящему близкими подругами.

– Ну что ж, пойдем.
Мы с Пип ковыляем к двери, где ждем остальных. Это ста-

ло чем-то вроде ритуала после занятий – объедаемся морков-
ным кексом с капучино в кафе, расположенном чуть дальше
по улице. Даже несмотря на то, что я сильно загружена по
работе, позволяю себе задержаться еще на полчаса и почув-
ствовать себя настоящей матерью.



 
 
 

– Мне нужно привести к тебе Лилли поиграть после шко-
лы и выведать всю подноготную этой няни,  – продолжает
Пип. – Я могу стать твоей шпионкой.

– К тому же ты будешь видеть ее в школе по утрам. Не
могу подобрать слов, чтобы передать тебе, как я рада тому,
что она будет подвозить мальчиков. Теперь я могу добирать-
ся до офиса к восьми.

Пип хмурится. Подруга ушла в декрет месяц назад и про-
должает настаивать, что мне тоже следует оставить работу.
Разумеется, я собираюсь последовать ее примеру, просто по-
ка не готова это сделать.

– И что она будет делать целыми днями, пока не родится
ребенок?

– Я оставила ей список. Всегда найдется, что сделать по
хозяйству, если она умеет шить, а еще требуется делать по-
купки, мыть мальчиков и гладить белье. Все должно быть
достаточно тихо до «дня X», но потом ей придется сбиться с
ног. Я рада, что у нее есть немного времени, чтобы обжить-
ся. – Я держусь за свой живот, как, пожалуй, делает это каж-
дая беременная женщина, когда речь заходит о ее ребенке.

– Вы уже выбрали имя?
Мы вчетвером неспешно бредем по улице к кафе «Варе-

во ха-ха», каждая из нас – на разном сроке беременности.
Нам с Пип достается первый приз в этом соревновании. Мы
с ней примерно на одном сроке, плюс-минус неделя-две, и
обе ждем девочек.



 
 
 

– Сейчас мы подумываем об Элси или Эден. Перебираем
имена на букву Э.

Мы смеемся. Сегодня холодно, и я кутаюсь в свое пальто
с капюшоном. Обычно я жалуюсь, что мне слишком жарко.

– Какие прелестные имена! – восхищается Пип, открывая
и придерживая для меня дверь. Из кафе доносится аромат
кофе.

– Итак, что же нового мы узнали на сегодняшнем заня-
тии? – спрашиваю я нашу маленькую группу, как только все
мы рассаживаемся с внушительными порциями кексов и ко-
личеством кофеина, достаточным для того, чтобы спровоци-
ровать всеобщие схватки.

– Эти техники меня смущают, – признается Бисма. – Да-
же не представляю, как сконцентрироваться на дыхании, при
этом выталкивая из себя ребенка, всасывая газ и воздух, да
еще и вырывая свою руку у мужа!

– И не забудь, что одновременно придется вопить, чтобы
сделали эпидуральную анестезию, – вставляет Фэй.

Она, похоже, боится родов больше всех нас. Фэй совсем
юная. У меня по крайней мере в запасе хоть немного жиз-
ненного опыта. К тому же она собирается стать матерью-оди-
ночкой. Я всей душой сочувствую ей, поэтому и пригласила
как-то с собой на наши посиделки за кофе. До этого момента
Фэй, кажется, не знала никого из группы. Я с радостью по-
дружилась с ней.

– Как страшно думать, что не позднее чем через пять ме-



 
 
 

сяцев у нас всех будут детки, – замечаю я.
– Клаудия, я думаю, ты разродишься первой, – говорит

Пип. – До родов тебе осталось меньше, чем любой из нас. По
сравнению с прошлой неделей у тебя, несомненно, опустил-
ся живот.

Надеюсь, это хороший признак. Я смотрю на красивый
животик Пипы. Она явно не сильно от меня отстанет.

– Надеюсь, мы все сможем по-прежнему дружить и после
того, как родятся наши дети, – произносит Бисма. – Мне бы
хотелось поддерживать отношения.

Она берет кусочек кекса, и ее длинные ногти вонзаются
в его сочную мякоть. Теперь пальцы Бисмы того же самого
карамельного цвета, что и глазурь.

Мне кажется, что из всех женщин, посещающих занятия
для беременных, я, скорее всего, буду и дальше общаться с
Пип. Она – учительница, и так уж совпало, что ее муж то-
же много времени проводит вдали от дома. Хотя, конечно,
не так много, как Джеймс. Мы приглашали Пип с мужем на
ужин еще в самом начале моей беременности, вскоре после
того, как я познакомилась с ней в предродовой группе йо-
ги. Мы провели замечательный вечер, но общение между па-
рами, как правило, вещь ненадежная. Последовало ответное
приглашение, и мне пришлось объяснять, что Джеймс сей-
час – глубоко под Атлантикой и не выкроит свободного ве-
чера для ужина еще пару месяцев.

– А ты уже знаешь, будет ли с тобой муж? – спрашивает



 
 
 

меня Бисма. – Во время родов?
– Точно знаю, что его не будет, – отвечаю я. – Забереме-

неть было достаточно сложно, поэтому мы даже не заботи-
лись о том, чтобы планировать даты и пытаться подгадывать
так, чтобы он был в увольнении во время рождения дочки.

– Это тяжело, – расстраивается за меня Бисма.
«Да, тяжело», – думаю я, с жадностью вгрызаясь в свой

кекс.

Коллеги рады видеть меня в офисе и все же не скрывают
легкого разочарования.

– А мы думали, ты уже пошла и родила, – бросает Марк.
Проходя мимо моего стола, он кладет на него папку-файл. –
А между тем, пока мы все ждем этого от тебя, Кристина по-
шла и родила еще одного. Думаю, ей пора нанести внепла-
новый визит.

Я пристально смотрю на папку и размышляю, что же не
так с женщиной, которая продолжает производить на свет
детей только для того, чтобы избавляться от них спустя
несколько дней после их рождения. За исключением первен-
ца, Кристине Лоу не удалось удержать у себя ни одного из
своих отпрысков больше чем на неделю.

– Это уже восьмой, – задумчиво произношу я, изучая пап-
ку, которую и так знаю чуть ли не наизусть. Я пытаюсь по-
мочь им, правда пытаюсь, но Кристина никогда не изменит-
ся. Я всегда знаю, когда бессильна что-либо предпринять.



 
 
 

Единственное, что я могу сделать, это позаботиться о том,
чтобы ее дети получили самый лучший старт в жизни, кото-
рый мы только можем предложить. – Она все еще с тем са-
мым мужчиной?

Я забыла его имя.
– Кристина подтвердила, что он – отец, но он – снова в

тюрьме, – деловито сообщает Марк.
– Как ты думаешь, у нее есть шанс исправиться, если его

сейчас нет рядом?
Марк несколько раз дергает бровью вверх-вниз – это его

излюбленная манера, так он обычно многозначительно дает
понять, что мы все идем в паб в пятницу вечером. Я пони-
маю, что он имеет в виду.

– Хорошо, – глубоко вздыхаю я.
Мы знаем, что ситуация безнадежная. Нас ждут телефон-

ные звонки, требующие оформления документы, еще один
ребенок, которого нужно забрать у матери. Иногда быть со-
циальным работником – все равно что играть в Господа Бога.



 
 
 

 
5
 

В доме тихо. Остатки завтрака все еще на столе, а воз-
дух наполняют запахи кофе, детей и любви. От всего этого
мне становится дурно. Собираю посуду и нерешительно за-
гружаю ее в посудомоечную машину. Хотелось бы знать, а
это входит в мои обязанности? Клаудия говорила, что убор-
щица приходит как ее душе угодно, но до тех пор, пока эта
домработница трудится десять часов в неделю, никого не за-
ботит, как или когда она приводит в порядок дом. Кажется,
ее зовут Джен. Интересно, поладим ли мы, не будет ли она
мне мешать. Мысленно делаю себе памятку о том, чтобы по-
болтать с домработницей и выяснить, когда она обычно сюда
приходит. Я не хочу, чтобы что-нибудь пошло не так.

– Что ж, мне пора.
Оборачиваюсь на внезапно раздавшийся рядом голос. Я и

забыла, что Джеймс все еще здесь. Похоже, ему некомфорт-
но в своем собственном доме. Клаудия уже предупредила
меня, что муж – в своем кабинете, занимается запущенны-
ми бумажными делами. Когда Джеймс на минутку вышел, я
просунула голову в дверь и заглянула в кабинет. В комнате я
увидела стол с поверхностью из кожи и повсюду – книжные
полки. Здесь полно всякой всячины на морскую тематику:
картины с изображением судов, фотографии членов коман-
ды в мундирах, дипломы в рамках на стенах и белая фарфо-



 
 
 

ровая голова с френологической схемой на черепе. Мои гу-
бы невольно расплылись в улыбке, когда я увидела красую-
щиеся на черепе солнечные очки. Кроме того, в комнате об-
наружился сделанный из штурвала стол, по обе стороны ко-
торого стоят два кресла. Я представляю, как Джеймс и Кла-
удия сидят здесь, потягивают чай и обсуждают жизнь. Кла-
удия говорит, что муж проводит в кабинете много времени,
и это может всерьез осложнить ситуацию, пока он не уедет.

– До свидания, – отзываюсь я, лихорадочно придумывая,
что бы еще сказать. На ум ничего не приходит, и я просто
улыбаюсь.

Джеймс немного ждет, потом кивает и уходит. Думаю, он
чувствует себя так же неловко, как и я.

Откидываюсь назад, прислонившись головой к стене. По-
ра приступать.

Днем я заблаговременно отправляюсь в школу. Знаком-
ство с ближайшими подругами Клаудии может оказаться по-
лезным, и поболтаться по школьной детской площадке – наи-
лучший способ их встретить. К тому же именно это и следу-
ет делать няне. Я иду пешком, хотя Клаудия разрешила мне
пользоваться скрывающимся в гараже маленьким «фиатом»
или машиной Джеймса, после того как он уедет. Но я пред-
почитаю приятную прогулку. Солнце тускло светит сквозь
плавно бегущие по небу облака, а резкий холодный ветер
пробирает до костей. Пока все идет так, как и должно быть.



 
 
 

Возможно, я изменю маршрут по дороге домой и заверну
с мальчиками в парк, посмотреть на уток или покататься на
карусели. Прикинуться, будто я действительно кто-то вроде
няни.

Я думала, что подойду к школе первой, спрячусь за дере-
вом и смогу, оставаясь незамеченной, наблюдать за стекаю-
щимися на детскую площадку и гадать, кто есть кто. Еще нет
трех, занятия в школе заканчиваются не раньше десяти ми-
нут четвертого, но во дворе уже собралось несколько стаек
женщин, занятых оживленной болтовней. До меня доносят-
ся отголоски разговора о родительском собрании и продаже
рассады, что-то о мальчике по имени Хью и его противной
матери. Кто-то еще высказывается о школьных обедах, а ка-
кая-то женщина стоит неподалеку одна, хлопая затянутыми
в перчатки руками и притопывая ногами. «Не так и холод-
но», – думаю я и понимаю, что женщина делает это от стес-
нения, просто потому, что ей не с кем поговорить.

Вижу, что женщина направляется ко мне, и притворяюсь,
будто читаю ламинированные объявления на доске.

–  Дайте-ка догадаться,  – произносит незнакомка с едва
уловимым шотландским акцентом. – Вы, должно быть, Зои.

Оборачиваюсь и заставляю себя улыбнуться. Быстро про-
бегаю глазами по ее фигуре – не могу удержаться от этого –
и тут же меняю рефлективное выражение приветливости на
улыбку пошире.

– Да, так и есть, это я. Молва распространяется быстро.



 
 
 

– Я – Пип, – представляется женщина. – Хорошая подруга
вашей нанимательницы.

Она протягивает руку. Я жму ее ладонь. Пальцы у Пип
просто ледяные.

– Вы… – Наверное, бестактно упоминать об этом? Но я
ничего не могу с собой поделать. – Вы тоже беременны.

– Должно быть, это что-то в здешней воде, – заливисто
смеется она. – Нас сейчас – целая компания!

Вода. Мне приходится сдерживаться, чтобы не хватить се-
бя по лбу и не сказать: «О, все так просто? Выпейте несколь-
ко больших глотков из-под крана в Бирмингеме, и вы зале-
тите в два счета. И почему, черт побери, я не подумала об
этом?»

Но я не собираюсь так себя вести. Я смеюсь над ее шуткой
и отчаянно пытаюсь придумать, что бы дельного сказать.

– Сколько детей у вас учится в этой школе?
– Только одна. Лилли. Она в одном классе с Оскаром и

Ноа. Они часто играют вместе, так что, если вы не возражае-
те против небольшого погрома после уроков, мы как-нибудь
заглянем в гости.

– Хорошая идея, – отвечаю я.
Детская площадка со странной формы конструкцией для

лазанья и пористым гудронированным покрытием, не обли-
цованной кирпичами областью с недавно посаженными де-
ревьями и колокольчиками, свисающими с их тонких вет-
вей, несколькими большими горшками с высохшими розма-



 
 
 

рином и лавандой (любопытно, что на них стоят метки «Сад
чувств») заполняется матерями. Одни приходят с коляска-
ми, которые небрежно качают во время своей болтовни, дру-
гие – поодиночке. Присутствует лишь один папаша в компа-
нии женщин, которые кучкуются вокруг него, словно он –
премированный бык.

– Думаю, мальчикам понравилось бы это. Я хочу, чтобы
для них все по возможности было бы как обычно.

«Они ведь ни в чем не виноваты», – добавляю я про себя.
– Она сказала, что вы весьма квалифицированны, – заме-

чает Пип.
Ее ладонь доброжелательно ложится на мою руку. Я мягко

отстраняюсь.
– Я лишь хочу помочь всем, чем могу. Это – моя работа.
– Откуда вы? – интересуется Пип.
«Ну, пошло-поехало!» – мелькает у меня в голове.
– Я родом из Кента. Когда мои родители развелись, я оста-

лась жить с матерью у черта на куличках, в Уэльсе. Далеко не
все дети из моей школы поступили в университет, включая
меня, но я с ранних лет знала, кем хочу быть. Я всегда люби-
ла детей. Так что поступила в колледж, где изучала основы
ухода за детьми, и это подарило мне несколько удивительных
мест работы. Недавно я была в Италии, где проходила курс
Монтессори. Это был блестящий опыт. – Внутри у меня все
сжимается. Мой рассказ звучит чересчур отрепетированно.

– Ничего себе! – звенит восторженный голосок Пип. – Од-



 
 
 

на из моих подруг просто без ума от метода Монтессори! У
нее подрастают три малыша. Мне стоит вас познакомить.

«Пожалуйста, только не это!»  – мысленно молю я. По-
том снова широко улыбаюсь. Эта улыбка запрограммирова-
на точно так же, как и моя история, и останется на моих гу-
бах, пока я не уйду.

Наконец-то звенит звонок, и, словно стая хорошо выдрес-
сированных собак, все томящиеся в ожидании матери и от-
цы – а теперь вокруг папаши собрались еще несколько муж-
чин – дружно поворачиваются к школьной двери. Дети вере-
ницей выходят на улицу вслед за утомленной учительницей.
Она выстраивает учеников в ряд и друг за другом отпускает
их к своим мамулям. Этим маленьким ножкам явно не тер-
пится затопать в направлении родного дома. Оскара и Ноа
нигде не видно.

– А это действительно нулевой класс? – спрашиваю я у
Пип.

– Да, – отвечает она, не отрывая глаз от маленькой бело-
курой девочки в конце ряда.

Они машут друг другу. Нетрудно предположить, что это
и есть Лилли. С этими торчащими в разные стороны косич-
ками и милым курносым носиком, начищенными до блеска
туфлями и розовой коробкой для завтрака она, несомненно,
ангел класса.

– Не вижу близнецов, – недоумеваю я.
– Правда? Их нигде нет, вы правы. – Пип снова пробегает



 
 
 

взглядом вверх-вниз по ряду, проверяя, не пропустила ли я
их.

Не думаю, что можно ошибиться и не заметить двух жив-
чиков в этом послушном строю.

– Пойду, поговорю с учительницей, – решаю я. И тут же
сердце тревожно подскакивает в груди. Неужели теперь я ви-
новата в том, что они сбежали из школы или были похищены
в мой первый рабочий день? Оказаться уволенной так рано
– это никуда не годится. Решительно никуда.

– Здравствуйте, миссис Калвер, – обращаюсь я к учитель-
нице. – Я жду мальчиков. Близнецов. Оскара и Ноа.

Судя по выражению ее лица, она смутно помнит меня с
утреннего знакомства, хотя ее уставший, измотанный детьми
мозг, вероятно, вопит о том, что с того момента, как мы об-
менялись рукопожатиями в ярко украшенном классе, мину-
ла тысяча лет.

Миссис Калвер внимательно просматривает шеренгу де-
тей.

– Я же их всех пересчитала! – удивляется она. – Лилли,
ты знаешь, куда подевались близнецы?

Учительница поворачивается ко мне, не обращая внима-
ния на то, что говорит Лилли.

– Возможно, они делают водяные бомбочки в туалете для
мальчиков.

– Мне кажется, Лилли знает… – Я смотрю на маленькую
девочку. Она пытается что-то сказать.



 
 
 

– Выкладывай, Лилли! – рявкает миссис Калвер.
Девочка показывает в сторону одноэтажной школьной

пристройки. Я подмигиваю Лилли и с озорством улыбаюсь.
Это подарит мне ее симпатию, когда мы наконец-то как сле-
дует познакомимся. Я отправляюсь в школу, оставляя мис-
сис Калвер один за другим вручать детей их родителям.

Внутри темно и прохладно, здесь пахнет порошковой
краской, школьными обедами и пуканьем. Я бреду по кори-
дору, и от деревянных полов доносится будящий воспомина-
ния аромат. Сквозь стекла в дверях класса я вижу детей по-
старше, которые все еще собирают свои вещи. Совсем скоро
учащиеся потоком хлынут наружу. В конце коридора нахо-
жу дверь с табличкой, гласящей: «Группа продленного дня».
Туда только что вошли несколько детей.

– О, мальчики, вы напугали меня до полусмерти, – произ-
ношу я, заглядывая в класс.

Учитель, мужчина лет пятидесяти, поднимает взгляд от
тетрадок, сваленных у него на столе.

– Я могу вам помочь?
– Я пришла, чтобы забрать Оскара и Ноа. Я – их новая

няня. Пойдемте-ка, парни! – зову я. Мне нужно как можно
быстрее выместись отсюда. Тут душно, давно не проветри-
валось, а весь кислород поглотили три сотни прожорливых
детей.

Учитель снимает очки.
– Первый раз об этом слышу. Мальчики всегда ходят на



 
 
 

продленку. Мать забирает их в шесть.
– Нет, теперь не забирает, – слишком грубо бросаю я, чем

моментально настраиваю его против себя. – Послушайте, я –
Зои Харпер. Клаудия Морган-Браун представила меня мис-
сис Калвер этим утром, поставив в известность об изменив-
шейся ситуации.

– Требуется заявление установленного образца, – сообща-
ет учитель, помощи у которого явно не допросишься. – Вам
нужно зайти к секретарше.

– И где она?
– Ушла домой, – отвечает он. – Но заявление должно быть

подписано кем-нибудь из родителей, так что вы все равно не
сможете забрать мальчиков сегодня. Без заявления не полу-
чится.

– О, бога ради…
«Сохраняй спокойствие», – мысленно приказываю я себе.
– Оскар, Ноа, пожалуйста, не могли бы вы сказать вашему

учителю, кто я?
Но мальчики лишь внимательно смотрят на меня. Они

уже успели разорвать коробку пластилина и рассыпать его по
полу. Можно подумать, этот зануда учитель не желает изба-
виться от них!

– Ну пожалуйста, – молю я. – Вы не понимаете… Если я
не смогу забрать мальчиков, мой первый рабочий день будет
выглядеть… м-м-м… не слишком удачным.

Мои руки бессильно свисают по бокам. На самом деле они



 
 
 

чешутся ударить старого дурня.
– Мне очень жаль, – упорствует он. – Это не моя пробле-

ма. А теперь я должен попросить вас удалиться.
В приступе безрассудства я кидаюсь к мальчикам и хватаю

их за руки. Тащу детей, и они, не говоря ни слова, покорно
следуют за мной. «Молодцы, парни!» – мысленно хвалю я их
за то, что они не поднимают лишнего шума во время нашего
бегства. Увы, за моей спиной уже вовсю голосит учитель:

– Остановитесь! Воровка! Похищение!
Я слышу, как он спотыкается о стулья, пускаясь в пого-

ню за нами, но в его возрасте догнать нас просто невозмож-
но. Пока учитель оглушительно зовет своего помощника и
звонит, вызывая подмогу, я благополучно смываюсь с Ноа и
Оскаром.

Вскоре мы уже направляемся к парку, и мне приходится
напомнить себе, что похищать чужих детей не принято.

Разумеется, позже мы смеемся над этим, и Клаудия – пол-
ностью на моей стороне.

– Бестолковая секретарша! Я написала ей письмо. Отпра-
вила по электронной почте. Попросила довести до сведения
коллектива. Даже переговорила с миссис Калвер до того, как
вы приступили к работе. Утром вы познакомились с учитель-
ницей. Господи! – Клаудия только что вернулась домой с ра-
боты. Бросила ключи, сумку и туфли в прихожей. – Кто-ни-
будь мог решить, что вы похитили детей.



 
 
 

Я и похитила.
– Именно это сказал какой-то противный старик, когда я

демонстративно вышла оттуда с детьми, – иронично улыба-
юсь в ответ.

– Они тут же позвонили мне. Думаю, нам не стоит обви-
нять их в том, что они выполняют свою работу.

И Клаудия смеется – запрокинув голову, заливается пре-
красным смехом, обнажая белые зубы. У нее очень красивая
шея.

Позже, когда мальчики помылись, послушали книжку на
ночь и легли в свои кровати, измотанные и счастливые, со
свежим мятным дыханием, я прихожу в свою спальню и
включаю ноутбук. Спешно печатаю электронное письмо и
кликаю, чтобы отправить.

Потом принимаюсь распаковывать оставшиеся вещи.
Футболки и топы кладу в один ящик, нижнее белье – в дру-
гой, все убираю довольно неряшливо. Размышляю о тягост-
ной задаче снова собирать все это каждый пятничный вечер.
Просто смешно. Клаудия хочет, чтобы я уходила на уик-эн-
ды, – могу понять, что им хочется побыть в семейном кру-
гу, – но, если честно, не могу позволить себе это. Она вот-
вот родит.

Я хватаю свой ноутбук и делаю кое-какие заметки. Когда
пишу «дата родов», палец ударяет не по той клавише, и вы-
ходит «дата смерти» – die date вместо due date. Грызу сло-



 
 
 

манный ноготь. В конце концов, с компьютером, все еще ле-
жащим у меня на коленях, я засыпаю прямо в одежде.

 
* * *

 
Просыпаюсь позже с затекшей шеей. Часы у кровати мер-

цают, показывая два двадцать ночи. Я разгибаюсь, вытяги-
ваюсь и быстро сбрасываю с себя одежду. Полностью обна-
женная, я внимательно смотрю на свое тело в зеркале во весь
рост. Что и говорить, кожа да кости. Мои тощие бедра вва-
ливаются, а моему плоскому, почти впалому животу навер-
няка позавидовали бы многие женщины. Я не могу даже на
мгновение представить себя беременной.
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Расс Гудол оказался худым нервным человеком. Если бы
он был собакой, подумала Лоррейн, то только борзой. Даже
просто находясь с ним в одной комнате, инспектор Фишер
нервничала, а это случалось с ней крайне редко. За эти го-
ды – в особенности недавние – она научилась излучать спо-
койствие и безмятежность, нарушить которые не мог даже
Адам. Ни его подъемы в несусветную рань и десятимильные
пробежки, ни то, как он подсчитывал точное количество чер-
нослива и взвешивал мюсли на завтрак, ни его навязчивая
идея пить ровно восемь бутылок минеральной воды в день,
точно так же, как и обычные тридцать минут медитации (он
славился тем, что занимался этим даже на месте преступле-
ния), не могли пошатнуть ее крепкий, основательный центр
тяжести. Рассу Гудолу, несмотря на его тщедушную фигуру
и тонкие ярко-рыжие волосы, удалось поколебать ее спокой-
ствие своей неустойчивой аурой.

– Вы ведь отправляли ей открытку с пожеланием удачи, –
твердо стояла на своем Лоррейн. Имя Расс не такое и редкое,
но достаточно необычное для того, чтобы Салли-Энн знала
двух его обладателей.

– Я уже сказал вам, что не знаю никакую Салли-Энн.
–  Вы указаны в качестве ближайшего родственника в

медицинских документах, относящихся к ее беременности.



 
 
 

Медицинский центр «Уиллоу-Парк» подтвердил, что имен-
но вы – тот самый Рассел Гудол, которого она записала в
свою карту. Кроме того, вы – пациент отделения хирургии.

– Они не должны были раскрывать подобную информа-
цию. Это нарушение конфиденциальности.

– Только не в том случае, когда им предъявлено соответ-
ствующее предписание суда.  – Лоррейн старалась дышать
так неглубоко, как только может, чтобы не упасть ненароком
в обморок. В комнате нестерпимо воняло – это была тошно-
творная смесь запаха тела, прогорклого жира с грязной ско-
вороды, стоявшей на единственной конфорке газовой пли-
ты, и сигаретного дыма. Родители Салли-Энн, должно быть,
не пришли в восторг, когда она впервые привела домой это-
го субъекта. Впрочем, странным образом спальня, в которой
обитал Расс, расположенная на верхнем этаже большого сту-
денческого общежития (хотя Гудол заверил, что студентом
не является), была невероятно аккуратной. Настолько, что
ее нельзя было назвать просто «чистой».

– Не возражаете, если я открою окно? – спросила Лор-
рейн.

Расс пожал плечами и принялся наблюдать за упорной
борьбой детектива с оконной рамой. В конечном счете ка-
призная рама уступила решительным усилиям и скользнула
вверх. Лоррейн высунулась наружу и сделала глубокий вдох,
втянув в легкие свежий воздух.

– Итак, нам всем станет гораздо проще, если вы призна-



 
 
 

етесь, что знакомы с Салли-Энн. В таком случае вы сможе-
те помочь, рассказав все, что мне нужно знать. – Она стала
всматриваться в мусор, разбросанный по плоской крыше под
окном. Неужели Гудол швырял туда всякий хлам?

– Зачем? – спросил он и закурил. Гудол сидел на крова-
ти скованно и прямо, сжав свои тощие и с виду хрупкие но-
ги в коленях. Его шея и плечи тряслись, заставляя голову
дрожать и раскачиваться, будто уродливый потный цветок. –
Что случилось?

– Мне очень жаль. – Лоррейн отвернулась от окна. А она-
то думала, что Гудол все знает. – Салли-Энн мертва.

– И тут он стал плакать. Даже рыдать. Прямо надрывал-
ся. – Лоррейн вгрызлась в булочку с сосиской, пока Адам
ковырялся в покупном салате с чечевицей и фасолью с таким
видом, будто тот был радиоактивным. Обычно муж готовил
все сам. – Как ты можешь есть это дерьмо?

– Наверное, то же самое мне стоит спросить у тебя? – не
остался в долгу Адам.

Они остановились у скамейки. Утренняя корочка льда
растаяла на солнце, наконец-то выглянувшем из-за туч. Бы-
ло морозно – слишком холодно для того, чтобы поглощать
ланч на улице, – но они хотели побыть на свежем воздухе, на
какой-нибудь нейтральной территории, чтобы спокойно об-
судить дело. С момента начала расследования прошло два-
дцать четыре часа, а они нисколько не продвинулись в рабо-



 
 
 

те. Вместе с группой специалистов каждый из них несколько
раз возвращался на место происшествия, расспрашивал со-
седей, проводил допросы. Лоррейн все еще улавливала вонь
омерзительной комнаты Расса Гудола, исходившую от вор-
синок ее пальто. Инспектор подумала, что по дороге домой
нужно не забыть купить «Фибриз», средство для удаления
запаха.

– Да, так вот, немного успокоившись, Гудол согласился
нам помочь. Не сомневаюсь, никто не смог бы так искус-
но притвориться, изображая реакцию на новости, которые я
ему сообщила. Я искренне верю, что он ничего не знал о ее
смерти.

Адам вскинул брови, и пластмассовая вилка зависла на
полпути к его рту.

– Притворюсь, что не слышал твоего предположения, –
заметил муж и вернулся к своему салату.

–  Его реакция была по-настоящему неподдельной. Гу-
дол сказал, что был отцом ребенка Салли-Энн, и согласился
предоставить образец ДНК.

– Но они не жили вместе. – Слова Адама прозвучали ско-
рее как утверждение, а не как вопрос.

– Нет. Соседи говорят, он часто навещал Салли-Энн. –
Лоррейн смахнула крошки с брюк. – По всей видимости, ро-
дители Салли-Энн были категорически против их отноше-
ний и не знали, что Гудол – отец ребенка их дочери. Поверь
мне, Адам, если бы одна из наших девочек привела кого-то



 
 
 

вроде него домой, ты бы вышвырнул его вон.
–  Ты снова слишком много додумываешь. Дождись ре-

зультатов ДНК-теста прежде, чем мы приклеим на него яр-
лык отца. Так или иначе, мы еще не знаем, кто же был на-
стоящей целью нападения. Мать или ребенок.

– Или оба, – подхватила Лоррейн, с аппетитом поглощая
остатки ланча. – И с чего бы ему не быть отцом? Именно так
Салли-Энн указала в своей медицинской карте.

– Она вычеркнула другое имя, а уже потом вписала в ан-
кету имя Гудола.

– Салли-Энн вычеркнула его? – повторила Лоррейн. – И
кто же тут строит предположения?

Адам выбросил пластмассовую коробку с салатом из су-
пермаркета в ближайшую урну. Он не доел свой ланч.
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– Как твои предродовые занятия? – интересуется Джеймс.
Меня раздражает то, что он потягивает вино.
–  Прекрасно. Тебе стоило пойти со мной,  – отвечаю я

слишком резко и тут же жалею об этом. – Прости. Да и во-
обще, не бери в голову. Там были лишь два будущих отца.

Большую часть моей беременности Джеймс провел в пла-
вании, и втягивать его в подготовку к родам на столь поздней
стадии явно не имело смысла. Это только лишний раз под-
черкнуло бы грустный факт: если роды не начнутся в бли-
жайшие несколько дней, он не сможет присутствовать при
появлении на свет нашей дочери. Мы решили – или, скорее,
я решила это сама, – что, если буду ходить на приемы к врачу
и занятия в одиночку, это облегчит ситуацию во всех смыс-
лах. Но не могу сказать, что не представляю себе эту идил-
лическую картину: Джеймс гладит меня по голове, пока я ле-
жу на спине на своем коврике, с одной подушкой под пояс-
ницей и другой – под коленями, или массирует мне плечи, в
то время как я практикуюсь в сложной технике дыхания.

– Я ведь ходил с тобой на первый прием. Что ты еще от
меня хочешь? – бросает он с кривой улыбкой, той самой, что
вздергивает одну часть его рта, добавляет морщинки вокруг
его глаз и заставляет меня хихикать в ответ.

– Это было очень великодушно с твоей стороны. – Пре-



 
 
 

красно помню, как шествовала в кабинет врача, гордо зажав
в руке пластмассовую палочку с голубой линией, подтвер-
ждавшей мое долгожданное положение, – начало нашей но-
вой жизни. – Хотя ты ведь от этого не развалился, не так ли?
Тебе точно не составило труда немного посидеть там.

Мне стоит остановиться прямо сейчас, до того, как я
успею расстроиться. Я не должна допускать до сознания
мысль о том, что проделала все это в одиночку. Я знала, на
что шла, когда выходила замуж за Джеймса, – серьезная во-
енно-морская служба и двое маленьких мальчиков. Мгно-
венно созданная семья, мгновенное изменение образа жиз-
ни.

– Попробовал бы ты сам поносить это! – Я обнимаю свой
живот.

– Когда мы шли от врача, я нес твою медицинскую кар-
ту, – напоминает Джеймс, но тут же спохватывается, осозна-
вая, что его шутки зашли слишком далеко. – Почему бы тебе
сейчас, пока мальчики чем-то заняты, не показать мне, ка-
кие странные позы ты выучила сегодня на йоге?

Муж подмигивает мне, и я понимаю, на что он намекает.
–  Джеймс!  – громко возмущаюсь я.  – Зои – наверху, и

близнецы могут войти в любой момент.
– Разве от этого будет какой-то вред, если я, знаешь ли,

просто наклоню тебя… – Он легонько берет меня за талию
– или, скорее, за то место, где раньше была талия, – и ве-
дет к кухонной столешнице. Джеймс наклоняет меня вперед,



 
 
 

так, что мне приходится упереться ладонями в деревянную
поверхность. Остановившись сзади, он кладет руки мне на
бедра, а потом начинает бессовестно шарить у меня под пла-
тьем. Это так приятно…

– А ну-ка, перестань, – хихикаю я и колочу Джеймса, пы-
таясь смахнуть с себя его руки. – Сюда в любую минуту кто-
нибудь войдет.

– Я мог бы всего лишь…
Я слышу, как он расстегивает молнию.
– Всего лишь… вот так. Много времени не потребуется.
Я знаю, что в этом он прав. Целая вечность прошла с тех

пор, как мы были вместе. Я поворачиваюсь и впиваюсь в его
губы глубоким поцелуем. Мой живот теперь зажат между на-
ми, и кажется странным, что он разделяет нас в столь интим-
ный момент. Я снова отворачиваюсь и наклоняюсь вперед,
заставляя живот свеситься.

– Тогда быстро, – бросаю я, молясь, чтобы все обошлось,
чтобы одним глупым поступком не перечеркнулось все, чего
я так хотела.

Наутро, когда я спускаюсь вниз, Зои уже хлопочет на кух-
не. Я опаздываю на работу. Мальчики в школьной форме по-
едают яичницу на тостах. Рядом с ними – апельсиновый сок
и связки бананов. При виде этой незатейливой сцены я ощу-
щаю себя странно опустошенной. Как же я буду себя чув-
ствовать по окончании декретного отпуска, когда придется



 
 
 

каждое утро оставлять своего ребенка няне?
– Впечатляет, – говорю я.
Зои поворачивается от раковины. Ее силуэт вырисовыва-

ется на фоне лучей утреннего солнца, струящихся сквозь ок-
но.

– Вы только посмотрите, как холодно! – восклицаю я, за-
мечая иней.

Повисает молчание, которое кажется мне неловким, хо-
тя Зои явно так не считает. Она занимается своими обыч-
ными делами: моет и вытирает тарелки. Мальчики спокой-
но болтают, сейчас нет и намека на их обычные толкания и
перебранки или отказа есть что-либо, кроме сладких цвет-
ных воздушных хлопьев. Интересно, близнецы ведут себя
так, чтобы поставить меня на место, ведь, даже любя меня,
они прекрасно помнят, что я – не их родная мать?

«Давай хорошо вести себя с Зои и ужасно – с ней…» – в
ушах так и звучит их воображаемый шепот, и это заставля-
ет меня содрогнуться. «Конечно же это не так», – мысленно
стыжу я себя.

– Во сколько вы вернетесь домой? – спрашивает Зои, ве-
шая кухонное полотенце на серебристую ручку плиты.

– Вы ведь знаете, для всего этого у нас есть посудомоечная
машина, – с улыбкой напоминаю я.

Она пожимает плечами, а я отвечаю на ее вопрос:
– Примерно в шесть тридцать.
И мое параноидальное сознание принимается гадать, за-



 
 
 

чем ей нужно это знать. Не потому ли, что к этому време-
ни ей нужно будет выпустить сидящих в запертой комнате
близнецов? Или вытурить мужчину, с которым занималась
сексом весь день? А может, ей хочется знать, когда прекра-
щать рыться в моих вещах или пробуждаться после долгого
дневного сна?

«О, ради всего святого, перестань!» – мысленно приказы-
ваю я себе. Похоже, этим утром у меня гуляют гормоны.

– После того как подброшу Оскара и Ноа до школы, я со-
бираюсь зайти в магазин натуральных продуктов и купить
немного овощей, чтобы приготовить какой-нибудь суп, – го-
ворит мне Зои. – Вам с Джеймсом хотелось бы чего-то по-
добного на ужин?

– Благодарю вас, – отвечаю я, предполагая, что суп будет
подан с домашним хлебом. – Звучит очень аппетитно, но я
не уверена, что мальчики захотят…

Я бросаю взгляд на близнецов. Они с аппетитом доедают
свой завтрак, не оставляя на тарелках ни кусочка.

– Что ж, по крайней мере мы можем попытаться, не так
ли? – стараюсь весело произнести я. Готова биться об заклад:
Оскар и Ноа будут с ума сходить по приготовленному Зои
супу. И прежде чем я пойму это, она научит детей выращи-
вать свои собственные овощи и делать такой суп самостоя-
тельно.

Дорога до работы дает мне время подумать. Засев в проб-
ке, я чувствую, как в голове настойчиво стучат эгоистичные



 
 
 

мысли. Именно этого я и хотела, не так ли? Идеальной се-
мейной жизни. Разве я не живу в своей детской мечте? У ме-
ня есть муж, который меня любит, двое сыновей, принявших
меня, как свою мать, у меня удачно сложилась карьера, а ско-
ро появится собственная маленькая дочка. Мой дом словно
сошел со страниц журнала «Красивые дома», и у меня даже
есть няня, которая после первого же дня работы оказалась
поистине бесценной. Она, несомненно, станет для меня се-
рьезной поддержкой, если жизнь и дальше будет течь так, как
эти последние несколько лет.

Кто бы мог подумать, когда я отправилась навестить двух
бедных оставшихся без матери мальчиков, что в конечном
итоге я выйду замуж за их отца? Ничего не могу с собой по-
делать, верю в то, что все было предопределено, словно кто-
то заранее написал сценарий моей жизни.

Зайдя в офис, обнаруживаю там одного Марка, хотя са-
ма немного опоздала. Я – начальник отдела, руковожу пятью
штатными сотрудниками, а заодно и тесно взаимодействую
с временными работниками, а также с сотрудниками отде-
лов социального развития и социальной защиты. Стоит мне
войти в здание, как все сомнения в собственных силах и жа-
лость к себе улетучиваются под стремительным потоком ва-
лящихся на меня неотложных дел. Обстоятельно изложен-
ные в папках, стопками громоздящихся на рабочем столе,
они касаются детей из группы риска. Интересно, на что по-
шли бы эти дети ради того, чтобы стать частью моей жизни,



 
 
 

моими детьми, моими самыми любимыми. Я неустанно ду-
маю об этом. Вешая свое пальто, я выбрасываю из головы
все угрызения совести. Это просто невозможно. Я не могу
взять к себе их всех.

– Доброе утро, – бросает Марк, не поднимая глаз от ком-
пьютера.

В офисе – свободная планировка, здесь нет внутренних
перегородок, но у каждого из нас имеется своя собственная
территория. При этом кабинетов как таковых тоже нет: мне
кажется, очень важно видеть лица своих коллег, когда мы
препираемся или подтруниваем друг над другом по поводу
дел, телевизионных реалити-шоу и выбора места отпуска.
Все трепещет внутри, стоит мне представить наше следую-
щее семейное путешествие. Летом моей маленькой девочке
будет примерно восемь месяцев.

– Доброе утро,  – довольно хмуро приветствую я.  – Где
Тина?

– Ее приходящая няня заболела. Тине пришлось заехать
домой к своей матери, так что она немного опоздает. – В го-
лосе Марка не слышится ни нотки сочувствия. У него нет де-
тей и, вероятно, в ближайшее время создания семьи не пред-
видится. Он холост столько, сколько я его знаю.

– Как же меня это бесит! Сегодня утром Тина собиралась
пойти со мной домой к Лоу.

– Тогда тебе придется снова терпеть меня. – Марк выпи-
вает до дна свою кружку кофе. Он пьет около десяти таких



 
 
 

кружек в день. – Ты не можешь идти туда одна. Только не в
твоем положении.

Теперь, когда Кристина Лоу вернулась домой из больницы
со своим ребенком, мы должны посещать ее каждый день.
В прошлом она нередко набрасывалась на нас, давая волю
гневу.

Я познакомилась с Кристиной Лоу вскоре после того, как
она родила второго ребенка. В течение недели после ее ро-
дов мы подготовили документы, чтобы забрать у нее обоих
детей. Маленького мальчика, насколько я помню, и двухлет-
нюю девочку. Ее сын был милым ребенком с копной темных
волос и фиолетовыми рубцами поперек ног. Его сестра была
изукрашена подобным же образом. Это было примерно три-
надцать лет назад. С тех пор Кристина производила на свет
по ребенку каждые пару лет, и мы забирали у нее абсолютно
всех.

– Ты в курсе этой ужасной истории, о которой только и
твердят в новостях? – интересуется Марк. Я вижу, как он с
усилием глотает, явно задаваясь вопросом, не переступил ли
грань дозволенного. – Про ту несчастную беременную жен-
щину?

– Про какую еще беременную женщину? – отзываюсь я,
намеренно вызывая у Марка чувство неловкости. Я легонько
улыбаюсь, давая ему понять, что шучу и конечно же слышала
об этом.

–  Это просто ужасно. Как у кого-то рука поднялась…



 
 
 

– Марк запинается, не зная, стоит ли заходить так далеко.
Неужели он думает, что я расстроюсь или сорвусь на истери-
ку, если мы станем говорить об этом?

– Ты о той истории с убийством беременной женщины? –
Диана, навострив уши, заходит к нам с кухни, неся поднос
с кружками кофе. – Я не могла в это поверить! И представ-
ляете, что выяснилось? Моя мама хорошо знает мать погиб-
шей женщины. Много лет назад они вместе учились в школе
и теперь поддерживают связь. Когда фотографию убитой по-
казывали по телевизору, на заднем плане появилась ее мама,
и моя мама узнала ее. А когда назвали фамилию, сомнений
уже не осталось. Фрайт не так и распространена, верно?

Диана передает нам кружки, на моей написано: «Дайте
мне соленый огурчик, СЕЙЧАС!» Никто из нас на самом де-
ле не знает, что сказать об убийстве. Работая в этом отделе,
мы и так видим достаточно трагедий, чтобы добавлять к ним
еще одну.

– Вы не должны молчать об этом ради меня, – уверяю я
коллег. – Слышать это для меня не более ужасно, чем для
вас. Тот факт, что я беременна, не означает, что в моем об-
ществе нужно лакировать действительность.

Я пожимаю плечами и стараюсь не думать о том, через ка-
кие муки пришлось пройти той бедной женщине перед смер-
тью. Две жизни пропали ни за грош.

– А полиция уже арестовала кого-нибудь? – спрашивает
Марк, прихлебывая кофе, и снова утыкается в свой компью-



 
 
 

тер.
– Я так не думаю, – отзывается Диана. Она убирает за ухо

прядь волос, хрустит печеньем и поворачивается к своему
столу. – Позже моя мама собирается заехать к матери погиб-
шей. Посмотреть, чем может помочь.

И Диана принимается стучать по клавиатуре.
Раздается первый на сегодня телефонный звонок. Мест-

ный врач беспокоится о юной пациентке. Речь идет о девоч-
ке-подростке, переживающей кризис, и мне предстоит разо-
браться с ее состоянием.

Кристина Лоу не сильно изменилась за эти годы. Несмот-
ря на постоянные беременности, множество одержимых зло-
употреблениями партнеров, потерю всех детей, отобранных
органами опеки, и пристрастие к дурманящим сознание
средствам, которое впечатлило бы даже самых тяжелых нар-
команов, сейчас это тихая, почти благовоспитанная женщи-
на, покорившаяся своей тяжкой доле.

– Войдите, – бросает Кристина.
Когда она говорит, между ее губами покачивается сига-

рета. В доме беспечной мамаши пахнет не настолько пло-
хо, как обычно, да и выглядит жилище так, словно она да-
же попыталась здесь убраться. Две немецкие овчарки раз-
валились перед газовой плитой. Около них на полу в осно-
вательно потрепанной переносной детской кроватке лежит
младенец. Кристина уже не поднимает шума по поводу на-



 
 
 

шего прихода.
– Кто у нас тут? – спрашиваю я.
– Натан, – безропотно отвечает Кристина. – Есть ли хоть

малейший шанс, что его бабушка успеет увидеть ребенка пе-
ред тем, как вы его отберете? Она в больнице.

Одна из собак лениво пододвигается, чтобы обнюхать ли-
цо ребенка, и Кристина отдергивает ее за ошейник. Я чув-
ствую, что в этом жесте больше материнского по отношению
к собаке, и сомневаюсь, что Кристина вмешалась бы, если
бы нас здесь не было.

– Это зависит… – тянет Марк. И бросает взгляд на меня.
– От чего? – тут же хватается за его слова Кристина. Она

никогда не ладила с мужчинами из отдела опеки.
– От того, сумеете ли вы придерживаться плана заботы

о ребенке, который мы составили, – отвечает Марк, делая
какие-то пометки.

– Сколько ваша мать пробудет в больнице? – спрашиваю
я, пытаясь разбудить ребенка. Мне не нравится то, что я ви-
жу. Я хочу забрать малыша отсюда.

Кристина кладет руку на лоб, она явно колеблется. У нее
очень бледное лицо.

– Сядьте, – предлагаю я ей.
Кристина опускается на диван, и собака кладет голову ей

на колени. Если бы только все определялось отношением к
собакам…

– Вы сегодня ели? – интересуюсь я.



 
 
 

Кристина качает головой.
– Где ваш сожитель?
Задав вопрос, я тут же вспоминаю: Марк говорил мне о

том, что тот снова попал в тюрьму. Это просто чудо, что Кри-
стине вообще удается беременеть.

– В тюряге, – подтверждает она.
– А Натана кормят надлежащим образом?
С момента нашего прихода малыш не издал ни звука и не

пошевельнулся. Я знаю, что патронажная сестра будет при-
ходить каждый день, но до тех пор, пока необходимые доку-
менты не будут подготовлены, руки у нас связаны.

– Ага, – отвечает Кристина.
Я вижу, что она напряженно размышляет, пытаясь вспом-

нить. Приобретение материнских навыков дается ей с тру-
дом. В глубине души гадаю, известно ли Кристине, что это
ненормально, когда у тебя отбирают ребенка, едва он родил-
ся. Она пристально смотрит на своего сына.

– Ему нравится молоко, – сообщает Кристина таким то-
ном, будто совершила открытие мирового масштаба.

– И когда же он последний раз его употреблял? – любо-
пытствую я.

Марк поглаживает ребенка по голове, пытаясь его разбу-
дить. Малыш начинает медленно шевелиться.

– Выключите плиту, – требую я, вдруг замечая, как душно
в комнате. Здесь просто дышать нечем.

– Он поел немного ночью, – отвечает Кристина, явно до-



 
 
 

вольная собой.
Она слишком тощая для женщины, которая недавно про-

извела на свет ребенка. А вот я за время беременности на-
брала лишний вес.

– У вас тоже будет ребенок, – лучезарно улыбается Кри-
стина.

Она поднимается с дивана и идет ко мне, вытянув руки.
Потом кладет ладони мне на живот. Я так потрясена этим,
что не могу двинуться с места.

– Это мальчик, – сияет она.
«Ошибаетесь», – думаю я, уже зная, что у меня будет де-

вочка. Наклонившись, я шепчу Марку на ухо:
– Нужно быстрее его забрать.
Коллега кивает. Если Кристина не даст согласия, нам при-

дется получать неотложное судебное предписание.
– Вы бы хотели отдохнуть от забот о малыше Натане? – ин-

тересуюсь я. Даже при том, что больше всего на свете я хочу
забрать малютку, отвезти его домой, кормить, купать и обни-
мать его, все должно быть сделано, как полагается. Необхо-
димо подписать соответствующие бумаги, и я понимаю, что
Кристина может передумать в любой момент.

В конце концов она кивает мне, и я возношу про себя бла-
годарственную молитву, после чего все мы отправляемся в
офис. По дороге я звоню сотрудникам, предупреждая о на-
шем скором появлении. У меня уже есть на примете хоро-
ший детский дом.
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– Ну что, я пошла, – бросила Лоррейн, заглянув в кабинет
Адама по дороге к двери.

Муж поднял голову и рассеянно взглянул на нее.
– Чтобы допросить родителей Салли-Энн, помнишь?
Она закатила глаза. Адам безразлично махнул ей вслед.

Он был чем-то очень занят.
Лоррейн решила взять с собой констебля Патрика Эйнс-

ли, своего любимчика среди новых сотрудников, влившихся
в ряды уголовной полиции. В промежутке между хлопота-
ми врача, забежавшего, чтобы дать еще больше успокоитель-
ных матери погибшей, и визитом довольно чувствительно-
го сотрудника полиции по связям с семьями детективам уда-
лось заставить миссис Фрайт произнести несколько связных
предложений. Интуитивно Лоррейн ощущала, что обычно
женщины открывают душу не сразу, а постепенно и мучи-
тельно. И все же она рассчитывала на то, что помощь след-
ствию окажет именно мать Салли-Энн, а не строгий, немно-
го замкнутый отец, державший в себе переживания по пово-
ду смерти единственной дочери.

– Просто не могу в это поверить, – снова и снова бормота-
ла миссис Фрайт. Ее еле слышный голос дрожал. – Ущипни-
те меня, ущипните ради Всевышнего на Небесах! Заставьте
меня очнуться от этого кошмара!



 
 
 

Она раскачивалась на месте, сжимая пачку бумажных но-
совых платков.

– Я так сожалею о вашей потере, миссис Фрайт! Уму непо-
стижимо, как кто-то мог совершить нечто подобное! Не со-
мневайтесь, мы делаем все, что в наших силах, чтобы найти
виновного, кем бы он ни был.

«Виновного», – мрачно повторила про себя Лоррейн. У
сотворившего такое нет в душе ни капли вины. Инспектор
выразилась так только для того, чтобы не произносить слова
«убийца».

– Не могли бы вы вспомнить, когда последний раз видели
дочь? – Лоррейн приготовилась конспектировать.

Констебль Эйнсли отвечал за запись разговора на магни-
тофон. Они договорились работать именно так – без вся-
ких формальностей, но предусмотрев возможность послу-
шать важные показания Фрайтов позже. Лоррейн никогда
не переставало удивлять, сколько же значимой информации
можно было упустить в первый момент.

– Миссис Фрайт?
– В прошлую субботу, – сухо вставил мистер Фрайт, до

сих пор хранивший молчание.  – Дафна заскочила, чтобы
увидеться с ней, не так ли?

Он пристально взглянул на жену. Лоррейн показалось, что
этот человек все еще не оправился от шока и скорбит в душе,
хотя его слова звучали бесстрастно, так, словно все произо-
шедшее было лишь мелкой неприятностью.



 
 
 

Миссис Фрайт кивнула в знак согласия.
– В котором часу это было? – уточнила Лоррейн. Она на-

клонилась ниже в надежде, что на сей раз миссис Фрайт от-
ветит сама.

– Утром, – тихо ответила убитая горем мать. Ее тело без-
удержно била дрожь.

– Поздним утром, – добавил мистер Фрайт.
– И как Салли-Энн выглядела? – Лоррейн мельком взгля-

нула на констебля Эйнсли.
– Превосходно. Она была приятно оживлена, хотя и нерв-

ничала по поводу родов.
– Насколько мне известно, у нее было назначено кесарево

сечение.
– Да.
Не было никакой надобности спрашивать, почему врачи

приняли такое решение. В больнице уже подтвердили, что
у Салли-Энн выявили предлежание плаценты – состояние,
при котором плацента разрастается, перекрывая естествен-
ные родовые пути. Акушер принялся обстоятельно объяс-
нять Лоррейн, почему в данном случае без кесарева сечения
не обойтись, но прервался, когда инспектор сообщила, что
обе ее дочери появились на свет точно так же – и по той же
самой причине. «Не повезло», – только и сказал врач, и Лор-
рейн оставалось лишь согласиться с ним.

– Значит, было крайне важно, чтобы Салли-Энн не начала
рожать сама, естественным путем, – высказала мысль Лор-



 
 
 

рейн.
Миссис Фрайт кивнула. И Лоррейн вспомнила, как много

лет назад ее предупреждал акушер: если она станет рожать
сама, начнется опасное для жизни внутреннее кровотечение,
а ребенок лишится кислорода, как только плацента отслоит-
ся. Это точно не принесет пользы ни матери, ни малышу,
и лучшим вариантом в такой ситуации станут заранее спла-
нированные роды хирургическим путем. Оставалось только
правильно выбрать дату операции.

– Какой ужас… – выдавила из себя миссис Фрайт. – То,
что она все равно умерла.

Бедная женщина перехватила взгляд мужа, словно знала,
что за этим последует. Ее глаза наполнились слезами.

– Бог захотел забрать к себе ее и ее внебрачного ребенка
– так или иначе, – заметил мистер Фрайт и перекрестился.

– Я понимаю, в вас говорит горе, мистер Фрайт, – про-
молвила Лоррейн, пытаясь хоть немного развеять гнетущее
чувство, схватившее всех присутствующих за горло.

– Нет, вовсе нет, – жалобно произнесла миссис Фрайт. –
Ему была ненавистна сама мысль о том, что у Салли-Энн
будет ребенок.

– Почему же? – Именно по этой причине Лоррейн и ре-
шила записать показания на пленку.

– Она не была замужем, – прошептала миссис Фрайт так,
словно даже произносить эти слова было грехом.

– А мой внук не должен был родиться вне брака. Хватило



 
 
 

и того потрясения, что его отцом оказался Рассел Гудол. –
Лицо мистера Фрайта налилось краской ненависти и гнева.
Иссиня-черные вены, шевелившиеся под кожей его щек и
пористого носа, свидетельствовали о самом что ни на есть
нечестивом образе жизни.

– Вы уверены в том, что Рассел Гудол был биологическим
отцом ребенка?

Тест ДНК должен был в самое ближайшее время ответить
на этот вопрос, но Лоррейн хотела узнать мнение родителей
убитой.

– Салли-Энн сказала нам, что он – отец, – то ли вздохнул,
то ли тихо прорычал мистер Фрайт.

–  Нет, Салли-Энн не была уверена, Билл,  – поправила
миссис Фрайт. – Она была… популярной девочкой.

– Потаскушкой, ты имеешь в виду.
– Продолжайте, – сказала Лоррейн миссис Фрайт.
– У нее было два бойфренда. Она никак не могла решить,

кого же из них выбрать. Когда Лиам узнал о ребенке, он боль-
ше не захотел иметь с ней ничего общего. Сказал, что ребе-
нок не может быть от него, – кротко пояснила миссис Фрайт.

– Чертова шлюха – вот кем она была!
– Билл! – одернула миссис Фрайт так громко, как только

могла. – Наша дочь не была… не была такой.
– А как фамилия Лиама, миссис Фрайт?
– Райдер. Лиам Райдер.
– И кстати, женатый, со своей собственной семьей. – Ла-



 
 
 

дони мистера Фрайта сжались в крепкие кулаки. Он втянул
воздух ртом так, словно в комнате не осталось кислорода. –
Немудрено, что грязного ублюдка и след простыл, когда Сал-
ли-Энн забеременела!

– Значит, вы не можете точно сказать, кто был настоящим
отцом ребенка? – уточнила Лоррейн. И подумала, что гораз-
до важнее было то, кто из двоих мужчин считал себя отцом.

–  Салли-Энн пыталась справиться с этим потрясением.
Когда Лиам не захотел иметь с ней ничего общего, она по-
старалась забыть его, – объяснила миссис Фрайт. – Она хо-
тела вычеркнуть его из своей жизни, но это было непросто.
Она любила его.

«Причем вычеркнуть в буквальном смысле», – подумала
Лоррейн, вспомнив вымаранное имя в медицинской карте.

– Рассел оказался на высоте, пришел на выручку. Он –
отзывчивый парень, – продолжила мать.

–  Он – неудачник, вот что,  – снова вмешался мистер
Фрайт.

– Где Салли-Энн познакомилась с Лиамом Райдером? –
поинтересовалась Лоррейн. – Кого она встретила раньше?

– Расса она знала с начальной школы. А с Лиамом позна-
комилась позже, когда записалась на тот курс в колледже.
Он учил ее бухгалтерскому учету. Все изменилось, когда она
встретила Лиама.

– Скорее учил ее распутству! – рявкнул мистер Фрайт. Его
лицо, казалось, раздулось от негодования и приобрело тем-



 
 
 

ный свекольный оттенок, а потом бедняга разразился рез-
кими, отрывистыми рыданиями. Закрыв лицо ладонями, он
бессильно уронил голову. На его макушке разметались пря-
ди седых сальных волос.

Лоррейн взглянула на Патрика. Они помолчали, дав уби-
тому горем отцу немного времени.

–  Не держи в себе это, дорогой,  – попыталась утешить
миссис Фрайт, но он сбросил ее руку со своей спины. Мистер
Фрайт явно не собирался делиться переживаниями с други-
ми.

– Еще один вопрос, – вздохнула Лоррейн, но осеклась. Ей
хотелось спросить, почему Салли-Энн указала Расса Гудо-
ла в анкете медицинской карты в качестве ближайшего род-
ственника, не вписав в эту графу кого-либо из родителей. Но
потом поочередно смерила взглядом Фрайта и его жену, и в
голове мелькнуло нечто вроде догадки.

Лиама Райдера дома не оказалось. Дверь открыла оза-
даченная женщина лет тридцати пяти, за спиной которой,
из глубины прихожей, выглядывала парочка детей. Это был
славный одноквартирный особнячок 1950-х годов с ухожен-
ным палисадником и горшком анютиных глазок у входной
двери. Аромат готовящейся еды – печеной или жареной кар-
тошки – струился изнутри, пока женщина во все глаза смот-
рела на удостоверение инспектора полиции. От голода у Лор-
рейн заурчало в животе.



 
 
 

– Все в порядке? – спросила женщина, немного бледнея. –
С Лиамом все хорошо?

Она схватилась за дверной косяк, и Лоррейн поспешила
заверить, что все в порядке, никаких несчастных случаев не
произошло. Инспектор не смогла заставить себя сказать, что
все живы.

– Мне хотелось бы поговорить с мистером Райдером, –
объяснила Лоррейн. – Вы знаете, где я могу его найти?

– В колледже, полагаю, – ответила хозяйка дома, и ее глаза
вспыхнули из-под аккуратной белокурой челки.

Эта женщина не была похожа на супругу, которой изме-
няют. Впрочем, Лоррейн не причисляла к категории обма-
нутых жен и себя до тех пор, пока Адам в приступе пьяных
угрызений совести не решил поведать ей о своей короткой
– ну такой короткой! – интрижке на стороне. Лоррейн про-
гнала от себя эти мысли. Сейчас было не самое подходящее
для них время.

– Кампус на Крейвен-Роуд? – спросила Лоррейн.
Женщина кивнула. Это было то самое место, где ее муж

работал и гулял налево, о чем она наверняка понятия не име-
ла. «У нас есть кое-что общее, у вас и у меня», – так и поры-
валась сказать Лоррейн, но сдержалась.

«Короткая… ничего не значащая… уже в прошлом…»
Помнится, Адам все говорил и говорил, что был дураком,
что напился, что во всем виноват переживаемый им кризис,
что та, другая, преследовала его и в произошедшем нет его



 
 
 

вины. Лоррейн спрашивала себя, какой совет могла бы дать
этой молодой женщине. Уйти от мужа, пока может? Сделать
в отместку то же самое? Обобрать его до нитки? Но при том,
что дом выглядел довольно мило, не вызывало сомнений:
Лиам Райдер – явно не из богачей, которых можно ободрать
как липку. Не относился к таковым и Адам, хотя это обсто-
ятельство не мешало Лоррейн мечтать о возмездии.

– Если он придет домой раньше, чем я поговорю с ним,
не могли бы вы попросить его позвонить мне? – Лоррейн
протянула женщине визитку. – Это срочно.

– Он ведь ничего не совершил, не так ли? – Жена Райдера
замахала приблизившимся к двери детям, отгоняя их.

– Нет. Он нужен лишь для того, чтобы помочь навести
кое-какие справки, – кратко улыбнулась Лоррейн и поспе-
шила в колледж.

 
* * *

 
– И ты знаешь, что он мне сказал первым делом? – Лор-

рейн восседала на высокой табуретке на кухне. Как только
дочери разбрелись по своим делам после ужина, инспектор
вернулась к мыслям о работе.

Адам покачал головой.
– «Вы ведь не скажете моей жене, правда?»
Муж состроил гримасу. Он не присутствовал при допро-

се.



 
 
 

– Ну естественно.
Он только что вернулся с пробежки и теперь обливал-

ся потом, несмотря на то что тротуары и ограды уже ста-
ли покрываться инеем. Адам вытер лицо кухонным полотен-
цем. Лоррейн тут же схватила полотенце и бросила его через
дверной проем в кладовку.

– Это отвратительно, – продолжила Лоррейн. – Причем
как в том, так и в другом отношении.

Она не смогла удержаться от этого комментария вскользь.
Еще и года не прошло с той поры, как Адам признался в
измене. По большей части ей удалось справиться, выбросить
это из головы, вернуться к своей обычной жизни. И все-таки
временами она уставала мириться с произошедшим и хотела
лишь одного: сделать остаток жизни Адама как можно более
невыносимым.

– А что еще должен был сказать Райдер? – Адам вгрызся
в мякоть яблока. – Он согласился пройти тест ДНК?

– Райдер слышал о Салли-Энн в новостях, так что у него
была пара дней, чтобы оправиться от потрясения. Тем не
менее он все еще очень расстроен. Согласись, это ужасно –
узнать такое. Он сказал, что Салли-Энн была перспективной
студенткой, которая пыталась чего-то добиться, осваивая его
курс, и все в таком духе… – Лоррейн перевела дух. Главным
сейчас было не это. – И – да, он согласился без промедления
сдать мазок.

Адам стащил с себя яркую спортивную кофту, бросил ее



 
 
 

на пол кладовки рядом с кухонным полотенцем и спросил:
– Приблизительное время смерти уже установлено?
–  Я говорила с патологоанатомом. Наиболее вероятное

предположение: к  моменту обнаружения Салли-Энн была
мертва минимум тридцать восемь часов и максимум сорок
один. Райдер сказал мне, хотя я не успела и заикнуться об
этом, что может подтвердить свое точное местонахождение в
течение всей прошлой недели. Именно тогда он стал слезно
умолять меня ничего не говорить его жене. «Это ее убьет», –
кажется, так он выразился.

Лоррейн прикусила щеку. Похоже, Адама эта история ни-
сколечко не смутила.

– Райдер поставил точку в отношениях с Салли-Энн па-
ру месяцев назад, когда она начала настаивать, что ребенок
– его. Она хотела от Райдера денег, а ему нечего было дать.
И разумеется, он не желал, чтобы жена узнала об этой свя-
зи или о ребенке. Лично я считаю, что он серьезно рискнул,
бросив ее. Райдер сказал, что, если бы все выплыло наружу,
он с пеной у рта отрицал бы связь. – Лоррейн встала и при-
слонилась к столешнице. Сердце мучительно перевернулось
в груди. – А знаешь, что он еще мне сказал? Заявил, что, ес-
ли человек не пойман на месте преступления, никто не мо-
жет считать его виновным. – Лоррейн вспомнила, как в тот
момент ей захотелось съездить Райдеру по физиономии.

– Что ж, я буду это помнить,  – угрюмо бросил Адам и
зашагал наверх, чтобы принять душ.
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Когда не можешь забеременеть, хуже всего то, что все в
жизни вдруг оказывается связанным с детьми. Приходится
сочинять великое множество историй, ведя двойную жизнь
и едва успевая выдумывать одну ложь за другой. А в такой
жизни хуже всего то, что истории эти становятся все глубже и
глубже, все запутаннее и лживее, настолько, что в конечном
счете с трудом вспоминаю, какая я на самом деле.

Но, учитывая все обстоятельства, я решаю, что на сего-
дняшний день быть кем-то другим не так уж и плохо, что
быть самой собой в моем нынешнем затруднительном поло-
жении опасно и бесполезно. Я нахожусь здесь лишь по одной
причине, и мое время скоро придет. Это ожидание само по
себе – будто беременность.

– Итак… – тянет Пип, пытаясь заполнить образовавшую-
ся паузу.

Наш разговор себя явно исчерпал. Лилли и близнецы иг-
рают в детской. Похоже, они ладят довольно хорошо. До ме-
ня доносятся грохот, болтовня и, время от времени, вопли –
что ж, по крайней мере, они не убивают друг друга. Мы с Пип
сидим за кухонным столом Клаудии (обо всем в этом доме я
думаю как о принадлежащем Клаудии) и обмениваемся доб-
родушными шуточками о детях, младенцах, беременности и
родах. И тут Пип ударяет меня под дых:



 
 
 

– Неужели вы никогда не хотели иметь собственных де-
тей?

Это один из вопросов, не имеющих ответа. Как бы то ни
было, мне не стоит вылезать из своего мыльного пузыря лжи
и уловок, если я хочу сохранить работу. А то наделаю оши-
бок с самого начала и окажусь уволенной с позором. Нет,
объяснять что-либо решительно невозможно.

Стараясь избежать ответа, я пробую засмеяться. Потом
пытаюсь сделать глоток побольше из кружки с чаем. Ну а
дальше окликаю детей – проверяю, что они по-прежнему ми-
ло играют. Смотрю на свои наручные часы, пялюсь на на-
стенные, но Пип сидит здесь всего десять минут. Она еще не
собирается уходить. Кроме того, я не ответила на ее вопрос.

«Неужели вы никогда не хотели иметь собственных де-
тей?»

–  Я… – мнусь, бормоча что-то невнятное. Понятия не
имею, что сказать. – Ну…

Заинтересованная улыбка медленно сползает с лица Пип,
и теперь собеседница тоже ищет способы прервать мои даль-
нейшие объяснения. Язык моего тела говорит о нервном на-
пряжении: страдальческое выражение лица, скрещенные ру-
ки, обнимающие бесконечно далекое от беременности тело,
нервно трясущиеся ноги, стучащие по плиткам пола, – более
очевидно донести до Пип, что я не желаю говорить на эту
тему, нельзя. И все-таки сейчас мне придется это сделать.

– Все довольно сложно, – говорю я. Слоги режут мне рот,



 
 
 

будто бритвы.
Пип молча смотрит на меня, явно чувствуя неловкость,

ругая себя на чем свет стоит и мечтая никогда не задавать
этот злосчастный вопрос. Только поглядите на нее, воссе-
дающую на красивом кухонном сосновом стуле Клаудии,
всю такую беременную, раздавшуюся вширь, переполнен-
ную жизнью, надеждой и любовью! Ее огромные налитые
груди вздымаются под безразмерным свитером. Она навер-
няка связала его сама – спокойная ручная работа, которой
можно заниматься в мирном ожидании ребеночка. Как ми-
ло. И до чего же не похоже на меня.

– Я просто еще не встретила подходящего человека.
Мне не нужно больше ничего объяснять. Следует остано-

виться прямо сейчас. Она все равно никогда не поймет. Пре-
кратим этот разговор, Пип станет легче от того, что ее бес-
тактность сведена на нет, и мы сможем болтать о выпечке,
школе или о том, как давно она знает Клаудию. Но вместо
этого, по какой-то неизвестной, но ужасающей причине, я
продолжаю:

– Это не потому, что я не пыталась, смею вас заверить.
Знаю, о чем вы думаете. О том, что я явно разменяла четвер-
тый десяток, мужчины в моей жизни нет, так что лучше бы
мне поторопиться, но как я смогу сделать это без партнера…

«Что я несу?..» – мелькает у меня в голове.
Впиваюсь ногтями в ладони, чтобы заставить себя замол-

чать. Уж кто-кто, а я-то слишком хорошо знаю, что суще-



 
 
 

ствует множество способов заполучить ребенка и без парт-
нера. Дело лишь в том, что ни один из этих способов до сих
пор не сработал.

– Вам уже есть тридцать? – делано удивляется Пип в ни-
кудышной льстивой попытке сменить тему. Ее щеки налива-
ются багровым. Беременные женщины легко взвинчиваются
до предела.

– Тридцать три, – отвечаю я ей. – Тридцать три, старая
дева и никаких детей.

Я смеюсь, но это напоминает смех слабоумной. Так и слы-
шу слова своей матери из могилы: «Ну и ну, она не замужем,
у нее нет детей! А ведь я говорила…» Тут у меня вырывается
еще один слабый смешок – просто чтобы немного остыть и
разрядить обстановку. Мне почему-то хочется, чтобы Пип –
кто угодно, хоть кто-нибудь – почувствовала мою боль, но я
не должна позволять этому желанию разрушить все. Послед-
нее, что мне сейчас нужно, – это чтобы Пип сказала Клаудии,
что я какая-то там одержимая детьми психичка. Тогда Кла-
удия вышвырнет меня в мгновение ока. Тут же вылечу отсю-
да, можно не сомневаться. Я перевожу дыхание.

–  Но все в порядке. Мне посчастливилось работать с
детьми. – И я снова смеюсь. На сей раз мои слова звучат убе-
дительнее.

– Рада это слышать, – отзывается Пип со вздохом, кото-
рый явно означает облегчение.

Наконец-то этот разговор закончен – точка.



 
 
 

– Мамочка, Ноа сломал Барби, – жалуется Лилли, протя-
гивая матери искореженную голую куклу.

– Ой, ну надо же! – сокрушается Пип, искоса глядя на
меня, словно это почему-то моя вина. – Дай-ка посмотреть.

– Ноа, – окликаю я с наигранной надменностью, – зачем
ты это сделал?

На самом деле я с трудом удерживаюсь от желания погла-
дить его по голове и похвалить: «Молодец, отлично сработа-
но!»

– Потому что Барби – глупая и ненастоящая, – отвечает
он, эхом повторяя мои собственные мысли.

– Это нельзя считать веским доводом, позволяющим ло-
мать чужую куклу, – объясняю я мальчику. – Что ты скажешь
Лилли?

Ноа пожимает плечами. Он кусает губу, пока из той не
начинает идти кровь.

– Попроси прощения, – подсказываю я ему.
– Она не сломана, – говорит Пип, отдавая Лилли починен-

ную куклу. – Просто немного искривилась.
Дети уходят с кухни, и я наблюдаю, как глаза Ноа внима-

тельно следят за Лилли и немного перекошенной Барби. Не
сомневаюсь, он попытается довершить свое темное дело. Я
понимаю, что Ноа напоминает меня: не может жить спокой-
но, так и тянет нарваться на неприятности.

Когда Пип наконец-то уходит, волоча за собой насупив-



 
 
 

шуюся Лилли и обещая устраивать такие совместные дет-
ские игры каждую неделю, я решаю приготовить мальчикам
ужин. Обещала ведь домашний суп, не так ли?

Заглянув в гостиную, я вижу, что близнецы буквально
приклеились к каким-то мультикам или чему-то в этом ро-
де. Приглядевшись, понимаю, что Оскар на самом деле спит
в кресле: перевалился через подлокотник, а изо рта тонкой
струйкой прямо на обивку стекает слюна. Ноа бросает на
меня ленивый взор – между нами явно установилась некая
негласная связь – и опять утыкается в телевизор, не говоря
ни слова.

Тихо закрываю дверь и хватаю пальто, кошелек и ключи.
Вылетев на верхнюю ступеньку лестницы, прочесываю гла-
зами улицу – слева и справа. Вокруг – ни души, никого, кто
обратил бы на меня хоть какое-то внимание. Отсюда я почти
могу разглядеть свою цель и, вобрав в легкие больше возду-
ха, бросаюсь вниз по лестнице и выбегаю через парадные во-
рота. Не останавливаясь, несусь к магазинчику на углу, по-
купаю все, что мне требуется, – ругая про себя какую-то сто-
ящую впереди старуху, которая медленно отсчитывает ме-
лочь по одному с трудом накопленному пенсу, – и, прежде
чем осознаю это, я уже снова оказываюсь в прихожей, сры-
вая с себя пальто. Пытаясь восстановить сбившееся дыхание,
опять заглядываю в гостиную. Мальчики все так же благо-
получно сидят на своих местах, но тут адреналин пронзает
мое тело, и перед глазами все расплывается. Метнувшаяся к



 
 
 

дверному косяку рука поддерживает меня, не давая упасть.
– Джеймс, – машинально приветствую я. И вымучиваю из

себя улыбку, которая тут же скрывается под сковывающим
лицо выражением шока.

– Зои, – отзывается Джеймс, и у меня остается меньше
секунды, чтобы решить, сердится ли он, знает ли он, что я
оставила его сыновей одних. – Как прошел ваш день?

– Превосходно, – отвечаю я, все еще сомневаясь и про-
клиная себя за то, что понятия не имею, как готовить суп.

– Вы, похоже, замерзли, – замечает Джеймс, разгибаясь и
потягиваясь.

–  Я только что выбросила мусор в контейнер,  – объяс-
няю я, вознося про себя благодарственную молитву за то, что
действительно чуть раньше сделала эту неприятную домаш-
нюю работу и теперь у меня хватило присутствия духа, что-
бы вспомнить об этом. Набитое доверху мусорное ведро на
кухне выдало бы меня с головой. Я подальше отодвигаю но-
гой стоящий на полу полиэтиленовый пакет из магазина, хо-
тя мне не стоит беспокоиться: Джеймс плюхается на диван,
приобнимая за плечи сыновей.

–  Отлично!  – неловко бросает он. Теперь, когда Оскар
проснулся, Джеймсу гораздо интереснее болтать со своим
сонным сыном, чем заботиться о моих делах.

– Что ж, тогда я начинаю готовить ужин, – сообщаю я и
удаляюсь на кухню.



 
 
 

– Пахнет божественно! – восхищается Клаудия.
Она выглядит уставшей и напряженной, но пытается

скрыть это под маской веселости, основательно приклеив-
шейся к ее лицу. Не думаю, что сейчас, когда я все еще на-
хожусь здесь, она чувствует себя полностью в своей тарелке.
Ей стоит понять, что это – вынужденная необходимость для
нас обеих.

– Это – суп, – с гордостью объясняю я.
Содержимое большой кастрюли на плите «Ага» булькает

на медленном огне. Перед тем как приступить к работе на
кухне, быстрый поиск в Интернете научил меня пользовать-
ся этой проклятой штукой. Очевидно ведь, что у моих преж-
них нанимателей такие плиты были.

– Домашний суп, разумеется.
Десять пустых консервных банок – а домашний суп гото-

вится только в больших количествах, это я когда-то узнала
от своей тети, – выпотрошенных и смятых, теперь лежат на
самом дне мусорного бака. Достаточно добавить и смешать
несколько свежих пряных трав, и никому не вздумается вы-
яснять, откуда взялись ингредиенты супа. Не думают же мои
работодатели, в самом деле, что я целый день чистила и ре-
зала овощи!

– Пип заходила сегодня в гости, – сообщаю я Клаудии,
чтобы отвлечь ее от аромата, но она снова наклоняется к су-
пу. Нос нависает над кастрюлей, живот прижимается к руч-
ке плиты, пока она наслаждается аппетитным благоуханием



 
 
 

моей якобы домашней кухни.
–  Сдается мне, тут есть какой-то тайный ингредиент,  –

предполагает Клаудия, на мгновение закрывая глаза.
Наши лица оказываются очень близко друг к другу. На-

столько близко, что я могу чувствовать ее дыхание. Ощу-
щать всю эту новую жизнь, бурлящую внутри ее.

– Если я расскажу вам, – с улыбкой отвечаю я, – мне при-
дется вас убить.

Позже, когда мальчики опустошили свои тарелки и по-
просили добавки даже не один, а целых два раза, когда они
высосали четвертинки персиков и облизали пальцы, после
горячей пенистой ванны в компании дюжины динозавров и с
рассказанной мною сказкой, а затем и пожелания спокойной
ночи Джеймсу и Клаудии (с несколькими вопросами лично
ей по поводу того, как она себя чувствует и не собирается ли
в ближайшее время родить), я валюсь на свою кровать, будто
мои кости рассыпались от изнеможения и печали.

На глаза наворачиваются слезы, и мне приходится прятать
их в подушке. Подступает гнев, и я кусаю ее, оставляя на
накрахмаленном хлопке следы зубов – символы моей безыс-
ходности.

Ну почему это должно было произойти именно сейчас?
Достаю из нижней части гардероба свою большую дорож-

ную сумку. Расстегиваю молнию внутреннего отделения и
вытаскиваю маленькую сине-белую коробочку с надписью



 
 
 

«Клир блю». «Точность – более 99 %» – гласит надпись под
названием. Здесь два теста.

Проделав процедуру, я добиваюсь только одного: меня на-
чинает неудержимо тянуть домой. В конечном счете я чув-
ствую себя бесплодной и ни на что не годной внутри.
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– Она курит. – Я вразвалочку расхаживаю из одного угла

гостиной в другой.
– Вздор, – устало отвечает Джеймс. – У нее нет такой при-

вычки. Разве ты не помнишь, мы спрашивали у нее об этом
на собеседовании?

– Я почувствовала от нее запах. Сомнений нет.
Я на мгновение задумываюсь. Джеймс прав. Она точно го-

ворила нам, что не курит. Я не хочу, чтобы мальчики виде-
ли, как она исподтишка закуривает у черного хода, или да-
же уловили исходящий от нее запах табака. И тогда, прежде
чем мы узнаем об этом, они решат, что в курении нет ниче-
го страшного, и сами начнут дымить. Нет, я хочу растить их
иначе.

– Спроси у нее, если тебя это так беспокоит, – предлагает
Джеймс.

– И как ты себе это представляешь? – интересуюсь я, про-
хаживаясь между ним и камином.  – Ничего хорошего не
выйдет, если она решит, что мы ей не доверяем.

– Какая же ты глупышка! – бросает Джеймс и почему-то
показывает на каминную решетку, за которой нет дров и ог-
ня. В этой комнате всегда холодно, но Джеймс настаивал,
чтобы мы пришли поговорить именно сюда, потому что тут
дальше всего от комнат мальчиков и лестницы на верхний



 
 
 

этаж Зои. – Неужели ты не помнишь, как она недавно разо-
жгла камин в другой гостиной и жаловалась, что это далось
ей с трудом? Она еще сказала, что комнату заволокло ды-
мом, и извинялась за запах. Только и всего, Клаудия. Ты по-
чувствовала исходящий от ее одежды дым от дров.

Безусловно, Джеймсу, так же как и мне, прекрасно извест-
на разница между этими двумя запахами. Я, может быть, и
беременна, но еще не потеряла обоняние.

– Нет, ты ошибаешься. Я уловила сигаретный дым в ее
дыхании.

Мы мгновенно замолкаем, когда дверь вдруг открывается,
сопровождаясь тихим стуком.

– Это всего лишь я, – возникает на пороге Зои. – Прости-
те, что помешала.

Вид у нее взволнованный.
Неужели она слышала, что мы говорили о ней?
– Входите, – приглашает Джеймс.
Мне остается только молиться, чтобы Зои не слышала мо-

их слов.
– Ничего по-настоящему важного, – говорит она, вероят-

но ощущая наше смущение. – Мы можем поговорить завтра,
если вы заняты.

Она нервно топчется в дверном проеме, ожидая ответа и
переводя взгляд с меня на Джеймса. На ее лице написаны
мольба и извинение за вторжение. У нее явно что-то на уме,
и она не знает, как это сказать. Она выглядит так, будто уже



 
 
 

ложилась спать и, возможно, так и не смогла сомкнуть глаз.
Ее волосы с одной стороны слегка спутаны, а легкого макия-
жа глаз, заметного сегодня днем, и след простыл. На бледной
коже ее щек и лба заметен неяркий блеск еще не впитавше-
гося ночного крема, в то время как надетая задом наперед
футболка и шерстяные носки красноречиво подтверждают
намерение пораньше лечь спать.

«Что же снова привело ее вниз?» – спрашиваю я себя.
–  Мы ничуть не заняты,  – говорю я, и мне почему-то

немного ее жалко. Я похлопываю по свободному месту на
диване и, когда она робко усаживается, бросаю взгляд на
Джеймса, еле заметно округлив глаза, что должно быть за-
метно лишь ему одному.

«Нет дыма без огня», – проносится в голове излюбленное
выражение моей матери.

– Вас что-то беспокоит? – Меня вдруг пронзает мысль о
том, что после всего двух дней работы она собирается за-
явить о своем увольнении. Я и представить себе не могла,
что она может от нас уйти.

– Меня ничего не беспокоит, смею вас заверить. Просто…
– Наверное, мне лучше удалиться, чтобы вы поговорили

вдвоем? – предлагает Джеймс.
– Хорошая идея, – подхватываю я. – Почему бы тебе не

включить чайник?
Джеймс кивает и спешно уходит, признательный за эту пе-

редышку.



 
 
 

– Что «просто»? – спрашиваю я Зои, возвращаясь к ее
робкому замечанию.

–  Не знаю, как лучше выразиться. Думаю, будет лучше
спросить у вас об этом прямо.

Зои ковыряется в своих коротко обрезанных ногтях. Ее
волосы, распавшись на тонкие прядки, царапают шею. Если
бы я была ее матерью, убрала бы эти пряди за уши и мягко
приподняла бы пальцем ее подбородок, заставив высоко дер-
жать голову. Я внимательно посмотрела бы в ее молочно-се-
рые глаза и догадалась бы, что не так, прежде чем это поня-
ла бы сама Зои. Я притянула бы ее ближе, обняла, заставила
бы почувствовать, что я – здесь, рядом с ней, независимо от
того, о чем она собиралась спросить.

– Это насчет уик-эндов, – произносит Зои тонюсеньким
голоском.

– Да?
– Ну, я не знаю, что вы об этом думаете… просто было

бы действительно удобно, если бы… – Она склоняет голову
еще ниже.

– Зои, я не кусаюсь.
Наконец она поднимает голову и смотрит на меня в упор.

Линия подбородка у нее аккуратная и изящная, словно вы-
лепленная искусными пальцами. Скулы Зои повторяют точ-
ность черт ее лица, которые, в свою очередь, меркнут рядом
с этими затуманенными глазами. Она выглядит так, словно
в ее глазах постоянно стоят слезы, только и ждущие момента



 
 
 

скатиться по щекам.
– Если честно, мне некуда уходить на уик-энды.
Я пытаюсь понять, что это значит, но прежде, чем мне это

удается, ответ сам срывается с губ:
– Тогда вы должны остаться здесь.
Я произношу это под влиянием внезапного порыва облег-

чения, нахлынувшего на меня от того, что она не увольняет-
ся, несмотря на все мои подозрения.

– Правда? – Подбородок Зои поднимается выше, ее глаза
проясняются. На губах уже сияет улыбка.

– Да, – отвечаю я, теперь уже с долей нерешительности,
осознавая, что следовало сначала спросить Джеймса, осо-
бенно после того, в чем я только что ее обвинила. Но, увере-
на, муж не будет возражать. Кроме того, в самое ближайшее
время он снова уйдет в плавание. Если на то пошло, имен-
но он так сильно хотел найти того, кто будет помогать мне
по дому. – Все в порядке, Зои? – У меня появляется ощуще-
ние, что стоит узнать ее получше. Несмотря на собеседова-
ние, ее резюме и рекомендации, меня вдруг поражает мысль,
как мало я на самом деле знаю о семейной жизни няни.

– Это очень любезно с вашей стороны! – с благодарностью
кивает Зои. – Все прекрасно. Просто дело в том, что…

И снова она выглядит такой грустной, такой страдающей,
такой неуверенной во мне…

– Что, Зои?
– У меня возникли кое-какие проблемы с человеком, с



 
 
 

которым я живу… – Она осекается и задумывается. – С ко-
торым жила, я хотела сказать. У нас были некоторые трудно-
сти, и в итоге ничего не вышло. Я не хочу, чтобы вы думали,
что я использую вас.

– Это разрыв?
Зои пожимает плечами, и я понимаю, что, нанимая обслу-

живающий персонал для дома, я беру на себя и заботу о ее
личной жизни.

– Что-то в этом роде, – отвечает Зои. – Некоторые вещи
просто не могут получиться.

И она почему-то с тоской смотрит на мой беременный жи-
вот.

Я лежу в нашей постели, выжатая как лимон. Совсем ско-
ро я исчезну в комнате для гостей. Но сейчас я понимаю, что
не смогу уснуть. Джеймс лежит рядом, почти погрузившись
в сон, а мне нужно поговорить. Он едва слушает.

– Не могу сказать, что это было прямо так противно, слов-
но перед тобой пресмыкаются, – говорю я Джеймсу. – Но
почти.

Легонько толкаю его в плечо. Я лежу поверх одеял в сво-
ей размером с палатку ночнушке в цветочек и толстом ха-
лате, едва-едва сходящемся на талии. Джеймс часто шутит,
что в последний раз, когда он видел меня голой, обхват моей
талии равнялся изящным двадцати семи дюймам. Надеюсь,
что вернусь к этому размеру к его следующему возвращению



 
 
 

домой. Женщины в нашей дородовой группе по йоге вечно
сравнивают количество растяжек и обхват талии. Я предпо-
читаю не думать о своем теле. Появляется слишком много
ужасающих мыслей, и я начинаю паниковать. Я уже успела
испытать чересчур много разочарований.

– Джеймс, ты меня слышал? Не могу сказать, что это было
прямо так противно…

– Тогда и не говори, – бормочет муж. Его глаза закрыты.
Он лежит на боку, отвернувшись от меня.

– Меня поразило то, как она смотрела на меня. Это бы-
ло… – Я не хочу показаться самодовольной. – Почти созда-
лось ощущение, словно она мне завидует или что-то в этом
роде.

Джеймс открывает глаза и перекатывается на спину. Под-
нимает голову и внимательно смотрит на меня. Я лежу очень
неудобно, опершись о локоть.

– Уже поздно, Клод. – Его глаза снова закрываются. – Не
чуди.

– А потом еще этот сигаретный дым… Она врала мне?
Теперь глаза Джеймса опять распахнуты.
– Тебя одолели эти разгулявшиеся гормоны, Клод. Зои не

пресмыкается и не завидует, а еще она не курит. И точка!
Она всего лишь хотела оставаться у нас на уик-энды. Так на-
верняка будет лучше для вас обеих.

– Я не уверена, Джеймс, – тихо произношу я, но его глаза
вновь закрыты. Плюхаюсь на подушку и в который раз про-



 
 
 

кручиваю в голове недавнюю сцену. Помнится, она сказала:
«Некоторые вещи просто не могут получиться». Сколько же
печали было в этих словах! «Звучит запутанно», – ответила
я тогда, но она больше не стала откровенничать.

– И потом она потянулась ко мне и коснулась моего живо-
та, Джеймс, – сообщаю я своему клюющему носом мужу. –
Джеймс! – громче окликаю я. – Я сказала, что она положила
ладони поверх ребенка.

Джеймс перекатывается по постели и стонет.
– И что из этого? – ворчит он. – Так делают все женщины,

не так ли?
И муж закрывает голову подушкой.
Конечно же он прав. С тех пор как мое положение стало

заметным – а произошло это спустя почти пять месяцев, –
я привлекала гораздо больше внимания, чем хотелось бы.
Поначалу я решила даже не сообщать о своей беременно-
сти многим людям, исключая родных и близких друзей, хо-
тя и с ними вела себя весьма осторожно. Учитывая мою ис-
торию, разочаровывать всех еще одним выкидышем означа-
ло бы принять на свои плечи горестное бремя, без которого
я вполне могла бы обойтись. Я выучила свой горький урок.
Ну, а кроме того, таков уж род моей деятельности, что лю-
ди слишком часто бросаются критиковать мое желание стать
матерью, – в отместку за то, что я просто выполняю свою
работу.

– Она очень странно коснулась меня, Джеймс. Словно…



 
 
 

– Я прерываюсь и меняю положение. Я устала. И вероятно,
чего-то не понимаю. – О, не знаю… Но она положила обе
ладони прямо вот сюда.

И я касаюсь своего живота, несмотря на то что муж на
меня не смотрит.

– Она задержала там свои руки дольше, чем требовалось.
И смотрела на меня, прямо мне в глаза. Мне это не понра-
вилось.

– Она, видимо, ждала, что ребенок начнет толкаться,  –
сонно мямлит Джеймс.

– Может быть, – со вздохом соглашаюсь я. – Как же я уста-
ла! Пойду-ка спать.

Целую Джеймса в макушку и отправляюсь в комнату для
гостей. Крепкий сон поодиночке нам обоим гарантирован.

Почистив зубы и улегшись в гостевую кровать, страдая от
жары даже с открытым на дюйм окном, я размышляю над
тем, о чем не рассказала Джеймсу, о том, что заставило мое
сердце на миг тревожно екнуть.

«Вам так повезло! – воскликнула она, прижимая руки к
моему животу. В ее глазах, полных слез, застыла эта глубо-
кая серая тоска. – Вам так повезло носить под сердцем ре-
бенка…»



 
 
 

 
11

 
Мощный вздох облегчения вырывается у меня, когда я

возвращаюсь наверх, в свою спальню. Добиться разрешения
Клаудии оставаться в доме на уик-энды было не так сложно,
как я думала, и это уберегло меня от целого ряда трудностей
и страданий. Теперь я чувствую себя так, будто снова обре-
ла способность дышать. Кроме того, я не хочу, чтобы в мое
отсутствие здесь произошло что-то важное. Она приняла ре-
шение сама, я даже не успела пооткровенничать, признать-
ся, что считаю себя прямо-таки ходячей зоной бедствия для
мужчин. В конечном счете она рассудила, что лучше ни о
чем меня не спрашивать. Очень мудро с ее стороны. Она,
безусловно, не будет допытываться дальше. По выражению
ее лица я поняла: она подумала, что я хочу уйти с этой рабо-
ты. Ну уж нет, даже не собираюсь. Пока, во всяком случае.

Я отключаю мобильный от зарядного устройства и впи-
ваюсь взглядом в экран телефона. Никаких эсэмэсок с мо-
мента последней проверки. Я набиваю сообщение, но потом
сохраняю его в черновиках, решая, что, наверное, отсылать
это не стоит: мои безрассудные слова могут привести к но-
вым неприятностям. Достаю из гардероба дорожную сумку
и вытаскиваю из нее полбутылки скотча. Няне это явно не
положено, но я основательно вымотана, спина болит после
того, как я на руках перенесла мальчиков наверх. Они – хо-



 
 
 

рошие дети, бойкие и любознательные, хотя по своему весь-
ма скромному опыту обращения с детьми могу сказать, что
с девочками легче.

Одна эта мысль заставляет меня сделать глоток из бутыл-
ки – всего лишь маленький глоточек – и снова взять в руки
телефон. Я пробегаю по всем сохраненным в черновиках со-
общениям, которые написала в прошлом, только чтобы вы-
пустить пар. Потом перечитываю сообщение, которое напе-
чатала минуту назад. Представляю, как адресат читает его,
и меня начинает немного мутить, тело бьет нервная дрожь.
Снова прикладываюсь к бутылке, и на сей раз делаю внуши-
тельный глоток. Пока струя виски, обжигая, устремляется в
мое горло, я нажимаю на кнопку «Отправить». Ничего не
могу с собой поделать.

И в пространство улетает сообщение: «Ты знаешь, что я
всегда буду любить тебя».

Когда утром я спускаюсь вниз, держа близнецов за руки,
выясняется, что Клаудия уже уехала на работу. Джеймс в во-
енно-морской форме размашистым шагом заходит на кух-
ню, и мальчики поднимают шум, поедая свои батончики из
спрессованных хлопьев.

– Не волнуйтесь, парни, я еще не ухожу в плавание, – успо-
каивает Джеймс, когда дети бросают свой завтрак, кидаются
к нему и виснут у него на ногах.

Как же они страдают от того, что отец так часто уходит в



 
 
 

море! И как удобно, что он женился на Клаудии. Как удачно,
что она наняла меня. Этих детей словно по цепочке передают
с рук на руки. Когда же это прекратится?

– У меня деловая встреча, – сообщает Джеймс, небрежно
пожелав мне доброго утра.

Я настораживаюсь. Не уверена, что нравлюсь ему. Мне
придется остаться с его женой и детьми, когда он уйдет в
плавание, заботиться о них, пока он будет далеко. Я новый
человек в доме.

– Вернусь к шести, и Клаудия будет дома примерно в то
же время. Она рано уехала, чтобы разобраться с одним зако-
выристым случаем.

– Правда? – отзываюсь я, стараясь не показаться любо-
пытной, хотя на самом деле мне действительно интересно.
Я еще так много должна узнать о них – за такой маленький
промежуток времени! Мне до зарезу хочется спросить о де-
ловой встрече Джеймса.

Кроме того, стоит признать, что работа Клаудии меня
очень интригует. Я знаю, что она – социальный работник,
трудится в отделе защиты детей и возглавляет коллектив. Но
я и понятия не имею, что входит в круг ее ежедневных обя-
занностей. Могу лишь предположить, что она пытается сде-
лать жизнь людей лучше, заставить подопечных жить так,
как, по ее мнению, будет правильно. Воображаю: «Не пре-
небрегайте заботами о своих детях; не беременейте в пятна-
дцать лет; не бейте свою девушку; не принимайте наркоти-



 
 
 

ки».
Мне вдруг приходит в голову, что Клаудия должна регу-

лярно работать в тесном сотрудничестве с полицией. От по-
добной мысли адреналин мгновенно пронзает мое тело, и в
тот же самый момент Ноа опрокидывает свой стакан апель-
синового сока. Мое первое желание – заорать на ребенка, но
мне удается сохранить спокойствие. Джеймс еще не ушел. Я
слышала, как он направился в свой кабинет.

– Опаньки! – смеюсь я. – Сходишь за тряпкой, Ноа?
Он приносит тряпку, пока Оскар дразнит его за неуклю-

жесть. Вместо того чтобы собирать разлившийся сок, Ноа
медленно водит по луже пальцем.

– А ну-ка, разреши мне вытереть это, – говорю я. Не нуж-
но, чтобы след от липкого сока тянулся до самой раковины.
Мытье полов – последнее, чем я хочу заниматься. У меня
есть и другие, более важные дела.

– Не хотите ли сегодня после школы пойти с близнецами
в игровой клуб вместе со мной и Лилли? – Пип притопывает
на месте и потирает руки. На улице очень холодно.

Мысль об этом наполняет меня праведным ужасом, но я
все-таки отвечаю согласием. Можно не сомневаться, я буду
окружена большим количеством беременных женщин, чем
мне под силу вынести, причем каждая станет отлавливать от-
прыска младше двух лет, ласково поглаживая обязательный
огромный живот и спрашивая себя, для чего подписалась на



 
 
 

это непростое занятие – материнство. В наше время они, эти
беременные женщины, повсюду. Что делает мое существова-
ние намного тяжелее, заставляет чувствовать себя не просто
бесплодной, а опустошенной, более одинокой, никчемной и
неспособной делать то, что мне удавалось раньше. Я говорю
себе, что так будет недолго, что это – не навсегда. Все еще
образуется.

Телефон в моем кармане начинает вибрировать. Я не могу
ответить на звонок прямо здесь. Сердце екает.

– Игры хорошенько измотают близнецов, так что они бук-
вально рухнут в свои кровати, – продолжает Пип. На ней на-
дета шуба из искусственного меха с крупными манжетами.
На голове красуется подобранная в тон шляпка. – Лилли там
нравится. У них есть огромный сухой бассейн с шариками, в
котором она буквально пропадает… – Пип без умолку тре-
щит об этом игровом центре, и я улыбаюсь, киваю, смеюсь,
выпуская изо рта струйки ледяного пара, одновременно пы-
таясь придумать отговорку, чтобы уйти. Мои обтянутые пер-
чатками пальцы поглаживают телефон в кармане.

– О, посмотрите, они заходят в школу, – замечаю я, ко-
гда построенные в линейку ученики неспешно расходятся по
своим классам. Неистово машу, пока близнецы не скрыва-
ются в здании школы, даже не оглянувшись. Что ж, в конце
концов, я им не мать.

–  Значит, договорились, встретимся после окончания
уроков? – спрашивает Пип, когда мы выходим через школь-



 
 
 

ные ворота.
– Конечно, – отвечаю я, гадая, как же мне избавиться от

подобного времяпрепровождения. Наконец я ухожу от Пип,
оставляя ее болтать с компанией мамаш. И, лишь свернув за
угол, достаю телефон, чтобы прочитать сообщение.

«Я тоже тебя люблю» – эти нехитрые слова сразу говорят
мне, что делать дальше.

Я открываю дверь. Из спальни Клаудии и Джеймса доно-
сятся едва уловимые запахи дезодоранта, лака для волос и
духов. Смешение всех трех ароматов в сочетании со слабым
запахом сна создает у меня ощущение, будто сейчас со мной
в комнате кто-то есть. Занавески все еще задернуты, что, ве-
роятно, только к лучшему – так какие-нибудь любопытные
соседи напротив не смогут случайно заметить меня. Вклю-
чаю свет и захожу в спальню. Осмотр вполне можно начать
с этой комнаты. Несмотря на мою паранойю, не сомневаюсь,
что одна дома. Я даже проверила гараж, чтобы убедиться,
что машины Джеймса там действительно нет. Чтобы уйти с
тем, для чего пришла, я должна выяснить об обитателях до-
ма как можно больше. Я не осмелюсь обыскать кабинет, пока
Джеймс не покинет страну. Я не могу провалить это дело. У
меня лишь один-единственный шанс.

Я вхожу в примыкающую к спальне ванную. Здесь запах
Клаудии ощущается даже острее, вместе с паром ее утренне-
го душа, все еще висящим в воздухе подобно ароматной при-



 
 
 

меси. На полу валяется полотенце, на полке над раковиной
царит форменный беспорядок – она захламлена незакрыты-
ми баночками и тюбиками с кремами и лосьонами для лица и
тела. Нитка для чистки зубов свисает с полки, а зубная щетка
небрежно брошена в раковину. На щетине остались крупин-
ки зубной пасты, перемазавшие и фарфоровую поверхность.
Создается ощущение, будто кто-то собирался второпях.

Я внимательно осматриваюсь. Что, интересно, я собира-
лась обнаружить в святая святых Клаудии и Джеймса? Мне
явно нет особого смысла находиться здесь, но я не могу про-
тивиться желанию сунуть нос в чужие дела. Каждая крупица
информации, которую я смогу добыть, поможет мне соста-
вить полную картину.

Я представляю Клаудию на работе, в дымке духов и в
окружении нерадивых родителей, принимающей судьбонос-
ные решения по поводу неполных семей, о которых она на
самом деле почти ничего не знает, – если она, конечно, до-
статочно честна с собой, чтобы это признавать. А потом во-
ображаю, как Клаудия сидит в своем офисе, задумчиво гры-
зет ручку, навсегда меняет людские жизни. И не успевает она
осознать, как уже задыхается под лавиной детской присыпки
и горой грязных подгузников и глохнет от криков тысяч мла-
денцев. Она задыхается, всасывает все это своим беремен-
ным телом. Инстинктивно хватается за живот, вздрагивая от
боли, когда начинаются роды. Она падает на пол, раскинув
ноги… а я – рядом, чтобы помочь ей…



 
 
 

– Прекрати! – бросаю я себе. Внимательно рассматриваю
свое отражение в зеркале. Ну что со мной не так? Щеки вва-
лились, под глазами залегли темные круги. Я должна взять
себя в руки. Собравшись с духом, выключаю свет в ванной.

Вернувшись в спальню, я отмечаю, что в гардеробе Кла-
удии все устроено более аккуратно, чем в ее захламленной
ванной. Слева она развесила топы и платья, а справа – пол-
ный набор легко тянущихся юбок и брюк с широкой талией.
Большинство из них – темного цвета по контрасту с солид-
ным запасом свободных ярких блузок. Я представляю ее во
всей этой одежде – всех этих изумительно подобранных и
сочетающихся между собой вещах из дорогих бутиков. Вот
будь я беременна (уже одна эта мысль от зависти вызывает
у меня обычную для токсикоза тошноту), носила бы обтяги-
вающие футболки коричневых и серых оттенков, чтобы они
подчеркивали мой живот. Я носила бы мужской кардиган с
большими глубокими карманами, набитыми бумажными но-
совыми платками. Там было бы много носовых платков. Я
стала бы очень эмоциональной, все эти гормоны носились бы
внутри, управляя мной, заставляя сначала безумно метаться
и грустить, а уже в следующую минуту – в экстазе парить в
небесах. Но сейчас я будто увязла в этом стабильно не бере-
менном состоянии, так что сегодня вздорная игра гормонов
– не для меня. Пока я просто к ней не чувствительна.

Я прикасаюсь к одному из платьев для беременных, и оно
соскальзывает с вешалки. Я во все глаза смотрю на платье,



 
 
 

которое теперь валяется на дне гардероба. Поднимаю его и
прикладываю к себе. Клаудия выше меня. Думаю, до бере-
менности она носила двенадцатый или четырнадцатый раз-
мер против моего нынешнего восьмого. Платье – с розо-
во-оранжевым принтом Пуччи, и это делает меня едва за-
метной за этим ярким нагромождением геометрических фи-
гур. Оно доходит мне до середины икры, тогда как Клаудии,
думаю, до колена, из-за чего смотрится моднее. К тому же ее
цветовой тип внешности – волны темных волос и румяное
лицо – прекрасно совпадает по оттенку с этим ярким пла-
тьем. Тогда как на мне этот наряд лишь подчеркнул бы мою
безликость.

Я бросаю платье на пол и топчу его ногами в носках. Рыда-
ния подступают к горлу, словно кто-то все сильнее и сильнее
сжимает мою шею руками. Ну когда же это удушье пройдет?

Схватившись за гардероб, чтобы не потерять равновесие,
я прихожу в себя и замираю, опустив голову. О чем я только
думала? Кратковременная потеря контроля в мои планы не
входит. Я поднимаю платье и встряхиваю его. Оно не должно
выглядеть помятым. Вешаю платье обратно в гардероб и уже
собираюсь закрыть дверцы, когда вдруг замечаю что-то на
дне шкафа. Это красивая бело-зеленая цветастая коробка с
надписью «На память» на крышке.

Мне уже доводилось видеть подобные штуки. О да, неод-
нократно, во время многочисленных походов по детским от-
делам магазинов «Джон Льюис» и «Дебенхэмс» или между



 
 
 

первым альбомом ребенка и книжками с нервущимися, из
тряпичной бумаги страницами в том модном детском бутике
рядом с моим домом. Моим старым домом.

Я замираю на месте и запрокидываю голову к потолку, пы-
таясь сдержать хлынувшие из глаз слезы.

Перевожу дыхание. Эта коробка предназначена для того,
чтобы бережно хранить фотографии новорожденного, его
первые пинетки и локоны волос, перевязанные ниткой. В по-
добном месте обычно прячут выпавшие молочные зубы –
крошечные, неровные – и моментальные снимки, сделанные
сразу после рождения ребенка, которые мамы не хотят поме-
щать в семейный фотоальбом. Именно здесь вы можете об-
наружить первые поздравительные открытки ребенка и план
проведения крестин или первые извилистые каракули, выве-
денные на бумаге неумелой рукой цветным карандашом. В
этой коробке таятся самые сокровенные воспоминания, са-
мые необыкновенные реликвии, само начало жизни. Ее от-
крывают один раз в несколько лет и со временем пополняют
все меньше и меньше.

Я вынимаю коробку. Она тяжелее, чем я ожидала. Немно-
го встряхиваю ее. Там явно много предметов. Клаудия уже
начала собирать памятные вещицы периода беременности?
Или, возможно, содержимое коробки относится к близне-
цам, и эти сувениры сохранили Джеймс со своей первой же-
ной. Тонкий слой пыли на крышке коробки говорит о том,
что внутрь давненько не заглядывали.



 
 
 

Сильно дую на крышку, ставлю коробку на ковер и опус-
каюсь рядом с ней на колени. Замираю на месте. Настора-
живаюсь. Не слышу ли я что-то, кого-то? Сердце заходится
в неистовой скачке, его удары отдаются в горле виноватым
стуком. Что бы я сейчас делала, если бы Клаудия вернулась
домой, ворвалась в свою спальню и обнаружила бы меня ша-
рящей в ее гардеробе? «Простите, Клаудия. Я просто хочу
узнать, каково это – быть беременной, иметь вещи для бере-
менных, носить одежду для беременных». Интересно, пове-
лась бы она на это? Поняла бы, что я, вероятно, хочу ее ре-
бенка больше, чем она сама, отчаянно нуждаюсь в нем?

Поднимаю крышку. И во все глаза смотрю на содержимое
коробки.

Я чувствую себя так, словно заглядываю прямо во чрево,
в святая святых, туда, где бережно, будто величайшая дра-
гоценность, хранится жизнь. Руки так и чешутся порыться
в этой коробке с… с чем же? С памятными вещами? Со-
кровищами? Рассматриваю содержимое, и перед глазами все
немного расплывается.

Боже праведный!
Сердце колотится еще быстрее, если это вообще возмож-

но. Затаив дыхание я склоняюсь над коробкой. Поверх всех
остальных предметов внутри лежит фотография. Снимок
немного расплывчатый, но на нем виден ребенок – крошеч-
ный, голый, с дряблой кожей младенец, лежащий в детской
больничной кроватке из прозрачного пластика. Ребенок весь



 
 
 

сизый, и вокруг его тоненьких, похожих на лягушачьи, но-
жек не обернут подгузник. Белый пластиковый браслет толь-
ко подчеркивает худобу его ручки-тростинки.

Снимок подписан синим маркером: «Чарльз Эдвард. Рож-
ден недоношенным на сроке 22 недели. 20–24 сентября 2007
года».

Беру фотографию оцепеневшими пальцами. Тело бьет
дрожь. Под снимком я нахожу крошечный чепчик, связан-
ный из превосходной высококачественной бледно-голубой
пряжи. В складках шерсти ютится окровавленный желтый
зажим для пуповины. Тут же я замечаю полоски распеча-
танных ультразвуковых изображений с уже пожелтевшими
от времени краями. Я видела такие снимки по телевизору
и, признаюсь, просматривала нечто подобное по Интернету,
задаваясь вопросом, каково это, когда врач показывает на
снимке каждую конечность, сообщает, мальчик это или де-
вочка, демонстрирует сердцебиение, которое сопровождает-
ся характерным стуком, когда кровь устремляется по кро-
хотным венам.

На темном снимке белым шрифтом напечатано: «Клаудия
Браун». Это ее снимки УЗИ, но, судя по дате – 19 апре-
ля 2003 года, – они относятся не к этой беременности. Лег-
ко различима матка – темная овальная область, и внутри
этого пространства видна нечеткая бело-серая масса. Если
это плод, то выглядит он не очень большим. Я вниматель-
но смотрю внутрь матки Клаудии. От пронзившей сознание



 
 
 

мысли меня начинает трясти еще сильнее. На обороте кто-то
написал: «Малышка Элла. 18 недель. Мертворожденная».

Рот наполняется слюной, словно от шока меня сейчас вы-
вернет наизнанку.

Я продолжаю исследовать чужую трагедию. Коробка на-
полнена множеством подобных вещей, и каждая из них слу-
жит напоминанием о потерянном ребенке. Еще три снимка
УЗИ, каждый – от разной беременности, сделанные пример-
но на четырнадцатой неделе созревания плода, и все – с да-
тами выкидышей, указанными на обороте. Тут есть и стихи,
навеянные обездоленным, опустошенным сознанием: «Мои
пустые руки хотят тебя обнять… Малюсенькие пальчики,
миленький носик… На свете нет бесплоднее меня…» И смя-
тый клочок бумаги с двумя отпечатками ног: «Джеймс Май-
кл, умер 7 октября 2008 года».

– Какие кукольные следы, – шепчу я, восхищаясь десятью
прекрасными пальчиками.

Страдания Клаудии, ее неспособность выносить здоровых
детей и ненависть к самой себе ощущаются в каждой строч-
ке прочувствованных стихов. Пробегая глазами по этому во-
площенному горю, я догадываюсь, что именно Клаудия на-
писала это. Как же могла одна женщина перенести столько
потерь – и все еще продолжать попытки стать матерью? Мои
руки падают на колени. Теперь я чувствую себя последней
тварью из-за того, что собираюсь сделать этой семье.

– Но все это сделало ее сильной, – убеждаю я саму себя,



 
 
 

поглаживая край коробки с памятными вещами и пытаясь
избавиться от чувства вины.

И вдруг я замираю как вкопанная. Неужели я все-таки
что-то слышу? До меня снова доносится какой-то звук.

Закрыв крышкой коробку, я запихиваю ее обратно в гар-
дероб. Потом пулей вылетаю из спальни и несусь вниз по
лестнице. Кто-то барабанит в дверь. Открываю и вижу курье-
ра, стоящего на верхней ступеньке и постукивающего паль-
цами по большой коробке, которую он удерживает на своем
бедре.

– Распишитесь здесь, пожалуйста, – нетерпеливо бросает
посыльный и вручает мне электронное устройство и сенсор-
ное перо.

Я выполняю его просьбу, и он отдает мне коробку. Не про-
ронив больше ни слова, курьер уходит, а я тащу доставлен-
ную тяжесть в дом.

Это адресовано Клаудии, один конец коробки поврежден
и провалился внутрь. Через образовавшуюся дырку я вижу
что-то напоминающее солому, но обернутое в полиэтилен.
Разве вокруг не твердят, что нужно тотчас же проверять до-
ставленные вещи? Или это просто излишнее любопытство
взяло надо мной верх? В любом случае мне не хочется влип-
нуть в какую-нибудь историю.

Я затаскиваю коробку на кухню и срезаю оставшуюся упа-
ковочную ленту. Отогнув картон, вижу обернутую в поли-
этилен детскую переносную кроватку из соломы. Отодвигаю



 
 
 

упаковку, и моим глазам предстает комплект из накрахма-
ленных простыней и ткани для драпировки. Стелю постель-
ные принадлежности и устанавливаю кроватку на прилагаю-
щуюся к ней металлическую подставку.

Отойдя назад, я восхищаюсь своей работой и пытаюсь
представить новорожденного ребенка Клаудии, спящего в
этой кроватке. И почему-то не могу.

– Что вы делаете в моей комнате?
Я оборачиваюсь. Руки у меня трясутся. Она все-таки за-

стукала меня, хотя я делаю для нее кое-что хорошее. И не
роюсь в ее личных вещах.

– Это доставили сегодня, – сообщаю я. – Ну разве не пре-
лестно? Мне захотелось сделать вам сюрприз и все подгото-
вить. Упаковка была в ужасном состоянии, и я решила удо-
стовериться, что внутри все в порядке. Я подумала, а почему
бы не принести это вам наверх?

Я отхожу от переносной кроватки. Занавески в спальне
Клаудии еще задернуты, и на улице сейчас темно.

– Разве не прелестно? – повторяю я, когда Клаудия молча
подходит к колыбельке. Я поставила ее рядом с ее кроватью.

– Да, – неопределенно бросает она, глядя на меня искоса,
так, будто не доверяет. Она еще не сняла пальто и кожаные
перчатки для вождения. Дамская сумочка переброшена че-
рез плечо, и от Клаудии пахнет зимой. Она тихонько качает
колыбель, а потом смотрит на меня, прямо мне в глаза. И я



 
 
 

вижу, как на ее щеке еле заметно дергается мускул.



 
 
 

 
12

 
Лиам Райдер сидел в приемной, широко расставив но-

ги и уперев локти в колени. Его голова поникла, черные
с проседью немытые тонкие волосы спутались на макушке.
На первый взгляд он представлялся не кем иным, как обыч-
ным «уловом» субботнего вечера – хотя день был будним, –
напившимся неудачником, балансирующим на грани меж-
ду тем, чтобы похвастать содержимым кишечника или выру-
биться. Ему потребовалось некоторое время, чтобы очнуть-
ся и поднять голову, когда Лоррейн окликнула его по имени.
Остальные, ожидавшие в приемной, с раздражением взгля-
нули на него. Женщина с пирсингом и сердитым карапузом,
мужчина в костюме, парочка парней в спортивных костюмах
– все они были бы счастливы занять его место и пройти без
очереди.

– Мистер Райдер, – повторила инспектор. – Теперь я могу
вас принять.

Лоррейн держала дверь с повышенной степенью защиты
распахнутой до тех пор, пока Райдер не пришел в себя и не
понял, что его вызывают. Он поднялся с места медленно, с
явным усилием, которое требуется от человека, жизнь кото-
рого вот-вот развалится. Лоррейн не смогла удержаться от
того, чтобы не улыбнуться про себя. Но, в конце концов, Рай-
дер пришел сюда по собственному желанию, так что она по-



 
 
 

обещала себе быть… быть с ним любезной. Он прошел в ка-
бинет, и Лоррейн уловила слабое дуновение характерного за-
паха человека на грани срыва. Человека, для которого обыч-
ные ванные процедуры вдруг оказались в конце списка важ-
ных дел. «И все ради чего?» – спросила она себя. Ради того,
чтобы несколько раз переспать со своей студенткой. «Инте-
ресно, как он теперь думает, это того стоило?» – задавалась
вопросом Лоррейн.

– Садитесь, – пригласила инспектор, как только они ока-
зались в кабинете для допросов. Это было серое и унылое
помещение почти без естественного освещения. Лоррейн не
позаботилась включить узкую полоску лампочек дневного
света.

– Почему вы хотели меня видеть? – спросила инспектор,
усевшись на угол второго, меньшего стола в комнате. Занять
место напротив Райдера означало так или иначе продемон-
стрировать свое одобрение его приходу и, в свою очередь,
его поведению. Она не могла оправдать такое. Если Райдер
пришел для того, чтобы сообщить нечто полезное для рас-
следования, прекрасно. В противном случае она быстро от-
делается от него.

– Я – отец ребенка Салли-Энн, – тихо произнес Райдер,
мгновенно отвлекая Лоррейн от ее мыслей. Он крепко стис-
нул руки, торчавшие из твидовых рукавов, и теперь пальцы
переплетались, словно страстные любовники. – Она больше
ни с кем не спала.



 
 
 

«Ну просто смех!»  – подумала Лоррейн, уловив в его
словах явное самодовольство. Откуда он знает, что Сал-
ли-Энн ни с кем больше не спала? Точно так же жена Рай-
дера, несомненно, верила в его супружескую преданность,
предположила Лоррейн. Она представила Райдера в компа-
нии университетских профессоров, откалывающего беско-
нечные свойственные ученым забавные штуки и сыплюще-
го шутками. А потом Лоррейн вспомнила, что он был всего
лишь преподавателем местного колледжа – совсем не про-
фессором Оксфорда – и кожаные налокотники, растрепан-
ные волосы и очки в тонкой оправе вдруг утратили свою
интеллектуальную привлекательность. Лоррейн оставалось
только гадать, что же, черт побери, разглядела в нем Сал-
ли-Энн, красивая молодая женщина.

– Мне это уже известно, – сказала Лоррейн. Только что из
лаборатории пришли результаты теста ДНК.

– Но я клянусь, что не убивал Салли-Энн. – Его голова
бессильно поникла.

«Это я тоже знаю»,  – подумала Лоррейн, но вслух не
произнесла. Его алиби проверили. В день убийства Райдер
вел занятия в колледже, что подтверждали записи системы
охранного видеонаблюдения. А вот отследить перемещения
Рассела Гудола оказалось не так просто.

– Почему я должна вам верить? У вас серьезный мотив.
– Я, может, и облажался со своей женой и Салли-Энн, но,

ради всего святого, я – не убийца!  – Райдер схватился за



 
 
 

стол, и всего на мгновение Лоррейн показалось, что бедня-
га сейчас заплачет. – Я бы в любом случае сделал все, что
нужно, для нее и ребенка. Нашел бы вторую работу или что-
нибудь в этом роде. Только не говорите моей жене! Он опять
поник головой и взмолился: – Пожалуйста!

–  И это единственная причина, по которой вы хотели
встретиться со мной лично? – Лоррейн вдруг почувствовала
свою власть. Он пришел, чтобы просить.

– Нет. – Он снова поднял взгляд. С усилием сглотнул. – Я
могу сообщить вам имя кое-кого, кто может вам помочь.

–  Неужели?  – бросила Лоррейн, а в голове мелькнуло:
«Вот ублюдок!» – Значит, вы хотите, чтобы я пообещала ни-
чего не говорить об этой скверной истории вашей жене, а вы
взамен назовете имя маленького кладезя ценной информа-
ции?

Райдер кивнул.
– А вы понимаете, что я могу арестовать вас за это прямо

сейчас?
Райдер снова сглотнул.
– Я… я не отказываюсь от дачи показаний. Я лишь хочу,

чтобы все было справедливо. Салли-Энн и я…
– Вы изменяли жене, мистер Райдер. Что же здесь может

быть справедливого? – Лоррейн почувствовала, как сильнее
заколотилось сердце. Это напоминало действие наркотика,
который она никак не могла вывести из организма, наркоти-
ка, о котором ей не хотелось слышать никогда в жизни.



 
 
 

– Справедливо для моей жены, – пояснил он. – Я знаю,
что поступил гадко. Но теперь все кончено.

– Само собой, – констатировала Лоррейн.
– Выходит, совершенно бессмысленно открывать Лесли

правду и причинять ей тем самым боль? – Он откинулся на
спинку пластикового стула.
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