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Аннотация
Вторая Мировая война держит мир в железном кулаке. Даже

в тихой гавани Эль-Джадиры не укрыться от огня, смыкающего
кольцо. Родион Гравицкий, в прошлом – белогвардейский штабс-
капитан, слишком хорошо помнит Первую Мировую, чтобы
ждать милосердия от Второй. Предательство, интриги разведок,
безумие снов, любовь, переплавленная в ненависть – и наконец
известие, способное превратить войну в настоящий ад.

Первая Мировая, Вторая Мировая – в каком мире идут эти
войны? И откуда прибыл загадочный корабль, который доставил
Гравицкого в  Эль-Джадиру? Существует ли возможность
вырваться из круговорота теней прошлого, или «Нуар» – это
навсегда?
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Андрей Валентинов
Нуар

Литературная запись
неснятого фильма

–  Я читал, что вас убили пять раз в пяти
разных местах.

– И каждый раз это была сущая правда.
Из фильма «Касабланка»

 
Часть первая

 
 

Крупный план
Эль-Джадира

Октябрь 1942 года
 

– Женщина для тебя – дырка между ebljami, – с вызовом
бросила &, надевая мою шляпу. – Хуже ты относишься толь-
ко… только к мужчинам. Вот!..

Мельком взглянув в зеркало, сдвинула шляпу на левое ухо
и, явно оставшись довольной, бухнулась в кресло.



 
 
 

Я шевельнул губами, мысленно повторяя сказанное.
Кивнул.
– Для четырнадцатилетней – неплохо. По крайней мере,

свежо.
– Пятнадцатилетней, – &, наморщив нос, резким движе-

нием поправила выбившуюся из-под шляпы черную прядь. –
Три дня назад у меня, между прочим, был день рождения. Я
подарка ждала!..

Не глядя пошарила по столу, нащупала папиросную пач-
ку.

– Авто ты, дядя Рич, мне все равно не подаришь, слабо
тебе, но какую-нибудь мелочь…

Папироса была уже во рту, но до зажигалки & еще не
добралась. Своей пока не обзавелась, а до моей старенькой
IMCO надо тянуться через весь стол.

– А ты цветочки прислал, словно на похороны.
Я снова кивнул, соглашаясь, поглядел на костлявое недо-

разумение в кресле и в очередной раз пообещал, что больше
никогда не приглашу несовершеннолетнюю язву в дом. Как
бы ни напрашивалась, как бы ни скулила. «Попьем чаю, по-
пьем чаю!» Хорошо еще, вовремя спрятал коньяк. Как чув-
ствовал!

– Нечего сказать? – &, довольно улыбнувшись, покоси-
лась на зажигалку. – Дядя Рич, а если я закурю?

– Сама знаешь, что будет.
Присев к столу, я достал новую пачку. & утащила «Галу-



 
 
 

аз», которые я держал для гостей, а в кармане пиджака ждала
своего часа испанская «Фортуна». Вовремя спохватившись,
отложил подальше – курить при детях я себе не позволял.

– А вот не знаю!
&, внезапно скривившись, сдернула с головы ни в чем не

повинный головной убор, провела худой ладошкой по воло-
сам.

– Не знаю, дядя Рич! Такой, какой ты есть… Ты давно
должен был сдать меня немцам, еще во Франции. Не потому,
что я еврейка… То есть, не только потому. Зачем тебе лиш-
ние глаза? Только не говори, что вы с папой дружили. Папа
был тебе нужен, а я даже в говорящие попугаи не гожусь.

– Репертуар несколько подгулял, – я открыл пачку, повер-
тел в пальцах, вновь отложил. – Все решаемо. Сейчас я вый-
ду из дому и кликну первый же полицейский патруль. А всем
знакомым скажу, что ты без спросу выбежала из пансиона за
мороженым… Я буду очень убедителен.

Папироса, выпав изо рта, беззвучно упала на пол, но &
даже не заметила.

– Да, дядя Рич, ты бываешь очень убедителен…
Резко встала, отвернулась.
– Что делаешь – делай быстрее. Так, кажется, говорил ваш

Иисус? Когда здесь высадятся англичане, у меня тоже по-
явится возможность сдать тебя первому же патрулю. И я то-
же буду очень убедительной!

– Это вариант…



 
 
 

Я снял полотенце с заварочного чайника, расставил чаш-
ки по скатерти, достал сахарницу.

– Только тебе надо заранее все продумать, чтобы потом
не сбиться… Садись, чай на столе!

& негромко фыркнула, но все же соизволила обернуться
и проследовать к ближайшему стулу.

– Эти твои русские привычки, дядя! Еще бы самовар по-
ставил – на десять ведер, чтобы сапогом раздувать… Я уже
все продумала, могу даже написать книжку. Значит так…

На миг замолчала, наморщила лоб:
– Когда папу убили, ты забрал его машину, схватил меня

и увез в ближайшую гостиницу…
– Мимо, – отхлебнув чаю, рассудил я. – Какая гостиница?

Боши бомбили шоссе и все городишки на пути, даже отдель-
ными домами не брезговали. Вместе с беженцами отходила
армия, всё перемешалось… Я ведь советовал твоему отцу
ехать на запад, а не на юг!

& размешала ложечкой сахар, кивнула.
–  Да, все было иначе. Ты свернул в сторону от шоссе,

чтобы нас не разбомбили, и поехал проселками на запад. В
каком-то маленьком городе мы остановились, чтобы найти
бензин. Ты снял комнату, очень дорого, весь дом забили бе-
женцы. В ту ночь ты меня изнасиловал…

Она прикрыла глаза, неторопливо поднесла чашку ко рту,
легко подула.

–  Да! Так оно и случилось. Мне было страшно, очень



 
 
 

страшно, а ты был очень тяжелый, от тебя пахло табаком, я
старалась не плакать…

Открыла глаза, усмехнулась.
– Надо будет какой-нибудь роман полистать. Как, ты го-

ворил, того писателя-извращенца зовут? Мсье Nabokoff?
Жаль, что он напишет про свою дуру Лолиту только через
пятнадцать лет. Я ничего не перепутала?

– В 1955-м. Ты права, описания у него удачные, есть чему
поучиться. Но можно поступить проще. Когда попадешь в
Штаты, найми безработного журналиста, из тех, что побой-
чее, и никакой Набоков не понадобится. После войны кни-
ги про страдания изнасилованных еврейских девочек будут
в цене.

& задумалась, затем резко мотнула головой:
– Не хочу! Все будут тыкать мне в спину пальцами, а для

моих родственничков я стану чем-то средним между биб-
лейской грешницей и уличной проституткой. Я лучше дру-
гое напишу! Ты не дал мне погибнуть, отвез сюда, и я стала
помогать Сопротивлению. Ты был самым большим героем, а
при тебе я – маленькая еврейская героиня. Мы с тобой спа-
сали людей и переправляли оружие подполью. Или не ору-
жие, что-нибудь другое, не важно, выдумаю потом… Только,
дядя Рич, ты моих американских родственников не знаешь.
Они все равно меня будут поедом есть.

Отставила в сторону недопитую чашку, поглядела жалоб-
но.



 
 
 

–  А может, не будешь меня в Штаты отправлять, дядя
Рич? Я ведь скоро вырасту!

Отвечать я не стал. Прошел к комоду, выдвинул верхний
ящик.

– Родственников пошлешь подальше. Кстати, насчет по-
дарка. Купишь себе сама, только не спеши тратить все сразу.

& недоверчиво повела носом.
– И сколько ты мне дашь, дядя? Как всегда, десятку?
Чековая книжка с негромким стуком упала на стол.
– На этот раз чуть побольше. Тут сто.
– Сто франков? – теперь в ее голосе звенела радость, ис-

кренняя, детская. Целых сто франков! Конфеты, пирожные,
контрабандная «Кока-кола», флакончик приличных духов.
Новая кукла…

– Долларов, – вздохнул я. – Сто тысяч американских дол-
ларов. Книжка на твое имя, но лучше тебе подождать до со-
вершеннолетия и сразу завести себе толкового юриста. Род-
ственникам пока ничего не говори. Будешь сочинять свою
сказку – не называй настоящих имен, ни живых, ни мертвых.
А лучше ни о чем не пиши.

& притронулась пальцем к чековой книжке, отдернула ру-
ку. Оскалилась – зло, по-взрослому.

– Значит, я стою сто тысяч, дядя Рич?
Выговорила глухо, неуверенно, словно воздухом подави-

лась. Я покачал головой.
– Ты пока ничего не стоишь, ты – даже не дырка между



 
 
 

ebljami. Допивай чай, а я пока выйду перекурю.
Надел шляпу, привычно сдвинул ее на левое ухо, закусил

зубами папиросный мундштук.
Шагнул к порогу.
– Ты – сволочь, дядя Рич! – ударило в спину. – Ты – мерза-

вец, подлец… Убийца! Не нужны мне твои сраные деньги!..
Я прикрыл дверь.
– Все равно я тебя люблю! – донеслось из несусветной да-

ли, с края света. – Рич, я тебя люблю!.. Люблю!



 
 
 

 
Дикторский текст

 
Нуар – отрицание цвета. Белого нет, есть только серый

и черный. Серый вечер и черная ночь – больше в этом ми-
ре ничего не случается. Вселенная Нуар невелика, конечна
и очень проста. Мужчины носят плащи и шляпы, пьют ко-
ньяк и много курят. Женщины красивы и аккуратно приче-
саны, они тоже курят, говорят с легкой хрипотцой в голосе
– и предают при первой же возможности. В Нуаре нет высо-
ких чувств и трепетных идеалов, в нем правят инстинкты,
выгода и холодный расчет. Но победителей нет – и быть не
может. Нуар – серо-черный мир неудачников, мир несбыв-
шихся надежд и растоптанных иллюзий.

Нуар – далекое прошлое. Появившись на свет в годы Ве-
ликой войны, он стал ее смутной тенью и одновременно от-
рицанием. Война – это кровь и грязь. Война – это мужество
и самопожертвование. В Нуаре, мире теней, где даже кровь
походит на грязь, подвиги совершать некому и незачем, Ну-
ар негероичен по определению, в нем не штурмуют Берлин и
не водружают флаг над Иводзимой. Но есть иная сторона. В
серо-черном мире не убивают миллионами, Смерть там по-
прежнему – трагедия, слово с прописной буквы. Люди Нуара
остаются людьми, а не статистическими единицами в воен-
ных сводках. Мужчины и женщины не спешат расставаться с
жизнью, но и не рвутся уничтожать себе подобных, не идут в



 
 
 

атаку, не расстреливают заложников. Они пьют, много курят
и предают друг друга.

Война кончилась, умерла, Нуар прожил немногим доль-
ше. Его должны были забыть – и его забыли. Серо-черная
тень исчезла навсегда.

В победившем Дивном Новом мире Нуар смешон, нелеп и
не политкорректен. Мужчины там слишком похожи на муж-
чин. Женщины излишне напоминают женщин. Серый вечер
и черная ночь беспардонно реальны, словно сама Жизнь.



 
 
 

 
Общий план

Побережье Западной Африки
Январь 1945 года

 
Он вдруг понял, что думает на чужом языке. Не поверив,

вдохнул поглубже, прокатил по рту горошинами несколь-
ко первых попавшихся фраз. Слова казались слишком ко-
роткими, сухими – и неожиданно злыми, словно собачий
лай. Немецкий? Английский? Французский? Пока не важно,
главное – вспомнить.

Человек сжал пальцами холодный мокрый металл, при-
крыл глаза. Смотреть все равно не на что – ночь, туман над
морем, пустая палуба.

Он забыл…
Паспорт спрятан в левом кармане пиджака. В нем – фами-

лия с именем, вымышленные, но давно ставшие привычны-
ми. Настоящее имя он тоже помнил, помнил, кто и откуда.
Жизнь первая, жизнь вторая… Сейчас, кажется, начинается
третья. Все прочее пока оставалось загадкой. Зимнее море,
холодная громада корабля, чужие слова на языке, туман, ту-
ман, туман…

Brouillard, brouillard, brouillard…
Человек, пошарив по карманам пальто, вытащил картон-

ную папиросную коробку, без всякого интереса взглянул на



 
 
 

этикетку. Зажигалка нашлась в другом кармане, но курить
не хотелось. Во рту было горько и неожиданно сухо.

«Мама мыла раму». Что может быть проще?
Maman lave le cadre…
Человек, машинально повторив нелепую фразу про «le

cadre», провел влажной ладонью по лицу. Не беда, язык он
вспомнит, поймет и все остальное. Страшно не это, не чужое
море и пустая безлюдная палуба…

Mon ami, mon ami,
Je suis malade а en crever.
ais cette douleur d’où me vient-elle?

Человек закусил губу, взглянул прямо в мутные глаза ту-
мана и наконец-то выдохнул полной грудью:

Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.
То ли ветер свистит
Над пустым и безлюдным полем,
То ль, как рощу в сентябрь,
Осыпает мозги алкоголь.

Он был совершенно трезв, но высохший рот внезапно
обожгло глотком дрянного коньяка, когда-то выпитого в слу-
чайных гостях. Его не приглашали, напросился сам, помогло



 
 
 

какое-то шапочное знакомство…

Голова моя машет ушами,
Как крыльями птица.
Ей на шее ноги
Маячить больше невмочь.
Черный человек,
Черный, черный,
Черный человек
На кровать ко мне садится,
Черный человек
Спать не дает мне всю ночь.

Убить Есенина решили в Париже, куда поэт приехал вес-
ной 1923 года. Идея была из самых глупых, бесперспектив-
ных во всех отношениях, но как раз перед этим сорвались
две давно и тщательно подготовленные акции – в Крыму и
на Кавказе – и кто-то в штабе поспешил реабилитироваться.
Добыча казалась легкой и доступной, поэт же был сам вино-
ват. «Мать моя родина, я – большевик». Убивали и за мень-
шее.

Наскоро собрали группу, проверили оружие. 25 мая Есе-
нин должен был читать «Исповедь хулигана» в театре Дун-
кана.

Исполнители, двое офицеров из Болгарии, бывшие галли-
полийцы, стихов не читали. Уже второй год они мостили до-
роги где-то в горах, и возможность прикончить большевика,



 
 
 

вне зависимости от фамилии и ранга, казались им подарком
судьбы. Поэт? Тем хуже для поэта. Нашего Гумилева чеки-
сты жалеть не стали!

Покушение все же не состоялось. В последний момент
кто-то, чуть ли не сам Кутепов, сообразил, что такого по-
дарка большевики не заслужили. Ретивых офицеров, побла-
годарив, отправили обратно, а штабс-капитан Родион Гра-
вицкий, надев взятый напрокат фрак, напросился в гости к
известному театральному репортеру Фернану Дивуару. На-
мечался шумный прием в честь «le dernier poète du village
russe» 1.

Штабс-капитан Гравицкий получил ясный и однозначный
приказ: встретиться с Есениным, пока тот еще трезв, наго-
ворить гадостей и пообещать верную пулю, если поэт хоть
раз еще позволит себе похвалить большевиков и Большеви-
зию. Штабс-капитан понял приказ правильно, но исполнил
по-своему. Тогда-то и пришлось хлебнуть дрянного коньяку.
Он еще удивился. Вроде бы и Франция, и бутылка прямиком
из департамента Шарант…

1 Последнего поэта русской деревни (франц.).



 
 
 

 
Затемнение

Париж
Май 1923 года

 
–  У вас чужие глаза, Родион… И голос… Тоже чужой,

словно вы надели не только фрак, но и чье-то тело. Когда я
вас заметил, то почему-то подумал: вот он, мой Черный че-
ловек!.. Я тоже читаю газеты. Когда умрет Ленин, эти хули-
ганы сначала растопчут Троцкого, а потом вспомнят и обо
мне. Но бежать? Нет, не уговаривайте. Между прочим, вы не
первый и даже не десятый, все вокруг вырядились в черные
перья и принялись дружно каркать. Кстати, вы тоже в чер-
ном! Не обижайтесь, меня часто заносит, к тому же мы оба
выпили… Ужасный коньяк! И лица тоже ужасные, и воздух,
и страна. Вы заметили? Кроме фокстрота, здесь почти ниче-
го нет, здесь жрут и пьют, и опять фокстрот. Только за гра-
ницей я понял совершенно ясно, как велика заслуга русской
революции, спасшей мир от безнадежного мещанства. А вы,
Родион, предлагаете остаться?

–  Да. Вы ничего не выиграете, станете тосковать, силь-
но пить, может, даже перестанете писать стихи. Зато будете
жить – назло всем этим громилам и шарлатанам. Читать кни-
ги, думать, просто дышать воздухом. Радоваться, горевать…
Жить! Переживете Ленина, Троцкого, Сталина, а в году этак



 
 
 

1960-м получите визу – и приедете домой, чтобы плюнуть на
их могилы.

– Если бы вы были зеркалом, Родион, я бы бросил в вас
тростью! Прямо в переносицу, чтобы вдребезги.

–  Не поможет. Знаете, Сергей Александрович, когда-то
мне казалось, что историю легко изменить. Достаточно знать
расписание, время прибытия к следующей станции…

– Поезд – всего лишь груда грязного железа, его создал че-
ловек, и человек им управляет. Изменить же людей не смо-
жет и Бог, даже если Он вправду существует. А еще есть
Судьба – у каждого своя. Не согласны, Черный человек?

– Не согласен! Люди созданы по Его образу и подобию,
значит, в их силах не только изменять миры, но и творить их.
Я не верю в это, я просто знаю… Извините, Сергей Алексан-
дрович, меня, кажется, тоже занесло…

– Прямиком в пустыню, на гору Искушения. «Тебе дам
власть над всеми сими царствами и славу их…» Не выйдет,
Черный человек! У меня есть Родина. А что вы можете мне
предложить? Разбитое зеркало?

– Пожалуй… «Месяц умер, cинеет в окошко рассвет…»



 
 
 

 
Общий план

Побережье Западной Африки
Январь 1945 года

 

…Месяц умер,
Синеет в окошко рассвет.
Ах ты, ночь!
Что ты, ночь, наковеркала?
Я в цилиндре стою.
Никого со мной нет.
Я один…
И разбитое зеркало…

Тот, кого звали когда-то Родионом Гравицким, привыч-
ным движением смял папиросный мундштук гармошкой,
щелкнул зажигалкой, прикрывая трепещущий синий огонек
от порывов ледяного ветра. Вдохнул горький дым, усмехнул-
ся. Уже лучше. Прорвемся!

Подумал по-русски, а затем для верности повторил вслух:
– Прорвемся!
Ветер подхватил слово, унес в туман, в безвидную беле-

сую мглу. Человек, улыбнувшись, вновь поднес папиросу к
губам. Ничего страшного, будем числить случившееся обыч-
ной контузией. Такое уже с ним случалось. Ударился голо-



 
 
 

вой о горячую таврийскую землю, скользнул в туман, в объ-
ятия серых теней. Потом открыл глаза, вспомнил свое имя,
вспомнил родную речь…

…И даже название корабля! «Текора» под бразильским
флагом с вымышленным портом приписки. Каждый месяц, в
последнюю среду, ближе к вечеру, а порой и после заката та-
инственная «Текора» заходила в хорошо знакомый ему порт.
Падал трап, несколько пассажиров неторопливо спускались
на причал… Местные власти прекрасно знали, что никакого
порта «Santus’ в Бразилии нет, есть Porto de Santos, однако
привычно закрывали на такие мелочи глаза. Еще один Ле-
тучий Голландец, невелика редкость. Документы в порядке,
платят щедро.

Пассажиров «Текора» брала очень редко, грузами брезго-
вала. Портовые грузчики, видевшие все суда на свете, счи-
тали бразильца контрабандистом, но не простым, а хитрым,
работающим по серьезным заказам. Летучим Голландцем не
заинтересовались даже немцы, высадившиеся в порту в кон-
це 1940-го.

Родион Гравицкий, давно уже ставший Ричардом Граем,
тоже не слишком задумывался, откуда и зачем приходит в
порт странный контрабандист. Лишь как-то раз прикинул,
что неплохо бы побывать на борту бразильского «Голланд-
ца». Просто так, праздного любопытства ради.

Довелось…
Ветер дул в лицо, разгоняя туман, раздирая белесую пеле-



 
 
 

ну в неопрятные мелкие клочья. Он тоже внезапно показал-
ся знакомым – харматан, сахарский северо-восточник. Го-
рячий, даже знойный, несмотря на зиму, он терял тепло на
грани воды и пустыни, превращаясь в ледяной атлантиче-
ский норд-ост. Это могло показаться совпадением, но была
еще Судьба, помянутая когда-то поэтом Есениным. «Теко-
ра» под бразильским флагом, африканский ветер…

Ричард Грай возвращался на старое пепелище. Корабль
войдет в знакомый порт в последнюю среду месяца. Како-
го именно, пока еще неясно. В карманах пиджака – паспорт
и несколько мятых ассигнаций, значит, можно взять такси,
узнать у водителя месяц, а заодно число и год…

Папироса улетела за борт, и почти сразу вновь щелкнула
зажигалка. Ветер загасил огонь, человек повернулся к нему
спиной, прикурил…

Если дует харматан, значит, январь или февраль. А год?
Кончилась ли война? Здесь спросить не у кого, палуба пуста.

Никого со мной нет.
Я один…
И разбитое зеркало…

Бывший штабс-капитан вдруг понял, что тогда, теплым
маем 1923-го, он вовсе не собирался спасать Есенина от дур-
ной пули. Поэт в этом не нуждался. Есенин любил маску
простодушного деревенского Леля из рязанской глубинки,
но в жизни наивностью никогда не страдал. Он знал, что де-



 
 
 

лал – и когда читал стихи перед Государем, и вступая в эсе-
ровскую партию, и после, когда пытался печататься в боль-
шевистской «Правде». Его ставка на Красного Льва Револю-
ции была ошибкой, но История вполне могла сделать иной
поворот.

После визита на квартиру Фернана Дивуара штабс-капи-
тан понял, что если бы покушение не отменили, он не стал
бы участвовать, отказался – но и мешать не стал бы тоже. И
не только потому, что помянутая поэтом Судьба отвела ему
еще целых два с половиной года. Судьбе не только подчиня-
ются – ее выбирают.

И все-таки хорошо, что поэт успел написать «Черного че-
ловека»…

Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль…

Эпизод с Есениным прошел и забылся, чтобы вспомнить-
ся через много-много лет. Но не забылось другое. Нелепая
возня в майском Париже, приказы, отдаваемые и тут же от-
меняемые, офицеры-исполнители, не умеющие толком пря-
тать оружие – вся эта трагикомическая оперетка окончатель-
но убедила его, что рвущийся в белые вожди Кутепов еще
более глуп и бестолков, чем казалось прежде. Ни ума, ни та-
ланта, одни лишь амбиции, густо перемешанные с носоро-
жьим упрямством.



 
 
 

Где-то через год Врангель издал приказ о создании Рус-
ского Обще-Воинского Союза. Штабс-капитан не понял
весьма прозрачного намека, когда же последовало недву-
смысленное приглашение, отказался, напомнив, что уволен
из армии еще весной 1921 года – по милости все того же
Кутепова. Обвинение в трусости и дезертирстве выслушал
спокойно, дуэлировать не пожелал – и вскоре объявился в
Берлине, где был принят в Корпус Императорской Армии
и Флота при Блюстителе Престола великом князе Кирилле
Владимировиче. Вначале числился офицером по поручени-
ям при генерале Обручеве, а затем уехал на Дальний Восток.

В Париж Родион Гравицкий уже не вернулся. Туда прие-
хал Ричард Грай, подданный Алеппо, французского протек-
тората на севере еще не родившейся Сирии. Нелепо выгля-
девший паспорт с арабскими буквами-муравьями ни к чему
не обязывал, зато открывал все двери – в отличие от свое-
го «нансеновского» собрата. В порт, куда в последнюю среду
месяца заходила «Текора», требовалась специальная фран-
цузская виза. Ричард Грай, чиновник при министерстве об-
разования Алеппо, получил ее без особого труда. Визу при-
шлось возобновлять в 1938-м, когда Александреттский сан-
джак Алеппо превратился в Республику Хатай, а затем еще
через год, после того, как Хатай стал частью Турции. Турец-
кий гражданин во французском колониальном порту тоже не
вызвал особого удивления, к тому же предусмотрительный



 
 
 

sayın Richard Gray 2 успел обзавестись недвижимостью и за-
вести полезные знакомства.

В Париж бывший штабс-капитан наведывался не слиш-
ком часто – и без малейшего удовольствия. Город ему не
слишком нравился, говорить с бывшими сослуживцами, так-
систами и официантами, было не о чем, французская же
спесь откровенно раздражала. А потом началась война, и
в Париже стало опасно. Контрразведка, стряхнув сонную
одурь, рьяно взялась за работу, «частым гребнем» выгребая
подозрительных эмигрантов. Турецкий паспорт стал теперь
слабой защитой, пришлось покупать фальшивые документы
на знаменитой Сорок Второй улице, рисковать, ночевать у
случайных знакомых. Когда в мае 1940-го немцы прорвали
фронт, Ричард Грай вздохнул с облегчением. Можно было
уезжать, благо хороший приятель, известный врач, предло-
жил место в своем авто. Они направились на юг, хотя куда
умнее было бы повернуть на юго-запад, к Нанту или Ля-Ро-
шели…

2 Господин Ричард Грай (турецк.).



 
 
 

 
Затемнение

Юго-западнее Парижа
Июнь 1940 года

 
– Хорошо, дядя Рич, я буду послушной, буду тихо пла-

кать, очень тихо… А… Папа действительно умер? Может,
он только ранен?

– Ты же все видела. Мне очень жаль… Марк… Твой папа
был моим хорошим другом. А еще он был очень толковым
исследователем, и если мы с тобой погибнем, его открытие
пропадет. Или хуже, достанется немцам.

– А что тогда будет? Мой папа врач, он не делал бомбы!
– Немцы станут сильнее. И ты даже не представляешь, на-

сколько. А сильному легче воевать.
– Ты сказал: «Если мы с тобой…» «Если мы…»
– Если мы с тобой погибнем. Дороги бомбят, даже про-

селки. К тому же немцы очень скоро все узнают и начнут
охоту. Тебя можно было бы оставить где-нибудь здесь, спря-
тать, но это слишком опасно.

– Потому что я еврейка? Очень заметно?
– Не слишком, но всегда найдутся люди с хорошим во-

ображением. А потом тебе воткнут в щеку горящую сигаре-
ту – и ты расскажешь про доброго дядю Рича, который увез
два портфеля с бумагами… Надо тебя коротко постричь, как



 
 
 

можно уродливее, чтобы ты стала похожа черти на что, а не
на девочку из семьи парижского врача. И еще… У тебя ев-
рейское имя, придумай себе новое.

– А… какое? В школе меня дразнили «И». У меня ини-
циалы AND. Если по-английски…

– Остроумно, но слишком коротко. Прямо как типограф-
ский значок. Знаешь, есть такой, вроде скорченного челове-
ка?

–  Знаю. Только значок этот больше на змеюку похож.
Скорченную… А куда мы с тобой поедем? В Америку?

– Никуда. Бензин скоро кончится. Если не достанем, при-
дется идти пешком.

– А если я не смогу? Что ты со мной сделаешь, дядя Рич?
– Разве ты хочешь знать ответ? Хватит вопросов, сейчас

мы остановимся, ты переберешься на заднее сиденье и ля-
жешь спать. А я поеду дальше, пока есть бензин.

– Ой, там же неудобно!
–  Вообрази себя змеюкой. Скорченной. Или типограф-

ским значком.
– Это который &?
– Это который &.



 
 
 

 
Общий план

Побережье Западной Африки
Январь 1945 года

 
Ричард Грай, гражданин Турецкой республики, скользнув

ладонью по мокрому металлу фальшборта, поднял воротник
пальто, оглянулся. Можно было спуститься в бар, выпить
пару рюмок, посидеть в нестойком тепле. Но видеть чужие
незнакомые лица не хотелось, к тому же денег в обрез, плыть
еще неведомо сколько, а он даже не узнал, какой нынче год
на дворе. Сразу надо было спросить, но он пока не решился.

О, неуверенность! Во мраке
Меня ведёшь ты наугад…

На этот раз французские слова уже не казались чужими и
злыми. Аполлинер ему всегда нравился, хотя в данном слу-
чае великий поэт был не совсем прав.

И вот мы пятимся, как раки,
Всегда назад, назад, назад…

Иногда лучше остаться во мраке под ручку с Де-
вой-Неуверенностью, даже не зная года, месяца и числа. По-
рою неуверенность, нерешительность – всего лишь маски, а



 
 
 

под ними нечто иное, куда более опасное. Для себя ты уже
все понял, все решил, но еще не готов признаться, ищешь
объяснения, пытаешься оправдаться и оправдать…



 
 
 

 
Крупный план

Париж
Апрель 1943 года

 
– Простите? – я постарался улыбнуться как можно мягче.
– О, нет-нет, я всего лишь удивился, что вы, иностранец,

любите Аполлинера. Великий Гийом – очень сложный поэт,
его даже в школе проходят факультативно.

Парень лгал – и уже не в первый раз. Он пытался сказать
нечто иное, хотя и близкое. «Вы, ру…» Спохватился, рез-
ко вдохнул теплый весенний воздух и только потом добавил
«иностранца».

«Вы, русский»! То, что я родом из России, чернявый мо-
лодой человек в сером плаще и таком же сером берете знать
не мог и не должен.

– Что вы, Шарль! Аполлинер и сам был иностранец, более
того, иностранец весьма подозрительный. Насколько я пом-
ню, его даже хотели арестовать за похищение Джоконды…
Ну что, пошли дальше.

Дальше была незнакомая улица, встретившая нас боль-
шим белым транспарантом. Тяжелые черные буквы вещали:
«Deutsches Soldatenkino». Рядом пристроилось такое же бе-
лое полотно с орлом – «Организация Тодта». Немцы не раз-
менивались на таблички. И в самом деле, чего стесняться?



 
 
 

Впритык к зольдатен-синематографу находился обувной
магазин. На витрине модные женские туфли водили хоровод
вокруг портрета Петена. Маршал довольно улыбался.

– Скорее, иностранцу не будут понятны классики или пар-
насская школа. Леконт де Лиль в переводах много проигры-
вает. Я и сам его не воспринимал, пока как следует не вы-
учил французский…

За обувным, прямо поперек тротуара, стоял небольшой
киоск с какой-то сувенирной дребеденью. Две аккуратные
немочки в зеленой форме пытались объясниться с продав-
цом с помощью разговорника. Одинаковые пилотки с накло-
ном вправо, одинаковые черные чулки со строчкой ровно по-
среди крепких икр, тяжелые черные туфли, тоже одинако-
вые.

– Нет, нет, Шарль, не намекайте. У нас еще уйма времени,
а я давно не был в Париже. К тому же вы обещали показать
этих несчастных крокодилов.

Связной мне не понравился сразу же, в первую минуту
знакомства. Внешне все было в порядке – пароль назван без
запинки, глаза не бегали, парень смотрел прямо, улыбался.
Место, время и даже приметы (серый плащ, серый берет)
совпадали, но что-то было не так. Он представился, назвав
не только имя, само собой, вымышленное, но столь же чужую
фамилию. Зачем? Даже если она у него записана в пропуске,
мне незачем ее знать. К тому же Шарль попытался назвать
меня «товарищем». С какой стати? Приглашение в Париж



 
 
 

прислали «лондонцы», люди де Голля. Лотарингский крест
плохо уживался с красной звездой.

А еще он очень торопился и торопил меня. Встреча на-
значена на шесть вечера, спешить вроде бы некуда.

– Вас, вижу, что-то удивляет? Это? Афиша?
«Это» было даже не афишей, а целым билбордом, как

выразились бы потомки. Первая строка черным: «Посетите
международную выставку!» Ниже красным, в две строчки:
«Большевизм против Европы». Авеню Ваграм, 39, Зал Ва-
грам. И черная стрелка, дабы не заблудиться.

– Нет, Шарль, продукция доктора Геббельса меня давно
не удивляет…

Рядом с билбордом – объявление поменьше, на этот раз
вполне с афишу. Буквы серые, какие-то несолидные. «Аме-
риканская плутократия – враг Свободной Европы. Лекция
профессора Мадридского университета Лео Гершинина».
Тоже авеню Ваграм, дом 39, но не «Salle», а помещение лек-
тория.

По тротуару же спешили по своим делам парижане. Хо-
рошо одетые, улыбающиеся, довольные жизнью. Немцев то-
же хватало, точно таких же ухоженных и веселых. Никто не
шарахался друг от друга, не пытался обойти стороной.

– Меня удивляет город, Шарль. Там, откуда я прибыл, все
уверены, что Париж совсем другой. Патрули на улицах, ред-
кие прохожие жмутся к стенам, а на стенах объявления о рас-
стреле заложников…



 
 
 

Парень изумленно моргнул.
– Но это типичная лондонская… То есть, я хотел сказать,

что пропаганда, даже наша, антифашистская, неизбежно все
упрощает. В городе не так и весело, мсье 3, женщины носят
туфли на деревянной подошве, цены растут, молодежь мо-
билизуют на работы. Но Париж остается Парижем, к тому
же, сейчас весна…

Шарль, улыбнувшись чуть виновато, развел руками. Я по-
нимающе кивнул. Весна, пора любви, скоро зацветут кашта-
ны на бульварах. Амур, тужур, бонжур, ля кур…

«О, неуверенность! Во мраке меня ведёшь ты наугад…»
Я уже знал, что убью этого парня, но все пытался объяснить,
оправдать. И в самом деле! Боши в Парже уже почти три го-
да, люди привыкли, жизнь продолжается. А парень просто
волнуется, ему поручили очень важное задание, он боится
сделать что-то не так, не оправдать доверия…

«О, неуверенность! Во мраке…»
– Ну, где там наши крокодилы?
Крокодилы ждали нас на Площади Нации – громадные,

нелепые, зеленые от патины, похожие на заблудившихся во
Времени доисторических ящеров. Деловитые работяги уже
успели разобраться с первым – выломав из пустого фонта-
на, подцепили к крану, оттащили в сторону и бросили по-
среди площади. Второй еще сопротивлялся, грозно щерил

3 Здесь и далее. В ряде случаев «мсье», «мадемуазель» и «мадам» оставлены
без перевода.



 
 
 

зубастую пасть. Металлический монстр был велик, страшен,
полон холодной бронзовой ярости, он не хотел сдаваться без
боя…

Звук отбойного молотка заставил невольно вздрогнуть.
Подумалось, что яростного гада пытаются дострелить. Оче-
редь, еще одна, еще… Бронза сопротивлялась оккупантам.
Слабая людская плоть смирилась. А крокодил? Что кроко-
дил? Каштаны, весна, любовь, любовь, любовь…

У зайцев и влюбленных две напасти:
Они дрожат от страха и от страсти.

Великий Гийом как в воду глядел. Два юных парижских
зайчика лобызались в двух шагах от поверженного чудища…

Памятники начали снимать осенью 1941-го, в самый раз-
гар боев за Москву. Немцам требовался цветной металл, но
дело было, конечно, не только в нескольких тоннах бронзы
или свинца. Нацию побежденных в очередной раз унижали,
заодно проводя тест на покорность. Вот они, ваши герои,
ваши мученики, ваши любимцы – сброшенные с пьедеста-
лов, изувеченные, разрезанные автогеном! И не бошами-ок-
купантами, а самими же добрыми парижанами. Лондонские
газеты публиковали фотографии разбитых статуй и пустых
пьедесталов, печатали списки-похоронки, а я все ждал, что у
кого-то из парижан окажется не заячье сердце. Не дождался
– ни выстрела в ответ, ни крика, ни писка. Съели и облиз-



 
 
 

нулись.
Просматривая очередной список уничтоженных мону-

ментов, я легко находил знакомые имена. Кондорсе, Тьер,
Марат, Гюго… Но куда больше было неизвестных, о ком и
слышать не доводилось. Какие-то сенаторы, министры, вра-
чи, учителя, офицеры и солдаты, просто скульптуры из пар-
ков – рядовые заложники, попавшие в общий список. Немцы
знали, что делали, уничтожая не памятники – Историю нена-
вистных им «лягушатников». А французы? Хоть бы бомбу
кто кинул!

Я досмотрел казнь до конца. Крокодил погиб в бою –
единственный храбрец на весь город. Пока его добивали, я
продумал то, что буду делать дальше. Мы пойдем с Шарлем
на Монмартр, на Гору Мучеников, и я попрошу провести ме-
ня к церкви Святого Сердца. Днем там не слишком людно…

Уезжать из города надо сразу, ни с кем не встречаясь, ни-
кому не телефонируя. Жаль! Очень хотелось сходить на лек-
цию к профессору Мадридского университета, борцу с за-
океанской плутократией. Давно уже мечтал повидать быв-
шего прапорщика Льва Гершинина. Поговорить по душам,
взять за лацканы, объяснить, кто он такой и чего стоит…

Только надо ли? Лёва и так все понимает. Наша птица-го-
ворун всегда отличалась умом и сообразительностью.

– Ну что, Шарль? – улыбнулся я. – Забегал я вас? Еще
один маршрут выдержите?

– Конечно! Куда еще сходим?



 
 
 

Парень усмехнулся в ответ. Яркие молодые губы, честные
серые глаза…



 
 
 

 
Общий план

Побережье Западной Африки
Январь 1945 года

 
Только через год, перед новой, последней, поездкой во

Францию, Ричард Грай разгадал нехитрый парижский ребус.
Убитый им связной не был ни агентом гестапо, ни сотрудни-
ком секретной службы Виши. Он честно выполнял приказ
подполья – встретить тайного гостя, проводить в условлен-
ное место, а потом, если понадобится, помочь зарыть труп.
В Лондоне хотели избавиться от слишком самостоятельного
эмигранта, упорно не желавшего восхищаться де Голлем и
даже не пожелавшего с ним встретиться. Последней каплей
стали переговоры с генералом Жиро, имевшим свои виды на
будущее освобожденной Франции.

Бывший штабс-капитан был всего лишь пешкой. Но и
пешка способна объявить «шах».

Парижское подполье поспешило выполнить приказ.
Ошиблись в одном: связной Шарль узнал все заранее и
невольно выдал – и себя, и своих командиров. Он-то и ока-
зался крайним. Уже мертвого, его ославили провокатором и
гестаповским агентом.

Ричард Грай не стал жалеть парня.



 
 
 

Ветер стих, туман отступил, ушел и холод. Тьма стала гу-
ще, но человеку почудилось, будто вдали, у самого горизон-
та, проступила еле заметная неровная черная твердь. Это
внезапно успокоило. А еще он вспомнил число – 31 янва-
ря. Просто вспомнил, без особого труда. Год – 1945-й, день
недели – среда. «Текора» зайдет в знакомый порт ближе к
ночи.

Сегодня…
Оставалось подвести итог, пусть пока еще предваритель-

ный. В сентябре позапрошлого, 1943-го, он уехал на Корсику
по поручению генерала Жиро. Идея казалась перспективной
– увести остров из-под длинного носа де Голля. Тот не поже-
лал помочь местным партизанам-«маки», не слишком жало-
вавшим носатого выскочку. Корсиканцев оставили умирать,
но Жиро сумел подбросить оружие и в последний момент
высадил преданных ему бойцов из Сражающейся Франции.
5 октября в освобожденном Аяччо, на родине Великого Кор-
сиканца, с Ричардом Греем встретился только что прилетев-
ший на остров эмиссар де Голля. Бывший штабс-капитан не
ждал ничего хорошего от этого разговора, но совершенно
неожиданно ему было предложено забыть о прошлом и на-
чать все с чистого листа.

«Чистый лист» находился в Альпах, в департаменте Верх-
няя Савойя.

Ричард Грай обдумал все и согласился. Альпийские горы
должны были стать последней точкой его долгого путеше-



 
 
 

ствия. Именно оттуда следовало уйти, исчезнув навеки, без
следа, без памяти. Все рассчитано и взвешено, оставалось
поставить точку.

Летом 1944-го точка была поставлена. Уйти не удалось.
Да, такое с ним уже случалось. Ударился головой о горя-

чую таврийскую землю, скользнул в туман, в объятия серых
теней. Контузия под Мелитополем, потом еще одна, на Ка-
ховском плацдарме… Но тогда штабс-капитан открыл глаза
всего через пару часов. Во фронтовом госпитале, а не на чу-
жом корабле с фальшивым портом приписки – в мире, где
его не было больше полугода…

Попытка к бегству не удалась. Его вернули – на пепелище,
на выжженную землю. Если он не ошибся, и сегодня «Теко-
ра» войдет в порт, придется начинать все сначала. Сперва
разобраться с тем, что случилось, потом…

Человек беззвучно дернул губами. «Потом» – будет по-
том. Для начала требуется попасть в город. Нужные печа-
ти в паспорте остались, но за эти месяцы многое наверняка
успело измениться. Могут завернуть на пограничном пунк-
те. Могут и арестовать, особенно если там сейчас англича-
не. Если же в городе вновь утвердились хозяева-французы,
риск ничуть не меньший. Длинноносый де Голль все-таки
победил, и по всей Прекрасной Франции, от Парижа до са-
мых до окраин, покатилась волна «зачисток». Благо, пово-
дов хоть отбавляй: коллаборационизм, помощь врагу, само
собой, сотрудничество с гестапо. Расстреливают часто даже



 
 
 

без всякого трибунала, просто убивают, в лучшем случае за-
пирают за решетку для будущих показательных процессов.
Зайчики-патриоты, забыв страх, возгорелись всепожираю-
щей страстью. Сколь сладостно мстить врагу, особенно если
безопасность полностью гарантирована! Ричард Грай вспом-
нил виденные совсем в ином мире фотографии остриженных
наголо женщин – им тоже мстили, срывали одежду, мазали
грязью, водили по улицам под свистки и улюлюканье, изби-
вали, а порой и убивали. Едва ли здесь будет иначе. Где все
эти герои были пару лет назад?

Бывший штабс-капитан попытался разглядеть хоть что-
нибудь в черной тьме, подступившей к самому борту. Нет,
не увидеть, даже если берег уже близко…

Могут ли вспомнить о нем? Конечно! Предателей и вра-
гов ищут всюду, и в первую очередь среди Сопротивления.
Победителям нужна их История. Собственные ошибки и да-
же откровенную измену следует списать на других, кому нет
места у праздничного стола.

Если не арестуют прямо в порту… Может, и не аресту-
ют, потому что не ждут. Ричард Грай, специальный предста-
витель Французского Национального комитета, погиб дале-
ко отсюда – среди альпийских вершин, в департаменте Верх-
няя Савойя. Впрочем, не обязательно погиб. Исчез, пропал
без вести, перебежал к врагу – нужное подчеркнуть. Значит,
есть некоторый временной запас, можно сказать, люфт. По-
ка удивятся, пока наведут справки…



 
 
 

Ричард Грай вновь дернул губами, пытаясь улыбнуться. С
непривычки вышло не слишком ловко, не улыбка – гримаса
боли.

Ничего, прорвемся! Как любил говаривать незабвенный
Липка: «Это еще не смерть, господа!»



 
 
 

 
Крупный план

Полуостров Галлиполи
Март 1921 года

 
–  Это еще не смерть, господа!  – наставительно заме-

тил Липка, передавая кружку прапорщику Льву Гершинину.
Тот, торопливо плеснув мутной жидкости из бутыли, с шу-
мом выдохнул воздух, приложился…

Я поглядел с немалым интересом. «Ракы» – даже не та-
врический самогон, это куда страшнее. Не смерть, конечно,
но…

…Вдохнул, выдохнул, закряхтел, моргнул изумленно.
– Ребята-а, всякое пил, но чтобы такую га-а-адость!.. За-

кусить ничего нет?
–  Барствуем, прапорщик?  – осведомился я, затягиваясь

мерзкой турецкой папиросиной. – Расстегай на четыре угла
часом не желаете? Здесь вам, между прочим, не Одесса.

Лёва обиженно засопел, став внезапно похожим не на
своего тезку – Царя Зверей, а на сильно отощавшего тюле-
ня. Длинный, мордатый, с нелепыми усиками под тяжелым
крупным носом… Плыл, бедняга, по Мраморному морю, не
угадал направление, врезался прямиком в берег – да и заполз
аккурат на поганое Голое Поле.

К марту в Галлиполи стало совсем худо. Проели и пропи-



 
 
 

ли всё, вплоть до обручальных колец. Впереди же – ничего,
только черная безнадега.

– Жра-ать хочу! – простонал Лёва-тюлень. – Если бы вы
знали, ребята-а, как я хочу жра-ать! Ку-у-уша-а-ать!..

– Где уж нам, да, – невозмутимо согласился Липка. – Мы
же с Родионом только что из ресторации. Между прочим,
на эти деньги можно было купить консервов. Но, кажется,
проголосовали единогласно?

Липка – штабс-капитан Фёдор Липа – в мирной обста-
новке практически лишен эмоций. Вне боя он вообще неза-
метен. Невысокий, белесый, словно стертый. Лицо – взгля-
нешь и забудешь. Если же станешь присматриваться, пой-
мешь только то, что там чего-то явно не хватает. Даже стран-
но: и нос, вроде, на месте, и губы, и светлые брови. А все
равно, не выходит полный комплект.

В бою штабс-капитан совсем другой. Но этого, другого
Липку, вспоминать не хочется.

– Ку-у-уша-а-ать! – вновь протянул прапорщик. – Вы по
себе, ребята-а, не меряйте, я очень большой и очень тол-
стый!..

Привстал, оглянулся безнадежно.
– К «серёжам», что ли, сходить? У них всегда жра-атва

есть. Федюня, ка-ак посоветуешь?
–  О-о, это мысль!  – длинный палец штабс-капитана

уткнулся прямо в свинцовое от туч небо. – У стрелков се-
негальского контингента, в просторечии именуемых «серё-



 
 
 

жами», паек отменный. Исполнишь им «Лазаре воскресе»,
спляшешь краковяк, на коленках поползаешь. Может, и под-
кинут чего.

Есть у Липки дурная манера – ни слова в простоте, осо-
бенно когда требуется подкузьмить нашего Льва. Но тот
уже привык. Не только не обиделся, но даже кивнул соглас-
но. Негры-сенегальцы охотно меняли продукты, но просить
«просто так» – пустой номер.

Помянутые «серёжи» скучали совсем неподалеку, шагах
в сорока. После вчерашней драки «дроздов» с корниловца-
ми французско-сенегальские патрули стали дежурить прямо
между нашими палатками. Больше никто лагерь не охранял.
Ни часовых, ни дневальных…

Голое Поле дичало и зверело. Первые недели еще как-то
держались, помнили устав, но уже к новому, 1921 году все
покатилось под откос. Сначала пошли в ход кулаки, потом
пьяные «дрозды» принялись обстреливать палатки, выбирая
те, где начальства гуще.

«Ракы» мы решили приговорить почти посреди лагеря, на
берегу гнилой речушки с непроизносимым названием Биюк-
дере. Бросили на землю какой-то деревянный хлам, сверху
постелили шинели. Чудесное место с видом на двухэтажный
краснокирпичный дом, где разместился штаб. Пусть смотрят
и завидуют, не жалко!

– По второй, – вздохнул я, отбирая у Льва кружку. – А
третью оставим на потом. Разговор есть.



 
 
 

Ради этого разговора я согласился потратить последние
деньги от проданного перстня на бутылку жуткой «ракы». Не
всякая беседа – на трезвую голову.

– Погоди, – мрачным тоном проговорил Гершинин. – Я
та-анку сочинил. Сейчас прочитаю…

– Это какую? – вздернул светлую бровь Липка. – «Рено»
или «Марк»?

Лев нахмурился зимней тучей, вскинул голову.

Что нам до статуй и их изгибов,
До роз и тюльпанов на празднике мая:
В спирте с водой прополоскать мозги бы,
Когда их больно тоска сжимает!

Не проговорил – пророкотал. Странное дело, но в миг по-
этических излияний речь нашего тюленя меняется, да так,
что хоть к Станиславскому парня отправляй. И согласные на
месте, и тон соответствует.

– «И их изгибов» – зияние, – сухо отреагировал Липка, –
«больно тоска сжимает» – трюизм.

Немного подумав, резюмировал:
– Давай еще!
Лев не заставил себя просить. Приосанился, надул щеки:

Как язвой, заревом запад застлан,
А небо стало угрюмо-сизым;
Занозой месяц заткнулся снизу



 
 
 

Напротив места, где солнце гасло.

Пейзаж пронизан угарным дымом,
Горят деревни, с морозом споря,
Ведь край суровый, залитый горем,
Забыт стал ныне Отцом и Сыном…

Выдохнул, уперся взглядом в носки собственных давно не
чищеных сапог. Штабс-капитан скривился, явно хотел что-
то сказать, но в последний миг раздумал. Я тоже воздержался
от оценки. Бедному Льву, нашему горе-капитану Лебядкину,
и так достается, и по делу, и не слишком…

Но не хвалить же такое!
На этот раз пили молча. Даже Лёва не сопел, глотал тихо,

только носом дергал. Закурив новую папиросу, я прокаш-
лялся, прогоняя горечь, поставил кружку посередине, с бу-
тылью рядом.

– Господа офицеры!..
Липка дернулся – устав у парня, можно сказать, в крови.

Вставать не стал, но поправил воротник, посерьезнел взгля-
дом. Лёва не отреагировал никак. То ли слышал, то ли нет.

В нашей тройке я – главный. Штабс-капитан, как и Фе-
дор, но опережаю его по производству. Мы с ним ровесни-
ки, Гершинин на год старше… По крайней мере, если верить
документам.

– Докладываю обстановку. С ноября прошлого, 1920-го,
года наше начальство в лице командира 1-го пехотного кор-



 
 
 

пуса его превосходительства генерала Кутепова, в просто-
речии именуемого Носорогом, а также Фельдфебелем и Ку-
теп-пашою, с переменным успехом ведет войну с личным со-
ставом. В штабных документах это действо именуется борь-
бой за дисциплину. Всем присутствующим уже приходилось
сиживать в сарае с пышным названием «Губа», посему от
подробностей воздержусь…

Послышался тяжелый вздох. Бедного Лёву выпустили из
Губы-сарая только позавчера. Сидел он там три дня, паек же
получал хорошо если половинный.

– На яхту «Лукулл», где сейчас пребывает Главнокоман-
дующий, штаб посылает доклады под грифом «В Багдаде все
спокойно». Однако Кутеп-паша, пусть и дурак, но понимает,
что эта бордель негритянская ничем хорошим не кончится.
Тем более, наши союзнички, господа французы, тонко наме-
кают, что помянутую бордель они больше терпеть не наме-
рены.

Недавно корниловская рота одержала великую победу
над сенегальским патрулем. Ни в чем не повинных «се-
рёж», честно выполнявших начальственный приказ, избили
в хлам. На месте французов я бы уже выкатил пулеметы.

– Поэтому Кутепов решил действовать иначе. В ближай-
шие дни он предложит всем желающим покинуть армию и
перейти на положение беженцев. По прикидкам штаба, тако-
вых будет не менее четверти личного состава. Остальных же
начнут подтягивать фронтовыми методами, вплоть до рас-



 
 
 

стрелов. Французы вроде бы дали добро.
– Ра-асстрелов?! – вскинулся Лёва. – О чем ты, Родя? Ка-

акие ра-асстрелы?
– Такие, – шевельнул бледными губами Липка. – Это еще

ничего, в Новороссийске Носорог предпочитал вешать. Ви-
дать, веревки у него все вышли… Я тоже об этом слыхал.
Всякое нарушение дисциплины будет приравнено к дезер-
тирству – со всеми вытекающими. Кстати, судить намере-
ны не только за нарушение устава, но и за лишние разгово-
ры. Как ты говоришь, Родион, за мыслепреступления. Чужих
глаз здесь нет – шлепнут и прикопают. Французам плевать,
мы для них хуже негров.

Гершинин втянул голову в плечи, засопел обиженно.
– У меня, между прочим, желудок больной…
– Ты хотел сказать «большой», – уточнил я. – Сие тоже

фактор, кормить нас лучше не станут, но даже не это глав-
ное…

От возмущения Лёва даже привстал, но я поднял руку.
–  Минуту! Даже не это главное. Сейчас весна 1921-го.

Большевики только что задавили Кронштадт, скоро падет
Грузия. На Дальнем Востоке разбит Семёнов, Приморье дер-
жится только благодаря японцам. С другой стороны, британ-
цы уже торгуют с Советами, лимитрофы Прибалтики заклю-
чили мир… Что мы здесь делаем, ребята, в этом Галлиполи?
Играем в солдатики?

Ответом было молчание, тяжелое, долгое. Наконец Липка



 
 
 

вскинул голову.
– Господин-штабс капитан, это есть мыслепреступление в

чистом виде, да!..
Ударил бесцветным взглядом, дернул уголками губ.
–  То есть, ты хочешь сказать, Родион, что всем желаю-

щим выдадут беженские документы? И отсюда можно будет
уехать?

Я улыбнулся в ответ. Федор Липа все понял сразу. Герши-
нин же укоризненно покачал большой головой:

– Что ты говоришь, Родя? Ты же офицер, ты присягу да-
авал! Это наш долг, мы за Россию сра-ажаемся! Когда Вра-
ангель сюда в январе приезжал, он твердо обеща-ал, что вес-
ной мы вернемся. Говорят, высадка на-амечается, на Кав-
ка-азе. Там ка-аждый человек будет нужен. А ты дезертиро-
вать предлага-аешь?

Удивляться не приходилось. Лёва – странный парень. То
о желудке своем безразмерном сокрушается, то начинает ве-
щать, как два ОСВАГа разом.

– Не дезертировать, – терпеливо пояснил я, – а воспользо-
ваться мудрым предложением командования. Война кончи-
лась, мы ее проиграли вчистую. Никакого реванша в ближай-
шие годы не предвидится. Все, что может Врангель, это от-
править нас куда-нибудь в Болгарию или Сербию. Кому по-
везет, тот устроится в деревенскую полицию, остальные пой-
дут батрачить или ямы рыть. Неужели у тебя других планов
нет?



 
 
 

Гершинин взглянул исподлобья:
– Я, между прочим, в Новороссийском университете обу-

ча-а-ался.
Мы с Липкой переглянулись, но комментировать не ста-

ли. За эти месяцы пришлось выслушать с дюжину вариан-
тов жизнеописания нашего Льва. Совпадали они лишь в од-
ном: Одесса и гимназия Илиади. Остальное разнилось. Гер-
шинин, если ему верить, умудрился побывать и в галиций-
ских окопах, и в застенках ВЧК, и в штабе генерала Бредова.
Университет – это уже что-то новое.

– Дева-а-аться нам некуда, Родя, – чуть подумав, продол-
жил Лёва. – Что в Ста-амбуле творится, ты не хуже меня зна-
ешь. Тара-аканьи бега нам, что ли, устра-аивать? А из Тур-
ции без па-аспорта не выехать. Его в нашем русском посоль-
стве купить можно, но та-аких денег во всем Га-аллиполи
нет. Даже если через гра-аницу переберемся, без на-адеж-
ных документов нас даже ба-атраками не возьмут. Разве что
в А-африку завербоваться можно, верблюдов по Са-ахаре го-
нять.

Липка многозначительно цокнул языком. Перевод не тре-
бовался. Хитрый Лев, оказывается, уже все вызнал. А еще о
присяге толковал!

– Еще какие соображения? – поинтересовался я.
Гершинин дернул широкими мягкими плечами. Верблю-

ды его, похоже, не вдохновляли.
– В Африку не хочу, – невозмутимо заметил Липка. – Со-



 
 
 

ображение же вот такое. Допьем эту дрянь и выслушаем мне-
ние старшего по званию и производству, да. Я к этому мне-
нию заранее присоединяюсь.

Бутылка с мутной «ракы» уже зависла над кружкой. Я
одобрительно кивнул.

– Принято! Только вот насчет Африки не согласен. Ребя-
та! Никому мы, русские, не будем нужны, ни в Париже, ни на
Огненной Земле. Везде придется горбатиться, чтобы на хлеб
с водкой хватило. Но есть еще соображение. Совдепия нас не
забудет, значит, лучше отправиться куда-нибудь подальше.
В Северо-Американские Штаты не хочу, а вот в Африке…

Жуткий турецкий самогон на миг сбил дыхание.
–  Да, в Африке… А точнее, во Французском Марокко,

южнее Касабланки, есть город Эль-Джадира. Лично я наме-
рен направиться именно туда. Но это далекая перспектива,
а насчет Стамбула…

Я передал кружку штабс-капитану и на всякий случай
оглянулся. А вдруг его превосходительство генерал от ин-
фантерии Кутепов изволил устроить личный сыск – подполз,
маскируясь под кучу мусора, и сейчас подслушивает?

– Мы подадим рапорта и получим беженские справки. С
ними нас пропустят в Стамбул. С собой обязательно захва-
тим оружие, пригодится. Лев прав, границу нам не перей-
ти… по суше.

– Так-так, – прокомментировал Липка и внезапно, диво
дивное, улыбнулся.



 
 
 

– Именно. В порту полно кораблей. На приличную посу-
дину нас не возьмут, но мало ли тут ходит всякой левантий-
ской мелочи? Завербуемся хоть кочегарами, не помрем. А
там – по обстановке.

При слове «кочегарами» бедный Лев вздрогнул. Штабс-
капитан взглянул не без иронии, но усугублять не стал. Гер-
шинин же сгреб огромной ручищей пустую бутыль, поглядел
на свет…

Когда хромым, неверным шагом
Я приплетусь сквозь утра тюль,
Когда невраз, вразброд, зигзагом,
По мне рванут метлой из пуль;
Когда метнет пожаром алым
Нестройный залп на серый двор…

Подставил кружку, тряхнул посудину. Раз, другой.
Капнуло…
Тюлень, он же Царь Зверей, пошевелил ноздрями, вздох-

нул безнадежно:

…А я уныло и устало
Ударюсь черепом в забор —
Только лишь только я узнаю,
Что составляет наш удел:
В небытие иль в двери рая
Ведет конец житейских дел…



 
 
 

 
Общий план

Эль-Джадира
Январь 1945 года

 
…И только ступив на сушу – на мокрый, подернутый

тонким нестойким ледком причал, он понял, что проснулся
окончательно. Железный борт «Текоры» возвышался рядом,
дыша зимним холодом, но Ричард Грай вдруг сообразил, что
после нескольких дней плавания в памяти не осталось ни-
чего, кроме смутных обрывков. Ни утра, ни дня, ни вечера,
только ночь, только пустая палуба.

Ветер-харматан в лицо, черное пятно средь черной
тьмы…

Да был ли он там вообще? Мысль показалось настолько
дикой, невозможной, что тут же захотелось остановиться и
оглянуться. Корабль никуда не исчез, огромный, тяжелый.
Электрический огонь пылал, разгоняя вечернюю тьму. Все
реально, все – настоящее.

Оборачиваться не стал, останавливаться тоже. Хватит и
того, что по трапу он сошел один. Чему удивляться, если и
на палубе он никого не встретил, и в каюте… Ричард Грай
дернул губами. Не было никакой каюты! И бара не было, и
выпитой им перед самым прибытием стопки коньяка. Оста-
лись какие-то пятна разноцветные, тени, далекий неясный



 
 
 

шум. Так уходит из памяти короткий сон.
Человек попытался улыбнуться. Ничего, он проснулся!
– Вам сюда, мсье! Паспортный контроль.
Служивый в форме говорил по-французски, значит, ан-

гличане уже отсюда ушли. Бывший штабс-капитан подумал
об этом мельком, равнодушно, хотя именно гостей с Альбио-
на следовало опасаться в первую очередь. Британцы давно
уже хотели задать ему несколько интересных вопросов. Как
пишется в соответствующих объявлениях, «Wanted». Зато
удивило лицо встречающего. Вместо цинковой казенной фи-
зиономии, на которой равнодушие спорит с презрением, –
легкая растерянность, даже страх.

– Что-то не так, сержант?
Усатый «ажан» 4 явно хотел промолчать, но все-таки не

удержался.
– Только что проиграл десять франков, мсье. Поспорил

с сослуживцем насчет вашего корабля, «Текоры». Недавно
мы получили официальное разъяснение, что этого судна не
существует. Нет в природе! Его приход даже запрещено ре-
гистрировать, мсье. Я здесь в порту временно, переведен из
районного комиссариата – соседнего, тут рядом. Вот и ре-
шил, что здешние парни меня просто разыгрывают, байки
травят. Сами понимаете, мсье, Летучий Голландец, пассажи-
ры-призраки… Не знаю, что писать в отчете, мсье.

Стало ясно, что «Текора» давно сюда не заходила. А сего-
4 Полицейский, сыщик (франц.) – жаргонное выражение.



 
 
 

дня появилась – только ради него одного.
– Почему – призраки? – все-таки удивился он. – Мало ли

кого по морю возят?
Сержант, согласно кивнув, предупредительно открыл тя-

желую деревянную дверь, прошелестел скороговоркой.
– Мсье, я знаю, что такое государственная тайна. Если вам

надо куда-нибудь позвонить без свидетелей…
Ричард Грай покачал головой. Мы всё пытаемся объяс-

нить, даже то, что объяснить невозможно. Иначе слишком
неуютно станет жить. Проще уверить себя, будто видел сон.
Или что несуществующий корабль привез шпиона, выпол-
нившего секретную миссию.

Бывший штабс-капитан положил паспорт на полирован-
ное дерево столешницы, присел, закрыл глаза. Его о чем-то
спрашивали, он что-то отвечал. А потом перестал, просто
сидел на стуле, молчал, ничего не слыша, кроме легкого, еле
уловимого стука собственного сердца. Пропустят, задержат,
оставят в порту до следующего прихода бразильского Гол-
ландца… Велика ли разница? Он часто уезжал и возвращал-
ся, и каждый раз было что-то нужно. Спешил, беспокоился,
строил планы, ждал встречи.

Теперь – ничего. Вообще ничего. Из ниоткуда в никуда.
– Ваш паспорт, мсье Грай. Добро пожаловать во Француз-

скую Африку! Но визу надо обязательно продлить, советую
обратиться к консулу, к мсье Тарджану.

К консулу?! Ах да, он же теперь турок, не казак. Здається,



 
 
 

добре обернувся. Как дальше у Гулака-Артемовского?
– Да, конечно. Обязательно обращусь. Спасибо!
«I як воно зробилось так, що в турка я перевернувся?»

Первый паспорт, полученный им в этом мире, был чехо-
словацкий. В Вооруженных силах Юга России, а позже в
Русской армии Врангеля прекрасно обходились без лишних
формальностей. Если требовалось, штаб выдавал отпечатан-
ную на старой машинке бумаженцию, командир полка ста-
вил подпись. Что-то похожее штабс-капитан Гравицкий по-
лучил в Галлиполи. Не сразу – его рапорт поначалу завер-
нули, велев явиться в каменное двухэтажное здание штаба,
этаж второй, комната в торце. Менее всего хотелось видеться
с Кутеповым, но штабс-капитану повезло. Его принял дроз-
довец Витковский, с которым, по крайней мере, можно бы-
ло разговаривать на человеческом языке. «Дрозд» посето-
вал, что затея с увольнением дала неожиданный результат.
Рапорта стали подавать не штафирки, попавшие в армию по
мобилизации, а ветераны. Последствия очевидны и печаль-
ны. О чем будут говорить остающиеся, узнав, что армию бро-
сил бывший юнкер Гравицкий, начавший борьбу с больше-
виками еще в октябре 1917-го? В лагере много молодежи, та-
ких же юнкеров, у которых впереди целая жизнь. Если име-
ются какие-то трудности, штаб готов помочь, в разумных,
конечно, пределах…

Объясняться штабс-капитан не стал, пообещав вернуться



 
 
 

в армию в первый же день похода в Россию. В этом случае
он готов идти хоть рядовым.

Завербоваться на корабль удалось почти сразу – капи-
тан египетского «грузовика» рассчитал почти всю команду,
умудрившуюся устроить кровавую поножовщину. Даже Гер-
шинину сумели найти место. Их, вчерашних галлиполийцев,
охотно приютило море, но отвергла суша. Всё, на что мог-
ли рассчитывать три бывших офицера – это короткие уволь-
нения в попутных портах. Бывший штабс-капитан отнесся
к этому философски, решив не торопить события, Лёва-тю-
лень откровенно скис, а вот Липка удивил. Еще в Стамбу-
ле на последние деньги он отправил куда-то длинную теле-
грамму, в Бейруте получил ответ – и внезапно заявил, что
им обязательно надо попасть в Гамбург.

В немецком порту сослуживцы оказались через полгода,
сменив уже третий корабль. Вовремя! Бедняга Гершинин
окончательно пал духом, став похожим даже не на тюленя,
а на старый пожарный шланг. Гравицкий, напротив, втянул-
ся в корабельную жизнь и был не против ее продолжить,
но Судьба в виде неприметного молодого человека в стро-
гом костюме рассудила иначе. Незнакомец долго беседовал с
Липкой один на один, затем, молча откланявшись, укатил на
такси – и на руках у скитальцев оказались три чехословацких
паспорта. Вручив приятелям документы, штабс-капитан Фе-
дор Липа стал по стойке смирно, щелкнул каблуками и ши-
роко улыбнулся. Объяснений давать не стал, но пригласил



 
 
 

всех в Берлин – сперва погостить, а там, глядишь, и остаться.
От приглашения отказались, хоть и не без сожаления.

Воспрявший духом Лев распушил усы и помчался к кас-
се брать билет до Праги. В столице Чехословакии намеча-
лось открытие русского университета, и выпускник гимна-
зии Илиади надеялся успеть к началу семестра. Родион Гра-
вицкий решил ехать во Францию. Прощаясь с Липкой, он,
не удержавшись, вновь попросил приятеля открыть секрет
случившегося чуда. Тот согласился, но попросил слегка обо-
ждать.

Пану Гравицкому, гражданину демократической Чехо-
словакии, жилось вполне комфортно. Ступить на землю
вновь приобретенной отчизны он так и не удосужился, зато
границы пересекались без особых проблем. Однако бывший
штабс-капитан помнил, что жить государству чехов, слова-
ков и русинов осталось недолго – после марта 1939-го его
паспорт станет «волчьим билетом». Впрочем, судьба граж-
дан прочих европейских стран будет столь же незавидной.
Друг-приятель Липка, не теряя времени даром, давно уже
стал германским подданным, но этот вариант прельщал еще
меньше.

В 1928-м году, возвращаясь в Европу после очередного
рейда по советскому Забайкалью, Родион Гравицкий заехал
в город Алеппо, центр французского протектората. Появи-
лась зацепка – брат сослуживца по отряду полковника На-
зарова работал в одном из местных департаментов. Доку-



 
 
 

мент с арабскими буквами-муравьями обошелся в не слиш-
ком большую сумму.

Тайну чехословацких паспортов Федор Липа, теперь уже
майор Вермахта Теодор фон Липпе-Липский, открыл перед
самой войной. В потерпевшей поражение Германии поря-
док, несмотря ни на что, оставался, а вот в новорожденной
Чехословакии никаким «орднунгом» даже не пахло. Старо-
ста одного из немецких сел в Судетах охотно согласился сде-
лать одолжение бывшему фронтовому командиру. Чешское
начальство ничего не заметило.

Поведав об этом занятном случае, Теодор фон Лип-
пе-Липский поправил монокль и коротко хохотнул:

– Всего-то и дел, Родион. Чехи! Как там их Гашек писал?
«Das ganze tschechische Volk ist eine Simulantenbande». Und
Narren auf den gleichen, ja 5.

Чехословакия исчезла шесть лет назад. Турецкий паспорт
поспел очень вовремя. Ричард Грай без особых проблем при-
езжал в небольшой город на Атлантическом побережье Аф-
рики, уезжал из него, возвращался…

– Вы давно у нас не были, мсье Грай. Гостиницы почти
пусты, снимайте любой «люкс». Беженцы давно разъехались,
для тех, кто возвращался во Францию, организовали специ-
альный рейс до Марселя. В декабре последние отбыли. Ти-
хий город стал, прямо как в начале века, до первой войны.

5 «Весь чешский народ – банда симулянтов». И дураков тоже, да (нем.).



 
 
 

Так что поезжайте прямо в центр, где цитадель, там наш луч-
ший отель «Южный Риц», вы только скажите шоферу…

– Благодарю. Так и сделаю.
Он приоткрыл дверь, ведущую на маленькую площадь у

морского вокзала, вспомнил, сколько стоит такси, мысленно
пересчитал франки в кармане пиджака – и внезапно пожа-
лел, что не встретили, не помогли с машиной. Мысль сразу
же показалась суетной, даже смешной. Не встретили, потому
что не ждали. Всё как всегда – бывший штабс-капитан пред-
почитал тихо уходить и столь же незаметно возвращаться.
Рисковать лучше одному.

Исключения, конечно, случались. Порой приходилось
прятать паспорт подальше, в непромокаемый чехол. Вместо
пассажирского лайнера – ненадежный катер, под ногами не
трап, а неровное песчаное дно.

Ночная темень, огонек фонарика на берегу. Сигнал – ко-
роткий, длинный, короткий. Точка, тире, точка…



 
 
 

 
Крупный план

Севернее Эль-Джадиры
Апрель 1941 года

 
– Está tudo bem, – негромко проговорил я, пряча фона-

рик. – Seu 6.
Сидевший у штурвала матрос невозмутимо кивнул:
– Consegui, senhor 7.
Берег был уже рядом, в полусотне метров, но ближе не

подойдешь – слишком мелко. В часы отлива вода отступа-
ет почти к самой горловине бухты. Не очень удобно даже
для неприхотливых контрабандистов. Зато и полиция обхо-
дит стороной.

Мотор заглушили, и сразу стало невероятно тихо. Я
невольно вздрогнул – отвык за эти часы.

– Уже приехали, дядя Рич? – деловито осведомилась &,
выглядывая из-под брезентового покрывала. – Или еще по-
спать можно?

Отвечать я не стал. Не маленькая, сама догадается. Сейчас
– вещи. Мой портфель, ее чемоданчик, два больших чемода-
на системы «мечта оккупанта», еще один, немного помень-
ше. Хлебнут морской водицы – не беда, все важное, вклю-

6 Все в порядке. Свои (португ.)
7 Понял, сеньор. (португ.).



 
 
 

чая документы и деньги, надежно спрятано. Водонепрони-
цаемые чехлы, специально для такого случая, я купил в Фа-
ро, в лавчонке у порта. В стране моряков – вещь из самых
нужных.

– Готовься, будем мокнуть.
– Не хочу мокнуть! – донеслось из-под брезента. – Пусть

они ближе подплывут!
Пошарив рукой, я нащупал что-то мягкое и мокрое, ухва-

тил, потянул…
– Ну, дядя Рич, за нос не надо!
&, выскользнув из-под брезента, повертела головой, оце-

нивая обстановку, и внезапно зашлась в кашле.
– Не намекай, – отмахнулся я. – Как по часу из воды не

вылезать, так здоровенькая. А тут всего ничего – до берега
прогуляться…

– Так то в бассейне, дядя! А я вправду простудилась, чест-
но-честно!..

На сером песке – три черные фигуры. Одного я узнал сра-
зу. Жан Марселец стоял слева, рядом с кем-то широкопле-
чим, в странном длиннополом плаще. Можно было идти, но
опаска все-таки имелась. Все мы друзья-товарищи, пока речь
не пойдет о миллионе долларов. На миг я представил, как
Марселец выхватывает парабеллум – левой, откуда-то из-за
спины, широко улыбается…

В первый миг вода показалась ледяной, и я заставил се-
бя вспомнить, что сейчас весна, а мы, как ни крути, в Афри-



 
 
 

ке. Легче, однако, не стало. Вода доходила даже не до пояса,
повыше, ботинки сразу же увязли в песке, но главным бы-
ло не это, а улыбающееся лицо друга перед глазами. Марсе-
лец убивал людей с веселой усмешкой, радуясь. Я как-то не
удержался, спросил. Тот смутился, даже обиделся. «Господь
с тобой, Рич! Что ты говоришь?»

– Мне прыгать, дядя? – донеслось с катера. – А там очень
холодно?

Я поглядел вперед, на три недвижных черных силуэта.
Интересно, я бы мог застрелить Марсельца за миллион? От-
вет я уже знал, и этот ответ мне очень сильно не нравился.

– Прыгать не надо, – вздохнул я. – Наклонись.
– Как? Вот так? Ай-й-й-й!.. Дядя Рич, дядя Рич, я вещи

не взяла!..
Взвалив на плечо слабо сопротивляющийся тюк, я сде-

лал первый шаг, осторожно нащупывая дно подошвой мок-
рых ботинок. Оно здесь неровное и опасное: ямы, занесен-
ные песком камни, несколько притопленных лодок, какое-то
старое железо. Арабы стараются сюда не заходить, ни по мо-
рю, ни сушей. Даже название дали соответствующее – то ли
«Песчаная топь», то ли вообще «Погибель».

– У меня там чемодан остался, – пискнуло под ухом. – На
катере. А еще у меня голова вниз…

Я едва избежал соблазна чуток приспустить тюк с плеча.
– …свисает. Это для здоровья вредно!.. А быстрее идти

ты не можешь?



 
 
 

Хорошо еще, что свои претензии & предъявляла все-таки
шепотом. Воспитательная работа дала результаты.

Одна яма мне все-таки попалась, но я вовремя сумел от-
дернуть ногу. Трое на берегу по-прежнему не двигались, и
я начал понемногу успокаиваться. Была бы засада, ждать бы
не стали. К тому же я узнал третьего, того, что стоял справа
от дылды в странном плаще…

Двинулись! Марселец и дылда шагнули прямо к воде. Тре-
тий, невысокий, напротив, отступил назад.

– Скоро еще, дядя? Почему ты так медленно идешь? – за-
ныли под ухом, и я, дабы не вступать в пререкания, слегка
встряхнул груз. Правый ботинок врезался в камень, я помя-
нул его тихим добрым словом…

– Рич, давай помогу!..
Марселец, не удержавшись, зашел по пояс, протянул ру-

ки. – Чем это ты нагрузился?
– Мешок с отрубями, – сообщил я. – Ничего, я сам.
– Давай, давай!
Жан легко перехватил негромко взвизгнувший груз.
– Я – не отруби! Мсье, не слушайте его, я – не…
…Взял на руки, кивнув в сторону берега, где у самой

кромки темной воды топтался неизвестный в плаще:
– Ты, Рич, сначала с ним поговори, ему сейчас уезжать.
Дылда, словно в подтверждение сказанного, махнул длин-

ной ручищей, то ли приветствуя, то ли поторапливая. И тут
я узнал плащ – знакомый полицейский дождевик, накину-



 
 
 

тый поверх светлой летней формы. Итак, «ажан» собствен-
ной персоной, хоть и без приметного кепи. Потому и узнать
было мудрено. Я оценил всю нелепость происходящего и,
хлюпая ботинками, бодро шагнул на мокрый песок.

– Добрый вечер, мсье! С прибытием во Французскую Аф-
рику!..

Голос у дылды оказался соответствующий – густой и тя-
желый. К голосу прилагалась лошадиная улыбка на все трид-
цать два крепких зуба. Вид у парня был простой, даже глу-
поватый, но я не спешил делать выводы.

– Добрый вечер, сержант! Почему не по форме одеты?
Звание я выбрал наобум, но, как выяснилось позже, уга-

дал. Дылда, неуверенно переступив с ноги на ногу, почесал
крепкий подбородок, а затем вновь продемонстрировал ло-
шадиный оскал:

– Головной убор снят из соображений конспирации, мсье.
Силуэт сразу меняется, да вы и сами, наверное, заметили…
Вот, извольте взглянуть!

Вначале я подумал, что мне предлагают оценить помяну-
тый силуэт, но тут на широкой ладони словно сама собой по-
явилась небольшая картонная карточка. Ударил луч фона-
ря, отгоняя нестойкий вечерний сумрак, и картон засветил-
ся ровной белизной, обступившей черный контур Лотаринг-
ского креста. Под ним – три цифры размашистым писарским
почерком.

– Можете прятать, я увидел.



 
 
 

Цифры совпадали. Их передали по радио шесть часов
назад. Конечно, всякое возможно, но «сюрте» и тем более
гестапо едва ли прислали бы сюда полицейского. Я достал
из кармана плаща свою карточку. Она успела промокнуть,
но цифры, выведенные карандашом, разобрать еще можно.
Вновь вспыхнул фонарь. Дылда наклонился, беззвучно дер-
нул губами, затем, выпрямившись, выдохнул полной грудью:

– Мой капитан! Сержант Анри Прево прибыл в ваше рас-
поряжение.

– Фамилия же у вас, – не удержался я. – Наследственная?
Сержант недоуменно моргнул, но затем, сообразив, вновь

продемонстрировал все свои тридцать два:
– А-а! Нет, те Прево еще при королях были, а я если и

наследственный, то фермер. Батюшка мой из Бургундии, из
департамента Ньевр, в Алжир переехал, когда землю давать
стали. До меня у нас в семье полицейских и не было. Мой
капитан, должен вам сказать… Моя любимая женушка ро-
дом из Эльзаса, вся ее родня там живет. Все теперь, значит,
под немцами, вроде как уже не во Франции. До сих пор не
могу поверить! Считай, всю страну бошам отдали. Даже сю-
да добрались, порядки свои поганые устанавливают. Это ху-
же измены, мой капитан! Так что я с вами, можете не сомне-
ваться…

Помолчал, вздохнул угрюмо.
– Вот чего я сказать хотел, чтобы ясность полная была…

Да, неделю назад в городе введены ночные пропуска. Я вам



 
 
 

оформил, вот, пожалуйста, мой капитан…
Огромная ладонь полезла под плащ. Я поднял руку.
– На будущее! Никаких званий, сержант. Для всех я по-

прежнему Ричард Грай, гражданин нейтральной Турции…
В капитаны меня произвел лично де Голль. Не знаю даже,

из каких соображений. Вероятно, в документах лондонско-
го штаба «капитан Грай» будет выглядеть убедительней, чем
«эмигрант».

– За пропуск спасибо, но мне понадобится также разре-
шение на оружие. И еще. Вы можете приютить на ночь наг-
лую невоспитанную девицу тринадцати лет? Только имейте
в виду, это может быть опасно.

Анри Прево удивленно вздернул брови, явно желая воз-
разить. Я покачал головой.

–  Не спешите, сержант. Закон 4 октября, насколько я
знаю, действует не только во Франции, но и в колониях. В
Алжире гребут всех подряд, не глядя на гражданство. У вас
уже, кажется, открылось отделение Комиссариата по делам
евреев?

Прево невесело вздохнул:
– Открыли, как же, в январе еще. В Париже, между про-

чим, новый закон готовят, насчет конфискации еврейских
предприятий. Наши уже списки составляют. Вы не волнуй-
тесь, моя женушка – человек правильный, и соседи тоже пра-
вильные… Но лучше все-таки новый документ для малень-
кой мадемуазель выправить. Надежней будет.



 
 
 

 
* * *

 
Спорить не приходилось. Добрые французы, без боя сдав-

шие Париж исконному врагу, охотно, даже с некоторым азар-
том занялись охотой на своих же земляков с иной формой
носа. Отмена еврейского равноправия, когда-то введенного
Третьей Республикой, вызвала всеобщий вой восторга. Тру-
сы и подлецы всегда жестоки.

Сопротивление же, несмотря на оптимистические реля-
ции лондонского радио, рождалось с немалым трудом. Чело-
век, вручивший мне карточку с черным крестом, посетовал,
что эмигранта куда проще привлечь к работе, чем коренного
француза. Потому и доверились мне, личности с точки зре-
ния закона весьма подозрительной. У де Голля и его людей
выбор был слишком невелик.

Тот же человек, специальный представитель из Лондо-
на, предостерег от излишней активности. Горячие головы во
Франции начали организовывать диверсии, взрывать бомбы
и даже убивать оккупантов. В ответ боши расстреливают за-
ложников, по полсотни за каждого, по сотне. Гибнут невин-
ные люди.

Я не стал возражать, хотя мысленно был полностью на сто-
роне этих горячих голов. Пусть жирная трусливая сволочь
на собственной шкуре почувствует, каково это – умирать!
Авось, осмелеет от страха.



 
 
 

Да и с чего мне жалеть французов? В годы Смуты лягу-
шатники не стали помогать России. Теперь беда пришла в их
собственный дом. Мера за меру!

– Значит, это она, – негромко бросил Марселец, передавая
мне фляжку. – Девочка по имени Мадемуазель Миллион.

Я приложился, глотнул, резко выдохнул. Предупреждать
надо! С другой стороны, что может таскать с собой парень из
Марселя? Само собой, ядреную граппу. Коньяк пьют «ари-
сто».

– Она…
Не удержавшись, занюхал рукавом, по древней студенче-

ской привычке. Марселец, заметив, хохотнул.
– Слабо? А как же русская водка из самовара? Рич, ты

бы ботинки переодел, а заодно и брюки. Лечи тебя потом,
никаких лекарств не хватит.

Время поболтать – о пустяках и не только – у нас было.
Крепкие ребята, поджидавшие за ближайшим холмом, уже
успели сходить к катеру и забрать вещи. Большой чемодан
я оставил при себе, маленький отдал &, остальное было уло-
жено в багажники поджидавших нас авто. Бравый сержант,
торопившийся к началу дежурства, отбыл вместе с &, а мы
с Жаном устроились на полусгнивших скамейках давно бро-
шенной лодки. Ночь, не по-весеннему холодная, вступала
в свои права, и граппа, оказавшаяся во фляге запасливого
Марсельца, пришлась очень к месту.



 
 
 

Третий из встречавших отказался составить нам компа-
нию. Стоял в сторонке, курил, разглядывал звездное небо.

Молчал.
– Расскажешь, что и как?
Жан, сев поудобнее, бросил взгляд на черный силуэт Тре-

тьего.
– Неудобно как-то. Мы тут, можно сказать, пируем, а он

скучает. Странный, между прочим, парень! Если бы ты зара-
нее не предупредил, я бы его и близко не подпустил… Лад-
но, что там с девочкой?

Глотнул из фляги, взглянул выжидательно.
– С девочкой все хорошо, – сообщил я. – Характером –

чистая змея, но ладить можно… С остальным же просто. У
всего есть хозяева, даже у этой лодки. А представь себе от-
крытие, на котором можно заработать миллионы! Долларов
– не франков. К тому же сейчас идет война. То, что сделал
ее отец, нужно всем, причем именно сегодня, а не через год
или два. Если эта юная особа попадет к нынешним француз-
ским властям, те немедленно предъявят претензии. Прави-
тельство Виши сейчас не слишком авторитетно, но к делу
обязательно подключатся немцы. А это уже серьезно.

– У твоего ученого есть другие наследники? – осторожно
поинтересовался Марселец. – Рич, я понимаю, что лезу не в
свои дела, но пойми и меня. Я обычный «деловой». Возить
контрабанду и стричь жирных буржуа – это мое. А тут поли-
тика, война…



 
 
 

Я пожал плечами.
– Думаешь отсидеться в глуши? Попробуй… Но учти, мы

с тобой знакомы не первый год, и это известно слишком мно-
гим. Если вычислят меня, то и до тебя доберутся. К тому же
деньги… Столько ты никогда и нигде не заработаешь. Как
говаривал в старину один грек: «Война – отец всего».

– Так я не против, – Жан поморщился, словно от боли. –
Думаешь, мне по душе то, что сейчас у нас во Франции тво-
рится? Но мы же с тобой не просто контрабанду возим!

– Не просто…
Я прикинул, какую часть правды можно открыть моему

давнему партнеру. Жан и так знает слишком много. Но это
с одной стороны. Была и другая, куда более перспективная –
это «много» знает только он один.

– У Марка, у этого ученого, конечно же, найдутся наслед-
ники. Но он написал завещание, где все оформил на дочь.
Завещание официально зарегистрировано, копия хранится
в Швейцарии. Есть еще один документ, тоже составленный
и заверенный по всем правилам. Мы с Марком оформили
партнерство, как совладельцы, в случае успеха доходы делят-
ся пополам. Поэтому я смог вполне легально договориться
о производстве и продаже. Это можно оспорить, но только
если девочка попадет к властям Виши. В Лиссабоне к ней
уже стали присматриваться, поэтому я привез ее сюда… А
теперь, когда я все тебе рассказал, Жан, ты сначала осозна-
ешь, а потом забудешь, причем навсегда.



 
 
 

Что ответит мой давний приятель, было уже не так важно.
Конечно же, он ничего не забудет, но откровенничать ни с
кем не станет. Поделиться тайной – значит поделиться день-
гами.

Наивный Жан! Даже за миллион долларов я не позволю
убить своего друга. Из-за денег – конечно же, нет…



 
 
 

 
Затемнение

Севернее Эль-Джадиры
Апрель 1941 года

 
– Здравствуйте, Арнольд. Извините, что заставил ждать.

Но вы же сами видите. Бизнес, бизнес…
– Не только вижу. Я предупреждал вас, Ричард, – у меня

очень хороший слух. Все-таки потомственный музыкант в
третьем колене. Да, неплохая ячейка Сопротивления – бан-
дит, полицейский и два эмигранта. Хочу сразу предупре-
дить: пока вас не было, здешняя полиция прямо-таки озвере-
ла. Облавы чуть не каждый день, готовится депортация пер-
вой партии арестованных. У их шефа появился новый заме-
ститель – некий Даниэль Прюдом, по слухам – редкая сво-
лочь.

– Ого, готовый персонаж. Помните, у Бодлера есть стихо-
творение?

– Нет, Ричард, не помню. Это вы – поклонник француз-
ской литературы. Признаюсь честно, французов не люблю.
Скажу больше. Многие считают, что война с нацистами – это
борьба Добра и Зла. Гитлер – абсолютное Зло, согласен. Но
кто на стороне Добра? Англичане? Или если в войну всту-
пит ваш Сталин, что-нибудь изменится? Мне кажется, что со
Злом сейчас борется другое Зло, лишь чуть менее отвратное.



 
 
 

– Да, с силами Добра проблема. Но так, по-моему, проще,
никакого Сердечного Согласия, один голый расчет. Зато у
нас стало лучше с боеприпасами. Знаете, что такое оружие
массового поражения?

– Вы имеете в виду боевые газы?
– Нет. Главное оружие на всякой войне – деньги. А оружие

массового поражения – это большие деньги. Средство дей-
ственное, смертоносное, но, увы, очень опасное, как и бое-
вые газы. Вдохнешь ненароком, поразишься – и не доживешь
до победы.

– Моя группа готова. Три человека здесь, еще четверо в
Касабланке. Все – эмигранты, у всех личные счеты с наци-
стами, так что не подведем. Жду распоряжений!

– Для начала ваша группа, Арнольд, получит название. Вы
будете отделением «Зет».

– Последняя буква алфавита?
– Нет, от русского слова «zagradotryad». Потом объясню,

что это значит.



 
 
 

 
Общий план

Эль-Джадира
Январь 1945 года

 
Номер был двухместный, но вторая кровать пустовала.

Судя по болтовне скучающего портье, гости ожидались не
скоро, разве что через неделю, когда прибудут какие-то па-
рижские шишки. И прибудут ли? Начальство сейчас в Каса-
бланке, и военные там, и иностранцы. Эль-Джадира – город
маленький, всё, что есть – порт, да и тот почти пустует.

Война, мсье, война!
Гостиница казалась необычно тихой – по крайней мере,

для него, покинувшего город в 1943-м. Тогда все номера бы-
ли заняты, у стойки регистрации томились опоздавшие, из
приоткрытой двери ресторана гремел оркестр, девицы в гру-
бом макияже несли бессменную вахту на всех пристрелян-
ных точках. Одну, впрочем, он и сейчас встретил – не слиш-
ком юную мулатку, полировавшую ногти в мягком кресле у
столика, где заполняли документы. Девица без особого инте-
реса взглянула на нового постояльца и скривила накрашен-
ные губы, сообразив, что поживы не ожидается. Ресторан же
не работал. Портье, проследив взгляд, брошенный в сторону
закрытой двери, развел руками. Ремонт, мсье! Но бар скоро
откроется, и если мсье желает…



 
 
 

Эта странная тишина заставила окончательно поверить в
новую, непривычную реальность. Ричард Грай и в самом де-
ле вернулся на пепелище, где уже успели разобрать руины,
прибраться и даже затеяли ремонт.

Сонный коридорный, получив благодарность в натураль-
ной хрустящей форме, на миг воспрянул духом и зачастил
скороговоркой. Бывший штабс-капитан отмахнулся, но по-
том, подумав, попросил принести бутылку коньяка. На это
ушли последние деньги, но позднего гостя данное обстоя-
тельство нисколько не обеспокоило. Когда коньяк в сопро-
вождении двух пузатых хрустальных рюмок занял законное
место на столе, а коридорный неслышно закрыл за собою
дверь, новый постоялец подошел к зеркалу. Смотреть не хо-
телось, но он все-таки, пересилив себя, взглянул. Удивился,
вновь кинул взгляд на своего безмолвного двойника. Черный
человек по другую сторону тонкой амальгамы выглядел по-
дозрительно молодо, словно и не было нескольких послед-
них лет. Человек снял шляпу, провел ладонью по волосам,
не поверил, приблизил лицо к стеклу.

Еле заметно шевельнулись губы:
– «Черный человек! Ты прескверный гость…»
С висков исчезла седина, разгладились морщины на лбу,

со щеки пропал старый шрам, полученный еще в 1919-м. На
миг подумалось, что Черный человек в зеркале – не слишком
удачно слепленный гомункул из реторты провинциального
алхимика. У заказчика не оказалось хорошей фотографии,



 
 
 

пришлось брать старую, с густой ретушью.
Стараясь не испугаться, Ричард Грай снял плащ, аккурат-

но повесил в шкаф при двери, затем принялся расстегивать
пуговицы пиджака. Не торопился, нарочно тянул время.

Рубашка…
Пальцы скользнули по коже, замерли. Странно, что об

этом не подумалось сразу, еще на корабле, когда он пытался
понять, как и почему вернулся в мир. Люди не всегда гибнут
на войне, не всегда умирают от ран, даже если по ним стре-
ляют в упор, не жалея патронов. Порой они возвращаются,
но…

«Zerstöre den Abschaum, Hans!..» 8
Шрамов не было. Гладкая ровная кожа – чужая, из ретор-

ты. Сколько было пуль? Он успел почувствовать три, задох-
нуться от боли, в последний раз открыть глаза…

«Zählebig!» 9
Потом, вероятно, была четвертая, последняя, но Ричард

Грай ее не помнил. Следовало проверить еще один шрам –
на правом плече, старый, почти исчезнувший, но бывший
штабс-капитан этого делать не стал. Прошел к креслу, бро-
сил на стол коробку папирос, с силой провел ладонью по за-
тылку. Рука потянулась к коньячной бутылке. Замерла. Лег-
че все равно не будет.

Он выключил свет, оставив лишь маленькое бра над кро-

8 Добей эту сволочь, Ганс! (нем.).
9 Живучий! (нем.)



 
 
 

ватью, сел в кресло и вытянул ноги, жалея, что не догадал-
ся снять ботинки. Затем зажег папиросу и, резко затянув-
шись, поморщился, едва сдерживая кашель. Почему-то по-
думалось, что приговоренных к смерти лечат – и только по-
том убивают, уже при полном здравии. Пустая гостиница
внезапно показалась ловушкой, гигантской мышеловкой.

– Прорвемся…
Он заставил себя думать о другом, пусть и не столь важ-

ном. Опустел не только отель, но и весь город. До войны
Эль-Джадира считалась тихим местом. В начале века фран-
цузы начали строить военный порт, потом бросили, и кораб-
ли-стационары ушли в Касабланку. После Первой мировой
в городе, если не считать местных арабов и берберов, оста-
вались только рыбаки и немногочисленные пенсионеры-ран-
тье, привлеченные здешней дешевизной. Потом сюда добра-
лись несколько эмигрантских семей из России, а в середи-
не двадцатых вновь оживился порт. Тогда-то и попал в Эль-
Джадиру Жан Марселец – соблазнился заработком, очень
неплохим, если сравнивать с метрополией. Но город все рав-
но оставался незаметной тенью шумной Касабланки. Когда
Ричард Грай, подданный Государства Алеппо, решил приоб-
рести дом, покупка обошлась в смешную сумму. Ненамного
дороже стоила аптека в самом центре, рядом с цитаделью.
Марселец, когда они познакомились, был уверен, что в такой
глубинке серьезные дела не делаются. Парень мечтал о славе
Аль Капоне, собираясь перебраться в Касабланку, а то и во-



 
 
 

обще за океан. Даже когда немцы напали на Польшу, война
не воспринималась здесь всерьез. Слишком она далеко, за
пустыней, за океанскими волнами.

Первые беженцы из Европы поселились в отеле «Южный
Риц» под новый, 1940-й год.

Весной 1943 года Ричард Грай купил в билет в кинотеатр
«Эрколь», где крутили «Касабланку» с Богартом и Бергман.
Он шел на сеанс, прекрасно зная, что увидит. Хотел просто
вспомнить, отдохнуть. «Play it again, Sam!» Зал был полон,
люди смотрели, затаив дыхание, но бывший штабс-капитан
вдруг понял, что фильм ему совершенно не нравится. По-
разился, принялся всматриваться, вслушиваться в каждую
реплику, в каждое слово. Это была какая-то другая «Каса-
бланка» – не та, что в давние годы он видел на экране мо-
нитора. Хэмфри Богарт, как и полагалось, курил сигарету и
хмурил брови, Ингрид Бергман демонстрировала левый про-
филь, пропущенный через рассеивающий фильтр… Однако
Ричард Грай замечал совсем иное. Его не смущали картон-
ные декорации и неудачно подобранные костюмы. Это всего
лишь кино, где актеру приходится становиться на табурет,
чтобы взглянуть партнерше в глаза.

Просто все было не так. Совсем не так.
Ложь он почувствовал в первые же секунды, слушая суро-

вую речь диктора, повествующего о великом Исходе из окку-
пированной Европы. Тысячи беглецов через Марсель и севе-



 
 
 

роафриканские порты стремились в вожделенный Лиссабон,
дабы попасть на корабль, идущий в землю Свободы. Иной
цели у страждущих не было и быть не могло. Единственное
препятствие, страшное и непреодолимое – отсутствие тран-
зитных виз. О, эти визы – в белом конверте, спрятанные под
крышкой рояля…

Америка, Америка! Голливуд, Голливуд…
Ричард Грай и сам прошел весь долгий путь – от замер-

шего в ожидании врага Парижа до африканских песков. Из
французской столицы уходили и уезжали тысячи, но до моря
добрались не все. Бензин кончался, иссякали силы, к тому же
немцы все-таки остановились, оставив побежденным клочок
свободной земли. Уезжать из страны решились немногие,
слишком напуганные – или твердо знающие, что оставаться
нельзя. Почти все были эмигрантами, искавшими убежище
в Belle France и теперь принужденные к новому бегству. Но
корабли из Марселя ходили редко – на море тоже была вой-
на, Испания наглухо закрыла границу, французские же вла-
сти, быстро опомнившись, начали аресты, сотнями отправ-
ляя «подозрительных иностранцев» за колючую проволоку.

Тот, кто все-таки добрался до Касабланки, уже не думал
ни о какой Америке. Куда важнее было не умереть от голода
и начавшихся эпидемий. Тогда-то в Эль-Джадиру и прибыли
первые гости. Здесь, в старом тихом городе, было спокойнее
и сытнее.

Запас лекарств в аптеках исчез через неделю. Жан Мар-



 
 
 

селец достал бумажник и выложил на стол проспоренный
франк.

Все прочее в фильме тоже годилось лишь для Голливуда.
Бесстрашные подпольщики-антифашисты дружными стая-
ми бороздили экран, и у каждого непременно имелась завет-
ная карточка с Лотарингским крестом. Немец-злодей, отче-
го-то в форме Люфтваффе, мог лишь сердито каркать и раз-
махивать худыми руками.

Ричард Грай невольно улыбнулся. Настоящее подполье,
что в Эль-Джадире, что в Касабланке, вело себя куда как
смирно. Лишь некоторые энтузиасты, проявив прыть, реши-
ли отличиться. Поводом стала обычная скрепка для бумаг,
цепляемая на лацкан пиджака или на воротник платья. Этот
скромный знак должен был символизировать протест и ре-
шимость бороться с врагом. Моду ввели норвежцы – на их
далекой родине скрепка стала непременной принадлежно-
стью каждого патриота.

Пару дней в канцелярских магазинах царило оживление,
молодые люди цепляли «знак Свободы» и ходили по улицам
с задранными носами. А потом прошла первая облава. Из-
ловленных «скрепочников» по доброй французской тради-
ции «пропустили через табак», не жалея каблуков и дуби-
нок. Тех же, кто пытался возмущаться, вывезли за город и
выбросили посреди пустыни.

«Сюрте», службы не забыв, быстро навербовала агенту-
ру среди беспомощных и беззащитных беженцев. Местные



 
 
 

французы предпочитали ни во что не вмешиваться, арабы же
посчитали беглецов своей законной добычей. Сперва нарко-
тики, затем покупка за бесценок белых рабынь…

Немцы тоже не дремали, прислав своих «наблюдателей».
Те, что разместились в порту, носили штатское, остальные
щеголяли в мундирах. Вскоре выезд из города был запре-
щен, даже в Касабланку требовался пропуск. Нескольких на-
рушителей из числа эмигрантов задержали и куда-то увезли.
А потом начались аресты евреев.

Ричард Грай честно досмотрел фильм до конца. На экране
была красивая сказка. Он пожалел, что пришел в кино.



 
 
 

 
Крупный план
Эль-Джадира
Май 1942 года

 
– А если и меня арестуют? – негромко спросила &. – Ты

меня сможешь спасти?
Проще всего было ответить «конечно», но лгать не хоте-

лось. Я задумался, прикинув варианты.
– Пожалуй, да. Но при одном условии – ты будешь мол-

чать.
– Ты мне не веришь? Дядя Рич, ты мне не веришь? Я им

о тебе ничего не скажу, пусть даже меня режут!..
Обиделась! Я поглядел в горячее весеннее небо, закусил

мятый папиросный мундштук. Закурить бы, но нельзя. Дети
рядом!

– Не обо мне. Ты не должна отвечать на вопросы – ни на
какие. Имя и фамилию тоже не называй. Падай в обморок,
лай по-собачьи, а лучше просто молчи, даже если тебя станут
лупить. Тогда у меня будет несколько лишних часов.

– А-а-а-а!..
Мы стояли возле моей калитки, в портфеле у & лежа-

ли только что взятые книги, включая весьма сомнительную
«Мадам Бовари» мсье Флобера. Самое время возвращать-
ся в пансион, но я медлил. Вчера арестовали одну из дево-



 
 
 

чек-пансионерок. Виноват был отец, умудрившийся прилюд-
но, при десятке свидетелей, от души обругать маршала Пе-
тена. Дурака задержали, взглянули на паспорт, сверили со
списком разыскиваемых. А потом пришли за дочерью. Папа-
ша оказался известным анархистом, скрывавшимся от аре-
ста еще с 1939-го, а девочка попала под одну из статей За-
кона от 4 октября. Анархист-недоумок был коренным фран-
цузом, но жена, еврейка, бежавшая из Германии, согласно
«Статуту о евреях» подлежала «изоляции», равно как и дочь,
этим Статутом француженкой не признаваемая.

Я поглядел на &, попытавшись представить, как это недо-
разумение выглядит со стороны. На первый взгляд ничего
криминального. Худая, нескладная, длинноносая, длинно-
ногая, лицом – точно не парижанка, но и не еврейка. По до-
кументам – беженка из Нима. Марселец уверял, что у них на
юге, в благословенном Провансе, таких «лолиток», смуглых
и носатых, двенадцать на дюжину. Стрижка короткая, берет
надвинут на левое ухо, платье старое, не слишком примет-
ное. А вот говор парижский, не спутаешь. Хорошо хоть не
картавит!

– Пошли, – вздохнул я, запирая калитку и пряча ключи. –
Ты, главное, в пансионе не откровенничай. Знаем мы эти де-
вичьи тайны!..

&, возмущенно фыркнув, отошла на шаг, обернулась.
– А ничего у тебя домик, дядя Рич. Маленький только. Ты

своих женщин сюда водишь или, как мой папа, по гостини-



 
 
 

цам больше?
На физиономии – сплошной naive, словно у дадаистов,

взгляд невинный, почти младенческий. Ладно, каков вопрос,
таков и ответ.

– Ни то, ни это. В гостиницах – чужие глаза и, вообще,
неуютно. А в свой дом потенциальных предателей я не пус-
каю.

С папой, равно как и с мамашей, ей точно не повезло.
Марк, не тем будь помянут, гулякой слыл первостатейным.
После очередного скандала супруга подала на развод, оста-
вив мужу двухлетнюю дочь в качестве сувенира.

– Пошли!
– А… Потенциальный – это возможный? Или обязатель-

ный?
На большее & не сподобилась, только носом засопела.

Пристроив портфель в руке, зашагала рядом. Я прикинул,
что чужих глаз хватает и здесь, на моей тихой улочке. Став-
ни закрыты, калитки заперты, но кто их знает, этих созна-
тельных французских граждан? Когда десять лет назад я на-
чал подыскивать жилье, можно было купить нечто куда бо-
лее основательное, чуть ли не с колоннами при входе и фон-
таном во дворе. Подобного в центре города, даже у самой
цитадели, хватало, Великая депрессия докатилась и до пат-
риархальных африканских краев. Но вся эта роскошь мне
совершенно не требовалась. Жить здесь я собирался наезда-
ми, а сама покупка затевалась ради обзаведения преслову-



 
 
 

той «собственностью». Строгие французские законы мягча-
ли, словно воск на огне, при упоминании propriété 10, а осо-
бенно biens immeubles 11. Тогда-то я и обратил внимание на
горку, где селились отставные моряки. Тихие улицы, дома из
ракушечника, желтые черепичные крыши, садики за невы-
сокими заборами.

Теперь недвижимость пригодилась. По крайней мере,
можно не вдыхать надоевшую гостиничную пыль.

С соседями же по улице я если и познакомился, то исклю-
чительно вприглядку, по крайней мере, с большинством. И
теперь без особого восторга прикидывал, насколько бдитель-
ны эти скучающие старички. Иностранец – фигура заведомо
подозрительная…

– Дядя Рич! Тебя зовут, дядя…
От усердия & дернула меня за руку так, словно желала

вправить вывих. Невольно поморщившись, я оглянулся, хо-
тел спросить «кто?»

– Родион Андреевич!..
Третий дом от моего, такой же известняковый и черепич-

ный, даже калитка похожа. Густая зелень за приземистым за-
бором, острый штырь радиоантенны – и худой старик в ста-
ром костюме с яркой розеткой на лацкане.

– Подождешь? – я покосился на &. – Или вместе подой-

10 Собственности (франц.).
11 Недвижимости (франц.).



 
 
 

дем?
Девица недовольно оттопырила нижнюю губу.
– Конечно, вместе. Ты так и мечтаешь меня одну где-ни-

будь оставить! Только ты с этим дедушкой по-французски
разговаривай, а то скучно.

Последнее было весьма затруднительно. Язык метропо-
лии мой сосед знал скверно. Читать – читал, но общаться
предпочитал на родном.

Я подошел ближе, и ровно за три шага ударил строевым.
Остановился, бросил руки по швам, замер.

«Смирно!»
– Здравия желаю, ваше превосходительство!..
– Здравствуйте, мсье! – на этот раз голос & звучал не в

пример скромнее, чем прежде. Старика она побаивалась.
На загорелом, покрытом сеточкой морщин лице яркие мо-

лодые глаза. Брови – темный перец, на голове и на висках –
морская соль.

– И вам здравствовать, маленькая мадемуазель!
Сосед, ловко связав непослушные французские слова, до-

вольно улыбнулся. Затем поглядел на меня.
– Охота вам, голубчик мой, шутки строить, причем каж-

дый раз одни и те же! Отменили «превосходительств» еще
при благоверном Временном правительстве, чему мы с ва-
ми оба – печальные свидетели… Добрый день, дражайший
Родион Андреевич. Извольте принять положение «вольно»
и прекратить глумление… Пригласил бы к себе – чайку от-



 
 
 

кушать, так вижу, заняты. Как я понимаю, юницу прогули-
вали да уму-разуму учили? Дело нужное, в здешних пансио-
нах всё больше попы латинские девиц наставляют, ровно во
времена Вольтеровы.

& дернула бровями, и я поспешил перевести. «Юница»
согласно кивнула.

– А еще в церкви петь заставляют, даже если горло болит.
А Бог, между прочим, мир, конечно, сотворил, но после это-
го ни во что не вмешивается, только наблюдает. Мы для Него
этот… эксперимент.

Я перевел, постаравшись передать слово в слово. Покой-
ный Марк был убежденным деистом, особенно после пары
рюмок коньяка.

Услыхав про эксперимент, старик лишь печально вздох-
нул. Затем поглядел на меня.

– Прервал я вашу прогулку, голубчик мой, по очевидной
надобности, вам хорошо ведомой. Трудно вас дома застать,
да и в городе не разыщешь. А между тем…

Он поглядел на &, на миг задумался, качнул седой голо-
вой.

– Невместно выходит. Мы с вами, Родион Андреевич, бе-
седу ведем, а юнице и непонятно. Но сие в данный момент к
лучшему. Родион Андреевич! Хоть и не дал Господь на ста-
рости богатства, однако же собрал я некую лепту. Должен я
вам, и немало должен. Сразу не отдам, но…

– Не надо! – прервал я. – Александр Капитонович, не оби-



 
 
 

жайте!
– Молодой человек!..
Глаза потемнели, загустел голос. Ладонь & в моей руке

еле заметно дернулась.
– Негоже, голубчик мой, перебивать старшего и по зва-

нию, и по возрасту. Не нищеброд я, Родион Андреевич, не
лаццарони италианский, чтобы Христа ради небо коптить.
Должен вам – и отдам.

Старик был горд. То немногое, что у него оставалось, бы-
ло потрачено на лечение разбитой параличом жены. Помочь
некому, русских в Эль-Джадире мало, почти все – такие же
бедняки. Его Превосходительству, кавалеру Почетного Ле-
гиона, можно сказать, повезло, какая-никакая, а пенсия. Но
этих копеек не хватало, и старик уже всерьез подумывал про-
дать дом.

Я, конечно, подсобил – с медикаментами, с сиделкой, за-
тем и с похоронами. А потом началась война, и мой сосед
заболел сам. Лекарства же теперь стоили не в пример преж-
нему. К счастью, моя аптека все еще оставалась «la propriété
privée» 12.

– И не в вас только дело, – старик многозначительно каш-
лянул. – Или неведомо мне, что не на мамзелей, не на вина с
разносолами доходы свои тратите? И моя лепта в том лиш-
ней не станет!

Оглянувшись, он выразительно кивнул в сторону антен-
12 Частной собственностью (франц.).



 
 
 

ны.
Усмехнулся.

Его Превосходительство, бывший контр-адмирал бывше-
го Российского Императорского флота, был умен и не по-ста-
риковски глазаст. Осенью 1941-го, когда я в очередной раз
вернулся на эту тихую улицу, он нагрянул с визитом, дабы
попроситься в «инсургенты». Был не прочь заняться дивер-
сиями на заходивших в порт немецких кораблях, но согла-
шался и на иную, не столь героическую работу.

Спорить с Александром Капитоновичем было себе доро-
же. Я купил старику ламповый радиоприемник «Excelsior»,
установил на доме антенну и усадил Его Превосходитель-
ство записывать сводки Совинформбюро, а заодно и новости
ВВС. Английским, в отличие от языка метрополии, контр-
адмирал владел отменно. Затем последовало нечто более се-
рьезное, и мой сосед ни разу меня не подвел.

Долг же регулярно порывался отдать. К счастью, он не
знал, сколько на самом деле стоили приносимые мною ле-
карства.

Да, представитель Лондонского центра оказался прав.
Эмигранты, нищие и бесправные, были готовы бороться и
рисковать. Господа же французы всё еще думали отсидеться
и перетерпеть. Когда-то Бакунин ради поднятия революци-
онных настроений предлагал высечь крестьян целой губер-
нии, дабы озверели до нужного градуса. А чем пронять этих?



 
 
 

Подсказать немцам, чтобы для почина расстреляли каждого
десятого?

А хорошо бы…

– Ладно, Ваше Превосходительство, если вы изволите на-
стаивать…

Я поглядел на непривычно тихую &. Понимать, конечно,
она не понимала, но явно что-то чувствовала, ловя интона-
ции.

– Заявляю при свидетеле. Извольте отдать числящийся за
вами долг, весь до последнего сантима, ровно… Ровно через
десять дней после взятия русскими войсками Берлина. Я по-
нятно выразился?

– Более чем! – адмирал принял вызов. – Думаете, не до-
живу, голубчик мой? Нет-с, ради такого дела сам себя из гро-
ба вытащу. Значит, где-то через год?

Хотелось назвать дату – ту самую, настоящую. День, когда
в моем родном городе расцветала сирень. Сдержался, рука-
ми развел.

– Это уж как рассудит Русский Марс. Доживете, понятно.
С кого же тогда стану долг требовать?

Старик, облегченно вздохнув, поглядел прямо в глаза.
– Значит, верите? Все-таки верите, пусть немец уже к са-

мому Дону подходит? И правильно!
Резко обернувшись, провел ладонью по лицу. Выдохнул.
– А наши-то… Что здесь, что в Касабланке… Совсем ду-



 
 
 

хом ослабели, победу тевтонам предрекают. Да они-то лад-
но, старичье бессильное, вроде меня. Дружок-то ваш!..

Худые пальцы выдернули из кармана пиджака сложенную
вчетверо газету. Зашелестели мятые страницы. «Matin du
Sud», вчерашняя.

– Вот! Да кто же он после этого?
Можно не смотреть. «Русская колонка», профессор Мад-

ридского университета Лео Гершинин.
– Дядя Рич! – решилась напомнить о себе &. – Что-то слу-

чилось?
– Ах, да, – спохватился я, разглаживая нужную страни-

цу. – Как бы тебе объяснить… У меня есть знакомый – еще
с той, прошлой войны. Он хороший человек, и лицо у него
доброе, но слишком любит много и вкусно кушать. А чтобы
заработать деньги, ему приходится регулярно выходить на
панель…

Контр-адмирал предостерегающе кашлянул, однако я рас-
судил, что «юница» уже достаточно взрослая.

– Сначала он писал стихи о Белой армии, потом пропаган-
дировал успехи сталинских пятилеток. Когда что-то не срос-
лось, переметнулся к троцкистам, стал воспевать Четвертый
Интернационал и перманентную революцию. Кого он славит
сейчас, догадайся сама.

– А-а-а! – & дернула длинным носом. – Так он газетчик,
который бошам продался? Ты сказал «панель», и я подумала,
что твой знакомый…



 
 
 

На этот раз мы кашлянули в унисон. «Юница» потупила
взор.

– Malheureusement, il est temps 13, – я протянул старику ру-
ку, улыбнулся и негромко добавил по-русски:

– Катер будет нужен ночью.
– Будьте покойны, не подведу. Tous les meilleur, monsieurrs

Gray! 14

Уже в конце улицы я обернулся. У калитки было пусто.
–  Это твой командир, дядя?  – негромко спросила &.  –

Строгий, не то, что ты!
Я поглядел на желтую черепичную крышу, на садик за

каменной оградой. Лекарство и хороший врач могут сде-
лать многое, но не всё. Александр Капитонович рассчитыва-
ет еще на год. И хорошо, что так.

– Нет, не командир. Он – моя совесть.

13 К сожалению, нам пора (франц.).
14 Всего наилучшего, господин Грай! (франц.).



 
 
 

 
Общий план

Эль-Джадира
Январь 1945 года

 
Он взял со стола пустую рюмку, взвесил на ладони. От-

ставил, закусил зубами мундштук папиросы. Пусто, тихо…
Пепелище… Бывший штабс-капитан повторил это слово
несколько раз, будто пробуя на вкус, затем попытался пере-
вести на французский. «Les cendres» – нет, не звучит, слиш-
ком напыщенно, по-декадентски. Надо иначе, не cendres –
cimetière. Так будет точнее и правильней.

Кладбище…
Негромко щелкнула зажигалка. Ричард Грай закурил, не

чувствуя ни вкуса, ни крепости. Поглядел на дверь. Ночь,
пустой коридор, пустая гостиница… Без оружия он всегда
чувствовал себя беззащитным, голым, но теперь страх ку-
да-то ушел. Бояться некого, в этом городе – на этом кладби-
ще – он уже никому не нужен. Ни друзей, ни врагов. Никто
не станет красться по коридору, сжимая в руке пистолет, ка-
раулить у входа, разглядывать окно сквозь прицел снайпер-
ской винтовки. Живые люди заняты своими делами, какое
им дело до тени среди надгробий?

Александр Капитонович, Его Превосходительство, про-
держался свой год и умер в ноябре 1943-го, в очередную го-



 
 
 

довщину большевистского переворота. Победу не увидел, но
успел узнать о Сталинграде и Курске. Жан Марселец исчез в
августе того же 1943-го. Собирался в Касабланку – и не до-
ехал. Искали – и на земле, и в море…

Остальные… Стоит ли вспоминать? Колокол прозвонил
для всех.

Бывший штабс-капитан вспомнил старый рассказ, читан-
ный бездну времени назад. В памяти осталось немногое: се-
ление в Карпатских горах, хмурый бородач, собирающийся
в смертельно опасный поход и дающий последний наказ –
ждать его только до вечернего колокола. Если же придет поз-
же, то убить без жалости, не размышляя, ибо вернется уже
не он…

Колокол давно прозвонил. Он вернулся. Вернулся – не он.
Пустая рюмка вновь легла на ладонь, хрусталь согрелся,

прильнул к пальцам. Человек потянулся к бутылке, но, пере-
силив себя, достал новую папиросу. Хрусталь негромко уда-
рил по столешнице. Нет, один пить не будет, подождет. За
дверью тихо, коридор пуст, забывший его город спит, но что-
то должно произойти. Мир, в котором Ричард Грай прожил
последние четверть века, был рационален до скуки и столь
же логичен. Людям, его обитателям, полагалась рождаться,
делать глупости и умирать. Несколько пуль в упор из мага-
зинного карабина Mauser 98k – вполне достаточный повод.
В серо-черном мире нет места бразильскому кораблю «Те-
кора», его вечерним пассажирам, как и ему самому, нынеш-



 
 
 

нему. Но случившееся – тоже реальность, значит, кладбище
не пустое, тишина за дверью обманчива, и он не напрасно
ждет, вынимая из коробки одну папиросу за другой.

Тишина обволакивала, лишала сил, точно бездонный
омут. На малый миг он сумел вынырнуть, хлебнуть свежего
живого воздуха, уцепиться взглядом за неясный контур по-
терянной реальности. И теперь его влекло обратно, в безмол-
вие, в безвидность. Тишина казалась гладкой и скользкой, не
уцепишься, не ухватишь. Тихо, тихо… Колокол уже отзво-
нил, эхо замерло, последние отзвуки растворились в беско-
нечном пространстве.

Бывший штабс-капитан, отогнав наваждение, прикрыл
веки и представил себе черный экран монитора. Enter! Тьма
исчезла, сменившись сверкающим серебристым соцветием
Мультиверса – бесконечной Вселенной Эверетта 15. Про-
стенькая трехмерная модель, грубый эскиз. Древо миров
пульсировало, бесшумно выбрасывая новые отростки, раз-
расталось, заполняло все видимое пространство. Всего лишь
несколько мгновений бесконечной вечно длящейся жизни…

Немудреную програмку написал его хороший знакомый,
попытавшийся изобразить мир за пределами привычных из-
мерений. Получилось красиво, но не слишком убедитель-
но. В Эвереттовой реальности, если она действительно су-
ществует, Древо миров ветвится с непредставимой скоро-
стью, число ветвей-вариантов невозможно ни отобразить, ни

15 Хью Эверетт – американский физик, создавший науку эвереттику.



 
 
 

представить. И все-таки движущаяся картинка ему нрави-
лась. Бесконечность представлялась зримой и доступной, до-
статочно подвести послушную «мышку» к нужной «ветке»
и слегка нажать на правую клавишу. Или просто протянуть
руку. Возможно, именно так смотрели шкиперы, современ-
ники Колумба, на тщательно вычерченные карты мира с за-
гадочной Землей Семи Островов и бескрайним Южным ма-
териком. Вот они, рядом, только коснись пальцем!..

Видение ушло, вновь сменившись угольной чернотой.
Мир, в котором довелось жить, стал казаться гигантским
черным терриконом, погребальным курганом. Где-то там, за
десятками метров тяжелой дымящейся породы – сверкаю-
щее небо с серебристым Древом миров. Не увидеть, не дотя-
нуться, даже рукой не шевельнуть. Вспомнились собствен-
ные слова о том, что практическая эвереттика 16 – самая без-
опасная из экспериментальных наук. Всего лишь сон. Что
может случиться с человеком во сне? Теперь, под тяжестью
черного террикона, он узнал ответ. Да, сон – это всего лишь
сон, даже если он неотличим от реальности. Но сон бывает
и вечным.

Все-таки он задремал, прямо в кресле, склонив голову на-

16 Эвереттика – область духовной деятельности, направленной на осознание
и описание Многомирия как фундаментальной характеристики Бытия. Получи-
ла свое название по фамилии американского физика Хью Эверетта III, в 1954–
1957 гг. предложившего революционную трактовку квантовой механики, в соот-
ветствии с которой Многомирие (Мультиверс или Мультиверсум) является пол-
ноправной физической реальностью (определение П. Амнуэля).



 
 
 

бок и чуть приоткрыв рот. Комнату бывший штабс-капитан
по-прежнему видел, но стены отступили куда-то вдаль, исчез
потолок, сменившись густым белым туманом. Зато появил-
ся коридор – длинная черная штольня, освещенная шахтер-
скими лампами. Неровный желтый огонь, густые тени.

Шаги!
Сначала еле различимые, где-то у края реальности, похо-

жие на отзвук весенней капели, затем громкие, гулкие, бив-
шие тяжелым безжалостным молотом. Он попытался разгля-
деть того, кто шел к нему из самых глубин мира, но кори-
дор-штольня был по-прежнему пуст. Лишь тени сгустились,
и лампы-«коногонки», теряя свет, начали гаснуть одна за
другой.

Шаги, шаги… Ближе, ближе, ближе.
В дверь постучали. Три удара – несмелых, даже робких.

Все еще не проснувшись, Ричард Грай удивился и даже был
слегка разочарован. Так не стучится Командор, так не сту-
чится Судьба. Им незачем смущенно прикасаться костяшка-
ми к крашенному дереву.

Тук… тук… тук…
Бывший штабс-капитан открыл глаза, провел ладонью

по лицу, попытавшись сообразить, куда положил пистолет.
Успел удивиться, окинуть взглядом незнакомую комнату…

– Рич! Ты здесь, Рич?
…Наконец он вспомнил все – и вновь удивился. Он ждал

Судьбу, Командора, Хозяина этого мира – или хотя бы их



 
 
 

вестника. В дверях же стоял невысокий круглолицый чело-
вечек в светлом костюме, с плащом, переброшенным через
левую руку, и тяжелым портфелем в правой. Черные вьющи-
еся волосы выбивались из-под шляпы, темные испуганные
глаза смотрели куда-то в сторону, на левом ботинке развя-
зался шнурок. Поздний гость выглядел настолько неуверен-
ным, даже жалким, что, казалось, он, пробормотав невнят-
ные извинения, сейчас попятится обратно в коридор, исчез-
нет, растворившись в неясном сумраке.

– Здравствуй, Деметриос! Как видишь, я здесь. Заходи!..
Неуверенность сменилась страхом. Портфель с легким

стуком опустился на паркет. Гость сорвал с головы шляпу,
пригладил волосы.

– Значит, это все-таки ты, Рич.
Страх исчез. Черные, словно залитые маслом глаза взгля-

нули внимательно и холодно. Яркие пухлые губы еле замет-
но улыбнулись.

– У тебя коньяк на столе. Кого-то ждал?
Бывший штабс-капитан нашел в себе силы усмехнуться в

ответ.
– Было несколько вариантов, но чемпионом стал ты. У те-

бя есть хорошее качество, Деметриос, ты умеешь удивлять.
Как это тебе удается?

Вновь смущенный взгляд. Ботинок с незавязанным шнур-
ком скользнул по паркету.

– Ну, ты же меня знаешь, Рич!..



 
 
 

 
Крупный план
Эль-Джадира
Июль 1942 года

 
– Понимаешь, Рич, ни в одной из старых игр нет ходов по

диагонали и взятия прыжком. Ну, это понятно, такой способ
был уделом хищника. Прыжок, удар, добыча… Он встреча-
ется почти во всех средневековых «звериных» играх…

Я с опаской покосился на лежащую передо мной доску.
Шахматы – не шахматы, нарды – не нарды. По желтому дере-
ву – четкий контур креста. В верхней части палочки, обыч-
ные спички с отломанными головками. Четыре… шесть…
Десять.

– А скандинавы придерживались мнения, что на доске все
воины равны, поэтому никто не может убить другого в схват-
ке один на один. Что еще за прыжки? Какое там «перешаг-
нуть»? Ты сперва попробуй убей, а потом перешагивай! Двое
на одного – это да, это понятно. А юлить и прыгать – пусть,
вон, лиса юлит и прыгает.

В «Старой цитадели» этим вечером было людно. Большой
заезд, ни одного свободного столика. У оркестра перерыв,
можно говорить, не повышая голоса, поэтому арию Демет-
риоса слышно даже за соседними столиками. Никто, однако,
даже не оборачивается. Привыкли!



 
 
 

– Некоторые пытаются свести шашечную манеру боя к во-
инской морали. Мол, шашка рубит «через голову» и, как сол-
дат, перешагивает через поверженного врага. Но это же несе-
рьезно, Рич!..

Я поглядел на доску и вновь пересчитал спички. Ровно
десять – одинаковые, голые. Рука нащупала рюмку.

– Выпьем за то, что несерьезно, Деметриос! За политику,
войну и женщин. За серьезное пить опасно.

Рюмку он взял левой рукой, не глядя, поднес ко рту, глот-
нул, моргнул недоуменно.

– Если это Фин-Шампань, то можешь дополнить свой спи-
сок несерьезных вещей. Между прочим, немцы наложили се-
квестр на всю собственность «Курвуазье». Говорят, мол, ста-
рые запасы. Какие старые запасы в Африке? Но ты не отвле-
кайся. Так вот, игра называется «рёфскак» – «Лисьи шахма-
ты». Она похожа на хнефатафл, но ещё более несимметрич-
ная…

Я покосился на желтый квадрат доски и в который уже раз
не без изумления понял, что вся эта заумь Деметриосу и в
самом деле нравится. Поначалу думалось, что хитрый грек-
левантиец с вечно испуганными глазами просто нашел се-
бе удачную маску. Фирма «Jeu Antique», главная контора в
Лозанне, филиал в Касабланке. Шашки всех времен и наро-
дов, шахматы, нарды, таинственные «игры круга и креста»
– и бестолковый надоедливый коммивояжер с тяжелым жел-
тым портфелем. Шляпа прижата к груди, на лице – винова-



 
 
 

тая улыбка, заискивающий робкий взгляд. Нелегкая работа
– продавать доску для хнефатафла или испанской «мельни-
цы» голодным и злым эмигрантам!

А потом я сообразил, что Деметриосу это действительно
по душе. Если у него, конечно, есть душа.

– В общем так… «Лиса» здесь одна, гвардия телохрани-
телей отсутствует, а «гусей» огромное количество. Все они,
как видишь, толпятся на одном краю доски…

Ноготь с аккуратным маникюром указал на обезглавлен-
ные спички.

– Считается, что эта игра появилась при попытке упро-
стить хнефатафл. Но мне ближе другая версия. Представь,
какой-нибудь ретивый викинг, гений хнефатафла, на пиру
побился об заклад, что сможет одолеть любого соперника с
полным набором фишек одним лишь «королём»! Конечно,
речь шла о двух фигурках – «короля» и «воина»…

– Остынь, – посоветовал я. – Когда-нибудь тебя наверня-
ка пристрелят, Деметриос. И не за твои подвиги, а именно за
хнефатафл. Все уже поверили, что я собираюсь купить эту
доску со спичками, так что можешь переходить к более скуч-
ным вещам.

Яркие губы обиженно дрогнули.
– Не доска, Рич, а «рёфскак», я же тебе говорил. Между

прочим, она не продается. Это модель, я ее сам делал… В
Касабланке аресты, Рич. Накрыли два транспорта со спирт-
ным, шерстят арабов, по всем их лавочкам обыски. Аптеки



 
 
 

пока не трогают, но, говорят, будет проверка всех докумен-
тов, станут искать наркотики…

Встречаться в «Старой цитадели» я не любил. Шумно и
опасно – огромный ресторан, казино, бар со шлюхами, спе-
кулянты, торговцы гашишем и прочей здешней дрянью. Са-
мо собой, каждый третий – полицейский осведомитель. Тех,
что в форме, тоже хватает, и за соседним столиком, и за тем,
что у окна. Отдыхают служивые… Как ни крути, «Старая
цитадель» – единственное приличное заведение во всем го-
роде. В неприличные же, особенно те, что в порту или возле
базара, лучше вообще не соваться. Да, место людное и слиш-
ком на виду, но с Деметриосом приходится общаться имен-
но здесь. В «Старой цитадели» он завсегдатай, каждый свой
приезд из Касабланки непременно отмечает в баре. Само со-
бой, не забывая предлагать посетителям – контрабандистам
и проституткам – свои раскрашенные деревянные доски.

Почти никто не принимает чернявого грека всерьез. Есть
у человека талант!

– Но это не главное, Рич, о проверке ты и без меня узна-
ешь. Они накрыли «ковчег». Двенадцать человек, прямо при
посадке. Говорят, взяли какого-то известного коммуниста,
его искали по всему Марокко…

– Не так громко, – посоветовал я, отхлебнув из рюмки. –
И не забывай тыкать пальцами в свои спички. Итак, второй
«ковчег» подряд. До чего же доверчивый народ!

Деметриос качнул темными кудрями.



 
 
 

– Они не доверчивые, Рич, они… Им объяснили, что рис-
ка никакого нет, с полицией все договорено.

– И они, конечно же, хорошо заплатили. Деметриос, Де-
метриос, поистине грех продавать ближнего своего! Ты так
не считаешь?

В ответ – быстрый испуганный взгляд.
– Я здесь совершенно ни при чем, Рич! Я просто… Про-

сто рассказал тебе, по дружбе. Там, в Касабланке, есть чело-
век, он это все организует. У многих эмигрантов нет другого
выхода, сейчас идет замена пропусков…

Кажется, я его напугал. Значит, левантиец все-таки «при
чем». Неудивительно, «ковчег» – это очень хороший доход.
Едва ли чернявый упустил свой шанс и не подставил ладони.
«Деньги» и «Деметриос» недаром пишутся с одной и той же
буквы.

Из Марокко уезжали редко. У большинства попавших сю-
да не по своей воле просто не было средств. В Касабланке, а
особенно здесь, в Эль-Джадире, жизнь все-таки не столь до-
рога, как в Испании и Португалии. Перебраться же за океан,
в богоспасаемую Америку, могли лишь единицы. Но все-та-
ки уехать пытались, особенно после того, как власти Виши
всерьез взялись за наведение порядка. Порядок же был все
тот же – «Новый», воспетый моим другом Львом Гершини-
ным. Немецкая миссия в Касабланке всерьез взялась за по-
иск тех, кто сумел ускользнуть от гестапо. Французские вла-
сти тоже составляли свои списки, подчищая неблагонадеж-



 
 
 

ных. И, само собой, искали евреев, официально только сре-
ди эмигрантов, на практике же гребли всех подряд. Первых
арестовывали, вторых отправляли «до выяснения» в Алжир.
Оттуда еще никто не возвращался.

Выехать легально было практически невозможно, ни мо-
рем, ни по воздуху. Потому и появились «ковчеги», транс-
порты беглецов. Люди отдавали последние деньги за право
сесть в катер, который должен достаивать их к стоящему за
пределами территориальных вод «нейтралу». А дальше как
повезет, куда повернет корабль – в Испанию, Португалию,
Южную Америку. Мало кто задумывался, что станет делать
в чужой стране, без денег и надежных документов. Смерть
дышала в затылок.

И вот уже второй «ковчег» подряд стал ловушкой. В про-
шлый раз арестовали семерых, теперь – дюжину…

Отдохнувший оркестр врезал что-то веселое из контра-
бандного Глена Миллера. Прислушавшись, я не без удоволь-
ствия узнал «Chattanooga Choo Choo». Деметриос со вздо-
хом принялся вынимать спички из доски.

– Между прочим, ты зря, – не без обиды заметил он. –
«Лисьи шахматы» – игра очень интересная. И, кстати, по-
учительная. Помнишь сказку этих немцев, братьев Гримм?
Лиса проголодалась и решила подкрепиться. Вышла, значит,
на полянку, а там гуси. Она обрадовалась и говорит, что, мол,
удачно попала, сейчас съем вас всех, одного за другим…
Здесь, собственно…



 
 
 

– Давно тебя не видела, Рич! Не скучаешь без меня?
Платье в блестящей чешуе, запас неплохих духов пополам

с потом, ухоженные руки в браслетах. На правой – змейка с
зеленым глазком, на левой – золотая спираль в сверкающей
крошке.

На лицо я смотреть не стал.
– Я тосковал без тебя, Марли. Вчера даже хотел застре-

литься, но лень было сходить за патронами.
–  Рич, ты совершенно безнадежен.  – пальцы с крова-

во-красными ногтями легли на мое плечо. – Но все равно я
твоя навеки… Кстати, напоминаю, что мне нужны еще че-
тыре эти штучки.

Наклонилась, коснулась щекой щеки. Сгинула.
– Эх! – безнадежно вздохнул грек, которого даже не удо-

сужились заметить. Я подлил ему коньяку, улыбнулся.
– Не теряйся. С недавних пор наша звезда снизила рас-

ценки. Если захочешь, осчастливит прямо здесь, в тихом ка-
бинете с проточной водой.

Деметриос, залпом опрокинув рюмку, поморщился.
– Рич, ты отвратительный циник. Тебе это еще не говори-

ли?
– В последний раз – сегодня утром. А с Марли тебе все-та-

ки лучше обождать, пока она закончит курс лечения. Оста-
лось, как ты слышал, всего четыре укола. Я добрый циник,
Деметриос, ампулы даю ей в долг. И это несмотря на то, что
она каждую неделю пишет обо мне в комиссариат. Кстати, у



 
 
 

нее хороший почерк.
– Марли тоже? – грек допил коньяк, взглянул горестно. –

А такая красивая!
Он явно валял дурака, и я решил подыграть. Между «ков-

чегами» и тем, с чем этот пройдоха пришел, требовалась па-
уза.

– Деметриос, Деметриос! В нашем серо-черном мире все
предают друг друга, но женщинам это сделать проще. Муж-
чины слишком высокого о себе мнения, поэтому часто не
видят дальше собственного носа. Таких, излишне в себе уве-
ренных, предают первыми. Причем заметь, не ради принци-
пов и даже не ради, допустим, мести. Деньги и только день-
ги. Но и женщины чаще всего проигрывают. Деньги, увы, то-
же могут не всё. Когда начинается минометный обстрел, это
понимает даже самый безнадежный тупица.

Я открыл папиросную коробку и с удовольствием закурил,
давая время собеседнику переварить только что услышан-
ную мудрость. Оркестр по-прежнему играл Глена Миллера,
плавно перейдя от «Чаттануги» к «Серенаде Солнечной до-
лины». Фильм я смотрел слишком давно, чтобы помнить, но,
кажется, героиней там была весьма наглая беженка из Нор-
вегии. Тогда мне было совершенно все равно, а вот теперь
сразу подумалось, чьими молитвами она сумела перебраться
в разгар войны через океан. Такие молитвы обычным эми-
грантам не по карману, если, конечно, не проплачиваются
соответствующими службами.



 
 
 

– Ты сказал «серо-черный мир», Рич, – негромко прого-
ворил Деметриос. – А каково жить в цветном?

Он тоже закурил, причем какую-то невероятную гадость.
У грека нюх на скверный табак.

–  Тебе бы там не понравилось. Представь себе негра –
президента Северо-Американских Штатов и еврея в Елисей-
ском дворце. А главный вопрос, занимающий умы, это права
мужеложцев. Здесь лучше, Деметриос, поэтому я не спешу с
отъездом… Не томи, выкладывай, с чем пришел, и не ерзай
по стулу.

Ответом был наивный, чуть виноватый взгляд.
– О чем ты, Рич? Просто хотелось повидаться. Погово-

рить… Наша фирма, кстати, начала выпускать настоящее чу-
до – игру из древнего Шумера. Ее нашли в могиле тамошней
царицы, вначале даже не поняли, что это. Я над ней три года
работал. Очень трудно было понять, зачем нужна дополни-
тельная клетка. Но я понял, Рич, понял! Мы сделали пода-
рочный вариант, очень красивый…

– Заверни, – перебил я. – Можно даже два. Подарю сосе-
ду и одной бестолковой девице, чтобы от дурных мыслей от-
влечь. Итак?

Он привстал, быстро осмотрелся, затушил папиросу.
– «Ковчеги» предал один человек, его называют Ночной

Меркурий. Все, кто хочет уехать из Касабланки, попадают к
нему. Некоторых он и в самом деле переправляет, а некото-
рых сдает. Это как в лотерее, кому повезет. А тех, кто пыта-



 
 
 

ется найти другой путь, его агенты сразу выдают полиции.
Рич! Нескольким людям надо обязательно уехать, они запла-
тят хорошие деньги. Помоги!

– Ночной Меркурий, – повторил я. – Почти наверняка у
этого мерзавца контакты не только с французской полицией,
но и с немцами. Ты хочешь, чтобы я очень здорово рискнул,
Деметриос?

Разогревшийся оркестр врезал «Kalamazoo».



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Общий план
Эль-Джадира

Январь 1945 года
 

Касабланка сдалась войскам генерала Паттона 10 ноября
1942 года. На следующий день части 2-й бронетанковой ди-
визии вошли в Эль-Джадиру. Ричард Грай вместе с други-
ми смотрел на неторопливо ползущие по мокрым улицам бо-
евые машины. Дождь шел уже третий день, тротуары още-
тинились зонтиками, веселые американские парни бесцере-
монно разглядывали первую в их жизни завоеванную стра-
ну. Местные жители встречали чужаков спокойно, без стра-
ха, но и без всякой радости. Веселились эмигранты – шумно,
истошно, порой до откровенной истерики. На мостовой ле-
жал сорванный портрет маршала Петена. По городу их уже
снимали, но чаще не выбрасывали, а прятали подальше. Все
еще могло перемениться…

Бывший штабс-капитан воспринял происходящее без
особых эмоций. История шла единственно верной дорогой,
статисты в светлых касках прибыли вовремя, минута в ми-
нуту. Освободителями они не казались, да и не были. Что бы



 
 
 

ни написали в новостных сводках и толстых научных трудах,
правда проста и скучна. Одна страна вновь напала на дру-
гую, коварно, без объявления войны. Франции Виши сочув-
ствовать не хотелось, но Ричард Грай слишком хорошо пом-
нил, сколько раз защитники заокеанской демократии еще бу-
дут высаживаться на чужих берегах. Эти, по крайней мере,
борются с нацизмом, однако от Эль-Джадиры до Берлина
слишком далеко.

Поначалу в городе мало что изменилось – если не считать
снятых портретов. Местные чиновники честно выжидали,
пока оформится власть. Лишь в январе следующего, 1943,
года в Эль-Джадиру прибыли представители Французского
Национального комитета. Вместе с ними появились вездесу-
щие англичане, сразу же направившие своих контролеров в
порт. Из города никого не выпускали, а вскоре начались аре-
сты. Здесь не было безумной вакханалии всеобщей мести,
которой еще предстояло начаться в освобожденной Фран-
ции. Марокко никто не освобождал, немцев здесь не было,
и даже наиболее усердные сторонники Виши вовсе не счи-
тали себя виноватыми. Самых заметных, конечно, сместили
и задержали, но с остальными разбирались осторожно. Вре-
мена были зыбкими. В близкой Касабланке генерал Жиро
приказал бросить за решетку тех, кто перед высадкой аме-
риканцев пытался поднять восстание против «законной вла-
сти». Поэтому представители Национального комитета зани-
мались лишь делами слишком очевидными. Из Французско-



 
 
 

го Марокко депортировали и выдали немцам несколько сот
человек, главным образом из числа беженцев. История была
у всех на слуху, поэтому виновных требовалось предъявить в
наикратчайший срок. Тогда заговорили и о «ковчегах». Шум
подняли прежде всего коммунисты – в числе преданных бег-
лецов оказались весьма заметные фигуры из их руководства.

Ричард Грай дважды давал показания следователю, но ни-
чем толком помочь не смог. Ночной Меркурий не оставил
свидетелей. Следователь обратил внимание на любопытную
деталь. Беженцы, уже преданные и обреченные, отзывались
о проводнике как о необыкновенно чутком и добром чело-
веке, которому сразу хотелось верить. Среди тех, кого он
выдал, были не только коммунисты, но и прочие «левые»,
а также несколько активных сторонников лондонского ко-
митета. Следователь даже предположил, что Меркурий спе-
циально формировал обреченные группы, не включая туда
обычных беженцев. Вероятно, предатель работал не на спец-
службы Виши и даже не на Гестапо, а на немецкую военную
разведку.

В марте 1943 года турецкий гражданин Ричард Грай был
награжден Медалью Сопротивления – бронзовым кругля-
шом со все тем же Лотарингским крестом.

– Да, Деметриос, я тебя знаю, – согласился бывший штабс-
капитан.

Первую рюмку он даже не почувствовал, словно воды



 
 
 

хлебнул. Поморщился, налил по новой… Гость, успевший
лишь пригубить, молчал. Сесть не рискнул, только облоко-
тился о спинку кресла.

– Считай, за мое возвращение выпили. За что пьем вто-
рую, Деметриос? За верную дружбу?

Рюмка в руках грека еле заметно дрогнула. Тот, кто вер-
нулся, заметив, негромко хохотнул:

– Одобряешь? Пей, яду я не подмешивал. Знаешь, Демет-
риос, из всех, с кем я в городе имел дела, ты один остался.
Выводы делать пока не буду, но за нашу дружбу выпью.

– Да, за дружбу! – скороговоркой повторил гость, глотая
коньяк. Закашлялся, долго мотал головой, наконец, отды-
шавшись, посмотрел прямо в глаза:

– Только ты, Рич, ошибаешься. В Эль-Джадире у тебя еще
остались друзья. Одному из них уже доложили, что ты здесь.

Ричард Грай не стал переспрашивать. Деметриос заспе-
шил, поставил рюмку на стол, повернулся к двери, где ску-
чал оставленный портфель.

– Я… Я, собственно, чего пришел, Рич. Можно было и до
утра подождать, но я решил, что это тебе понадобится…

Подтащив портфель, взгромоздил его в пустое кресло,
моргнул темными глазами.

– Доставать?
Дождавшись нового кивка, долго копался в кармане, нако-

нец, выудив маленький стальной ключ, наклонился к замку.
Легкий, еле слышный щелчок. Из недр портфеля появился



 
 
 

другой, много меньше. Дорогая черная кожа, застежки узор-
ной меди.

–  Я… Я не открывал!  – теперь в голосе грека плавал
страх. – Рич, честное слово! Я…

Бывший штабс-капитан покачал головой:
– Деметриос, Деметриос! Какая тебе разница, поверю я

или нет? Странно лишь, что ты не бросил все это в море.
Гость помотал курчавой головой, словно отгоняя невиди-

мую муху.
– Нет, Рич. Все были уверены, что ты погиб, в газете ста-

тью напечатали, в «Старой цитадели» повесили твой порт-
рет. Но я знал: ты вернешься, что бы с тобой ни случилось.
Даже если возвращаться придется на… на «Текоре».

Кажется, грек ждал, что его переспросят, но Ричард Грай
промолчал. Деметриос, вновь заторопившись, полез в недра
портфеля, достал тяжелую кожаную кобуру.

– Держи! Чистил каждую неделю. Держи!..
Отдав пистолет, облегченно вздохнул, смахнул со лба би-

серинку пота.
– Мы в расчете, Рич, правда? Видишь, я все сохранил,

принес сразу, как только узнал. Мне позвонили из порта.
И… и не только мне. Но я решил прийти поскорее, подумал,
что лучше тебя разбудить, чем… чем…

Ричард Грай понимал, что грек лжет. Боится, потеет от
страха, но все равно продолжает врать. Ему не звонили из
порта. Точнее, могли позвонить, но портфель, спрятанный



 
 
 

не здесь, а в Касабланке, Деметриос привез заранее. Значит,
действительно знал. Тот, чьею волею бывший штабс-капи-
тан оказался на борту корабля-призрака, озаботился и этим.
Отсюда и страх. Всезнающий любитель настольных игр, ко-
нечно же, докопался до того, что случилось в горах департа-
мента Верхняя Савойя. Может, и в самом прямом смысле –
нанял копачей, разорил могилу, пересчитал дыры от пуль на
окровавленном френче. Сколько их все-таки было? Три или
четыре?

Голос колокола слышали многие, но только чернявый грек
понял, кто вернулся в слишком поздний час.

Спросить? О таком не стоит, все равно не скажет. Но мож-
но о другом.

Бывший штабс-капитан, убрав портфель подальше, поло-
жил кобуру на пустое кресло, шагнул вперед. Деметриос по-
пятился, сглотнул. Ричард Грай улыбнулся.

– Хочешь убежать? Сейчас побежишь. Только давай уточ-
ним одну мелочь. Из порта позвонили в полицию. Кто там
сейчас главный?

– Тот же, кто и раньше, – поспешно отозвался гость, пе-
ребираясь поближе к двери. – Даниэль Прюдом, он теперь
капитан. Я же говорил, в Эль-Джадире у тебя еще остались
друзья. Сейчас твой друг Даниэль – главный герой Сопро-
тивления, его сам де Голль наградил… Я пойду?

Пальцы с маникюром вцепились в дверную ручку. Ричард
Грай покачал головой.



 
 
 

– Деметриос, Деметриос!.. Значит, ты тоже возвращался
на «Текоре»?

Из темных глаз плеснул ужас. Негромко хлопнула дверь.
Бывший штабс-капитан налил себе новую рюмку, но пить

не стал, поставил на край стола.
– Друзья, – проговорил он вслух, но не по-французски, а

на родном. – Верные, верные друзья… Верный друг Демет-
риос, верный друг Даниэль…

Улыбнулся, вспоминая подзабытые строки.

Порядок любит он и слог высокопарный;
Делец и семьянин, весьма он трезв умом…



 
 
 

 
Крупный план
Эль-Джадира

Август 1942 года
 

…Крахмальный воротник сковал его ярмом,
Его лощеные штиблеты лучезарны…

Сделав паузу, я с удовольствием затянулся, стряхнув пе-
пел в медную пепельницу. Даниэль Прюдом покосился на
носки своих штиблет, дернул усиками. Сегодня он был не
в привычной форме, а в мешковатом светлом костюме, что
придавало «ажану» не слишком солидный вид. Не хватало
лишь тросточки и шляпы-канотье.

Что небеса ему? Что солнца блеск янтарный,
Шафранный, золотой? Что над лесным прудом
Веселый щебет птиц? Ведь господин Прюдом
Обдумывает план серьезный и коварный:

Как в сети уловить для дочки женишка;
Есть тут один богач, уже не без брюшка,
Солидный человек, – не то что сброд отпетый…

– Где ты прочитал эту гадость? – Даниэль, погладив се-
бя по брюшку, отложил в сторону кальянный мундштук. –



 
 
 

У вас, у русских, совершенно превратное представление о
французской литературе. Да! Кстати, моей Мари всего де-
сять, для женишка еще рано. Попробуй все-таки кальян, се-
годня они угадали со смесью.

Послушавшись, я взял свободный мундштук, осторожно
вдохнул, подождал немного.

Забулькало…
– Нет, не мое, – констатировал я, вновь затягиваясь «Фор-

туной». – Даниэль, как можно ходить в такие притоны?
Слегка подкрашенные усики довольно шевельнулись.
– Можно. Если это правильные притоны.
Даниэль Прюдом, заместитель шефа полиции Эль-Джа-

диры, в «Старой цитадели» бывал регулярно, но исключи-
тельно по долгу службы. Отдыхать же предпочитал в араб-
ских кофейнях возле рынка. Это заведение именовалось «Al
Andalous», но ничего андалузского я пока не заметил. Кофе
оказался и вправду неплохой, но все остальное не радовало.
Тесно, темно – и очень неудобно. Особенно для меня, при-
выкшего к нормальным стульям.

Подозрительно булькающий кальян тоже не вдохновлял.
Мало ли что туда могли намешать?

Смущали и тяжелые занавеси – слева и справа, отделяв-
шие нас от прочих искателей андалузских радостей. Прю-
дом, уловив мой взгляд, легкомысленно махнул рукой, при-
совокупив, что здешняя публика не сильна в языке Вольте-
ра. В подобную наивность я, естественно, не поверил, поэто-



 
 
 

му предпочитал не повышать голос. К счастью, музыканты
пока еще отдыхали, равно как прочие танцовщицы и глота-
тели змей.

Местечко было, что ни говори, пряным. Оставалось по-
нять, зачем заместитель начальника городской полиции за-
тащил меня именно сюда. Может, среди кальянов и дресси-
рованных змей мой новый друг-приятель чувствовал себя
увереннее, чем в зеркальном аквариуме «Старой цитадели»?
Переговоры намечались серьезные, а в этом деле важна каж-
дая мелочь. Например, доставшийся мне диван – жесткий и
слишком короткий.

–  Рич! Мы с тобой пришли сюда отдыхать!  – Прюдом,
словно прочитав мои мысли, весело подмигнул.  – Вечер
только начинается, считай, мы пока еще в гардеробе!.. Так
чем там твой стишок заканчивается?

С его предшественником было проще. Обычный про-
винциальный взяточник, поставивший себе целью накопить
средств на домик среди райских кущей Ривьеры. Мы жили с
ним душа в душу к полному взаимному удовольствию. Увы,
Ривьеры мой партнер так и не увидел. Два месяца в параличе
– и скромный белый камень на здешнем католическом клад-
бище.

Любителя пряностей прислали прямиком из Парижа. До
этого он успел прослужить несколько лет где-то в провин-
ции, то ли в Лилле, то ли в Лионе.

– Ну, Рич! – Даниэль пододвинулся ближе, дернул усика-



 
 
 

ми. – Ты же прямо мировая скорбь. Weltschmerz, как говорят
боши. Давай я тебе чего-нибудь веселое расскажу. Или ты
мне. Я, знаешь, по натуре человек въедливый. Пересмотрел
твое досье… И знаешь, что меня поразило?

Усики вновь дрогнули. Даниэль Прюдом ласково улыб-
нулся.

– Не то, что ты, бывший русский военный, продаешь ле-
карства. По нынешним временам это очень выгодное дело,
даже более доходное, чем алкоголь. Но ты начал готовиться
заранее, чуть ли не за десять лет. Присмотрел разорившую-
ся аптеку, договорился с нужными людьми, арендовал скла-
ды. А потом начал завозить лекарства. Ты потратил уйму де-
нег, Рич! На что ты рассчитывал? Заранее знал, что начнет-
ся война? Именно такая? Но этого не мог знать никто! Да!
А ты не только завез лекарства, ты оформил все возможные
бумаги, и теперь к тебе никакая инспекция не подкопается.
То есть, почти никакая… Говорят, ты недавно был в Лисса-
боне?

Улыбка стала еще слаже. Мсье Прюдом заранее предвку-
шал эффект. Разговор явно был им продуман на дюжину хо-
дов вперед. Сначала Лиссабон, потом то, что привез из Лис-
сабона… Придется брать дело в свои руки. Как будут гово-
рить потомки, рвать шаблон.

Поднявшись с дивана, я пересел на подозрительно скрип-
нувшую скамеечку, предварительно сбросив с нее собствен-
ную шляпу. Достал папиросу, смял мундштук «гармошкой».



 
 
 

– Хорошо, давай о веселом. В ноябре здесь будут амери-
канцы. Это такая же реальность, как сегодняшний закат.

Кажется, он слегка поперхнулся. Маленькие светлые глаза
скользнули по пустому в этот ранний час залу. Еле заметно
дрогнули губы.

– Ты хотел сказать «англичане»?
Шаблон явно дал трещину. Мсье Прюдом пребывал в уве-

ренности, что я стану договариваться с ним о проценте с про-
дажи лекарств – отдельно здесь, отдельно в Касабланке. И
даже успел намекнуть, что усопший чаятель Ривьеры был не
слишком меркантилен.

– Американцы, – не без удовольствия повторил я, щелкая
зажигалкой. – Это уже неотменимо, это факт. Остается сде-
лать выводы из данного факта.

Его рука потянулась к мундштуку кальяна, замерла.
– Рич! Немцы вышли к Волге!..
– Именно, – улыбнулся я. – Папаша Адди бросил туда все,

что мог, у Роммеля уже бензин кончается. В Марокко и Ал-
жире у вас, французов, войска есть, чуть ли не семьдесят ты-
сяч, но многие ли из них станут воевать за Петена? А для
полной ясности, дабы ты не решил, будто я сбиваю твой про-
цент с продаж…

Вернув зажигалку в карман, я достал карточку с Лота-
рингским крестом, положил на ладонь. Даниэль скользнул
по ней взглядом, затем провел ладонью по вспотевшему лбу.

– Убери!.. Нельзя! Нельзя показывать такое.



 
 
 

Оставалось удивиться.
– Надеюсь, мы в правильном притоне? Кстати, мое зва-

ние – «капитан», оно утверждено лично генералом де Гол-
лем. Намекать на служебный долг не стоит, твой адрес мне
известен, адрес твоей любовницы тоже. Из города уехать не
дадим… А теперь могу рассказать про Лиссабон. Тебя что
именно интересует?

Мсье Прюдом, сглотнув, попытался привстать, но локоть
скользнул по вытертому плющу. Беззвучно дернув губами,
он повторил попытку, не без труда присел, наклонился впе-
ред.

– Что это значит, Рич? Мы же пришли просто отдохнуть!
Что за… Что за странные шутки?

И тут заиграла музыка – занудная, тоскливая, истинно во-
сточная. Видит бог, я не добивался такого эффекта. От шаб-
лона остались одни клочья, можно было брать веник и начи-
нать уборку.

–  Это значит, что ты уже завербован, Даниэль. Можем
считать это шуткой, но выбор у тебя не слишком велик. Ко-
гда придут американцы, ты имеешь реальный шанс стать ге-
роем Освобождения, а заодно и новым здешним комисса-
ром. Все грехи, включая аресты евреев и депортации, мы
свалим на вашего шефа и отдадим его под трибунал. Или
будет все наоборот, и под трибунал пойдешь ты. Первый ва-
риант предусматривает небольшой бонус: ты станешь полу-
чать такой же процент с продажи лекарств, как и твой пред-



 
 
 

шественник. За разовые подвиги – отдельная оплата. Кста-
ти, Даниэль, весьма щедрая, в некоторых делах мелочиться
грех.

Прюдом вновь вытер со лба пот, помотал головой и вне-
запно улыбнулся.

– Последние твои слова, Рич, дают возможность смело за-
быть все прочее. Да! Считай, я уже забыл.

Он опять покосился на карточку. Я, не слишком торопясь,
спрятал картонный квадратик в карман.

–  Не думай, что я против твоей торговли, Рич. У тебя
не слишком высокие цены, беженцам ты отпускаешь в долг,
некоторых детей вообще, как мне докладывали, снабжаешь
бесплатно. Думаешь, почему тебе не слишком мешают? Лю-
ди всё видят, а начальство – тоже люди.

В проеме появился согбенный официант вполне восточ-
ного вида. На столик неслышно опустился поднос с чем-то
дымящимся и остро пахнущим. Даниэль потянулся вперед,
повел ноздрями:

– Да! Готовят в заведении отменно, и в этом ты, Рич, сей-
час убедишься. Кстати, девушки здесь…

Любитель Востока мечтательно причмокнул. Не хотелось
разочаровывать человека, но мы теперь вроде как не чужие.

– Насчет девушек я вполне осведомлен. Здешний хозяин
каждую неделю приходит за лекарствами, а порой они за-
бегают и сами. Масштабы и, так сказать, ассортимент, при-
знаться, впечатляют.



 
 
 

Полюбовавшись выражением его лица, я кивнул.
– Именно… Когда я только начал заводить свое дело, то

поговорил с врачами, которые прошли войну. Надо же было
узнать, чем люди чаще болеют! Все посоветовали мне одно
и то же. И знаешь, я не прогадал. Это куда выгоднее, чем ле-
чить простуду… Да, ты спросил о Лиссабоне. Я тоже мог бы
забыть этот вопрос, но все-таки отвечу. Оттуда я привожу
новое лекарство. Оно секретное, поэтому я не хочу предъяв-
лять его на таможне. А зачем оно нужно, спроси у здешних
врачей, они уже в курсе.

Даниэль, взглянув искоса, потянулся к одной из тарелок,
но все-таки не утерпел.

– Об этом лекарстве знают не только врачи и не только
здесь. Да! В Париже поднялся страшный шум, скоро приле-
тит специальная комиссия. К твоему счастью, они пока ду-
мают, что ввоз идет через Касабланку… Рич, если это лекар-
ство, зачем его прятать? Или я что-то не понимаю?

Я выдержал его взгляд и решил поставить все точки над
«i».

–  Сейчас поймешь. Мое лекарство необходимо прежде
всего в госпиталях. Каждые несколько ампул – это спасен-
ный и вновь идущий в атаку солдат. Франция не воюет, зато
воюет Германия. Я хочу, чтобы боши получили это лекар-
ство как можно позже, лучше всего – уже после войны. Как
видишь, Даниэль, фронт проходит не так далеко отсюда. И
учти, из-за этой тайны несколько человек уже погибли. От



 
 
 

нас с тобой зависит, чтобы список рос не слишком быстро.
Вместо ответа мсье Прюдом усмехнулся и, окинув взгля-

дом поднос, торжественно вручил мне тарелку с чем-то осо-
бенно ароматным.

– Кюфта! Мясной фарш с пряностями. Ешь, пока не осты-
ло. Да! Вы здесь странные люди, Рич, живете в такой стране,
а питаетесь, словно тут какая-нибудь Нормандия. А я всю
жизнь мечтал побывать на Востоке. Бонапарт был прав, Ев-
ропа – крысиная нора. Только здесь, в этих песках, умеют
разнообразить жизнь! Да-да-да!..

Мягкая ладонь вновь огладила брюшко. Я прикинул, как
выглядел бы заместитель шефа полиции, если нарядить его в
феску, рубашку-галабею с вышивкой и шальвары. Нет, не тот
эффект! Мсье Даниэль Прюдом был истинным французом.

А еще штиблеты!
– «Есть тут один богач, уже не без брюшка», – не удержал-

ся я, но ответа не последовало. Прюдом вплотную занялся
воплощением мечты в жизнь, по крайней мере, в ее гастро-
номической части.

Солидный человек, – не то что сброд отпетый
Стихослагателей, чей заунывный вой
Прюдома более допек, чем геморрой…
И шлют вокруг лучи лощеные штиблеты.

Даниэль, не отвлекаясь от трапезы, погрозил мне пальцем.
Есть не хотелось. Я отставил тарелку в сторону, прикидывая,



 
 
 

сейчас озадачить этого жизнелюба или подождать, пока по-
дадут десерт. Из Касабланки уже приехало восемь человек,
еще трое нашлись прямо здесь, в Эль-Джадире. Всем гро-
зит арест и депортация, значит, надо спешить. Португаль-
ский транспорт подойдет к побережью послезавтра, катер у
меня есть, а веселый сержант Анри Прево обещал обеспе-
чить прикрытие. Можно обойтись и без господина Прюдома,
но любителя восточной экзотики следовало надежно повя-
зать, причем не словом, а делом. После переправы первого
транспорта назад ему пути не будет. Конечно, он может не
согласиться… Ничего, найдем аргументы!

– Кстати, Рич!
Даниэль на миг, оторвавшись от блюда, бросил быстрый

взгляд в сторону зала, где на возвышении уже извивалась
некая дива в полупрозрачном покрывале.

– Насчет здешних девушек ты не прав. Готов заключить
пари, что какая-нибудь из них тебя обязательно зацепит –
и прикует без всяких полицейских наручников. Только не
говори, что все женщины – предатели. Это мудрость трусов.

Я покачал головой.
–  Не надейся. Местные арабские красотки напоминают

плохо прожаренную колбасу. Впрочем, если тебе не жалко
денег, согласен на пари. Я спорю всегда на один франк. Ка-
кой срок?

– Месяц! – на лице Прюдома проступила довольная ух-
мылка. – Вот уж не знал, где доведется разбогатеть. Позовем



 
 
 

свидетелей? А то еще откажешься, знаю я тебя.
– Свидетели обязательно будут, – решил я. – Послезавтра.

Тебя устроит, если мы все это организуем на морском бере-
гу?



 
 
 

 
Общий план

Эль-Джадира
Январь 1945 года

 
В коридоре вновь было тихо, пустая гостиница спала, од-

нако ему вдруг почудилась, что ночь позади. Где-то далеко
на востоке, за холодными зимними песками, уже проступи-
ло неясное белое пятно, предвестник рассвета. Можно было
взглянуть на висевшие прямо напротив входной двери боль-
шие часы в деревянном коробе, но Ричард Грай предпочел
просто поверить. Скоро утро, ночь ушла.

Да, ночь ушла, а вместе с нею исчез страх. Деметриос унес
его с собой, оставив взамен портфель, когда-то врученный
ему на хранение. Летом 1943-го, уезжая на Корсику, Ричард
Грай еще не мог точно знать, где и как завершится его пу-
тешествие. Поэтому и оставил запас, резервный контейнер,
на самый-самый крайний случай. Такой, к примеру, как ны-
нешний.

Бывший штабс-капитан, невольно улыбнувшись, вновь
вспомнил полные ужаса глаза грека. Деметриос всегда пы-
тался узнать больше, чем нужно, но на этот раз откушенный
кусок застрял у него в горле. Не проглотить и не выплюнуть.

Ричард Грай невольно посочувствовал давнему знакомо-
му – и забыл о нем. Портфель черной кожи лег на стол. За-



 
 
 

мок открывался без всякого ключа, но владелец портфеля
не стал спешить. Грек, несмотря на все клятвы, наверняка
сунул свой любопытный нос в кожаное нутро, но присвоить
ничего не решился, иначе бы не пришел сюда, даже не до-
ждавшись рассвета. Значит, в портфеле все на месте. Ждало
– и еще подождет.

Оружие!
Кобура пахла кожей и ружейной смазкой. Ее можно было

тоже не открывать. Деметриос, любитель редких настольных
игр, в огнестреле разбирался ничуть не хуже. Ричарду Граю
довелось убедиться в этом лично, причем не один раз. Зна-
чит, пистолет в полном порядке. Едва ли грек настолько ко-
варен, чтобы сточить боёк или сломать автоматический ру-
кояточный предохранитель.

Тяжелый металл с еле различимым стуком лег на столеш-
ницу. Ричард Грай прикоснулся к холодной рукояти, немно-
го подождав, взял пистолет в руку. Он никогда не любил ору-
жие. Относился к «железу» спокойно, как к удобной обуви
– вещи совершенно необходимой и полезной. Однако сей-
час бывший штабс-капитан внезапно почувствовал, что на-
конец-то стал самим собой, комплектным, без всякого ущер-
ба. Давно забытое ощущение уверенности в себе и в том, что
он делает, оказалось настолько сильным, что Ричард Грай
заставил себя разжать пальцы и положить оружие на самый
край стола. Потом! Сначала надо привыкнуть.

Сам пистолет был ничем не памятен, разве что тем, как



 
 
 

попал в руки. Незадолго до войны Жан Марселец ввязался
в чрезвычайно сомнительную историю с местными арабами.
Тем понадобилось оружие, причем не дюжина украшенных
чеканкой «стволов» для подарков к празднику, а достаточ-
но солидная партия, включая пулеметы. Ричард Грай сразу
же посоветовал отказаться от сделки. В лучшем случае все
это богатство будет перепродано вечно враждующим племе-
нам Сахары, но куда вероятнее иное. Арабы тоже готовят-
ся к войне, выжидая удобный момент для восстания против
слишком возомнивших о себе «афрангов». Марселец, чело-
век легкий, решил все же рискнуть. Оружия было много в
Испании, где совсем недавно закончились бои. Вывезти и
выгрузить оказалось просто, но на берегу, недалеко от бухты
с невеселым названием, началось настоящее сражение. Одно
из сахарских племен решило перехватить груз, заплатив не
золотом, а кровью.

После того, как сделку все-таки удалось завершить, уби-
тых торжественно похоронили на городских кладбищах –
католическом и мусульманском соответственно. Марселец
же, умудрившийся получить две пули в предплечье, подарил
другу Ричу испанскую «Астру-300». Пистолет не из самых
престижных, зато простой в применении и относительно лег-
кий. Ричард Грай пристрелял подарок и запер в сейф. В го-
род он брал иное оружие, куда более смертоносное. Поэто-
му и оставил «Астру» на попечение Деметриоса, не слишком
рассчитывая вновь взять ее в руки.



 
 
 

Теперь пригодилось…
Бывший штабс-капитан был весьма посредственным

стрелком. В иной, далекой жизни он успешно «мазал» по
мишеням, едва сумев отстрелять «офицерское» Упражнение
№ 3. Впрочем, в мире, где он жил, оружие не было предме-
том первой необходимости. Потом же, в серо-черном вари-
анте Мультиверса, револьвер и пистолет стали такой же ча-
стью быта, как бритва и зубная щетка. Стрелял Родион Гра-
вицкий, а позже и Ричард Грай, по-прежнему скверно, од-
нако для того, чтобы попасть в человека с дюжины шагов,
навыков вполне хватало. Поэтому он предпочитал оружие
простое, не слишком тяжелое, удобное для «скрытого ноше-
ния». Приходилось в самую лютую жару надевать пиджак,
что было, конечно, не слишком приятно, но постепенно ста-
ло привычкой.

Ладонь вновь легла на холодный металл. Прикосновение
возбудило, заставив вновь ощутить привычное желание –
действовать, идти вперед и добиваться своего. Нет, не ору-
жием, не спрятанным под пиджаком «бельгийцем» Browning
M1906 и не старым «наганом» в поясной кобуре. Стрелять
Ричарду Граю приходилось не слишком часто, но холодный
металл самим своим присутствием упрощал задачу, прокла-
дывая прямой путь и заставляя отступать врагов. Бывший
штабс-капитан усмехнулся, вспомнив, как когда-то, в дав-
ние-давние годы, сомневался, сможет ли выстрелить в чело-
века. Не в бою, когда враги кажутся ожившими ростовыми



 
 
 

мишенями, а чтобы лицом к лицу. Достать оружие, посмот-
реть прямо в глаза…

Тогда у него был «наган», самый обычный, офицерский,
двойного действия. Он уже успел потратить дюжину патро-
нов, но так ни в кого и не попал.



 
 
 

 
Крупный план

Москва
Ноябрь 1917 года

 
– Девушка! Девушка, вы куда?
Даже не обернулась. Проскользнув вдоль стены к самому

выходу из подворотни, попыталась шагнуть дальше, во двор,
на рассыпанный и затоптанный в мокрую грязь уголь. Пу-
ли, словно только и ждали – ударили разом, кучно, выбивая
из стен мокрую крошку. Девушка попятилась, оступилась, с
трудом устояла на ногах.

…Два двора, побольше и поменьше, между ними – пяти-
этажный доходный дом. Подворотня – и мы в подворотне.
Были и ворота, от них уцелела одна створка, вторую вырва-
ли напрочь. Мы с девушкой по разные стороны – слева она,
справа я. Между нами – пять шагов и небольшая лужица…

Я прижался лицом к холодному влажному кирпичу, осто-
рожно выглянул. Двор… Два тела лежат совсем рядом, ши-
нель с зимней шапкой и короткое пальто при черном кепи.
Чуть дальше, прямо в луже, мокнет мосинская «трехлиней-
ка». Эти уже довоевались. Дальше еще кто-то…

Голову я успел убрать вовремя, ровно за секунду до оче-
редного свинцового залпа. Пристрелялись! Неудивительно,
бой идет с самого утра.



 
 
 

Краем глаза я заметил, что моя соседка вновь подбирает-
ся к выходу, прямиком под пули. Выглядела она странно, да-
же нелепо – черное длиннополое пальто, бархатная шапочка,
похожая на укороченный тюрбан, большая матерчатая сум-
ка на боку, а ко всему – очки-велосипед в тонкой стальной
оправе. Курсистка с картины Ярошенко, зачем-то решившая
погулять под пулями.

– Да стойте же вы!
Не послушалась, выглянула наружу, сделала первый шаг.

Только сейчас я заметил нашитый на сумке Красный крест,
не слишком яркий, с десяти шагов не разглядишь. Для тех
же, кто держит подворотню под прицелом, эта девушка в
неудобном пальто – всего лишь очередная мишень без лица
и души.

– Дура! Убьют же!..
Река Времен несла свои воды к очередной Эвереттовой

развилке. Сейчас курсистку пристрелят. Или пристрелят ме-
ня, если я тоже выскочу и толкну ее в спину.

– Падай, падай, ну!..
Упали мы вместе – прямо на рассыпанный уголь. Пулям

досталась лишь моя фуражка. Я слизнул кровь с губы, попы-
тался двинуть левой рукой, застонал.

– Может быть вывих, – деловито констатировала она, при-
поднимаясь и поправляя очки. – Не двигайтесь, я после по-
гляжу.

– Голову вниз! – прошипел я. – Мы тут как два тополя на



 
 
 

Плющихе, выбирай любого!..
– Почему на Плю…
Я мысленно посочувствовал девице: очками в уголь – та-

кое не каждому мазохисту по душе. Стрелки же, похоже, во-
шли во вкус. Почему еще не убили – загадка. То ли криво-
рукие, то ли ждут, пока встанем, чтобы наверняка.

– Ползти сможете?
Треснувшие стеклышки очков блеснули гневом.
– Я не собираюсь никуда ползти! Зачем вы меня толкну-

ли? Там, впереди, раненые, им требуется помощь…
Резкость слов смягчалась мягкой певучестью речи. Ак-

цент не слишком сильный, но очень характерный, не спута-
ешь.

–  Вы что, из Эривани?  – не удержался я, лихорадочно
пытаясь разглядеть что-нибудь, похожее на укрытие. Спаси-
тельная подворотня сзади, всего в двух шагах, но встать нам
не дадут, срежут сразу.

Очки-велосипед взглянули без всякой приязни.
– Из Тифлиса. Но я армянка, если вы это имеете в виду.

А вы, значит, юнкер?
Юнкер?! Ах да, погоны с широкой белой полосой. И, само

собой, шинель вкупе с улетевшей неведомо куда фуражкой.
– Форма не моя. Но я на их стороне. Если вы это имеете

в виду.
Особо глазастая пуля вошла в землю под самым моим но-

сом. Я невольно вжал голову в плечи. Наша светская беседа



 
 
 

грозила оборваться в самое ближайшее время. Может, ко-
нечно, нам очень повезет…

Свист я расслышал слишком поздно. Впереди что-то ах-
нуло, плеснув черной вздыбленной землей, ударило в уши,
в голову, в самое сердце. На миг мир исчез, уступая место
клубящейся тьме. Затем тьма сменилась болью…

Голову я все-таки сумел приподнять. Впереди, где рвану-
ло, клубился едкий серый дым. Дом, что стоял напротив, ис-
чез, оставив лишь неясный темный силуэт.

Смерть ослепла…
– Бегите! – выдохнул я. – Назад, в подворотню. Быстрее,

быстрее!..
Сам встать я не надеялся. Боль накатила волной, обесси-

лела, прижав к мокрой земле, к острым черным уголькам.
– А вы не командуйте! Поднимите руку, нет, не эту, дру-

гую. Теперь хватайтесь за шею…

За спиной вновь была спасительная кирпичная твердь. Я
сидел на асфальте, упираясь затылком в холодную влажную
стену. Левая рука бессильно свесилась вниз, правая сжимала
стеклянный пузырек, из которого несло ядреной химией.

Сумка с красным крестом стояла рядом. Ее хозяйка, став
ближе к выходу, разглядывала на свет треснувшие окуляры.

– Еще вдохните, – распорядилась она, покосившись в мою
сторону. – И вставайте, а то еще простуду подхватите.

Без очков девушка сразу же стала моложе и даже симпа-



 
 
 

тичней. Уже не суровая курсистка, а просто живая, не уби-
тая барышня в грязном пальто с оборванной верхней пуго-
вицей. Густые черные волосы рассыпались по плечам, на ще-
ке краснела царапина.

Кажется, нам действительно очень повезло.
– Спасибо, сестричка, – выдохнул я, пытаясь приподнять-

ся. – Но черт же вас понес в этот двор! Вы прямо как маши-
на «скорой помощи». Сама режет, сама давит, сама помощь
подает.

Она поморщилась, спрятала бесполезные очки.
– Думаете, это остроумно? Между прочим, из-за вас я не

смогла помочь другим… Пузырек не уроните!
Встать удалось с третьей попытки. Левая рука висела пле-

тью, голова раскалывалась, но я все же сумел сделать нуж-
ную пару шагов. Девушка, забрав источающую резкий дух
скляницу, снисходительно усмехнулась.

– Вояка из вас, как погляжу… А еще против трудового
народа бороться пытаетесь!

Вначале я не понял – слишком болела голова, и лишь по-
том дошло. Она – «красная», я, стало быть, «белый». Этих
слов здесь пока еще не знают, но по сути верно. Гражданская
война… Она из московской Красной гвардии. А я…

…А я – пустое дело гневаться,
Хотел и думал рассердиться,
Но что-то сердце нынче ленится
И чувству в такт не хочет биться…



 
 
 

Девушка взглянула недоуменно. Я улыбнулся.

С таким венцом, как на коришневых
Войны германской фотоснимках,
С таким лицом, что тело лишнее,
Когда снимаются в обнимку.

А тут не тыл, тут только госпиталь,
Тот, полевой, где нету морфия,
А он – живой, ты слышишь, Господи?
Хоть ты его заждался, мертвого.

Да, он живой, ты слышишь, Господи?
Он выжил по недоразумению.
Знать, писарь – в Рай, а этот в госпиталь…
Идет германец в наступление.
Идет германец – не качается,
В медвежьем шлеме с песьей мордою.
А у меня – бинты кончаются!
И доктор пьян!
И нету морфия…

– «В медвежьем шлеме с песьей мордою», – негромко по-
вторила она. – Да, это хорошо. Вы, наверно, прибыли с фрон-
та?

Самое время сказаться героем, хвост распушить, но чест-
ность все-таки пересилила.



 
 
 

– Нет, не с фронта. Вы абсолютно правы, я – никакой не
вояка. Попал… Приехал сюда совсем по иным делам, но лю-
бопытство одолело… Родион Гравицкий к вашим услугам!

Она кивнула, протянула руку.
– Люсик. Не удивляйтесь, это имя такое. Люсик Лисино-

ва, если совсем точно, то Лисинян. Вежливость мы соблюли,
а теперь мне надо спешить, там, во дворе, могут быть ране-
ные. А вы, Родион, как очухаетесь, идите обратно, через ма-
ленький двор, и сдавайтесь в плен. Только не забудьте руки
поднять, а то наши товарищи с утра очень злые.

Все стало на свои места. Я расстегнул кобуру, положил
ладонь на холодную рукоять револьвера.

– Вы – Лисинова, секретарь Военно-Революционного ко-
митета Замоскворечья. В большевистской партии с 1916 го-
да. А еще – связная Центрального штаба Красной гвардии
Москвы.

Ее губы дрогнули, но я поднял руку.
– Погодите! Сегодня 1 ноября 1917 года по Юлианскому

календарю. Там, где стреляют, Остоженка. Номер дома, на-
сколько я помню, 12. Правильно?

– Правильно! – резко бросила она. – А вы, Родион, видать,
из бывших жандармов? Странно, по виду больше на гимна-
зиста-недоучку похожи.

Да, внешность бывает обманчивой, как и возраст. Я для
нее – противный юнец с револьвером на поясе. Она – горст-
ка старого праха у Кремлевской стены и несколько строчек



 
 
 

в Большой Советской энциклопедии. Река Времен, ударив
о невидимую преграду, замедлила вечное течение свое. Эта
неприятная девушка в стальных очках уже должна была по-
гибнуть – именно там, в большом грязном дворе на Остожен-
ке, 12. Но преграда преодолима. Стоит мне отпустить связ-
ную Центрального штаба, все случится именно так, разве что
с опозданием в несколько минут. Время обладает необыкно-
венной упругостью, оно упрямо и почти всегда возвращает-
ся в свое извечное русло. Предки, не изучавшие квантовую
физику, говорили просто и точно: «От судьбы не уйдешь».

– От судьбы не уйдешь, – повторил я вслух, доставая «на-
ган». – Люсик, я не стану в вас целиться, но, пожалуйста,
стойте на месте.

Увидев оружие, девушка отступила на шаг, к самой кир-
пичной стене. Близорукие глаза словно потускнели, еле за-
метно шевельнулись губы:

– Убьете?
– Никого не хочу убивать! – озлился я. – Никого, даже рас-

последнюю сволочь! Я еще ни разу в жизни по человеку не
стрелял. Вы что, не поняли? Вас сейчас убьют другие – там,
во дворе. Причем не по классовой злобе, а просто за компа-
нию. Когда бой идет уже несколько часов, никто не смотрит,
есть у человека сумка с красным крестом или нет.

– Не хотите убивать? – внезапно улыбнулась она. – То-
гда… «И доктор пьян! И нету морфия… «Тогда я пойду.

– Едва ли, – я поднял револьвер. – Нехорошо угрожать



 
 
 

девушке, которой только что читал стихи, но вы не оставили
мне выбора.

Я был не первый, кто пытался не пустить товарища Лиси-
нову под пули. Насколько я помню, ее чуть ли не под локти
удерживали. Но секретарь Замоскворецкого ВРК была упря-
ма, словно само Время.

Сзади, со стороны маленького двора, куда мне предлага-
ли идти сдаваться, послышались громкие голоса. Следовало
торопиться, «товарищи» могли нагрянуть в любую секунду.
Пока мне везло. Отсюда они уже атаковали, но, получив от-
пор, попытались обойти дом на Остоженке со стороны ули-
цы. Поэтому в подворотне пока что тихо. Но идти все равно
некуда, впереди – «дружеский огонь», позади – плен. Можно
сорвать погоны и выбросить оружие, но вид у меня не слиш-
ком пролетарский. Стенок здесь много, и все – кирпичные.

Целиться в товарища Лисинову я все же не стал. Взял чуть
выше, на ладонь от черных волос. Если что, осыплет кир-
пичной крошкой. Секунды текли из ниоткуда в никуда, мы
стояли в двух шагах друг от друга, зажатый в руке «наган»
потяжелел, словно налившись свинцом.

– Родион, это глупо, – наконец, заметила она. – Если вас
заметят наши, то могут просто пристрелить на месте. И вооб-
ще, это очень странный способ спасать человеческую жизнь.

Спорить не приходилось, но иного варианта у меня не бы-
ло. Впрочем, можно и попытаться.

– Люсик! Позавчера вы написали письмо матери. Тогда



 
 
 

была ночь, шел снег, и вы об этом упомянули…
Близорукие глаза изумленно моргнули. Девушка подалась

вперед, но я покачал головой.
– Не спешите, дослушайте сперва. Вы написали, что но-

чью может быть бой, но пообещали остаться в здании Сове-
та или в лазарете. В «летучие отряды» решили не идти. Нет,
вы написали иначе, «не поступать». Не удивляйтесь, у ме-
ня профессиональная память на тексты, поэтому и запомнил
номер дома. А еще помню, что в вашу честь назовут несколь-
ко улиц, точнее, улицу и три переулка…

Теперь я специально сделал паузу, ожидая вопроса, но де-
вушка молчала. В покинутом нами дворе вновь начали стре-
лять, там кричали, звали на помощь, но звуки боя, ставшие
привычными за последние дни, внезапно сделались тише, за-
тем и вовсе умолкли, и я словно воочию услышал мерный
рокот обступивших нас вод великой Реки. Нет, ничего не из-
менилось. Даже если я сейчас не пущу Люсик под пули, те-
чение захлестнет ее вечером, ночью, завтра утром. Бои бу-
дут длиться еще несколько дней, и Время все равно возьмет
свое. Поднялись воды до самой души, и не человеческому
слову преодолеть их.

– А может, вы и правы, – вздохнул я, пряча оружие. – Луч-
ше уж сейчас, чем в 1937-м где-нибудь в Кармурлаге. Изви-
ните, Люсик! Если хватит ума, то выполните обещание и не
лезьте под пули. Несколько ближайших дней будут для вас
очень опасны.



 
 
 

Она спокойно кивнула.
– Учту, Родион. Напугать вы меня не смогли, но, скажем

так, очень удивили. Не знаю, что и думать. Для ангела-хра-
нителя вы слишком молоды, а для посланца Смерти – слиш-
ком симпатичны. С точки зрения же материализма все это
мистика и игра воображения. Ну, вы оставайтесь, а я, пожа-
луй, рискну. Я не самоубийца, но там, во дворе, двое ране-
ных…

Воды Реки уносили ее, мерный торжествующий плеск
стал походить на хохот, а я, бессильный и проигравший, сто-
ял на покрытом грязью берегу. Иначе и быть не может, сло-
вом Историю не остановить.

– Нет, Люсик, вы никуда не пойдете!
Я выстрелил…
Она упала сразу. Пуля вошла чуть ниже колена, именно

туда, куда я прицелился. Промахнуться с двух метров мудре-
но. Оставалось подтащить раненую ближе к стене, положить
ей под руку сумку с красным крестом и позвать на помощь.

Воды Реки с негромким плеском расступились, освобож-
дая путь. Поток вздыбился, ударил в берега, сомкнулся за
спиной.

Оборачиваться я не стал.



 
 
 

 
Общий план

Эль-Джадира
Январь 1945 года

 
Спрятав пистолет в кобуру, он взял рюмку, плеснул ко-

ньяку. Прополоскал рот, выпил, налил еще. Голова остава-
лось ясной, лишь в ушах зазвонили легкие хрустальные ко-
локольцы. Следовало поспать, хотя бы пару часов, но Ричард
Грай, когда-то бывший Родионом Гравицким, не спешил
прощаться с уходящей ночью. Он все-таки прорвался. Во-
ды Реки, обернувшиеся бескрайним черным океаном, ока-
зались нежданно милостивыми. Может, на чашку его весов
легла пуля из старого «нагана», сдвинувшая-таки Историю с
единственно верной дороги.

Год назад Люсик Лисинова была жива и здорова. «Изве-
стия» напечатали отрывок из ее воспоминаний об октябрь-
ских боях в Москве. Слог был скучен, сюжет же строго сле-
довал рамкам «Краткого курса». Эпизод на Остоженке тоже
нашел свое законное место. Старая большевичка поведала
читателям о том, как спасенный ею из-под огня юнкер спер-
ва угрожал оружием, требуя отречения от великих идей Ле-
нина-Сталина, а затем выстрелил в упор. Пулю извлекли, ра-
ну залечили, но с тех пор Люсик Артемьевна не расстается
с тростью. Все было ожидаемо и правильно, если бы не одна



 
 
 

фраза. «Я не сержусь на этого молодого человека, – писала
бывший секретарь Замоскворецкого ВРК. – Мне кажется, в
ту минуту ему было страшнее, чем мне».

Прочитав статью, Ричард Грай впервые за много лет по-
жалел, что под рукой нет компьютера с прямым выходом в
Сеть. В ноябре 1917-го он, сам того не желая, поставил опыт
in anima vili на живом теле Истории. Пуля из «нагана» обра-
зовала классическую «склейку» – изменение, затронувшее
этот мир, но способное повлиять и на остальные ответвле-
ния Мультиверса. В реальности, где он мог включить ком-
пьютер, Люсик погибла 1 ноября 1917 года. Этот факт ни-
куда не денется, но еле различимые трещины все равно рас-
колют неизменную твердь бытия. Кто-то упомянет в мемуа-
рах, как навещал раненую в Первой Градской больнице, ее
имя промелькнет в случайном документе середины 1930-х, в
провинциальном архиве обнаружится тот самый номер «Из-
вестий». Дотошные комментаторы отметят ошибки и неле-
пости, сумев их вполне правдоподобно объяснить. Но мо-
жет случиться и так, что этот маленький камешек вызовет
целую лавину. Трещины разойдутся вглубь и вширь, меняя
привычное пространство, начнется «стягивание», коллапс…

Ричард Грай отогнал от себя чужие мысли из чужого мира.
Его нынешняя Реальность конкретна и проста. Тихая гости-
ница, портфель на столе, полупустая рюмка, близкий зимний
рассвет…

Он достал из портфеля два небольших свертка, каждый



 
 
 

размером с ладонь. Развернул бумагу, пересчитал впригляд-
ку. Франки отдельно, отдельно – американские доллары. Не
слишком много, но на несколько месяцев должно хватить.
Пройдоха Деметриос наверняка брал свертки в руку, прощу-
пывал, может, даже тыкался носом. Но развернуть так и не
решился. В серо-черном мире к деньгам, своим и чужим, от-
носятся слишком серьезно, раскрашенные бумажки с мерт-
вым президентами вполне заменяют столь редкие здесь вы-
сокие идеи. Спорить с этим трудно, да и незачем. Никакие
идеи, никакие идеалы не позволят, скажем, купить танк. А
без танка идеи не слишком убедительны.

Тонкая картонная папка, короткий карандашный ро-
счерк: «№ 7. 1943 год, июль». Бывший штабс-капитан улыб-
нулся, развязал тесемки…

Есть! Вчетверо сложенный номер «Красной Звезды». Га-
зета прошла через несколько рук, сверху, над заголовком,
чернильная надпись. Английский ли, немецкий – не разбе-
решь.

То, что он искал, было на третьей странице. Две фотогра-
фии, нужная – верхняя.

…Сельская улица, несколько усталых женщин, кто-то уже
успел принести цветы. Село только что освободили, радость
и слезы – впереди. А вот и танк с открытым люком, отку-
да выглядывает кто-то веселый в шлемофоне. Остальные си-
дят на броне, тот, который слева, машет рукой фотографу.
И белая надпись на башне, буквы неровные, первые выше,



 
 
 

остальные словно пригнулись.
«Касабланка».
Ричард Грай, личный представитель генерала Жиро, по-

лучил газету перед самым отъездом на Корсику и счел ее
доброй приметой. Когда после короткого боя был взят Аяч-
чо, он представил, что «Касабланка» стоит прямо у старо-
го особняка, где родился будущий Император. Веселый тан-
кист в шлемофоне выглядывает из люка, остальные разме-
стились на броне…

Газета вновь исчезла в папке. Подумав немного, бывший
штабс-капитан извлек из портфеля все остальное – такие же
папки, но только заметно толще. На каждой – номер и дата,
тесемки завязаны бантиком. Полный порядок! Уезжая, он
безжалостно перешерстил накопившийся за несколько лет
архив. Камин горел всю ночь. В папках – небольшой остаток.

Человек протер ладонью глаза, решив, что все прочее
можно отложить на завтра. Разве что открыть еще одну пап-
ку, самую толстую, помеченную «№ 1». Но перед этим раз-
деться, пододвинуть ближе настольную лампу.

…Успокоиться, несколько раз глубоко вздохнуть.
В папке с номером «1» лежали гравюры, черно-белые, на

плотном картоне. Поверх каждой – тонкая папиросная бума-
га. Рука ухватила первую попавшуюся, из самой середины.
Легкий шелест… Рисунок…

Об этих гравюрах Ричард Грай вспомнил еще на палубе
«Текоры», глядя на черное холодное море. Тогда о них ду-



 
 
 

малось с легким отвращением. Он и так спит, не имея сил
проснуться. Сон во сне – это уже чересчур. Но теперь кар-
тонные листы внезапно представились маленькими занаве-
шенными окошками, ведущими в недоступный Мультиверс,
бесконечную ветвящуюся Вселенную. Конечно, за тонкой
папиросной бумагой нет ничего, кроме аккуратных черных
линий. Но если посмотреть на них перед сном – вниматель-
но, не отводя взгляд, стараясь дышать как можно тише…

…Руины башни на холме, высокие деревья у подножия.
Чуть дальше река, лодки, небольшой мостик. За рекой густая
стена леса, подступившая к самой воде.

Облака – легкие, еле различимые.
Песня? Значит, сон уже где-то рядом. Интересно, полу-

чится ли?



 
 
 

 
Крупный план
Эль-Джадира

Январь 1945 года
Сон

 
Подбежать к дереву, подпрыгнуть, ухватиться за нижнюю

ветку. Подтянуться.
Есть!
Теперь животом прямо на черную старую кору, припод-

няться на руках. Куда лицом? Замок налево, направо река…
Налево!

Готово. Оседлал!
Достать папиросы… Стоп! Какие папиросы, я же не курю!

Курит скучный пожилой дядька, который наконец-то дога-
дался поглядеть на картинку. А когда тебе… Пятнадцать?
Шестнадцать? Самое время вспомнить, что курить вредно.
И зачем? Воздух и без того вкусный, никакой коньяк не ну-
жен. В обычном сне на воздух внимание не обращаешь, не
до того. Там всегда проблемы, а главное, сам себе не хозяин.
Сплошное подсознание, никакого удовольствия.

То ли дело здесь. Здорово!
Вот она, башня! Темный старый камень, обломки зубцов

на вершине, пустые темные окна. Похожа на… Ни на что не
похожа, на все башни-руины сразу и не на одну конкретно.



 
 
 

Придумали – и нарисовали.
Наблюдение номер раз: сработало, причем почти сразу. И

даже коньяк не помешал, хотя в дальнейшем следует избе-
гать. Это, стало быть, два. И три… Контроль полный, вполне
себя осознаю, в общем, классический «сонный» файл, толь-
ко не компьютерный jpg, а гравюра на картоне. О таких рань-
ше приходилось только читать, потому как стоили дорого, а
продавались лишь в одном интернет-магазине, причем без
всякой гарантии доставки.

А что за холмом? Скорее всего, ничего, одна видимость.
Пространство в таких файлах невелико, оно и не требуется.
Побегать, на травке поваляться, в речку прыгнуть… Хоро-
ший сон – хороший день. Именно такой был когда-то слоган,
его чуть ли не сам Джимми-Джон придумал…

Выше! Вот и веточка в самый раз. Подтянуться… На
грудь, на живот…

Сели!
За холмом село. Или городок, дома во всяком случае кир-

пичные и чуть ли не в два этажа. Надеюсь, мой дядька не за-
будет и завтра посмотреть на гравюру, тогда можно и прогу-
ляться, местную архитектуру изучить. Если это просто види-
мость, задник на сцене, то что-то станет обязательно мешать.
Забавные они, «сонные» файлы, простые до невозможности.
Поэтому, наверно, и не пошли, так сказать, в народ. Вот «ма-
шина снов» размером с плазменный телевизор, это да, вну-
шает. Японцы придумали, фирма вроде бы «Takara». Может,



 
 
 

и сейчас выпускают, улучшенного качества, со стереозвуком
и генератором запахов. А зачем? А для солидности. Как го-
ворится, «візьмешь в руки, маєшь вещь».

Подъем-переворот… Поглядели вперед, теперь назад по-
смотрим. Что там с рекой? Скучная она какая-то, серая, за-
то вода наверняка теплая – для удобства клиента. На одном
сайте была статья про файлы Джимми-Джона, самые-самые
первые. Чуть ли не самый популярный – «Сон рыболова». В
нескольких вариантах: речка в Южной Германии, катер в Ка-
рибском море и еще чего-то индийское, в предгорьях Гима-
лаев. Файлики эти тогда бесплатно раздавали, рекламы ради.

Мост… А ничего, солидный, каменный, вон, даже домик
на нем пристроился. Если это не просто «задник», то кто-
то над гравюрой крепко поработал. Вручную такое ваять –
адский труд. Или все проще. У кого-то в этом ретро-мире
имеется компьютер со всеми причиндалами, что анахронич-
но, зато очень полезно.

И черт понес моего дядьку в этот замшелый угол! Мне
бы сейчас компьютер точно не помешал. Только, конечно, не
во сне. Сесть – да основательно поработать, благо есть над
чем. Одно дело, случайные «склейки», отзвуки происходив-
шего неизвестно где, совсем другое – сознательные измене-
ния в четко прописанном «ответвлении». Подобного мате-
риала еще ни у кого не было, практическая эвереттика тако-
вой пока лишь именуется. Просыпайся, садись и работай!

Эге, как все тускло стало! Нельзя, нельзя думать о работе,



 
 
 

когда спишь, «картинка» просто исчезнет, а там и проснуть-
ся можно. Только не дома, а невесть где, в городе, которо-
го ни на одной карте не найдешь. Название арабское… Эль-
Джадира? Нет никакой Эль-Джадиры! Как это у Набокова?
«Александр Иванович, Александр Иванович! Но никакого
Александра Ивановича не было».

Ладно, вниз. Положено отдыхать, этим и займемся. Пры-
гаем!

Ай!
Кстати, если бы не сон, ногу бы точно подвернул. Хоть и

травка, и землица мягкая…
– Buon giorno, giovane signore! 17

Ага, аборигены. Кому тут положено сниться? Личности в
таких файлах-снах простые, на пару фраз каждая.

Та-а-ак…
И вам здравствовать, девушка. Судя по виду и голосу, або-

ригенше и шестнадцати нет, недаром Набоков вспомнился.
Как правильнее ответить? «Здравствуй, милая красотка! Из
какого ты села?» А если на языке Данте?

– Ciao, bella ragazza! Da quello che si sedette?
– Oh, giovanotto! Tu sei cosí divertente!..
Итак, у нас тут Италия, причем, если судить по этой пас-

тушке, весьма патриархальная. Деревянные туфли, чепец,
вместо платья – домотканая роба с деревянными же пугови-

17 Говорит по-итальянски (здесь и ниже). Оставлено без перевода ради сохра-
нения colore locale.



 
 
 

цами. Зато щечки румяные, глазки веселые… Кстати, а на
мне что надето? Рубашка белая, испачканная, на груди нечто
кружевное, тоже в грязи. Барство, однако… Штаны корот-
кие, чулки… Чулки?! Это кто же так одевается? А обуви нет,
так в чулках и стою. И она стоит, убегать не собирается. А
с чего пастушке убегать-то? Встретила «giovane signore» пу-
бертатного возраста, самое время пококетничать.

–  Oh, signore. Hai dimenticato. Ho bisogno di voi per
mostrarvi … Seguimi!

А это уже полный «нихт ферштейн». Но то, что пальчи-
ком розовым манит, вполне понятно. Интересно, куда? Пря-
мо на местный сеновал? А если появятся папа-пастух под
ручку с папой-сеньором? «Две собачки впереди, два лакея
позади…»

– Seguimi, signore! Seguimi!..
Уже не улыбается, того и гляди, слезами зальется. Это по-

тому что я, несознательный, программу нарушаю. Если зо-
вут, следует идти. Ладно, где мои ботинки? Ага, здесь, под
самым деревом, но не ботинки, а туфли, причем с пряжками
и… И ни левой, ни правой, одинаковы.

– Ну, пошли! Venire!..
Вот! Сразу повеселела, за руку взяла. Значит, идти нам

налево, где деревья. Ничего там, вроде, и нет – поле и склон
до самой реки. Впрочем, туда я особо не глядел, все больше
реку с мостом рассматривал.

А в целом примитивненько. В годы давние у меня куда как



 
 
 

интереснее картинки получались. Такая, как эта – с башней
и пастушками, пишется и рисуется за один вечер. А если по-
сидеть дня три, то можно изваять целый «сонный» мир. Ма-
ленький, конечно, не мир – мирок, зато не слишком пред-
сказуемый. Эта «лолитка», скажем, могла бы стать вполне
самостоятельной персоной, с целым набором реакций…

– Oh, giovanotto! Perché sei cosí triste? Che ne pensi?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/andrey-valentinov/nuar/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/andrey-valentinov/nuar/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Часть первая
	Крупный план
	Дикторский текст
	Общий план
	Затемнение
	Общий план
	Затемнение
	Общий план
	Крупный план
	Общий план
	Крупный план
	Общий план
	Крупный план
	Затемнение
	Общий план
	Крупный план
	Общий план
	Крупный план

	Часть вторая
	Общий план
	Крупный план
	Общий план
	Крупный план
	Общий план
	Крупный план

	Конец ознакомительного фрагмента.

