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Аннотация
Новая повесть известного православного писателя Станислава

Сенькина основана на дневниках реально существующего
человека, ныне инока, по имени Андрей и разворачивается в
Санкт-Петербурге в печально известные «лихие девяностые».
Будучи сыном священника, Андрей, отвергнув веру отцов,
стал бандитом и наркоманом. Через мучительные переживания
и новое обретение веры Андрей вернулся к свету
Православия, оставив тьму героиновой зависимости и криминала.
Повесть пронизывает тонкий психологизм и христианский
дух всепрощения. Она будет интересна читателям любого
вероисповедания.



 
 
 

Содержание
Предисловие автора 7
В начале была вера 12
Конец ознакомительного фрагмента. 27



 
 
 

Станислав Сенькин
История блудного сына,
рассказанная им самим

11. Еще сказал: у некоторого человека было два
сына;

12. и сказал младший из них отцу: отче! дай мне
следующую [мне] часть имения. И [отец] разделил
им имение.

13. По прошествии немногих дней младший сын,
собрав все, пошел в дальнюю сторону и там
расточил имение свое, живя распутно.

14.  Когда же он прожил все, настал великий
голод в той стране, и он начал нуждаться;

15.  и пошел, пристал к одному из жителей
страны той, а тот послал его на поля свои пасти
свиней;

16. и он рад был наполнить чрево свое рожками,
которые ели свиньи, но никто не давал ему.

17. Придя же в себя, сказал: сколько наемников
у отца моего избыточествуют хлебом, а я умираю
от голода;

18.  встану, пойду к отцу моему и скажу ему:
отче! я согрешил против неба и пред тобою.

19. и уже недостоин называться сыном твоим;
прими меня в число наемников твоих.

20.  Встал и пошел к отцу своему. И когда он
был еще далеко, увидел его отец его и сжалился; и,
побежав, пал ему на шею и целовал его.



 
 
 

21. Сын же сказал ему: отче! я согрешил против
неба и пред тобою и уже недостоин называться
сыном твоим.

22.  А отец сказал рабам своим: принесите
лучшую одежду и оденьте его, и дайте перстень на
руку его и обувь на ноги;

23.  и приведите откормленного теленка, и
заколите; станем есть и веселиться!

24.  ибо этот сын мой был мертв и ожил,
пропадал и нашелся. И начали веселиться.
(Лук.15;11–24)

Facilis descensus Averni
Noctes atque dies partet atri janua Ditis –
Sed revocare gradum superasque evadere ad auras,
Hoc opus, hic labor est.

Легко спуститься в ад,
ночью и днём раскрыты двери царства мёртвых.
Но вернуться по собственным следам к дневному
ветерку – тяжкое испытание.

Вергилий. Энеида.
Шестая эклога.



 
 
 

По благословению
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Предисловие автора

 
Прежде всего благодарю вас, моих читателей, за то, что

вы вместе со мной проходите тернистый путь любви к Богу
и людям; что переживаете за героев моих повестей и расска-
зов, как переживаю за них я сам. Сердцу моему весело от-
того, что в своем творческом поиске я не одинок. Безо вся-
кого преувеличения скажу, что только благодаря вашей мо-
литвенной поддержке я снова и снова нахожу силы для на-
писания новых книг.

«Житие Блудного сына, рассказанное им самим»  – вы
прочли на обложке. Можно было бы просто назвать эту кни-
гу «исповедью». Но человеческая культура знает уже немало
великих исповедей, в которых следующая может затеряться,
будто некий телефонный справочник между томами класси-
ков. Да и потом – настоящий автор повести – не я, поэтому
взыскательному читателю может показаться, что я здесь рас-
крываю так называемую «тайну исповеди». Поэтому скажем
так: эта художественная повесть написана в жанре исповеди.

Жанр предусматривает предельную искренность, и это от-
нюдь не в раскрытии каких-то негативных деталей жизни,
описанных с вульгарным натурализмом, чем в последнее
время грешат авторы, а в правдивом и нелицемерном описа-
нии мыслей и переживаний, раскрывающих героя как лич-
ность, подверженную влиянию и добра, и зла, и почти сво-



 
 
 

бодную от влияния так называемого общественного мнения,
навязывающего стереотипы поведения, и хорошие, и плохие.
Но мы думаем, что стереотип по определению не может быть
хорошим. Выбор добра должен быть глубоким и осмыслен-
ным, а не навязанным извне.

От вас, читателей, требуются лишь время и сопережива-
ние. Те, кому близок опыт героя повести, может быть най-
дут здесь помощь для решения собственных проблем, дру-
гие – просто больше поймут некоторых своих близких и зна-
комых. А понять – значит простить. Простить – значит про-
тянуть заблуждающимся руку помощи.

За основу повести я взял дневники моего приятеля-ино-
ка, с которым познакомился в одном из северных монасты-
рей. Назовём его Андреем. Он и является настоящим авто-
ром повести, а я лишь его соавтор и редактор. Будучи сыном
благочестивого священника, с детства воспитанный в Пра-
вославии, Андрей, повзрослев, отошел от веры отцов наших
и впал в смертные грехи. Это не было обычным юношеским
самоутверждением, когда бунт против традиции становит-
ся «священной войной» за право быть самим собой. Он вы-
брал грех сознательно, как, впрочем, многие из нас. Пери-
од становления Андрея как личности попал на время разва-
ла Советского Союза и утверждения в России капитализма,
когда общее многих принеслось в жертву частному некото-
рых. Вместе со многими другими сверстниками он пустил-
ся во все тяжкие, не обошел криминальные дороги «лихих



 
 
 

девяностых» и увлекся наркотиками. Участь его была почти
предрешена, – в то время фотографии на могильных плитах
российских кладбищ молодели день ото дня. Смерть шла за
ним по пятам, грозясь прервать нить его жизни и увлечь бес-
смертную душу в ад без покаяния.

Но случилось чудо – Андрей вернулся к Богу и Церкви,
оставив наркотики, криминал и прочие безумства. Переме-
нил своё отношение ко греху и отрёкся от него сердцем.
Он возвратился в храм, опаленный грехом и самомнением.
Спасся, по слову Писания, из огня. Как он сам считает – муд-
рость отца, его иерейские молитвы и память о благочести-
вом детстве помогли ему выжить в самые сложные моменты
и преодолеть отчаяние, толкающее на медленное или быст-
рое самоубийство. Андрей нашел в себе силы признаться в
своих ошибках и возвратиться к Богу. Он теперь помогает
всем тем, кто ещё не находит в себе сил для того, чтобы ска-
зать жизни «Да».

Его записи, представляют собой весьма нестройное по-
вествование. Отрывки, написаные кровью сердца перепле-
таются с наркотическим бредом и самодовольными речами,
а также сценами жестокости. Поэтому Андрей хотел сжечь
свои дневники, считая, что таким образом он полностью по-
рвет со своей прежней жизнью.

Мне пришлось немало убеждать его, чтобы он отдал тет-
ради мне. Его отрицательный опыт может помочь многим
молодым людям, которые уже пытаются сойти с пути поги-



 
 
 

бели, но не знают, как это сделать. Да и ему самому не сто-
ит изглаживать из памяти ту «страну далече», в которой он
некогда пребывал и питался «рожками вместе со свиньями».
Избежав погибели на лукавой дороге, он ни в коем случае не
должен забывать как был близок к смерти, и что ещё многие
и многие идут по этому пути. Испытания, которые мы с Бо-
жьей помощью преодолеваем, какими бы они ни были, ста-
новятся нашими победами. Андрей может разделить свою
победу с другими людьми, что прочтут его историю и, вдох-
новившись, придут к покаянию. Убедив Андрея отдать мне
дневники, я сутками сидел над ними, отделяя тьму от света,
восстанавливая хронологию, литературно обрабатывая мате-
риал и избавляясь от всего лишнего. В результате этой ра-
боты появилось «Житие Блудного сына, рассказанное им са-
мим».

Если эта книга поможет хотя бы одному человеку, мы с
Андреем сочтем, что наш труд был не напрасным. Христос
вчера и днесь один и Тот же! Читайте современное изложе-
ние притчи о Блудном сыне. И помните, что беда не может
быть чужой. Что равнодушно проходя мимо страдающего че-
ловека – мы проигрываем. Что самый отчаянный и озлоб-
ленный, даже пребывая в яме погибели, может одержать по-
беду над смертью и получить венец жизни.

Повесть состоит из нескольких новелл, объединенных ис-
торией жизни главного героя – Андрея. Прошу читать эти
новеллы именно как самостоятельные произведения и не



 
 
 

стараться уловить точную взаимосвязь и хронологию между
ними, хотя таковая всё-таки имеется. Мне пришлось пожерт-
вовать общей композицией, чтобы мысли и переживания ав-
тора дневника были переданы с максимальной точностью.

Уверяю вас, систематизировать дневники – дело очень
неблагодарное и кропотливое. Но Бог помог мне и вы дер-
жите эту повесть в своих руках.

Ну а теперь слово Андрею.



 
 
 

 
В начале была вера

 
…Есть ли что-нибудь сильнее веры в этом мире? Некото-

рые верят, что сильнее только любовь, которая крепка, как
смерть. На своем жизненном пути я встречал всяких: тех,
кто верил в Бога, и тех, кто верил в вечную смерть. Хиппи,
наркоманы, кришнаиты, православные христиане и «просве-
щенные» атеисты, – каждый из них верил по-своему. И каж-
дый находил в повседневности и величии жизни лишь под-
тверждение своей веры. Я тоже вынес из своего опыта лишь
своё: жизнь – это прыжок в неизвестное; вера – есть то, что
дает смысл нашему существованию на этой земле. То, что
позволяет нам принять не только жизнь, но и смерть, и при
этом не отчаяться.

«Вера же есть осуществление ожидаемого и уверенность
в невидимом». (Евр. 11;1) Так оно и есть! Теперь, когда уже
многое пройдено, я могу подписаться под каждой строчкой
бессмертных слов апостола Павла о вере, надежде и о люб-
ви…

Но чаще всего я пишу о вере как об определённой рели-
гии. В средние века на Руси, знакомившись, не спрашивали,
какой ты национальности. Понятие нации и национального
самоопределения пришло к нам с Запада в века модерна, как
марксизм и либерализм. Тогда спрашивали, какой ты веры:
магометанин, католик, жид, или православный христианин?



 
 
 

С другими конфессиями я знаком мало, поэтому буду в даль-
нейшем говорить о вере, только как о Православии.

Уникальность моей ситуации в том, что с раннего дет-
ства я наблюдал за людьми, приходившими в храм. Многие
шли сюда в результате сильных переживаний на грани жиз-
ни и смерти. Были такие, которым небом посылалась тяже-
лая, подчас смертельная болезнь, заставляющая по-новому
взглянуть на себя и пересмотреть свое отношение к миру.
Перед лицом неумолимой смерти людям приходится быстро
проходить то, на что иным требуется целая жизнь. Но не все
пробуждаются и просвещаются болезнями – есть такие, что
впадают в еще большее отчаяние и богохульство… Встре-
чал я и таких, что попадая на войну, в плен или тюрьму так
же находили Бога, потому что мысль о Нём помогает пере-
носить тяжелые жизненные испытания. Кто-то из них оста-
вался верен Церкви, а кто-то, когда полегчало, вновь возвра-
щался к прежнему образу жизни, по слову апостола, как пёс
на свою блевотину.

Мне в этой жизни крупно повезло – я родился в семье ве-
рующих людей. Чтобы поверить в Бога мне не нужно было
хрипеть на смертном одре, корчась от нестерпимой боли и
ожидая будущего, которого не существует; или паниковать
под минометным обстрелом, когда справа и слева разлетают-
ся в разные стороны конечности боевых товарищей… Мне
спокойно и доброжелательно объяснили всё еще в раннем
детстве. Родитель мой был настоятелем храма Трёх Святи-



 
 
 

телей. Добрая матушка была дочерью вдового священника,
репрессированного во время безбожной пятилетки. Его зва-
ли Алексей – мне осталась его старая фотография в рясе,
камилавке и с наградным крестом. Светлый взгляд на фо-
то. Его арестовали в Гатчине, в храме, во время божествен-
ной литургии, и не дали даже собрать вещи. Никто до сих
пор не знает, где и как он умер и в каких местах похоронен.
Старцы ещё в те годы благословили молиться за него как за
убиенного протоиерея Алексия. Мама была младшей доче-
рью в большой, многодетной семье. Её мать – моя бабушка –
умерла при родах. Благодаря родственникам, ей с братьями
и сестрами удалось избежать ужасов беспризорщины. Деда
забрали, когда ей было два годика, она совершенно не пом-
нила его, но очень любила и молилась за него с особенным
усердием. Так, говорила она, нужно любить и Бога, Создате-
ля нашего, Которого никто никогда не видел. Это был наи-
более ранний урок любви к Богу, что я усвоил и запомнил
на всю жизнь.

Родители меня баловали как могли, хотя могли применить
и строгость. Я был их единственным и долгожданным сыном,
которого Господь даровал им на последних годах их брачно-
го союза. Они уже хотели жить в целомудрии, по взаимному
согласию, когда отцу с Афона прислали часть лозы святого
Саввы из Хилендарского монастыря – благословение Матери
Божьей неплодным семьям. Так, благодаря божественному
вмешательству, на свет появился я. Тогда маме было уже со-



 
 
 

рок пять лет. Отец называл мое появление «благословением
Авраамовым», считая, что из меня должно непременно по-
лучиться что-то особенное. Назвали меня Андреем в честь
Андрея Христа ради юродивого, потому как я родился на
день памяти Покрова Божьей Матери. Благодарю Пресвятую
Богородицу, что Она дала моим появлением утешение маме
и скрасила ей последние годы жизни, но не дала ей увидеть,
что из меня получилось впоследствии.

С детства меня учили основам Православия. Мать сама
давала мне уроки Закона Божия и церковнославянского язы-
ка. Помню себя словно в дореволюционные времена: по ста-
ринной книге я учил аз, буки и веди. Знал библейскую исто-
рию и все двунадесятые праздники – их тропари и кондаки
заучил наизусть. Воспоминания моего раннего детства окра-
шены в цвета любви и радости. Иногда, устав от постоянно-
го жизненного поединка, я уединяюсь и погружаюсь в них
умом, отдыхая душой…

…Мама умерла от туберкулёза, когда мне было десять лет.
Её внезапный уход стал сильным испытанием для моей дет-
ской веры. Тогда ум мой, подобно утренней звезде, ниспал
из рая в земной мрак. Я думаю, что её смерть поколебала
даже веру отца. Я хорошо помню отпевание матери, отец не
мог сдержать слёзы, когда кадил гроб и пел «со святыми упо-
кой». За это он потом себя корил, ведь он призван быть во
всём примером своим прихожанам. Твёрдость духа во вре-
мя отпевания близких – есть главное доказательство веры в



 
 
 

жизнь вечную. Но в тот момент отцу было всё равно, кто и
что о нём подумает. В день отпевания хлопьями валил снег и
был легкий морозец. На церемонию народу пришло немного,
в основном родственники со стороны мамы, которых я плохо
знал, и местный кладбищенский священник отец Олег. Все
меня жалели, неловко улыбались и дарили шоколадные кон-
феты…

Смысл случившегося стал доходить до меня только спу-
стя несколько недель. В жизни возникла пустота, которую я
не смог заполнить до сих пор. Что чувствовал отец остаётся
только догадываться – их союз был на редкость гармонич-
ным. Я не разу не видел, чтобы родители ругались или даже
спорили по какому-нибудь поводу. Мать всегда уважала от-
ца и при посторонних называла только по имени и отчеству.
Она крепко держала в своих руках домашнее хозяйство и
была правой рукой отцу на приходе, занимаясь свечной лав-
кой и клиросом. Без всякого преувеличения скажу, что ро-
дители по-настоящему любили друг друга. Овдовев, отец в
тот же год принял монашество, но особенно это не афиши-
ровал, оставаясь служить у себя в Трёх Святителях, в обыч-
ной малиновой протоиерейской камилавке.

Первые годы мы с ним часто приходили на Волковское
кладбище, где мама была похоронена рядом с тётушкой Ва-
лентиной, которая заменила ей мать. Отец обычно служил
панихиду или литию, а я прислуживал: разжигал уголь для
кадила, подкидывал ладан и тихонько пел, втыкая в землю



 
 
 

или снег зажженые свечи… Отец как-то рассказал, что в ста-
рое время на этом кладбище собирались стаи волков, чтобы
пожрать трупы тех, кого бедные или жадные родственники
оставили на кладбище непогребенными…

…Мне этот его рассказ вспомнился вот по какому пово-
ду: неподалёку от маминой могилы были так называемые
«литераторские мостки», где были похоронены почти все
родственники Ленина. Однажды, уже после развала Сою-
за, в ночном выпуске «Вестей» сообщили, что мумию во-
ждя вынесут из мавзолея и захоронят рядом с могилами его
близких. На Волковском собралась уйма народу, преимуще-
ственно пенсионеров. Приехавшие милиционеры объясни-
ли, что никакого захоронения тела вождя не будет; что это
просто журналистская утка. Но народ ещё долго не расхо-
дился, пока не обошел всё кладбище вдоль и поперёк, убе-
дившись, что нет никаких свежевырытых могил…

Отец услышал об этом инциденте от кладбищенского свя-
щенника Олега и долго смеялся. Потом сказал, что тело Ле-
нина давно бы захоронили, невзирая на стариков из груп-
пы поддержки мавзолея и КПРФ. Вот только сама мать сы-
ра-земля его не хочет принимать. Потом он внимательно по-
смотрел на священника Олега – его старого друга, – который
был в некотором недоумении от, как ему казалось, злорад-
ства отца, и объяснил своё поведение так: «Добрый ко злому
сам зол, Олег…»

…Я в тот момент живо представил, как душу Ильича



 
 
 

сейчас терзают «мысленные волки», и гадал, сможет ли ко-
гда-нибудь она обрести покой? Но спросить отца об этом не
решился. Тихий старичок из прихожан нашего храма потом
как-то говорил мне, что некий питерский священник дерз-
нул поминать имя Ленина на проскомидии. Из-за этого на
него нашло безумие и теперь он безвылазно находится в пси-
хиатрической лечебнице. Тогда для меня это было сильным
аргументом злочестия Ильича. Годами позже я бы подумал
по-другому: священник этот был безумен и раньше. Разве
будет кто в здравом уме молиться за Ленина? Хотя неко-
торые церковные историки приписывают святому патриарху
Тихону следующее высказывание: «По канонам Православ-
ной Церкви возбраняется служить панихиду и поминать в
церковном служении умершего, который был при жизни от-
лучён от Церкви… Но Владимир Ильич Ленин не был отлу-
чён от Православной Церкви высшей церковной властью, и
потому всякий верующий имеет право и возможность поми-
нать его…» Так или иначе, он был искренен в своей злобе.
Магометане верят, что самый низкий круг ада займут муна-
фики – лицемеры, которые для Аллаха более мерзки, чем
даже неверные-кафиры. Не знаю, есть ли подобное учение
в Православии? Но по-моему именно об этом говорил Хри-
стос, обличая фарисеев: «Горе вам, книжники и фарисеи,
лицемеры, что затворяете Царство Небесное человекам, ибо
сами не входите и хотящих войти не допускаете.» (Матф.
23;13) Так что, возможно, и для неистового Ильича не всё



 
 
 

потеряно в вечности. По крайней мере, он не займёт самый
низший круг ада, где дьявол сидит с душой Иуды в руках,
как мать со спеленатым младенцем…

…У отца давно сложился свой круг духовных чад и посто-
янных прихожан. В основном, это были «платочки» и крот-
кие старцы со скорбью на лицах. Детей в храм практически
не водили. Крестились редко, потому что боялись – шли слу-
хи, что священники должны были докладывать о всех ново-
крещенных уполномоченным по делам религий. Насколько я
знаю, отец никогда этим не занимался, но и со своим уполно-
моченным ладил, говоря, что он «нормальный мужик». Тем
не менее, народ в храм шёл неохотно «страха ради иудей-
ска».

В детский сад родители меня отдавать боялись и компа-
нии сверстников в младенческий период моей жизни я был
лишен. Я так много времени проводил с верующими старич-
ками, что научился сплетничать раньше, чем читать. Вскоре,
после смерти мамы, Православие стало для меня символизи-
ровать нечто старое и ветхое – то, что должно скоро истлеть,
но каким-то чудом и воскреснуть. Нечто слабое и презрен-
ное, но все равно побеждающее. Сила духа святых из житий
была для меня тогда сокрыта, – я читал жития так же, как
читают сказки про Илью Муромца и Змея Горыныча.

Тем не менее ада я панически боялся, как некоторые де-
ти боятся темноты. Когда я ложился спать, то мне казалось,
что дверцы старого шкафа приоткрываются и на меня при-



 
 
 

стально смотрит какая-то черная блестящая тварь, похожая
на огромную пиявку. Она только и ждала момента, чтобы вы-
ползти из своего убежища и выпить всю мою кровь. Это было
очень жутко и более чем реально. Спасаясь от твари, я креп-
ко жмурил глаза и читал «Живый в помощи». Тогда страх
отступал и тварь, затихая, сердито сворачивалась клубком в
шкафу. Неуверенно крестясь, я погружался в беспокойный
сон. Когда мама была жива, она не затепляла в моей комнате
лампадку, опасаясь пожара. А мне было стыдно показывать
свой страх перед ней даже в таком юном возрасте. После её
смерти я упросил отца купить мне ночной светильник для
чтения. Но его мягкий свет не освобождал меня от боязни.
Даже скажу больше – эта тварь казалась ещё могуществен-
ней при свете светильника. Только утро и живой солнечный
свет освобождали меня. Как я тогда понял, ад – это место,
где гнездятся подобные твари. Тюрьма, откуда уже нет выхо-
да во веки вечные…

Страх перед адом долго довлел надо мной. Поэтому я
был по-настоящему благочестив в детстве. Болтливые ста-
рички научили меня должными и несколько лощёными сло-
вами просить Бога о благопоспешении в начале всякого дела,
рассказали какому святому, в каких нуждах необходимо мо-
литься. Вооружившись этими знаниями, я не смел ложить-
ся спать, не прочитав хотя бы несколько молитв. А когда ле-
нился, тварь непременно приоткрывала двери шкафа и злоб-
но рычала, будто бы готовясь напасть на меня. Я почему-то



 
 
 

прозвал её «Армаггедоном»…
С раннего детства я пел и читал на клиросе. Но отец, ко-

нечно же желая видеть меня – своего единственного сына
– иереем, никогда не настаивал на том, чтобы я пошел по
его стопам. Он знал, что никого нельзя принудить любить –
принуждением можно научить только ненавидеть. Хотя отец
терпеливо ждал то время, когда красная идеология лишит-
ся своего знамени и учителя века сего окажутся в замеша-
тельстве перед простым фактом – вся их мудрость, оказыва-
ется, не стоит и выеденного яйца. Тогда, как он полагал, я
пойду по его стопам. Ведь священником станет быть не за-
зорно, а где-то даже почетно и денежно. Он зорко следил
за тем, когда у меня проявится склонность к божественной
службе, чтобы не прозевать момент моего истинного обра-
щения. Сам отец уже в детстве играл вместо солдатиков в
иереев, смастерив для игры небольшую церковь из картонно-
го ящика. Он всегда с гордостью напоминал мне, что наш род
потомственный священнический. Но я, как и другие маль-
чики, играл больше в войнушку, двенадцать палочек и каза-
ков-разбойников. Хотя и разделял его гордость за наш род.

В школе сначала меня не любили и в глаза дразнили По-
повичем. Рано же я почувствовал, что значит быть белой
вороной и ощущать всею своей личностью давление враж-
дебного коллектива. Один бомж-еврей потом как-то гово-
рил мне, что православные подверглись гонениям в совет-
ском государстве для того, чтобы понять, что значит быть



 
 
 

евреем в православной империи. Не мне судить о его право-
те-неправоте, но во всяком случае, клевали меня в началь-
ных и средних классах весьма болезненно при молчаливой
поддержке учителей. Особенно после того, как я отказал-
ся стать пионером. После этого меня чуть не исключили из
школы. Только благодаря порядочности и пониманию дирек-
тора меня не выставили вон.

Отец радовался моей стойкости. Но он никогда не посе-
щал родительские собрания и никак не реагировал на заме-
чания, оставленные в дневниках классным руководителем
или преподавателями. Не знаю, боялся ли он провокаций
или просто не хотел никаких взаимоотношений с учителя-
ми, но после смерти моей доброй матушки школьная жизнь
была всецело в моих руках. Хотя отец периодически прове-
рял мои знания беседами и поощрял меня на дальнейшее по-
лучение знаний. «Учиться, учиться и еще раз учиться, – ча-
стенько говорил он, непременно при этом улыбаясь. Может
быть, из тебя какой толк выйдет». Такое равнодушие к моей
учебе со стороны отца рано воспитало во мне склонность ко
принятию самостоятельных решений. Тогда я и начал писать
первые дневники. Друзей у меня в то время не было, а отцу
всего не расскажешь. Так и появилась у меня привычка до-
кладывать дневнику свои боли и радости.

Я взрослел гораздо раньше сверстников и, благодаря это-
му, скоро смог завоевать авторитет в своем классе. После
празднования тысячелетия Крещения Руси и учителя стали



 
 
 

относиться ко мне лучше, словно понимая, что дни Перво-
мая и «доброго дедушки Ленина» сочтены. Что скоро вера
выйдет из гетто и вернет свои утраченные некогда позиции.
Учителя мои были битые жизнью, стреляные воробьи. Они,
пожалуй, прежде наших правителей почувствовали ветер пе-
ремен, пришедший в кулуары молодежных школьных диско-
тек. В Питере раньше других городов появились металлисты
и панки. А так же так называемые гопники, которые пресле-
довали и били подобную патлатую публику, отбирая у них
мелочь и часы. Пионеры уже не были силой, как во време-
на «Республики Шкид», а октябрятские значки продавались
иностранцам вместе с ушанками, валенками и матрёшками
будушими воротилами крупного бизнеса. Одно время и я ту-
совался с гопниками и даже ходил на гоп-стоп, отбирая курт-
ки и вытрясывая карманную мелочь.

Я хорошо помню то время – однажды даже моя классная
полушепотом попросила меня, чтобы я подал записку в хра-
ме об упокоении её крещёной бабушки. Это была откровен-
ная сдача позиций, но меня все это не радовало так сильно,
как отца, который торжествовал и приветствовал приближа-
ющиеся перемены. Он считал, что православные претерпели
семидесятилетнее вавилонское пленение и гонения очисти-
ли Церковь. Однако он не мог не замечать, что мировоззре-
ние мое также менялось и не в лучшую сторону. Он списы-
вал это все тогда на переходный возраст. Но время показало,
что отец ошибался.



 
 
 

Меня стали привлекать сила и власть. Особенно это стало
проявляться после одного случая. Однажды ко мне подошел
дылда из параллельного класса и презрительно толкнул ме-
ня:

– Эй, Попович! Покажи-ка мне Бога!
Я отнюдь не был дылдой, но, при всем своем небольшом

росте, отличался хорошим здоровьем и силой. Хотел увидеть
Бога? Что ж. Пришлось проучить этого дылду за легкомыс-
ленный тычок, побив его до крови. Я ударил его всего три
раза, после чего противник капитулировал, позорно бежав
восвояси, вытирая с лица кровь, смешанную с соплями. По-
сле этой драки меня стали побаиваться даже старшеклассни-
ки… Тогда я впервые отчетливо понял: детство с его чисто-
той и прилежанием ушло. Пришла бешеная юность. Я пошел
на секцию кунг-фу стиля винь чунь – в переводе на русский
это значит «бешеный кулак». Там я встретил людей, которые
не просто любили почесать свои кулаки о груши и макива-
ры, но и заработать на приобретённых навыках деньги. Они
были старшими в спортзале и их за глаза называли рэкити-
рами. У них всегда водились деньги и ездили они на новых
«девятках». И они помогали нам, младшим, – «взгревали» –
как сами говорили, покупая шоколад и пепси-колу.

Мы жили с отцом в старом доме на Лиговском проспекте.
Храм находился в десяти минутах ходьбы. Раньше, до мое-
го увлечения кунг-фу, мы ходили с отцом на службу по вос-
кресеньям и праздникам, общались, обмениваясь шутками и



 
 
 

новостями; я пономарил и помогал отцу на требах. Но с каж-
дым годом тропинка, ведущая в храм, все больше забыва-
лась мною. Всё реже я пономарил по воскресным дням и мы
с отцом стали отдаляться друг от друга. Травмайные пути и
уличные банды нового Петербурга делали вечера шумными.
Отцу это не мешало сосредоточиться на молитве, но меня
уличная жизнь влекла, как мотылька на огонь. Но я не ощу-
щал себя мотыльком. Ад уже не страшил меня как раньше.
«Армаггедон» осталась в стране моего детства, да и старый
шкаф, где тварь сворачивалась калачиком, давно выкинули
на свалку. Райские сады, молочные реки и кисельные берега
тоже не привлекали меня, как и жизнь будущего века. Один
«старшак» с винь чунь, зная, что я сын священника, как-то
сказал мне: «Я всё, конечно, понимаю, Бог и прочее… Вот
только одного не могу понять. Почему, Дюша, в вашей кон-
торе постоянно всё хорошее только завтра? А как же насчет
сегодня? Скажу честно, брат, меня это смущает…» Эти сло-
ва заставили меня серьёзно задуматься. Некоторые боксёры
из секции брали в долг у «лохов» деньги и говорили, что от-
дадут завтра. И это завтра было всегда, пока «лохи» не по-
нимали, что никакого возврата долгов не будет. С этой точ-
ки зрения все верующие были в той или иной степени «лоха-
ми», которых в Церкви непрестанно «кормили завтраками»,
но делиться материальными благами верующие должны бы-
ли сегодня. Во время этого разговора мы сидели в кафе и
общались – был день рождения одного из тренеров…



 
 
 

…С нами «старшаки» обращались не как с «салабонами»,
а как с младшими братьями, что подкупало и давало ощуще-
ние защиты и вседозволенности. За год все, кто был в нашей
группе кунг-фу, сблизились между собой настолько, что хо-
дили друг другу в гости, а те, кто постарше, имели и общие
дела…

…Когда мне исполнилось пятнадцать, я намеренно при-
шел домой пьяным. Я напивался и раньше, но стыдившись
отца, трезвел где-нибудь у друзей или же в метро, катаясь по
веткам с севера на юг. Но в тот раз я хотел показать отцу, что
его наставления для меня больше не имеют никакой силы.
Что я не хочу бояться ни Бога, ни чёрта, ни его самого. Даже
если Господь меня не примет в рай, я всё равно буду жить
по своей воле. Так, как душа хочет жить, а не так, как хочет
от меня Бог.
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