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Аннотация
Грандиозный финал самого непредсказуемого литературного

проекта в отечественной фантастике. Противостояние двух
корпораций «Хронос» подходит к концу, и судьба всего мира
теперь зависит от решения одного-единственного человека.
Удастся ли ему разорвать временную петлю, в которую, как
в ловушку, угодила Вселенная? И по чьей прихоти появились
на свет загадочные корпорации, меняющие мировую историю в
одним только им ведомых целях?

Ответы на эти и другие вопросы вы узнаете, прочтя
завершающие романы цикла!
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Реконструкция

 
Эту книгу мы посвящаем Великим Людям. Всем

тем, кто, сражаясь и умирая в нечеловеческой
борьбе за будущее, своей жертвенностью и отвагой
подарили нам настоящее.

 
Глава первая

 

Когда свобода умерла
И правда отрицалась,
Мы все попали на поезде в один конец,
Идущий прямо в Ад.
Войдите в ворота!

Когда свобода полыхает в огне,
Окончательное решение —
Расстаться со своей мечтой,
И всякая надежда обернётся прахом,
Когда миллионы горят…

Занавес упал,
Потерянные для мира, они сгинули в огне…

Sabaton, «The Final Solution»



 
 
 

 
Польша, Собибор, 1943

 
Когда эшелон с заключёнными достиг района Люблина,

среди узников впервые прозвучало страшное слово «Со-
бибор»1. Юный Яков Штейн не понимал, что послужило
причиной для волнений. Всё, что он видел сквозь узкие щели
в дощатых стенах вагона, мало чем отличалось от виденного
им ранее. Всё та же лесистая местность, покосившиеся дома
и заброшенные поля. Но стоило поезду сделать непродолжи-
тельную остановку на полустанке с указателем «Еврейский
переселенческий лагерь», как запертые в вагонах люди за-
волновались.

– Мама, – Яков обратился к стоящей рядом женщине в
коротком поношенном пальто, – что происходит?

– Ничего, Яшенька, всё хорошо, – женщина крепко обня-
ла сына, стараясь не выдать перед ним своего испуга. В от-
личие от детей, взрослые прекрасно понимали, что ждёт их в
конце этой поездки. Но они ещё не знали, насколько страш-
нее окажется реальность по сравнению с их самыми мрачны-
ми ожиданиями.

Единственным исключением являлся Михолок Штейн,

1 Спецлагерь СС «Собибор» – один из основных лагерей массового уничто-
жения, располагавшихся в годы Второй мировой войны на территории Поль-
ши, неподалёку от деревни Собибор. Функционировал с мая 1942 г. по октябрь
1943 г.



 
 
 

отец Якова, который с самого начала знал, что им всем угото-
вана смерть. Ещё в Варшаве, при посадке на поезд, Михолок
стал ждать смерти, и потом всё время, каждую минуту, се-
кунду, он знал, что его и членов его семьи могут убить в лю-
бой момент. Просто выстрелят в затылок за то, что ты под-
нимешь глаза на охранника, или за то, что не расслышишь
приказа, или просто конвоир окажется в плохом настроении.

Штейн-старший знал, что их везут в лагерь уничтожения.
Знал, что четверо суток в тесном вагоне без окон и элемен-
тарных удобств станут последними днями в их жизни. Когда
поезд достигнет конечной станции, то ему, его жене Марии,
а также их сыну Якову и дочке Еве придёт конец.

Но Михолок не делился своими догадками с окружающи-
ми, даже с женой. Несмотря на страх и отчаянье, он верил
в то, что бог не оставит их и не допустит столь чудовищно-
го преступления. Погибнуть могут другие, только не он и не
его семья.

Тем временем железнодорожное полотно плавно уводило
поезд всё глубже в лес, пока не упёрлось в тупик, в котором
располагался лагерь. Эшелон постепенно замедлял ход, по-
ка, наконец, не остановился.

Перед взором Якова, вновь приникшего к щели в стене,
простирался длинный, переплетающийся с сосновыми вет-
ками забор из колючей проволоки. Как загипнотизирован-
ный, Яков уставился на готические буквы сверху над воро-



 
 
 

тами, ведущими внутрь: «SS-Sonderkommando Sobibor»2.
За закрытыми дверьми вагонов раздавался собачий лай и

отрывистые команды на немецком языке. Через некоторое
время двери распахнулись, и узников ослепил яркий направ-
ленный свет прожекторов.

– На выход! Быстро, быстро!
Вошли несколько солдат и принялись выгонять пассажи-

ров из вагона, придавая вес своим командам при помощи ту-
маков и зуботычин. Они не делали разницы между тем, кого
ударить, с одинаковой жестокостью избивая женщин, детей
и стариков.

– Пойдёмте, быстрее! – Михолок схватил жену за руку и
потянул к выходу из вагона. – Дети, держите нас за руки! Ни
в коем случае не отпускайте…

Произнести фразу до конца Штейн-старший не успел.
Пространство вокруг них наполнилось грохотом выстрелов
и последовавшей за этим какофонией криков боли и ужаса.
Побоями и бранью евреев выталкивали из вагонов и загоня-
ли на специальную разгрузочную платформу.

Яков, охваченный паникой, крепко ухватился за руку ма-
тери и испуганно озирался по сторонам.

Оказалось, что внутрь лагеря доставили не весь эшелон,
а только первые пять вагонов. Площадку, на которую выгна-
ли узников, с трёх сторон охраняли солдаты в форме СС и

2 «Зондеркоманда СС «Собибор» (нем.).



 
 
 

травник3, от которых сильно разило спиртным.
–  Внимание! Просьба построиться; женщины налево,

мужчины направо.
Несколько травников из оцепления врезались в столпив-

шихся узников и силой стали рассортировывать их на жен-
скую и мужскую половины. При этом они требовали отдать
багаж.

–  Не беспокойтесь, вам всё вернут!  – улыбался трав-
ник, буквально вырывая из рук Михолока чемодан со всеми
оставшимися после погромов пожитками семьи Штейн. – А
сейчас встаньте в правую очередь!

– Простите, но… – попытался было возразить Михолок,
но травник его не слушал. Штейн растерянно посмотрел на
жену: – Прости, милая, я не смог ему помешать.

– Всё хорошо, Михолок, – жена постаралась приободрить
мужа. – Он сказал, что мы получим вещи назад.

– Ты что, и правда ему веришь? Мария, ты до сих пор не
понимаешь, куда нас привезли? – возмутился Штейн. Муж-
чина был напуган и унижен и чуть не выплеснул своё отча-
янье на жену.

– Михолок, не повышай голос при детях! Им и так страш-
но.

Штейн примолк, но было поздно. То, что он боялся озву-
чить во время четырёхдневного переезда, наконец-то про-

3 Коллаборационисты, бывшие военнопленные из Красной Армии, называемые
так в связи с тем, что большинство из них прошли обучение в лагере «Травники».



 
 
 

звучало. Его слова заронили зерна страха.
Стоявшие рядом с ними люди стали настороженно огля-

дываться вокруг. Несмотря на улыбчивые лица охранников
и их слова о том, что здесь узникам нечего бояться, многие
из прибывших догадались о том, какая участь их ждёт.

Над лагерем стоял смрад от разлагающихся тел.
Поднялся шум, плач и крики. Люди принялись валяться

по земле и отказывались подчиняться приказам охранников.
– Прекратить панику! Немедленно построиться и пройти

к навесам! – заорал в жестяной рупор офицер, судя по лыч-
кам, унтершарфюрер СС. Людей, оказавших сопротивление,
травники принялись избивать плётками, прикладами кара-
бинов и просто руками и ногами. Несколько солдат из оцеп-
ления вновь выстрелили в воздух. Унтершарфюрер продол-
жал успокаивать толпу: – Вам нечего бояться! Вы обязаны
помыться в бане, после чего вас отправят работать в Укра-
ину.

Прибывшие на поезде люди сдались. Подгоняемые уда-
рами охранников, наконец-то стали строиться в мужскую и
женскую очереди.

– Михолок! Яков! – в отчаянье закричала Мария, когда
коренастый травник грубо вырвал её из объятий мужа и от-
толкнул сына в сторону мужской половины толпы.

– Не смей трогать мою жену!
Это стало последней каплей. Штейн-старший бросился на

обидчика с кулаками. Но что хилый учёный мог противопо-



 
 
 

ставить злобному громиле. Травник лишь раз ударил Михо-
лока прикладом автомата в солнечное сплетение, и тот без
чувств рухнул на землю.

– Нет! – Мария из последних сил пыталась дотянуться до
распростёртого на земле мужа, но толпа волокла её в проти-
воположную сторону. Женщине ничего не оставалось, кроме
как пытаться удержать рядом с собой плачущую Еву. – Яков,
позаботься об отце…

Юноша бросился на помощь Штейну-старшему, но ему
помешал солдат, держащий на поводке хищно оскалившую
пасть овчарку.

– Куда прёшь, собака? – немец преградил Якову дорогу к
отцу и показал пальцем в сторону одного из навесов: – Муж-
ская раздевалка в той стороне. Иди! Или ты хочешь, чтобы я
Mensch4 помог тебе найти дорогу? Шевелись, еврейская со-
бака!

Яков, который к этому моменту уже пребывал в полуоб-
морочном состоянии, послушно побрёл в указанном направ-
лении.

«Собибор» действовал как чётко отлаженный механизм.
Раздевалки для мужчин и женщин представляли собой на-
весы, загороженные с трёх сторон. Люди, подгоняемые уда-
рами охранников, быстро раздевались и отдавали вещи ис-
точающим сивушный аромат травникам. Рядом с раздевал-
ками имелось помещение, называемое «кассой», куда надле-

4 Человек (нем.).



 
 
 

жало сдавать ценности.
– Не волнуйтесь! После бани вы получите свои вещи в

целости и сохранности! – уверял запуганных людей корена-
стый травник, забирая деньги у очередного несчастного.

– Простите, но как вы поймёте, кому и что возвращать? –
в недоумении спросил отдавший ему деньги толстый поляк,
трясущийся от холода и страха.

– У нас ничего не пропадает! Пошёл, не задерживай оче-
редь! Следующий!

В женской половине раздевалки не только заставляли раз-
деваться догола, но стригли женщинам волосы. Срезавший
локоны практически под корень цирюльник успокаивал пла-
чущих женщин.

– Это всё ради вашей пользы, милочка! В дороге вы мог-
ли подхватить вшей. А после бани мы выдадим вам чистую
одежду, и вы можете больше ни о чём не волноваться. А во-
лосы ещё отрастут!

Охранники уже теряли последний налет дружелюбности
и постоянно подгоняли и торопили людей. А если кто-то не
хотел или медленно раздевался, то тут же начинали избивать
плётками, прикладами или травили собаками.

От каждой из раздевалок далее шёл коридор длиною в со-
рок метров и шириной около трёх метров. Женщин с детьми
направляли в один коридор, мужчин в другой.

– Снять одежду! – один из травников в мужской раздевал-
ке ткнул дубинкой в плечо Якова Штейна. – Ценные вещи



 
 
 

сдать в кассу!
Двигаясь словно во сне, Яков вывернул карманы своего

пальто, в которых практически ничего не было. Лишь пара
грошей и несколько листов бумаги.

–  Что это?  – спросил коренастый травник-кассир, раз-
ворачивая листки. Яков запоздало понял, что это чертежи
отца, неведомо каким образом оказавшиеся во внутреннем
кармане его пальто. – Ты, Штейн, инженер-конструктор?

Штейн-младший автоматически кивнул, слабо понимая в
этот момент, что происходит вокруг него. Тем временем ко-
ренастый что-то сказал стоявшему неподалёку эсэсовцу. Тот
схватил Якова за рукав и оттащил в сторону.

– Стой здесь. Пойдёшь в другой очереди.
Яков вновь кивнул, выискивая глазами в толпе свою се-

мью. Но перед его взглядом всё плыло, нагие лысые люди бы-
ли абсолютно идентичны. Ему не оставалось нечего иного,
кроме как стоять и наблюдать за происходящим со стороны.

Только сейчас он заметил, что немцы отделили от общей
толпы не только его. На площадке перед вагонами остались
старики и те люди, кто не имел сил передвигаться самосто-
ятельно. Но почему-то их тоже заставляли раздеваться и от-
давать ценные вещи и деньги.

Тем временем нагих и остриженных людей стали сгонять
группами в коридоры рядом с раздевалками. Каждую группу
сзади подгоняли немцы с плётками и травники с палками,
которыми избивали жертвы в случаях, когда последние ока-



 
 
 

зывали сопротивление и не желали идти в бани.
Перед самым входом в душевые кабины началось сопро-

тивление, люди не хотели заходить в них, но охрана, приме-
няя насилие, загнала нагих мужчин и женщин внутрь. Ко-
гда почти вся партия приехавших, около восьмисот человек,
оказалась в бане, дверь плотно закрылась.

Люди замерли в испуганном ожидании. Окон в здании ба-
ни не было, только сверху было стеклянное окошечко, через
которое на столпившихся внизу людей смотрел улыбающий-
ся немец.

–  Михолок! Яков! Ева!  – Мария Штейн в ужасе мета-
лась по забитой голыми телами женской душевой и пыталась
отыскать своих родных. Но вокруг были лишь голые напу-
ганные женщины и дети. Мария глотала слезы и почти впала
в отчаянье, когда навстречу ей кинулась худенькая, бритая
наголо девочка.

– Мама!
– Ева, доченька моя! – Мария прижала к себе дрожащее,

словно лань, тело дочери и стала неистово целовать её бри-
тую головку.  – Что же они с тобой сотворили, маленькая
моя? Они тебя били? Ты видела папу? А Якова?

Но дочь лишь отрицательно мотала головой в ответ.
Запертые в душевых люди не знали, что немец на крыше,

которого в лагере называли «банщиком», махнул рукой, по-
давая сигнал. В пристройке рядом с баней заработала маши-
на.



 
 
 

– Мама, что это? – Ева смотрела на мать огромными ка-
рими глазами.

– Не знаю, доченька…
Мария действительно не знала, что шум издают несколько

старых танковых моторов, вырабатывающие удушающий газ,
который поступал в баллоны, из них по шлангам и трубам –
в помещение «бани».

Через пятнадцать минут все находившиеся в камере были
задушены.

«Банщик», следивший через своё окошечко за процессом
умерщвления, ещё раз махнул рукой, и подачу газа прекра-
тили. Полы в газовых камерах, которые прибывшие в лагерь
люди принимали за душевые кабины, механически раздви-
нулись, и трупы свалились вниз, в подвал, в котором нахо-
дились вагонетки.

«Рабочая команда», состоявшая из числа таких же узни-
ков лагеря, складывала трупы казнённых в вагонетки и вы-
возила свой страшный груз из подвала в лес, где был вырыт
огромный ров, в который сбрасывались трупы.

Трупы, мокрые от пота и мочи, с ногами, запачканными
экскрементами и кровью, выбрасываются наружу. Высоко в
воздух подлетают детские тельца. Плётки травников подго-
няют заключённых из «рабочей команды». Две дюжины дан-
тистов в поисках золотых коронок крюками открывают че-
люсти. Другие дантисты выламывают золотые зубы и корон-
ки при помощи щипцов и молотков.



 
 
 

Всего этого Яков Штейн ещё не видел. Всё его внимание
в тот момент было приковано к оставшимся на платформе
людям.

– А куда их? – обратился Яков к стоящему рядом солдату.
– В лазарет, – усмехнулся тот в ответ. И эта улыбка очень

не понравилась молодому Штейну. Больше всего она напо-
минала волчий оскал.

Стоявшие в оцеплении травники и немцы собрались во-
круг скопившихся в центре платформы больных, истощён-
ных стариков и маленьких детей, не способных дойти до «ба-
ни» самостоятельно.

–  «Рабочая команда»! Приступайте!  – командовавший
разгрузкой унтершарфюрер СС взмахнул рукой, и на плат-
форме появились несколько десятков человек в лагерной
форме с номерами.

Люди из «рабочей команды» подбирали лежащих на зем-
ле стариков и больных, брали за руки детей и направлялись
в сторону места, огороженного колючей проволокой с ветка-
ми. Вслед за ними пошли и несколько травников и немецких
солдат, перезаряжавших на ходу винтовки.

Якова затрясло от осознания происходящего. В так на-
зываемом «лазарете» не собирались лечить. Там была лишь
яма, на краю которой люди из «рабочей команды» оставляли
своих подопечных и спешно покидали место будущей казни,
оставляя жертв наедине с их палачами. Травники нетороп-
ливо встали строем за спинами молчащих стариков и детей,



 
 
 

отошли на пять шагов назад, вскинули винтовки и прицели-
лись.

– Почему они не плачут? – всё ещё не способный поверить
в происходящий на его глазах кошмар, Яков не мог оторвать
взгляд. – Почему дети не плачут?..

Грохот выстрелов.
– Давайте следующую партию! – приказал унтершарфю-

рер и широко зевнул. – Хорошо бы управиться до ужина. Не
хотелось бы из-за этого мусора есть остывшее жаркое.

 
* * *

 
Большинство заключённых, привозимых в лагерь «Со-

бибор», умерщвляли в тот же день в газовых камерах. Лишь
незначительную часть оставляли в живых и использовали на
различных работах в лагере. Их называли «рабочей коман-
дой», в которую входило несколько сотен евреев. Их застав-
ляли обслуживать газовые камеры, заниматься ликвидаци-
ей трупов и сортировкой изъятых вещей. Тех, кто утрачивал
работоспособность, уничтожали, заменяя наиболее сильны-
ми мужчинами из очередной партии. Квалифицированные
рабочие и инженеры находились в несколько лучшем поло-
жении, чем остальные узники, с которыми, как правило, об-
ращались крайне жестоко.

Якову Штейну, по стечению обстоятельств, удалось ока-
заться в числе таких выживших. Его спасением стали чер-



 
 
 

тежи отца, на которые наткнулся при обыске один из трав-
ников. Якова посчитали инженером и оставили живым. Что
стало с самим Михолоком, Штейну-младшему узнать так и
не удалось. Он не мог вспомнить, видел ли отца среди уго-
дивших в тот день в «баню» или «лазарет», но среди выжив-
ших его точно не было.

С людьми в лагере обращались как со скотом – очень же-
стоко. Травники и немцы избивали узников по поводу и без
повода. Поэтому Яков старался не попадаться им лишний
раз на глаза. Стоило встретиться с кем-то из них взглядом, и
провинившийся получал удар кнутом. И это в лучшем слу-
чае. Также стоило остерегаться капо5, перейти дорогу кото-
рым означало верную гибель от рук травников.

Первые недели заключения Яков посвятил изучению «Со-
бибора» и его внутреннего мироустройства. Одним из глав-
ных для него открытий стало то, что в лагере содержались
не только евреи из генерал-губернаторства6, но и из окку-
пированных германской армией районов Советского Сою-
за, а также из Чехословакии, Австрии, Литвы, Нидерландов,
Бельгии и Франции.

«Собибор» построили польские евреи, мобилизованные
на принудительные работы, и советские военнопленные. Ла-

5 Надсмотрщики без оружия из заключённых.
6 Так называемым «генерал-губернаторством» являлись территории Польши,

оккупированной Германией во время Второй мировой войны. Официальное на-
звание – «Рейхскомиссариат Украина».



 
 
 

герь окружали четыре ряда колючей проволоки, с вплетён-
ными в них ветками деревьев, высотой под три метра. Про-
странство между третьим и четвёртым рядами было замини-
ровано, а между вторым и третьим ходили патрули. Днём и
ночью на вышках, откуда просматривалась вся система за-
граждений, дежурили часовые.

Внутреннее пространство лагеря делилось на четыре ос-
новные части – «подлагеря», у каждого было своё строго
определённое назначение. В первом находился рабочий ла-
герь, мастерские и жилые бараки. Во втором – парикмахер-
ский барак и склады, где хранили и сортировали вещи уби-
тых. В третьем находились газовые камеры, где умерщвляли
людей. В зоне номер четыре планировали заниматься пере-
оснащением трофейного советского вооружения.

Комендантом лагеря являлся обершарфюрер СС Карл
Френцель. Это был зверь: если замечал какое-то неповино-
вение, если что-то ему не нравилось, он доставал оружие и
убивал. Он был из тех, кто убил тысячи людей, убил соб-
ственноручно, убил с наслаждением. Его любимым развле-
чением было кинуть на землю бумажку и велеть узнику под-
нимать ее. Тот нагибался, и комендант стрелял ему в заты-
лок. Причем Якова поразило то, что Френцель всегда акку-
ратно отступал на шаг, чтобы не забрызгать форму.

Вновь прибывшим на службу в лагерь комендант в крат-
кой форме объяснял, что здесь производится «переселение
евреев на тот свет».



 
 
 

Штаб коменданта состоял из трёх десятков унтер-офице-
ров и ещё трёх десятков солдат СС, многие из которых име-
ли опыт участия в программе по эвтаназии. Рядовых охран-
ников или «вспомогательную полицию» для несения службы
по периметру лагеря набрали из травников и гражданских
добровольцев. Все они были людоедами, вели себя как звери.

 
* * *

 
Дни лагерной жизни текли для Якова Штейна подобно

древесной смоле. Смола стала для него символом его жиз-
ни. Он чувствовал себя мошкой, застывшей в капле янтаря.
Ежедневный кошмар – и днём и ночью вокруг юноши царили
смерть и отчаянье. Жизнь для юноши свелась к ожиданию
того, что его кто-то убьёт за провинность или ради развле-
чения.

Боль, холод, страх и голод. Якову постоянно хотелось есть,
но он ещё не дошёл до того, чтобы грызть кору деревьев, как
делали многие узники. Травники кормили тех, кто ещё мог
работать. Так что Штейн старался изо всех сих, хотя умом
он понимал, что надолго его не хватит.

В пять утра заключённых поднимали с холодных нар и от-
правляли на железнодорожную платформу встречать новые
эшелоны смертников. Каждый день в «Собибор» прибывали
колонны голландских, польских и чешских евреев, которых



 
 
 

отправляли на прогулку по «химмельштрассе»7, после чего
уничтожали и сжигали, оставляя на работы совсем немного
человек.

«Рабочая команда» увозила в лес так много тел погибших
евреев, что люди в окрестных деревнях шептались, что рвы
в лесу переполнены покойниками – стоит нажать ногой, как
из-под земли выступает кровь.

Если Якову везло, то его отправляли на сортировку. Ты-
сячи мужских костюмов и комплектов белья, десятки тысяч
комплектов женской и детской одежды. Золотые зубы пере-
плавят в слитки и сдадут в Рейхсбанк на счета СС, а стекла
очков пойдут на новые очки для немцев.

Противнее всего было сортировать волосы, которые от-
сылали на фабрику рядом с Нюрнбергом, где изготавлива-
ли войлок. Он шёл на зимнюю форму для солдат вермахта.
Травники говорили, что часть волос идёт на изготовление
мягких тапочек для экипажей подводных лодок, так как на
лодке нельзя шуметь. В общем, спрос на волосы в Третьем
рейхе был большим. При одной только мысли об этом Якова
начинало тошнить.

Через месяц своего пребывания в «Собиборе» Яков стал
всерьёз задумываться о побеге. Он знал, что мероприятие
это опасное, но вполне возможное. Соседи по бараку расска-
зывали о том, как под прошлый Новый год из зоны уничто-

7 «Дорога в рай». Так эсэсовцы называли коридоры из колючей проволоки, ве-
дущие к газовой камере.



 
 
 

жения бежали пятеро узников-евреев. Но польский крестья-
нин донёс о беглецах, и польской «синей полиции» удалось
их поймать. В качестве карательной акции в лагере было рас-
стреляно несколько сотен заключённых. Говорили о ещё од-
ном заключённом, который смог спрятаться в товарном ва-
гоне под горой одежды, принадлежавшей убитым.

Но серьёзный удар по мечтам Якова нанесла неудавшая-
ся попытка побега, произошедшая прямо у него на глазах.
Несколько человек отказались идти в газовую камеру и бро-
сились бежать. Некоторых из них застрелили возле ограж-
дения лагеря, других поймали и жестоко терзали в течение
нескольких дней, пока не замучили до смерти.

До октября сорок третьего года всё существование Яко-
ва Штейна было пронизано ожиданием смерти и виденьем
смерти других заключённых. Каждый час, каждый миг окру-
жающий мир ломал его уверенность в том, что он сможет вы-
жить. Единственным спасением для него стала мысль, кото-
рую он повторял вновь и вновь: я должен вырваться отсюда.

Яков знал, что как только вера в освобождение исчезала,
человек погибал. Поэтому Штейн продолжал верить несмот-
ря ни на что.

– Я выживу! – шептал он холодными ночами. – Выживу и
найду способ отомстить.



 
 
 

 
* * *

 
Всё изменилось в тот день, когда в битком набитом вагоне

из Минска в «Собибор» доставили Печерского.
Это случилось в конце сентября, когда в лагерь прибыл

эшелон с военнопленными евреями во главе с советским
лейтенантом Сашей.

Поскольку Саша был офицером, его не отправили сразу
«попариться» в лагерной бане, а оставили для допроса. По-
селили Печерского в том же бараке, где жил Яков Штейн, и
именно Яков был первым, с кем лейтенант заговорил.

– Да, парень, у тебя не лицо, а северное сияние!
Штейн озадаченно посмотрел на русского. Во-первых,

среди узников было не принято так громко общаться, так как
это могло привлечь внимание капо или охранников. Во-вто-
рых, Яков просто не понимал, о чём говорит собеседник.

–  Не понимаешь, что ли? Северное сияние. Нордлихт8.
Короче, синяк у тебя знатный, парень.

– Теперь понял, – кивнул в ответ Штейн, догадавшись на-
конец, что тот имеет в виду. Прошлым вечером Яков попал
под горячую руку одному из травников, которому показа-
лось, что еврей медленно закапывает яму для трупов. Вы-

8 Nordlicht – северное сияние (нем.). Возможно, советский офицер знает зна-
чение этого немецкого слова в связи с несостоявшейся операцией фашистских
войск по захвату Ленинграда.



 
 
 

хватив из рук испуганного Якова лопату, травник с разма-
ху ударил ею заключённого по лицу. Повезло ещё, что удар
пришёлся плашмя. В противном случае, Штейн тут же и по-
полнил бы содержимое могильной ямы, а не ходил на полу-
согнутых ногах с огромным фиолетово-зелёным синяком на
пол-лица.  – Нордлихт – это северное сияние по-немецки?
Красиво, надо будет запомнить.

– Приятно познакомиться! – русский встал со своего ме-
ста и протянул Якову руку. – А меня зовут Александром Пе-
черским. Но ты можешь называть меня Сашей.

–  Яков Штейн,  – юноша ответил на крепкое рукопожа-
тие. – Но ты можешь звать меня Нордлихт.

В тот момент Яков ещё не знал, что всего через три недели
Печерский вытащит его из этого ада.



 
 
 

 
Глава вторая

 

Твои глаза почти мертвы.
Ты не можешь встать с постели,
И ты не можешь уснуть.
Ты смотришь в свои глаза в отражении,
И тогда ты понимаешь,

Что все уходят,
Оставляя
Тех, кто отстаёт.
Что все уходят
Так далеко, как могут.
Им просто не всё равно…

Placebo, «Holocaust»
– Нордлихт, расскажи мне про лагерь.
Улучив момент, когда в столярной мастерской они оста-

лись вдвоём, Саша встал за соседний со Штейном стол. Се-
годня им было поручено сколотить три гроба для травников,
погибших во время недавней аварии. Немецкие подручные,
изрядно приняв на грудь слаборазбавленного водой меди-
цинского спирта, решили отправиться за добавкой. Пьяные,
они сели на мотоцикл с коляской и отправились в ближай-
шую деревню, намереваясь экспроприировать всё спиртное,



 
 
 

какое только смогут найти. Но неподалёку от лагеря управ-
лявший мотоциклом травник то ли заснул, то ли потерял со-
знание и направил стального коня в кювет. Двое погибли на
месте, а третий, тот самый, что был за рулём, протянул до
полудня, оглашая лагерный лазарет предсмертными вопля-
ми, пока, наконец, не испустил дух.

Яков, размечавший необходимую длину для досок, испу-
гался. Но оглядевшись по сторонам, облегчённо вздохнул.
Никого из надзирателей или капо поблизости не обнаружи-
лось.

– Что именно ты хочешь знать? – не переставая занимать-
ся своим делом, тихо спросил Яков.

За время пребывания в «Собиборе» Штейн успел побы-
вать почти во всех его частях. Сам лагерь, по примерным
расчётам Якова, занимал площадь около двенадцати гекта-
ров, но он не был в этом уверен, так как в некоторые части
лагеря путь ему был закрыт.

– Я был только в бараках, где мы ночуем, и в этой мастер-
ской, – Печерский принялся пилить доски по отмеченным
Яковам линиям. Ритмичный звук пилы практически заглу-
шал их голоса. – А что в остальных частях лагеря?

– Сейчас мы с тобой в так называемом Первом секторе,
или «подлагере». Здесь у немцев оборудованы мастерские:
портняжная, сапожная, столярная. Это, кстати, объясняет,
почему таких, как мы с тобой, не убили сразу. – Яков закон-
чил разметку доски, переложил её на стол Саше и принялся



 
 
 

за следующую. – Немцам нужны водопроводчики, слесари,
столяры, плотники и обслуживающий персонал.

Из прибывших в первых партиях евреев несколько сотен
было отобрано для работы в мастерских. Число этих евре-
ев со временем достигло примерно тысячи человек, из них
около полутора сотен девушек и женщин.

– Ага, – кивнул в знак согласия Печерский, – эти твари
желают получать удовольствие от жизни. Я видел, как жен-
щины-заключённые вяжут им носки и гладят рубашки. Они
даже оставили в живых художника, еврея из Амстердама.
Заставляют его рисовать их портреты. Я записался столя-
ром ещё в Смоленском лагере для военнопленных, хотя сто-
лярным делом никогда не занимался, – Печерский пустился
в воспоминания. – Однажды ночью привезли одиннадцать
убитых эсэсовцев, которых покрошили в капусту наши пар-
тизаны. Надзиратель распорядился сколотить одиннадцать
гробов. Мы работали с великим усердием и думали: поча-
ще бы случалась такая работёнка. Меня греет одна только
мысль, что ещё несколькими фрицами на земле стало мень-
ше. А что происходит в остальных секторах?

– Во втором секторе у них хозяйственный двор. Там дер-
жат кроликов и гусей, чтобы лагерная охрана не голодала.

Сказав это, Яков вспомнил недавний случай. Спавший по
соседству с ним Шауль Штарк ухаживал за упомянутыми гу-
сями. В его обязанности входило ежедневно кормить и взве-
шивать своенравных птиц. Но один гусь неожиданно забо-



 
 
 

лел и умер. Узнав об этом, эсэсовцы Френцель, Бредов, Ва-
гнер и Вайсс обвинили в гибели птицы Штарка и тем же ве-
чером попросту забили Шауля плетями до смерти. Бедняга
буквально выл от боли, но с каждым ударом всё тише и тише.

– Ну а что в третьем секторе, ты и сам прекрасно знаешь, –
Яков попытался прогнать из головы образ располосованной
до костей спины Штарка.

Третий сектор – это газовые камеры. Он был для узников
«Собибора» закрыт со всех сторон. Они не могли увидеть,
что происходило в этом «подлагере», потому что его окру-
жал сосновый лесок.

Они видели лишь крышу «бани», просматривавшуюся за
ветвями, и убийственное лицо обершарфюрера Бауэра, сто-
явшего на крыше этого здания и через маленькое окошко
наблюдавшего за происходящим внутри камеры смерти. Но
все без исключения узники лагеря знали, что там происхо-
дило. Знали, что Бауэр смотрит через окошко и регулирует
подачу смертельного газа, проходившего по трубам, сделан-
ным в форме водопроводных. Именно он видел, как газ ду-
шит жертв, и именно он приказывал усилить или прекратить
подачу газа. Именно он обычно наблюдал за смертельными
судорогами и гибелью жертв. По его приказу включали ма-
шину, открывающую пол в «бане», жертвы падали в малень-
кие вагонетки. Они отвозили трупы к местам массового за-
хоронения, а позже, когда времени не хватало, в печи кре-
матория.



 
 
 

 
* * *

 
Ещё некоторое время Печерский и Штейн работали в

молчании. Яков продолжал искоса поглядывать на Сашу. За
последние несколько дней он успел немало узнать о Саше, в
основном благодаря тому, что тот охотно рассказывал о себе
всякому, кто говорил по-русски.

В этом смысле Якову повезло. У него была природная
склонность к изучению языков, и к пятнадцати годам он
вполне сносно знал польский, немецкий, русский и немного
французский и английский.

Так что к тому моменту Штейн уже успел узнать, что
Александр Печерский родился в советском городке Кремен-
чуге. Окончил музыкальную школу, затем работал на паро-
возоремонтном заводе. В июне сорок первого его призва-
ли в армию, присвоили звание лейтенанта и отправили слу-
жить в штаб артиллерийского полка. Затем была операция
«Тайфун», оказавшаяся неожиданностью для военачальни-
ков Сталина. В результате чего Печерский и ещё полмилли-
она красноармейцев попали в окружение западнее Вязьмы.
Помощи они не получили.

Лейтенант Печерский вместе с другими бойцами выносил
раненого комиссара полка. После нескольких перестрелок
остались без боеприпасов и угодили в засаду. Александра
отправили в Смоленский лагерь для военнопленных, откуда



 
 
 

он вместе с четырьмя товарищами по несчастью пытался бе-
жать. Но их быстро поймали и отправили в штрафной лагерь
в Борисове, оттуда в сентябре сорок второго года перевели в
трудовой лагерь СС в Минске. Год спустя его вместе с дру-
гими советскими военнопленными-евреями загнали в эше-
лон, идущий в Собибор.

–  Мои товарищи по несчастью не получали ни еды, ни
капли воды, – шёпотом рассказывал Печерский, когда они с
Яковом упали на свои лежанки в бараке после отбоя. – Уди-
вительно, что за четыре дня никто не умер. Даже двухлетняя
Нелли пережила поездку, жаль только, что после сортировки
я больше не видел ни её, ни её мать. Памятуя опыт жизни в
других лагерях, я сразу же сказал охраннику, что я столяр,
и меня направили на работу в мастерскую. По дороге туда
я заметил, что к северо-западу от нас появились клубы се-
рого дыма, уносившиеся ветром вдаль. Воздух наполнился
резким запахом, запахом дыма без огня.

– Что это там горит? – спросил я невысокого и коренасто-
го еврея, шедшего рядом со мной. «Не смотри туда, – отве-
тил он. – Это трупы твоих попутчиков, которых привезли
вместе с тобой». Тогда я почувствовал, что сейчас упаду в
обморок, так как понимал, что чудом смог избежать смерти.

– Почему ты думаешь, что смог избежать смерти? – еле
слышно отозвался Яков. – Мы все всего лишь получили от-
срочку. Рано или поздно они перебьют нас всех. Почти каж-
дый день сюда прибывает эшелон с двумя тысячами человек.



 
 
 

Лагерь существует уже полтора года, и среди заключённых
нет такого, кто мог бы похвастаться тем, что он здесь дольше
пары месяцев.

– Жить без надежды на спасение – значит уже стать мерт-
вецом, – ответил Печерский слишком громко и тут же осёк-
ся. К счастью, его никто не услышал. Поняв, что дальней-
шее общение на сегодня лучше прекратить, Саша и Яков от-
вернулись в разные стороны и постарались уснуть. Травники
выделяли узникам на сон не более пяти часов в сутки.

 
* * *

 
Дни сменялись ночами, складываясь в недели жизни в аду

на земле. Яков впал в немилость капо, и его перевели на ра-
боты в третий «подлагерь». Ежедневно он наблюдал за при-
бытием вагонов, чьи пассажиры были обречены на скорую
и ужасную смерть. А Штейну надлежало быть молчаливым
свидетелем этих смертей и убирать останки.

Однажды в лагерь прибыл эшелон с заключёнными в по-
лосатых пижамах. Якова поразила их удивительная худоба
– мужчины и женщины, судя по их виду, едва могли хо-
дить. Прошел слух, что эти люди, примерно три сотни чело-
век, прибыли из «Майданека», где газовые камеры вышли
из строя. Как только заключённые вышли из поезда, их бук-
вально согнали друг к другу. Эсэсовец Френцель отдал рас-
поряжение, и травники взялись за канистры с хлором, выли-



 
 
 

вая содержимое прямо на головы прибывшим заключённым.
Травники вели себя так, словно облачённые в пижамы люди
уже мертвы.

Прибытие другого эшелона ещё больше поразило Штей-
на. Говорили, что он прибыл из Львова, но никто точно
не знал. Некоторые заключённые рыдали и рассказывали
страшную историю: по дороге их травили хлором, но некото-
рые выжили. Трупы, которые Яков и его товарищи по несча-
стью доставали из вагонов того состава, были зелёными, а их
кожа отслаивалась.

С определённого времени приём прибывающих эшело-
нов превратился в рутинную процедуру. Как только ново-
прибывшие выходили из вещевого барака, мужчин отделяли
от женщин. Мужчин приводили от сортировочной площад-
ки во второй «подлагерь», где они должны были сдать свою
одежду, женщины делали то же самое в другой части лаге-
ря. Если не сразу на площадке перед поездом, то после этого
один из эсэсовцев выступал с кратким обращением к заклю-
чённым. Обычно, до его перевода в Треблинку, этим немцем
был обершарфюрер СС Герман Михель. Заключённые-рабо-
чие называли его доктором, потому что он с обращением к
толпе выступал в белом халате.

Михель говорил:
– Сейчас идёт война, потому все жители Великой Герма-

нии должны работать. Вас куда-нибудь направят. Для вас там
будут созданы все условия. Детям и старикам не придётся ра-



 
 
 

ботать, но они тоже получат достаточно еды. Вам надлежит
держать своё тело в чистоте. Условия, в которых вас сюда
везли, и пребывание такого большого количества людей в од-
ном вагоне требуют от нас предпринять определённые гиги-
енические меры профилактики. Ваша одежда и багаж оста-
нутся под охраной. Вам нужно будет аккуратно сложить ва-
шу одежду стопочкой и связать обувь попарно шнурками.
Потом поставьте вашу обувь перед вашей сложенной одеж-
дой. Ценные вещи, например золото, деньги и часы, сдай-
те вот тому человеку в кассе. Он скажет вам номер, хоро-
шенько его запомните, чтобы потом вы легко смогли найти
свои вещи. Если мы после душа обнаружим у вас какие-то
ваши ценные вещи, вас накажут. Туалетные принадлежности
брать с собой не нужно, потому что у нас всё есть; на двух
человек приходится одно полотенце.

Обершарфюрер Михель говорил весьма убедительно, но
речи его предназначались лишь для того, чтобы обмануть и
успокоить узников. За умение произносить долгие фразы с
елейной интонацией Яков и его товарищи называли Михеля
не только доктором, но и пастором. Раз за разом он расска-
зывал, что «Собибор» – это всего лишь транзитный лагерь,
и дальнейшая отправка в Украину – просто вопрос времени.
Иногда он говорил, что заключённых отправят в Ригу.

Когда совсем похолодало, в прибывающих эшелонах ста-
ли появляться дети, которые замерзали насмерть. Яков на-
всегда запомнил, как командовавший в эти дни сортировкой



 
 
 

полноватый обершарфюрер СС Густав Вагнер с сигаретой в
зубах ходил вдоль выволоченных наружу детских трупиков
и тыкал их замерзшие тела, как если бы это были мертвые
птицы или животные.

Маленькие дети, особенно новорожденные, были излюб-
ленной добычей для Вагнера. Яков слышал о том, что Густав
любил вырывать младенцев из рук их матерей и разрывать
их на куски руками. Своими глазами Штейн этого никогда
не видел, но, глядя на то, как Вагнер изучает детские тела
в поисках ещё дышащих, легко поверил в реальность подоб-
ных рассказов.

Штейн очень хорошо запомнил свой последний день ра-
боты в третьем «подлагере». В тот холодный вечер в «Со-
биборе» уничтожали его земляков, польских евреев. Дале-
кий, глухой, барабанящий звук от трупов, проваливающихся
из газовой камеры в металлический кузов грузовика, всегда
можно было хорошо расслышать на сортировочной площад-
ке.

Якова включили в группу уборщиков. До этого ему нико-
гда ещё не приходилось бывать в этой мрачной, ограждённой
забором и замаскированной аллее, ставшей дорогой в один
конец для тысяч людей, в том числе и для его семьи.

Природное любопытство, постоянно подстегиваемое рас-
спросами Печерского, заставляло Якова исследовать лагерь,
и на этот раз ему представилась возможность разведать доро-
гу к газовым камерам. У входа он поднял грабли; наблюдая



 
 
 

за другими, Яков начал граблями ровнять белый песок, пре-
вращая следы сотен ног, человеческие экскременты и кровь
в девственно-чистую белую поверхность.

Когда Штейн вытаскивал наружу предметы большего раз-
мера, то заметил между зубцами граблей маленькие красные
и зелёные обрывки. Нагнувшись, чтобы поднять их, Яков с
удивлением понял, что это обрывки бумажных денег – дол-
ларов, марок, злотых и рублей, разорванные на такие мелкие
клочки, что их никак уже нельзя было склеить.

Тогда он задумался. Что должны были чувствовать жерт-
вы, поступая так? В последние минуты перед мучительной
гибелью они всё ещё старались таким способом нанести вред
нацистам. Их мир исчезал, и все-таки одинокий еврей нашел
время, чтобы разорвать банкноты на мелкие, ничего не сто-
ящие клочки бумаги, чтобы враг уже никогда не смог ими
воспользоваться.

Штейн понял, что не хочет закончить свою жизнь, как
они. Он отомстит своим врагам иначе. И они надолго запом-
нят тот день, когда Яков и его товарищи нанесут им сокру-
шительный удар отмщения.

 
* * *

 
День прошёл более-менее легко, потому что всего лишь

пятнадцати из них досталось по двадцать пять ударов плетью
за недостаточное усердие в работе. После тяжкой смены, во



 
 
 

время которой Яков, Печерский и остальные заключённые
вывозили и закапывали в лесу трупы, им приказали выучить
немецкую военную песню.

У входа в их барак собрались несколько солдат, один из
которых, Курт Болендер, дирижировал нестройным хором
узников:

Im Wald, im gruenen Walde,
Da steht ein Foersterhaus.
Im Wald, im gruenen Walde,
Da steht ein Foersterhaus.

Da schauet jeden Morgen,
So frisch und frei von Sorgen,
Des Foersters Toechterlein heraus,
Des Foersters Toechterlein heraus.
Ta ra la la, ta ra la la,
Des Foersters Toechetrlein so frisch heraus,
Ta ra la la, ta ra la la,
Des Foersters Toechterlein heraus.

– Громче, свиньи, громче! – командовал Болендер, тыча
заточенной на конце палкой в худые спины заключённых. – Я
хочу, чтобы эту великую песню было слышно даже на небе-
сах!

Lore, Lore, Lore, Lore,
Schoen sind die Maedchen



 
 
 

Von siebzehn, ahctzehn Jahr.
Lore, Lore, Lore, Lore,
Schoene Maedchen gibt es ueberall.
Und kommt der Fruehling in das Tal,
Grues mir die Lore noch einmal,
Ade, ade, ade!

Яков пел вместе со всеми. Ему легко давались слова пес-
ни, так как немецкий язык был ему хорошо знаком. Но да-
леко не все участники этого хора могли похвастаться такими
успехами. Те, кто сбивался или произносил их неправильно,
тут же получали тычок палкой, от чего на их телах остава-
лись синяки и неглубокие кровоточащие раны.

Der Foerster und die Tochter,
Die schossen beide gut.
Der Foerster und die Tochter,
Die schossen beide gut.
Der Foerster schoss das Hirschlein,
Die Tochter traf das Buerschlein
Tief in das junge Herz hinein,
Tief in das junge herz hinein.
Ta ra la la, ta ra la la,
Tief in das junge, junge Herz hinein,
Ta ra la la, ta ra la la,
Tief in das junge Herz hinein9.

9 «В лесу, в лесу зеленом», перевод: М. Новожилов-Красинский.В лесу, в лесу
зелёном Дом егеря стоит. В лесу, в лесу зелёном Дом егеря стоит. Там каждым



 
 
 

Штейн старался петь как можно громче, чтобы заглушить
своим голосом ошибки товарищей. Больше всего он боялся
за Печерского, маршировавшего рядом. Упрямый советский
лейтенант вплетал в строчки песни нецензурные выражения
в адрес надсмотрщиков. На его удачу, Курту и его товарищам
эта забава быстро надоела.

– Хватит, свиньи! Хреново вы поёте! Ваши рты недостой-
ны даже произносить слова из великого немецкого языка.
Отправляйтесь чистить бараки, свиньи!

Солдаты постоянно заставляли выполнять подобные
«певческие упражнения» или изматывающую муштру, толь-
ко ради садистского удовольствия. Многие заключённые
предпочитали покончить с собой, других просто из прихоти
убивали эсэсовцы.

– Вас, свиньи, всегда можно заменить из прибывавших с
избытком в следующей партии заключённых, – любил повто-
рять Курт Болендер, охаживая ударами попавшихся ему на

утром ясным, Беспечна и прекрасна, В окно дочь егеря глядит, В окно дочь
егеря глядит. Тра-ля-ля, тра-ля-ля, В окошко дочка егеря глядит, Тра-ля-ля,
тра-ля-ля, В окно дочь егеря глядит.Лора, Лора, Лора, Лора, Девы прекрасны В
свои семнадцать лет. Лора, Лора, Лора, Лора, Дев прекрасных полон белый свет.
Придёт весны прекрасный час, – Скажи мне, Лора, ещё раз: Прощай, прощай,
прощай! Придёт весны прекрасный час, – Скажи мне, Лора, ещё раз: Прощай,
прощай, прощай!Как егерь, так и дочка Стреляют прямо в цель. Как егерь, так и
дочка Стреляют прямо в цель. В оленя егерь вмиг попал, – И парня, что красив,
удал, Сразила дочка наповал, Сразила в сердце наповал. Тра-ля-ля, тра-ля-ля,
Сразила парня в сердце наповал, Тра-ля-ля, тра-ля-ля, Сразила дочка наповал.



 
 
 

глаза евреев. – Как говорит обергруппенфюрер СС Освальд
Поль: «Рабочее время для заключённых ни в коем случае не
ограничивается! Оно зависит от организационной и струк-
турной цели лагеря и от вида выполняемой работы». Так что
работайте, свиньи!

Издевательства и избиения были ежедневной нормой для
оставленных для работ заключённых «Собибора». Нацисты
с легкостью придумывали для себя всё новые и новые раз-
влечения. Например, они зашивали снизу штанины узников
и запускали туда крыс. Жертвы должны были сидеть непо-
движно – стоило им пошевелиться, как их нещадно избива-
ли до смерти.

Почти у каждого эсэсовца была своя любимая шутка.
Иногда Грот позволял себе пошутить следующим обра-

зом: он хватал какого-нибудь несчастного, давал ему бутыл-
ку вина и колбасу весом не меньше килограмма и приказы-
вал ему проглотить всё это за минуту. Если заключённому
удавалось выполнить этот приказ и он шатался под действи-
ем выпивки, Грот приказывал ему широко открыть рот и мо-
чился прямо туда.

Обершарфюрер Пауль Бредов, сорокалетний берлинец,
был настоящим зверем в человеческом обличье. Его прямая
обязанность состояла в том, что он отвечал за лазарет, но
у него была и другая работа в лагере. Его любимым хобби
была стрельба. Его ежедневная квота составляла пятьдесят
евреев, которых он расстреливал, – всех из автомата, с кото-



 
 
 

рым он не расставался ни на минуту за целый день.
А ещё у каждого надзирателя был свой метод убийства.

Все они ждали прибытия эшелонов. Бредов высматривал мо-
лоденьких девушек, которых всегда садистски стегал пле-
тью. Гомерски убивал заключённых палкой со вбитыми в неё
гвоздями. Грот и Болендер приходили со своими собаками.
Когда они говорили какому-то заключённому: «Ах, так ты не
хочешь работать?» – наигранно изумлялись и натравливали
на людей собак, заставляя их вырывать куски мяса…

Так что Яков предпочитал не попадаться солдатам лиш-
ний раз на глаза и быстро и беспрекословно выполнять все
их приказания. Но когда они только-только приступили к
уборке барака, сердце Штейна радостно забилось, стоило ра-
ботавшему рядом с ним Печерскому произнести долгождан-
ную фразу:

– Яков, я хочу сбежать отсюда. У меня есть план. Ты мне
поможешь?

Стараясь не привлекать внимания надзирающих за их ра-
ботой капо, Штейн, не задумываясь, ответил.

– Я с тобой!



 
 
 

 
Глава третья

 

Дружище, ты мальчик, но так сильно шумишь,
Играя на улице. Однажды ты вырастешь
и превратишься в мужчину.
Твоё лицо испачкано грязью,
Как тебе не стыдно
Гонять повсюду эту консервную банку!

Мы вас раскачаем!
Мы вас раскачаем!

Дружище, ты молод, но уже знаешь, чего хочешь:
Ты кричишь во всеуслышанье, что однажды мир
будет твоим.
У тебя всё лицо в крови,
Как тебе не стыдно
Махать повсюду этим флагом!

Queen, «We Will Rock You»
Как оказалось, Александр Печерский задумал не побег.

Он думал о восстании. Именно эта безумная мысль давала
ему силы держаться. Если удастся – замечательно. Если нет
– то всего лишь пуля в затылок. Это лучше, чем умереть в
газовой камере. А в камеру Печерский не хотел. Уж лучше
заставить немцев истратить на него пулю.



 
 
 

– Нордлихт, я знаю, что наше будущее – смерть, – от вол-
нения глаза Печерского сияли огнем. В такие моменты он
часто называл Якова тем шутливым прозвищем, которое он
дал ему в их первый день знакомства. Штейн не возражал. –
Я не мечтаю о свободе, я хочу только уничтожить этот лагерь
и предпочитаю умереть от пули, чем от газа. Смерть для ме-
ня лучше, чем это существование, полное страха.

На тот момент в лагере уже возникло своеобразное под-
полье, под предводительством сына польского раввина Лео-
на Фельдхендлера, который ранее был главой юденрата в
Золкиеве. С августа сорок третьего эта группа разрабатыва-
ла план побега заключённых из рабочего лагеря.

Штейн пообещал Печерскому свести его с Леоном или
другими главами подполья. Но обещание смог выполнить
всего лишь через пять дней, когда его и Александра назначи-
ли в одну бригаду с Фельдхендлером. Улучив момент, когда
они оказались вне поля зрения травников, Печерский сразу
же перешёл к делу.

– Товарищ Фельдхендлер, вы умеете играть в карты?
Его вопрос поставил поляка в недоумение.
– Да, конечно, умею. Но при чем здесь карты? Яков сказал

мне, что вы хотите предложить свою помощь в организации
побега.

– Всё просто, – улыбнулся в ответ Александр. – То, что
я вам предлагаю, это как карточная игра: ты идешь ва-банк,
а там – или пан, или пропал. Или они нас сомнут, или мы



 
 
 

их. Слушайте, что я вам предлагаю. Охрана лагеря состоит
из двадцати-тридцати эсэсовцев, немцев и австрийцев, в ос-
новном «ветераны», и примерно ста – ста двадцати хильфе10,
набранных для немецкой службы. Мой план прост. Нам нуж-
но убрать с дороги группу офицеров, управляющих лагерем.
Конечно, одного за другим и без большого шума. Затем пе-
ререзать связь с помещением охраны. И тогда уже проры-
ваться.

Согласно плану Печерского, эсэсовцев из охраны лагеря
следовало поодиночке пригласить в мастерские на пример-
ку одежды и там бесшумно «убрать» – до пяти часов вече-
ра. Затем, когда в лагере наступит темнота, заключённые по-
строятся в колонну и выдвинутся к воротам.

– По пути нам надо захватить оружейный склад, – про-
должал Печерский. – Если травники на вышках начнут стре-
лять, следует прорываться с боем через проволоку у зданий
охраны, где нет минных полей… Шухер!

Из-за угла барака неспешной походкой вышел один из
надзиравших за рабочей группой капо. Заговорщики тут же
сделали вид, что всё это время они только работали и ничего
более. Понаблюдав немного за заключёнными, капо зевнул
и вновь скрылся за углом барака. Судя по исходившему от
него сивушному аромату, там у него была припрятана занач-
ка, которую ему не терпелось употребить, пока начальство
не увидело.

10 Хильфе – охранники лагеря из числа добровольных помощников.



 
 
 

Заговорщики вернулись к прерванному разговору.
–  Хорошо, я обсужу ваш план с остальными,  – сказал

Леон. – Как только мы примем решение, я дам вам знать.
– Только поспешите! – с мольбой в голосе ответил Печер-

ский. – Даже один день задержки может разрушить все наши
планы. Завтра всех нас может уже и не быть.

 
* * *

 
Подполье согласилось с планом Печерского. Следующие

несколько дней ушли на согласование деталей.
– Запомни, Нордлихт. Любая мелочь или случайность мо-

жет привести к краху даже самого продуманного плана, – го-
ворил Александр во время коротких промежутков времени,
выделяемых заключённым на сон. – И сейчас мы не можем
рассчитывать на чью-либо помощь. Только на свои силы.

В те дни Саша и Яков стали почти неразлучны. С помо-
щью Штейна Александр поддерживал связь с Фельдхендле-
ром и остальными заговорщиками, передавал указания для
других участников восстания. Но больше всего Яков был по-
лезен в качестве переводчика для не знающего других язы-
ков, кроме русского, Печерского.

Побег был назначен на тринадцатое октября сорок третье-
го года. К тому моменту в «Собиборе» насчитывалось почти
шесть сотен отчаянных, кипевших ненавистью и жаждой ме-
сти евреев, на пути к свободе у которых стояла всего лишь



 
 
 

горстка эсэсовцев.
У них, конечно, были помощники в лице надзирате-

лей-капо, но на их безусловную преданность немцам рассчи-
тывать не приходилось. Капо всегда могли присоединиться
к евреям и вместе с ними перебить горстку эсэсовцев. Зная
непростые отношения между хозяевами лагеря и их добро-
вольными помощниками из числа заключённых, Печерский
тайно переговорил с поляком Бжецким, руководившим то-
гда всеми капо в их лагере.

Это был рискованный шаг со стороны советского лейте-
нанта. И Александр это прекрасно понимал. Но он понял,
что не ошибся в своих выводах относительно капо, когда
услышал ответ поляка:

– У нас есть привилегии, но когда приблизится момент
ликвидации лагеря, мы окажемся в том же положении, что
и вы. Они убьют и нас. Это понятно, – Бжецкий в задумчи-
вости пожевал нижнюю губу. – В таких условиях, само со-
бой разумеется, от немцев следовало бы ожидать высочай-
шей бдительности, но как раз её там и близко не было. Так
что мы с вами.

Заручившись поддержкой капо, Печерский приступил к
выполнению следующих пунктов своего плана.

Одному из своих соратников, Баруху, он поручил достать
примерно семьдесят заточенных ножей и опасных бритв. Те,
кому предстояло выполнить свою часть работы в столярной
мастерской, вполне могли воспользоваться топорами и но-



 
 
 

жовками.
Печерский предлагал узникам немыслимый план. До это-

го их амбиций хватало лишь на тайный побег, им и в голо-
ву не приходило, что можно напасть первыми. И перебить
эсэсовцев, которые управляли лагерем. Ставку сделали на
жадность охранников и надзирателей.

Печерский объяснил товарищам, а Яков переводил его
слова на польский:

– Лагерные охранники наловчились убивать. А нормаль-
ному человеку это сделать непросто. Хотя перед тобой эсэсо-
вец, лагерный надзиратель, убийца и негодяй. И всё равно!
Надо подойти к живому человеку, взмахнуть топором и ли-
шить его жизни. С первого удара! Чтобы он не успел убить
тебя. Эсэсовцы-то вооружены – в отличие от узников лаге-
ря. Семен, – обратился Печерский к Розендельфу, одному
из присутствующих на тайной встрече в столярной мастер-
ской, – сюда мы заманим обершарфюрера Карла Френцеля.
Подбери топорик. Рассчитай, где Френцель будет стоять. Ты
должен его убить.

Подобные инструкции получили все собравшиеся в тот
день. Особый разговор у Александра состоялся с Борисом
Цыбульским, с которым они вместе сидели ещё в минском
лагере для военнопленных. Печерский сказал ему:

– Тебя знаю лучше всех, поэтому посылаю на самый труд-
ный участок. Первый удар твой. Если кто-то из ребят, иду-
щих с тобой, боится, замени. Принуждать никого нельзя.



 
 
 

Когда совещание закончилось, в мастерскую вошёл капо
Бжецкий и что-то прошептал на ухо Печерскому. Саша вы-
ругался и обратился к Якову:

– Нордлихт, передай по цепочке. Побег переносится на
один день. Несколько солдат, которые должны были отпра-
виться в деревню на выходной, остались в лагере. Так что
ударить лучше завтра после обеда.

Яков кивнул и поспешил рассказать новость остальным.
Штейн чувствовал, как всё внутри него дрожит от нетерпе-
ния, но внешне это никак не проявлялось. Он помнил слова
Саши о том, что любая мелочь могла погубить их план. Если
его волнение заметит кто-нибудь из солдат или травников,
то они могут заподозрить неладное.

«Нужно продержаться ещё один день, – мысленно успока-
ивал себя Штейн. – Ещё один день, и всё закончится. Я сбегу
или умру. В любом случае, этому кошмару наступит конец».

 
* * *

 
В тот день погода была, как назло, солнечная. С одной сто-

роны, многие заговорщики посчитали это добрым знаком.
Но для успеха операции было важно нанести основной удар
в условиях плохой видимости.

– Чёрт, чёрт, чёрт! – шипел сквозь зубы Печерский. – Ес-
ли не стемнеет достаточно рано, то мы можем напороться
на возвращение в лагерь вечерней смены охранников. Тогда



 
 
 

наши шансы на прорыв будут значительно меньше.
На тот момент в «Собиборе» насчитывалось почти пять-

сот пятьдесят заключённых рабочего лагеря, большинство из
которых даже не подозревали о готовящемся восстании. Пе-
черский с Фельдхендлером не желали вводить в курс дела
непроверенных людей. Ведь достаточно хоть одного доноса,
и всех их расстреляют на месте.

Яков, Александр и ещё несколько заключённых, воору-
жившись граблями, под присмотром капо Бжецкого отпра-
вились на расчистку сортировочной площадки. Прибыв на
место, они приступили к своим привычным обязанностям.
Яков то и дело косился в сторону первого «подлагеря», в ко-
тором вскоре должны были развернуться основные события.

– Нордлихт, не зевай! – окликнул его Печерский. И сде-
лал он это вовремя. Мимо них, гарцуя на холеном жереб-
це, проехал унтершарфюрер Эрнст Берг. Глядя ему вслед,
Александр едва заметно улыбнулся. – Судя по часам на руке
фрица, сейчас шестнадцать ноль-ноль. Начинается…

Тем временем Берг подъехал к мастерской, в которой ра-
ботали портные. Спешившись, он оставил коня во дворе со
спущенными поводьями.

Когда унтершарфюрер вошёл в мастерскую, все портные,
как было принято, встали и покорно склонили головы в по-
клоне.

– Юзеф! Надеюсь, мой новый мундир готов? – Офицер
снял ремень, на котором висела кобура с пистолетом, и поло-



 
 
 

жил всё на стол. Стоявший у окна Борис Цыбульский тороп-
ливо отошёл к дальнему краю стола, так как заключённым
не позволялось находиться вблизи оружия немецких солдат.
Берг не знал, что на самом деле Цыбульский отошёл в тот
угол, потому что там был припрятан завернутый в рубашку
топор.

Когда унтершарфюрер снял куртку, Юзеф, портной, подо-
шёл к нему с мундиром, чтобы тот его примерил. В это вре-
мя портной Сенье, третий находившийся в мастерской за-
говорщик, наоборот, приблизился к столу, чтобы в случае
чего успеть схватить пистолет. Потом Юзеф попросил нем-
ца повернуться к свету, чтобы лучше рассмотреть мундир.
Немец повернулся спиной к заговорщикам, и в этот момент
Цыбульский обрушил топор на голову эсэсовца, издавшего
истошный крик.

Конь во дворе встал на дыбы и навострил уши. Второй
удар заставил немца замолчать навеки.

– Первый готов, – выдохнул Борис, глядя на то, как капли
крови тяжело падают с лезвия топора на пол. Юзеф выглянул
в окно и крикнул товарищам:

– Уберите тело, сюда идёт Хельм!
Десять минут спустя в мастерскую вошёл начальник охра-

ны обершарфюрер Эрберт Хельм. Он даже не успел пересту-
пить порог, как Сенье с ним расправился, раскроив голову
эсэсовца мощным ударом топора.

Обершарфюрер Гёттингер, начальник «подлагеря три» и



 
 
 

главный палач «Собибора», зашел примерить новые сапоги.
Старший сапожник Якуб приветливо улыбнулся вошедшему
офицеру. Аркадий Вайспапир делал вид, что занят починкой
своих инструментов. А его напарник Гриша стоял у двери.

Гёттингер был в хорошем настроении.
– Отличный сегодня денёк! Солнце светит, тепло, чудес-

но, – бормотал он себе под нос. – Мои сапоги готовы?
– Да, вот, прошу вас, обершарфюрер Гёттингер, – сказал

Якуб и подал ему сапоги. – Примерьте.
– Послушай, Якуб, – продолжил офицер, разглядывая бле-

стящие от крема и воска сапоги, – через пять дней я поеду
в Германию. Ты должен сделать пару домашних туфель для
моей жены. Подумай-ка над этим.

– Я думаю, ваша супруга будет довольна, – ответил Якуб.
В этот момент Аркадий раскроил обершарфюреру череп то-
пором.

Подобные сцены происходили и в остальных мастерских.
Приглашённые под разными предлогами и в разное время,
солдаты из числа эсэсовцев один за другим заходили приме-
рить обновки и больше уже не выходили.

Эсэсовцу Йозефу Вольфу узники сказали, что среди ве-
щей новоприбывших обнаружили отличное кожаное пальто,
которое явно ему подойдёт. Он прибежал смотреть обновку,
но вместо неё получил удар острой бритвой по горлу.

…Заместитель начальника лагеря унтерштурмфюрер СС
Йоганн Нойман приехал, чтобы примерить костюм… На-



 
 
 

чальник лагерной охраны обершарфюрер СС Зигфрид
Грейтшус рассчитывал на новое зимнее пальто… Обершар-
фюрер Грачус был зарублен, когда примерял новые сапоги…

В половине пятого Бжецкий скомандовал отбой и велел
всем двигаться обратно в бараки. Как раз в этот момент, ко-
гда их группа заходила в промерзлое помещение, во дворе
появился унтершарфюрер Хаульштих. Бжецкий на секунду
растерялся, так как не знал, как объяснить офицеру причи-
ну, по которой заключённые покинули рабочие места раньше
положенного времени. Ситуацию спас другой капо, по име-
ни Шлоиме. Заметив потерянный взгляд Бжецкого, Шлоиме
подбежал к офицеру.

– Унтершарфюрер, – сказал он, – я не знаю, что делать с
окопами. Мне нужны ваши указания. Люди там просто голо-
дают и бьют баклуши.

Хаульштих, в сопровождении Шлоиме и Бжицкого, дви-
нулся в сторону бараков. Там о нем позаботились. Казнил
его сам Шлоиме.

В это же самое время ещё несколько групп заговорщиков
под руководством Леона Фельдхендлера охотились за солда-
тами СС. Водителя-эсэсовца позвали «помочь шефу» и во-
ткнули в сердце нож. Офицеру Бекману перерезали горло в
офисе, когда тот сидел, перекладывая бумаги. Пока что всё
шло просто замечательно.



 
 
 

 
* * *

 
Покончив с эсэсовцами, истощённые и безоружные узни-

ки забрали оружие, перерезали провода и отключили теле-
фонную связь в лагере. Заодно обесточили колючую прово-
локу ограды. Убили начальника караула, но завладеть ору-
жейным складом не удалось.

Яков ликовал. Удача явно была на их стороне. Избивая
до смерти попавшихся им на пути травников, заговорщики
проникали в бараки и собирали людей:

– Товарищи! Все, кто хочет бежать, идемте с нами!
К удивлению Якова, далеко не все узники решились при-

соединиться к заговорщикам.
– А вдруг будет хуже? Тут нас хотя бы кормят…
Каждый третий предпочёл остаться в бараках, так как по-

считал идею восстания обречённой на провал. Хорошо, что
они не стали мешать восставшим.

На лагерь опустились осенние сумерки, и лидеры под-
полья поспешили построить заключённых в единую колон-
ну. По плану, им предстояло пройти через лагерные воро-
та и рассредоточиться в лесу. Главное, чтобы их не замети-
ли травники на вышках и не открыли огонь по практически
безоружным узникам.

Но случилось то, чего боялся Печерский. Всё испортила
случайность. Не вовремя вернувшийся из Хелма охранник



 
 
 

Бауэр увидел за гаражами труп офицера с разбитой головой.
Не раздумывая, он выхватил пистолет и несколько раз вы-
стрелил в воздух.

– Тревога!
На вышках вспыхнули прожекторы, направленные лучи

света выхватили толпу заключённых, двигавшихся к воро-
там. Охранники с вышек открыли огонь на поражение.

И тут началась кровавая бойня!
Дальнейшие события превратились для Якова в кошмар-

ный водоворот. Пулемётные и автоматные очереди косили
стоявших рядом с ним людей, словно острая коса траву. Кто-
то из бывших военнопленных крикнул по-русски:

– За Родину, вперёд!
Пленники разбились на две группы. Одна группа броси-

лась к оружейному складу, намереваясь на этот раз взять его
штурмом и раздать узникам винтовки и автоматы. Осталь-
ные заключённые выдвинулись к центральным воротам. Ча-
совые на вышках продолжали поливать бегущую на них тол-
пу свинцовым дождём…

Печерский, вспрыгнув на стол в бараке, обратился к евре-
ям по-русски:

– Товарищи, назад дороги нет. Вперёд с нами, смерть фа-
шистам!

Яков хотел привычно перевести слова друга для тех, кто
не знал русский, но перевод не понадобился. Совершенно
неожиданно Штейн услышал крик сотен голосов.



 
 
 

– УРА!!! – просто удивительно, как люди из разных стран
поняли советского лейтенанта. Более того, колонны голланд-
ских, польских и чешских евреев пошли на приступ ворот,
грозно крича боевой клич советской армии.

В это же время к основной группе спешили присоединить-
ся те узники, что пытались захватить склад с оружием. Они
смогли убить охранников, но завладеть оружием не удалось.
Помешали толстые решётки на окнах и двери оружейного
помещения.

Несмотря на свою многочисленность, восставшим не уда-
лось покинуть лагерь через ворота. Комендант концлагеря
Карл Френцель, разбуженный ужасным шумом, быстро разо-
брался в сложившейся ситуации.

– Бауэр! Мне нужны ключи от грузовика! Срочно!
Помощник коменданта, напуганный несмолкающей

стрельбой в другой части лагеря, поспешил выполнить при-
каз. Перекинув через плечо автомат и проверив наличие пи-
столета в кобуре, Бауэр схватил ключи от грузовика и выбе-
жал вслед за обершарфюрером Френцелем.

– Заводи и езжай прямо к воротам! – продолжал выдавать
указания помощнику обершарфюрер. – Только держись как
можно ближе к вышкам, чтобы караульные смогли прикрыть
нас.

– Да, обершарфюрер!
Бауэр завел двигатель и выжал педаль газа до упора. По

пути Карл открыл дверцу, высунулся из кабины и открыл



 
 
 

огонь из своего «парабеллума». Каждый выстрел комендан-
та обрывал жизнь одного из восставших узников. Так про-
должалось до тех пор, пока заключённые не стали палить в
ответ. Тогда Карл предпочёл спрятаться обратно в кабину
грузовика.

– Бауэр, перегородите ворота! Мы не должны дать им уй-
ти!

В это время в сторону единственного выхода из лагеря
двигалась огромная толпа озлобленных заключённых, реву-
щих в едином порыве страшное для уха немецкого солдата
«Ура!».

Эсэсовцы успели достигнуть ворот раньше. Бросив маши-
ну прямо напротив створок и не забыв при этом вынуть клю-
чи из замка зажигания, Бауэр и Френцель выскочили наружу
и поспешили укрыться на сторожевой вышке.

 
* * *

 
Комендант Френцель возглавил подавление восстания.

Заблокировав ворота грузовиком и скосив из пулемётов пер-
вые ряды восставших, обершарфюрер смог откинуть заклю-
чённых в глубь лагеря, и те были вынуждены искать другие
пути для прорыва.

Это создавало для Печерского и остальных дополнитель-
ные смертельные угрозы. И дело было не только в проволоч-
ных заграждениях, окружавших «Собибор» по всему пери-



 
 
 

метру. Теперь им предстояло пробираться через минные по-
ля.

– Яков, за мной! – Александр Печерский схватил Штейна
за рукав лагерной робы и потянул в сторону одной из секций
заграждений из колючей проволоки. – Снимай рубаху, порви
её на полосы и намотай их на руки. Ребята, делай, как я!

Александр споро снял свою рубаху и порвал её пополам.
Стоявшие вокруг него узники поспешили последовать его
примеру.

Выбранная Печерским для прорыва секция не простре-
ливалась с вышек, что дало узникам несколько минут пере-
дышки. Те из них, кто смог раздобыть огнестрельное ору-
жие, заняли позиции по краям колонны, чтобы первыми дать
отпор лагерной охране.

Несколько десятков узников, обмотав руки лохмотьями,
принялись разбирать проволочное заграждение. Под весом
их тел стальные путы рвались, нанося при этом страшные
рваные раны на телах заключённых.

Расчистив путь между первым и вторым рядами заграж-
дений, восставшие внезапно наткнулись на заминированный
участок.

Бум!
Гроздья земли, осколков и человеческой плоти посыпа-

лись на головы уцелевших.
– Назад! Тут мины! – раздался истеричный крик. Но па-

ника лишь навредила.



 
 
 

Бум! Бум! Бубум!!!
Когда пыль от взрывов осела, контуженный Яков оглядел-

ся по сторонам. В глазах у него всё двоилось, а в уши словно
набили ваты.

– Саша! Леон! Где вы? – Якову казалось, что он говорит
чуть громче комариного писка, когда на самом деле он орал.
Как и все остальные, кого контузило взрывами мин.

Печерский в это время уже возглавил демонтаж послед-
него заграждения. Штейн смог заметить его сквозь копоть и
гарь, исходившую от трупов подорвавшихся узников, и по-
спешил на помощь товарищу.

Тут со всех сторон послышались крики солдат, выстре-
лы и лай немецких овчарок. Те узники, у кого осталось ору-
жие, открыли беспорядочный огонь в сторону надвигающе-
гося противника. Травники и эсэсовцы не спешили пока под-
ходить к отстреливающимся заключённым и предпочитали
держаться на расстоянии. Ведь они знали, что за послед-
ним рядом заграждения восставших ждёт ещё более широ-
кое минное поле.

– Мы встретим их на той стороне поля, – улыбнулся обер-
шарфюрер СС Вернер Дюбуа, возглавивший по приказу ко-
менданта отряд для поимки беглецов. Всякий раз, когда на
мины наступали сбежавшие узники, ночное небо озаряли
вспышки от взрывов.

Многие погибли на том поле. Но каково же было удив-
ление Дюбуа и его людей, когда на занятые ими позиции у



 
 
 

кромки леса вышли не испуганные и полуживые беглецы, а
сотни озлобленных евреев, вооружённых бритвами, топора-
ми, а кое-кто и пистолетами или винтовками. Восставшие, в
числе которых оказались Печерский и Штейн, за несколько
минут смогли смять охрану и уйти в лес. Вернер был тяжело
ранен и смог выжить, только притворившись мёртвым.

Комендант Карл Френцель собрал уцелевших охранников
и приказал навести порядок среди оставшихся в своих бара-
ках узников.

– Бауэр, – обершарфюрер отыскал глазами в толпе свое-
го помощника, – я хочу знать, какие у нас потери. И нужно
срочно связаться с военной полицией вермахта. Выполнять!

– Да, обершарфюрер!
Пока его подчинённые наводили порядок, комендант

устало опёрся спиной на борт грузовика и огляделся. Его
идеальный лагерь превратился в руины. Начальство навер-
няка не простит ему случившегося. С обершарфюрера стро-
го спросят и за массовый побег, и за дисциплину среди его
подчинённых, и за каждого погибшего солдата и офицера
СС.

– Проклятые евреи! – Френцель в сердцах пнул сапогом
в голову убитого заключённого, лежавшего рядом с грузови-
ком. – Надо было сразу удавить этих тварей!

– Обершарфюрер! – Бауэр вернулся с докладом. – В ба-
раках мы насчитали сто тридцать заключённых. Около вось-
мидесяти евреев погибли при побеге, но пока сложно точно



 
 
 

сказать, так как многие подорвались на минах.
– Каковы наши потери? – погибшие из числа заключённых

Карла не сильно интересовали. Он был намерен поймать и
уничтожить всех беглецов, без исключения.

– Девять эсэсовцев убиты, один пропал без вести, один
ранен, двадцать восемь охранников не немецкой националь-
ности либо застрелены, либо забиты до смерти.

–  Дерьмо!  – Карл Френцель буквально взбесился. Он
орал, брызгал слюной, бил руками и ногами всех, кому не по-
счастливилось оказаться в этот момент рядом с ним. Нако-
нец он успокоился. – Бауэр, соберите всех уцелевших охран-
ников и ликвидируйте оставшихся в лагере заключённых.

– Всех заключённых? – уточнил помощник.
– Да, всех без исключения. Тех, кто откажется идти в га-

зовые камеры, расстреливайте на месте. Выполнять!
– Да, обершарфюрер!
До позднего вечера эсэсовцы выполняли поручение ко-

менданта. Крики, мольбы о пощаде и автоматные выстрелы
не умолкали в течение нескольких часов. В «Собибор» при-
были люди из военизированной полиции и вермахта и взяли
на себя охрану лагеря.

Когда в лагерь вернулся потрёпанный отряд обершарфю-
рера Дюбуа, принесший своего израненного командира, ко-
мендант Карл Френцель наконец-то решился сообщить на-
чальству о случившемся.

Сняв телефонную трубку, Френцель попросил соединить



 
 
 

его с телеграфом. Через минуту он уже диктовал текст теле-
граммы:

– Коменданту полиции охраны общественного порядка в
округе Люблин и шефу полиции Кракова. Четырнадцатого
октября сорок третьего года, в семнадцать ноль-ноль произо-
шло восстание евреев в лагере СС «Собибор», в сорока ки-
лометрах севернее Холма. Они перебили охрану, захватили
оружейную комнату и после перестрелки с оставшимся пер-
соналом лагеря сбежали в неизвестном направлении. Сбе-
жало около трёхсот евреев, оставшиеся были либо застреле-
ны, либо остались в лагере. Местность к югу и юго-западу от
«Собибора» прочёсывается полицией и войсками вермахта.

Закончив диктовку, обершарфюрер повесил трубку. Все,
что ему сейчас хотелось, так это лечь спать и не просыпаться
до тех пор, пока эта история не уляжется. Но он понимал,
что его карьере приходит конец.

– Проклятые евреи…
 

* * *
 

Началась облава, организованная нацистами и их пособ-
никами. Солдаты, эсэсовцы и полиция отлавливали беглецов
по одному или целыми группами и возвращали в лагерь, где
пленников сразу же расстреливало подразделение СС, сроч-
но прибывшее из Влодавы.

Судьба же остальных узников, оказавшихся на свободе,



 
 
 

сложилась по-разному.
Группа беглецов, состоявшая из Александра Печерского,

Якова Штейна, Бориса Цыбульского, Семена Розенфельда и
ещё двадцати человек, осторожно пробиралась по вражеской
территории.

В первую же ночь побега они попробовали попроситься
на ночлег в соседнюю с «Собибором» деревню. Но крестьяне
отказывались не только пускать на порог людей в лагерной
форме, но даже давать им какой-либо еды. Поляки боялись
возможного наказания со стороны немцев в том случае, если
они узнают о том, что те оказали малейшую помощь бегле-
цам.

– Больше в деревнях не показываемся, – принял решение
Печерский. – Если нам будет нужна еда, лучше её украсть.
Потому что сейчас они нас просто прогоняют, а потом нач-
нут сообщать о нас полицаям и солдатам.

Александр оказался прав. Когда за узников объявили на-
граду, то многие местные жители доносили на тех, кого в тот
момент укрывали в своих домах. В итоге большинство бег-
лецов «Собибора» поймали не эсэсовцы, а как раз поляки.

Вскоре Якову пришлось распрощаться со своими товари-
щами. Они планировали присоединиться к партизанским от-
рядам, Штейну же хотелось бежать из Польши, подальше от
пережитого ужаса.

Они долго прощались, особенно с Сашей. За недолгие
недели знакомства советский лейтенант Александр Печер-



 
 
 

ский стал для Якова почти как брат.
–  Точно не хочешь с нами?  – в очередной раз спросил

Александр.
– Точно, – грустно улыбнулся Яков. – Я не солдат, я не

могу больше смотреть на смерти друзей и врагов. От меня
будет больше пользы в тылу, нежели на передовой или в лес-
ных окопах.

– Ну, дело твое, – ответил Печерский и похлопал друга по
плечу. – Давай, Нордлихт, береги себя.

– Ты тоже, Саша.
С тех пор они больше не виделись.
От «Собибора» к тому моменту ничего не осталось. Ген-

рих Гиммлер в бешенстве распорядился закрыть лагерь. Всё
имущество рачительные интенданты вывезли. Семьям уби-
тых немцев отправили информацию, что их близкие якобы
погибли от рук бандитов или партизан. Армейские саперы
взорвали газовые камеры, казармы, бараки.

Империя СС хотела забыть о своём позоре. О том един-
ственном случае, когда измученные, голодающие, безоруж-
ные узники одолели своих тюремщиков.

После расставания с отрядом Печерского Якову предсто-
яли долгие месяцы тяжёлых испытаний. Оккупированная
Польша не была тем местом, где беглый еврей из концлагеря
мог чувствовать себя спокойно. Поэтому Яков планировал
сесть на любой попутный корабль и покинуть захваченную
врагом отчизну. Передвигаясь в основном по ночам, он про-



 
 
 

шёл длинный путь от городка Влодава, мимо Бреста, Бельск-
Подляски, Белостока, пока, наконец, не добрался до Гдань-
ска.

Тайком проникнув на корабль, идущий в Швецию, Яков
Штейн окончательно исчез, чтобы уступить место Свену
Нордлихту, моряку из Стокгольма.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 

Люди пытаются нас п-принизить
(Говоря о моём поколении),
Лишь потому, что мы становимся известными
(Говоря о моём поколении).
То, что они делают, кажется ужасно н-неприветливым
(Говоря о моём поколении).
Надеюсь, я умру до того, как состарюсь
(Говоря о моём поколении).

Это моё поколение,
Это моё поколение, детка.

Почему бы вам всем не с-свалить
(Говоря о моём поколении)
И не копаться в том, что мы все г-г-говорим
(Говоря о моём поколении).
Я не пытаюсь произвести громкую с-с-сенсацию
(Говоря о моём поколении),
Я просто говорю о моём п-п-п-поколении
(Говоря о моём поколении).

The Who, «My Generation»
В Англии Свен оказался в тысяча девятьсот сорок пятом

году, уже после окончания войны. Великая битва с нечело-



 
 
 

веческим злом закончилась, но не утихла в сердцах людей.
Это было поколение, навсегда заклеймённое печатью боли и
страданий.

Напуганный, измотанный, осиротевший, безгранично
одинокий юноша, как и многие его сверстники, которым по-
счастливилось выжить во всепоглощающем оккупационном
огне фашистского пожарища, тянулся в Европу за хрупкой
надеждой на новую жизнь.

Придавленный гитлеровской пятой мир медленно подни-
мался с колен. Стоя вместе с остальными эмигрантами на па-
лубе корабля «Ругард», идущего из Франции в Великобри-
танию, Свен рассматривал приближающийся британский бе-
рег со смешанным чувством страха и надежды. Что ждёт его
там? Как встретит новая земля чужака, перенёсшего ужас
концлагеря, лишённого всего в жизни.

«Ругард» был последним введённым в эксплуатацию но-
вым судном пароходной компании из германского города
Щецин. В сентябре тысяча девятьсот тридцать девятого года,
с началом Второй мировой, судно перешло под управление
военно-морского ведомства Германии и до мая сорок пятого
оставалось как тендерное и сопровождающее судно в составе
военно-морских сил Германии. В мае сорок пятого пароход
был аннексирован11 Великобританией.

Судно было просторным комфортабельным катером с
небольшим количеством кают и большой пассажировмести-

11 От латинского annexare – присоединять, захватывать.



 
 
 

мостью для палубных пассажиров. Свен никогда не видел та-
ких кораблей. Те посудины, на которых ему доводилось пла-
вать до этого, не были предназначены для приятного время-
препровождения.

Ему чудом удалось попасть на один из рейсов, следовав-
ших из Франции в Англию, продолжительность которого со-
ставляла несколько часов. Это были так называемые пляж-
ные круизы – доставка отдыхающих, пассажиров и экскур-
сантов к местам массового курортного отдыха.

Ведь он остался один. Совсем один в огромном мире, в ко-
тором ещё дотлевали угли беспощадного фашистского ура-
гана. И в то же время ему было любопытно – целая новая
страна лежала у его ног, и сколько ещё предстояло невероят-
ных открытий. Он обязательно всё посмотрит. Ведь все, что
он пока видел, – это кровь и лишения. В наследство ему до-
стались лишь воспоминания, ценнее которых ничего не мог-
ло быть.

– Мам, смотри! Смотри! Вон там! Земля! Это Англия?
– Да, милая, это Англия, – стоящая рядом со Свеном жен-

щина посильнее закутала в выцветший платок жавшуюся к
её ногам худенькую девочку с большими глазами. – Теперь
всё будет по-другому. Всё будет хорошо.

– Мать-земля, так её за ногу, – шумно втянув воздух в
лёгкие, сказал стоявший рядом со Свеном боцман Вилли, по
происхождению ирландец, с которым юноше удалось доволь-
но быстро сойтись и который, хоть Свен и не курил, накрутив



 
 
 

пахучих самокруток из едкого турецкого табака, смоля, рас-
сказывал ему истории о войне. – Что, готов к новой жизни?

– Не знаю.
– А чего тут знать, – выдохнув из ноздрей едкий дым и

щелчком отправив окурок за борт, боцман хлопнул соседа по
плечу. – Живи! Вон он, весь мир перед тобой! Война окон-
чена.

– Окончена, – вспомнив мать, отца и сестру, замученных
в концлагере, тихо повторил Свен, глядя на приближающий-
ся берег, где уже можно было различить дома и возвышаю-
щуюся громаду порта с курящимися трубами доков. – Боль
останется.

С моря налетел пахнущий солью ветер, взъерошивая во-
лосы у него на голове, и Свен натянул шапку, которую, раз-
мышляя, всё это время задумчиво мял в руках. Он знал, что
без гроша в кармане долго не протянет в чужой и незнако-
мой стране. К тому же надо было решать, как жить дальше.
Чем заниматься.

Юноше хотелось продолжить дело отца и стать инжене-
ром, но для этого ему было необходимо получить специаль-
ное образование. А значит, поступить в университет. И тут
Свен сталкивался с рядом определённых проблем, первая из
которых заключалась в том, что у него не было документов
и он был гражданином другой страны.

Слоняясь по закопчённым дымом заводских труб сырым
лондонским улицам, замерзая в бесконечных очередях, тя-



 
 
 

нущихся к работным домам, Свен изо всех сил старался
изобрести какой-нибудь способ выправить ситуацию. Ясно
было одно – для начала ему были необходимы деньги. Но он
ума не мог приложить, как сдвинуться с мёртвой точки.

Поначалу британцы вызывали у Свена острую неприязнь.
Несмотря на бомбёжки и авианалеты, чопорный виктори-
анский Лондон оставался монументальным, высокомерным,
монархическим до самых корней. Этого было не вытравить
никаким пожаром войны.

Неприязнь была не физической – люди на улицах казались
обманчиво приветливы. Но Свен понимал, что они никогда
не смогут понять таких, как он. Беженцев, отщепенцев. Ли-
шённых всего изгоев. По большому счёту, им было всё рав-
но, кто он и откуда.

Ведь он питался корой, в то время как они смаковали мясо
в своих палатах лордов и сейчас ходили с видом победителей
и героев, которые перенесли ад на земле.

Что они знали о боли? Лишениях? Невероятном, всепро-
никающем, атавистическом ужасе от осознания такого неве-
роятного количества безжалостных человеческих смертей,
которые, куражась гримасами ада, сеял по планете измазан-
ный кровью пирующий молох войны.

Ничего они не знали. Это были люди из другого мира.
Он не пытался пересилить себя, просто понимая, что ему

нужно время, чтобы свыкнуться. Свыкнуться, но не забыть.
Ибо забывать он не имел права – это было его клеймо. Па-



 
 
 

мять о погибшей семье была священна.
Свена мутило, когда он вспоминал рассказы боцмана с ко-

рабля о временах войны и о том, как англичанки с радостью
отдавались американским солдатам, остававшимся в Англии
союзникам, за капроновые чулки и мятые банки консерви-
рованных ананасов.

Ничто не способно было вытравить из рода человеческого
зверей. Животную жестокость, которая передавалась из рода
в род, веками, с молоком матери.

Ананасы. Свен никогда не ел ананасов и уж тем более не
смел мечтать о таком лакомстве. В данный момент всё, на
что юноша мог рассчитывать, была миска разящей чесноком
грибной похлёбки, которую выдавали в ночлежке, где он вы-
просил себе уголок, отрабатывая, драя полы, и которую съе-
дал, наверное, быстрее всех остальных.

Хотя первый раз его даже прогнали, когда он, терпеливо
отстояв долгую очередь из беженцев и местных бездомных,
на ломаном английском попросил еды, которая так восхити-
тельно пахла.

– Что-то мне незнаком твой акцент, парнишка, – хмуро
поинтересовалась дородная повариха, не торопясь наклады-
вать порцию из дымящегося бака. – Ты откуда будешь?

– Из Польши, – честно признался Свен.
– А ну пшёл отсюда, голодранец, – замахнулась половни-

ком женщина, и Свена с тумаками и оскорблениями выту-
рили из очереди. – Ишь ты! У нас здесь своих голодных хва-



 
 
 

тает! Ребята, давайте его отсюда!
Одёрнув куртку, Свен сильнее надвинул шапку на глаза и

спешно перешёл на другую сторону улицы. Но со временем
он примелькался. Жаль, что не выдавали добавки, хотя по-
варихе, которая при случае могла и огреть половником, он
явно глянулся.

Что ж, ему было не привыкать к лишениям, наоборот, они
закаляли его. С виду ему было всего двадцать лет, но душа
уже была покрыта шрамами и морщинами.

Наконец, через пару дней как он прибыл в Лондон, Свену
подмигнула удача, и ему удалось устроиться в доки грузчи-
ком, хоть и не обошлось без приключений.

Промозглым туманным утром, когда он по привычке сло-
нялся, тщетно пытаясь придумать себе хоть какое-то дело,
лабиринт бедных улочек рабочего квартала вывел Свена к
порту Докландс. После сорок пятого года порт был быстро
отстроен заново, но с вопиющим пренебрежением к инфра-
структурно-транспортным переменам и требованиям новой
эпохи. Расступившиеся дома открыли его взору небольшую
площадь на набережной, запруженной огромной галдящей
толпой душ в пятьсот, которые окружили рослого бородато-
го дядьку с чёрной повязкой на лице, взгромоздившегося на
порожний ящик из-под картошки.

–  Куда вы все прёте, свиные туши, мать вас за ногу!  –
брызжа слюной, ревел он, бешено вращая единственным гла-
зом. – А ну шаг назад, вонючие рыла! Не то мои ребята так



 
 
 

отходят вас по хребтам, что при входе в ад сам сатана не
узнает, клянусь своими кишками!

В подтверждение его слов оратора тут же окружила дюжи-
на крепких парней, грозно покачивающих увесистыми ду-
бинками с металлическими набойками.

– Нам нужна работа! – надрывали глотки со всех сторон,
куда ни кинь взгляд. – Выбери меня!

– Я сказал, что мне нужны молодые! На сегодня всё! –
продолжал реветь бородач. – Убирайтесь, старые бурдюки!

–  Да чего мы с ним разговоры разговариваем? Нас же
больше!

– И что вы станете делать? Ну? Грохнете меня, и что даль-
ше, а? Я вас спрашиваю! Назад, собаки помойные!

– Что происходит? – поинтересовался Свен у неопрятно-
го долговязого субъекта, который, облокотившись о фонар-
ный столб, со скучающим видом взирал на столпотворение,
теребя в зубах зубочистку.

– Ублюдки Маккьюри, – не поворачивая головы, буркнул
тот. – Еженедельное шоу. Чёртов ирландец. Он тут всем за-
правляет. Принимают на работу в доки только ребят из сво-
ей банды. Они отдают ему процент со своей выручки.

– А что за работа? – заинтересовался Свен.
– По-всякому, – пожал плечами незнакомец. – Ремонт тех-

ники, электрика. Можно ящики разгружать. Если угодил в
лапы Маккьюри – без дела не останешься, будь уверен.

– Я готов, – решительно поправив шапку, Свен сделал шаг



 
 
 

в направлении столпотворения. – Я на всё готов ради еды.
– Не выйдет, – покачал головой субъект. – Тут всё схваче-

но. Мафия, если хочешь. А ты, судя по говору, не местный.
Наученный горьким опытом Свен на этот раз решил про-

молчать.
– Эй! – воздух разорвал громкий свист, и плескающая-

ся вокруг ящика толпа разом попритихла. Маккьюри указал
кургузым пальцем на Свена. – А почему это ты не целуешь
мне ноги, чтобы выпросить рабочее место? Лоботряс? Зна-
ешь, что я делал с такими на флоте, пока фрицев топил, а?
Шпангоут тебе в задницу!

Продолжая бушевать, старик Маккьюри пристально раз-
глядывал Свена единственным глазом.

– Или, может, ты богач? – В толпе раздался нестройный
смешок.

– А кто спрашивает? – прислонившись к фонарю, невоз-
мутимо откликнулся юноша.

По всей видимости, эта была неслыханная наглость, по-
скольку в его сторону тут же дружно двинулись охранники
хозяина порта, подобно тарану продираясь через предусмот-
рительно расступающуюся толпу.

– Кто?! Сейчас тебе объяснят, кто тут кто, молокосос! Ты,
судя по акценту, будешь не местный, – заверил стоящий на
ящике Маккьюри. – Всыпьте-ка ему как следует, ребята!

– Все, ты попал, приятель. Лучше тикай, – кинув зубо-
чистку в лужу, неопрятный субъект растворился за углом до-



 
 
 

ма, в то время как Свен сжал кулаки, приготовившись к дра-
ке.

Первых двоих он встретил на подходе, едва они достигли
края толпы, синхронными ударами отбивая ребром ладоней
занесённые дубинки. Третьему подкатился под ноги и, вы-
хватив у него дубинку, угостил оплеухой в затылок.

– Эй, народ! Драка! – радостно завопил мальчишка-газет-
чик, и Свена с его противниками тут же окружили импрови-
зированным оживлённым кольцом. – Салагу бьют!

Кровь набатом стучала в висках, адреналин выплёскивал-
ся через край. Ему нужна была работа, и он был готов за неё
драться. Но противников все-таки было больше.

Неизвестно, чем бы всё кончилось, если бы к месту
разборки не подоспели полицейские, яростно свистящие в
свистки.

– Всё в порядке, господа, – радушно разведя руки, заве-
рил стражей закона Маккьюри, пока те, покрикивая, уверен-
но растаскивали потасовку в разные стороны. – Джентльме-
ны просто решали свой спор, и, как видите, всё обошлось.
Горячая кровь, такое у нас тут не редкость.

– А ты строптив, парень, – спустившись, наконец, с ящи-
ка, Маккьюри подошёл к Свену, который воинственно одер-
нул куртку. – Мне такие нравятся.

– Мне нужна работа.
– Вижу, – кивнул Маккьюри. – Сколько весишь?
– Сто пятьдесят фунтов.



 
 
 

– Лет? – продолжал допрос бородатый.
– Двадцать.
– Пойдет, – удовлетворившись ответами, пришёл к заклю-

чению Маккьюри. – Сначала определю тебя на ящики.
– Ящики?
– Усеки первое правило, салага, я не люблю повторять.

А с такими я церемониться не люблю, – Маккьюри зловеще
надвинулся на Свена, и ноздри того защекотал кислый при-
вкус вчерашнего пива. – Да. Ящики с рыбой, которую пар-
ни притаскивают из моря. Семга, килька, скумбрия, мать её.
Если мы надавали фрицам под зад, это ещё не значит, что в
мире всё безоблачно и радостно. В стране нечего жрать, нет
денег, чтобы восстановить чёртов город после бомбёжек. Мы
в эпицентре глобального кризиса, мать его. Поэтому такие,
как мы, и должны продолжать рвать свои чёртовы задницы
на благо остальных. Усёк?

– Да… сэр.
– Какой я тебе, на хер, сэр? – он презрительно сплюнул

на мостовую. – Старик Маккьюри, вот моё имя! Или Шки-
пер! Ну? Чего вылупился, марш за дело! Мне тут девочки
не нужны. Питер, введи парня в курс дела, да поживее, одна
нога здесь, другая там.

Разгружая пахучие ящики с мороженой рыбой, Свен че-
рез некоторое время сошёлся с несколькими местными ре-
бятами и через одного из них смог выйти на группу лиц, за-
нимавшихся продажей поддельных документов.



 
 
 

Узнав, сколько будет стоить полный комплект бумаг,
необходимых для поступления в университет, Свен понял,
что лишь на одной селёдке с килькой многого не достигнет.
Тогда он дополнительно устроился разносчиком продуктов
в бакалейную лавку, что располагалась недалеко от доков.

Полгода трудился Свен не разгибая спины, и вот, наконец,
настал тот долгожданный день, когда он, пересчитав подкоп-
ленную сумму, понял, что сможет оплатить не только доку-
менты, но и комнату поприличнее. Уже недурно владея язы-
ком, он прикупил несколько рубашек, новые башмаки, а на
смену обрыдлой грибной похлёбке пришёл порридж12.

Оксфорд, о котором он мечтал, стал на один шаг ближе.
Свен знал, что в университет могли принять любого чело-
века – независимо от возраста. Главными критериями явля-
лись успеваемость в школе и качество знаний. К тому же
Свен узнал, что колледж, который он выбрал для поступле-
ния, первым в Англии начал принимать студентов независи-
мо от их религии или пола.

Получив расчёт в доках, но оставшись при бакалее, где
одинокий добродушный хозяин, видя усердные старания
одинокого юноши, повысил его до своего заместителя, Свен
прикупил нужных учебников и стал готовиться к поступле-
нию.

Вызубрив куплеты GAUDEAMUS IGITUR, студенческого
гимна Оксфорда, он то и дело распевал его, продолжая тру-

12 Овсянка.



 
 
 

диться в лавке:

Для веселья нам даны
Молодые годы!
Жизнь пройдёт – иссякнут силы.
Ждёт всех смертных мрак могилы —
Так велит природа.
Где те люди, что до нас
Жили в мире этом?
В преисподнюю спустись,
Ввысь на небо поднимись —
Не найдёшь ответа.
Короток наш век, друзья, —
Всё на свете тленно.
В час урочный всё живое
Злая смерть своей косою
Губит неизменно.
Лишь наука на земле
Служит людям вечно…

Наконец, когда всё необходимое было собрано, как следу-
ет проверено и новая легенда отскакивала от зубов, мыслен-
но прочитав молитву, новоиспечённый Свен Нордлихт по-
дал заявку на поступление, тщательно составив письмо кал-
лиграфическим почерком дорогой ручкой, специально одол-
женной у хозяина магазина, в котором работал.

Дальше потянулись томительные дни ожидания, которые
мающийся от страха и нетерпения юноша проводил за учеб-



 
 
 

никами и, не щадя сил, трудился в лавке, то и дело перекла-
дывая с места на место формовые дырчатые кентерберий-
ские сыры и колодки со свежей петрушкой, которую регу-
лярно подвозил зеленщик.

Свен плохо спал, но старался много работать, пересили-
вая себя. На заострившемся, осунувшемся лице остались
лишь глаза, которые каждый раз в отражении зеркала напо-
минали ему о матери. Он изо всех сил старался держаться, но
давалось с трудом. Слишком сказывались лишения войны.

А если не выйдет? Заворачивая пузатые кабачки для
очередного покупателя, Свен посмотрел через витрину на
небольшое квадратное пространство возле лавки, мощённое
серым булыжником и отгороженное от улицы достаточно вы-
сокой кованой оградой, сплошь покрытой гроздьями вьюще-
гося плюща.

На единственной скамейке, вытянувшись, как шест, и по-
сверкивая на солнце своим чёрным шлемом, сидел отчаянно
храпевший полисмен Харрис, по своему обыкновению при-
шедший после ночного дежурства покормить голубей.

Шлем стража порядка вместе с головой окончательно опу-
стился на грудь, и прожорливые толстые птицы с довольным
воркованием принялись хозяйничать в лежащем на коленях
полицейского бумажном кульке.

На мгновение задумавшись, Свен тряхнул головой, прого-
няя невесёлые мыли, и вернулся к работе, вручая мальчиш-
ке-посыльному овощи для городского судьи, которого врачи



 
 
 

посадили на диету.
Дни шли. Ожидание продолжало терзать его. Если вместо

письма в съёмную комнату или, что ещё хуже, в лавку ми-
стера Пибоди, обнаружив фальшивку, нагрянет отряд боб-
би, которые уволокут его в тюрьму, и на этом всё кончится.
Неприятностей своему хозяину Свен не хотел больше всего.

Но подделка была умелой. Как его заверили молодчики в
подпольной «конторе», даже пигги13 не заметят подвоха.

Ответа всё не было, и Свен начинал медленно тосковать.
И вот однажды, пасмурным дождливым утром, он, нако-

нец, получил долгожданное письмо, которое боялся откры-
вать почти до полудня. Работал и терзался. Вдруг отказ… Но
после обеда, традиционно одарив дородную миссис Уоллес
спешно наструганной говяжьей нарезкой, он, вытирая руки
о фартук, все-таки решился и вскрыл конверт.

Юниверсити-колледж, расположенный в городке Окс-
форд на Хай-стрит, любезно приглашал уважаемого мистера
Нордлихта из Северного Йоркшира на собеседование.

Бережно сжимая драгоценную бумагу кончиками пахнув-
ших зеленью пальцев, Свен поддался внезапному порыву и,
медленно поднеся её к лицу, зажмурившись, глубоко вдох-
нул. Может, именно так пахнет новая жизнь?

Он будет учиться! Теперь всё будет по-другому. У него
получилось. Он смог. Не отрывая документа от лица, Свен
тихо заплакал.

13 Полицейский (сленг.).



 
 
 

Ранним утром, с тяжёлым сердцем попрощавшись с хо-
зяином бакалеи, к которой успел привязаться, Свен собрал
свои нехитрые пожитки и, сев на поезд, отправлявшийся с
Паддингтонского вокзала, через час ступил на перрон одно-
го из известнейших городов-университетов мира.

Поскольку вокзал находился в центре, а времени до со-
беседования ещё оставалось предостаточно, Свен решил
немного пройтись и осмотреться.

Со всех сторон, куда бы он ни бросал свой светящийся
любопытством взгляд, над ним возвышались величествен-
ные средневековые здания, придающие местности неповто-
римое очарование и монументальность. Гуляя по улицам
этого небольшого городка, словно зачарованный, Свен не за-
мечал, как стремительно летело время, маняще увлекая его
за собой.

По ходу движения его порой не отпускало странное чув-
ство, что с карнизов домов за ним постоянно следили за-
стывшие глаза причудливых существ. То горгулий, то ка-
ких-то чудовищ. А то и людей с невообразимыми гримасами.

Одно восхитительное здание сменялось другим, одна
улочка плавно перетекала в другую, пока он шёл к своему
колледжу.

Ещё Свена поразило невероятное обилие велосипедов
всех мастей и расцветок. Он замечал их повсюду; присло-
нёнными у фонарного столба, у водосточной трубы, мусор-
ных баков, у стены, а как-то свернув за угол, набрёл на целую



 
 
 

стоянку главного транспортного средства университета.
Всё вокруг дышало той неповторимой атмосферой вы-

школенной чопорной старины, умиротворённости и знаний,
словно университета вообще не коснулась война, и Свен,
впервые за долгое время, наконец улыбнулся. Это был его
мир.

Интерьер Юниверсити-колледжа напоминал убранство
древнего замка. Массивный, старинный, подобно морскому
губчатому кораллу впитавший в себя густое дыхание муд-
рости и столетий. Со множеством великолепных картин ки-
сти известных мастеров: произведения Леонардо да Винчи,
Рафаэля, Микеланджело, Рембрандта и Констебля, включая
памятник Шелли, который, как Свен слышал, был отчислен
за безбожие.

Собеседование и несколько неожиданных устных тестов
Свен сдал блестяще, хотя после них, с извинениями отлучив-
шись в туалетную комнату, некоторое время держал голову
под струёй ледяной воды и, кое-как высушив волосы с помо-
щью бумажных полотенец, старательно расчесал расчёской.

И вот, получив все необходимые указания, список учеб-
ников для библиотеки и форму, он, наконец, направился к
общежитию.

Шагая через широкий университетский двор, Свен раз-
мышлял о том, что если при поступлении ему предложили
решить такие тесты, то что же будет на самом обучении?
Теперь всё придется схватывать на лету. Ничего. Он готов.



 
 
 

Немного поплутав по заполненным оживлённо перегова-
ривающимися учениками коридорам, Свен, наконец, отыс-
кал нужное крыло и, толкнув массивную дубовую дверь, пе-
реступил порог своего нового жилища.

– Это сто сорок седьмая? – оглядевшись, на всякий случай
уточнил он.

Перед ним предстали две кровати по разные стены,
несколько полок с книгами, окно, за которым прятался туск-
лый день, прикрытое тяжёлыми шторами до полу, пара ни-
зеньких тумб со светильниками, массивный письменный
стол в углу и кресло.

– Она самая! Аминь! Ну, слава богу, свершилось! – вме-
сто приветствия азартно воскликнул худощавый молодой че-
ловек, в скучающей позе философа развалившийся на одной
из двух аккуратно застеленных кроватей. На вид он был ро-
весником Свена. – Чего стоишь, заходи. А то я уже почти
смирился с тем, что новый семестр придётся снова куковать
с этим полоумным Джибсом Стивенсоном, будь он неладен.
У меня от его шуточек уже печень саднит. Слышал о нём?

– Нет, я новенький, – просто ответил Свен, кладя на пу-
стующую кровать чемодан со своими вещами, и невозмути-
мо поинтересовался: – А кто такой Джибс?

– Есть тут такой уникальный экземпляр, – махнул рукой
юноша. – Но с ним знакомиться лучше повременить, чистая
ты душа. Бесплатный совет.

– Это ты для него приготовил? – Свен кивком головы ука-



 
 
 

зал на пузатые боксёрские перчатки, лежащие рядом с юно-
шей, который ими лениво поигрывал.

– Ха! – фыркнул тот. – Свежая кровь. Когда ты увидишь
Его Величество Джибса собственной персоной за обедом, то
поймёшь, что его и кувалдой не прошибить, приятель! Это
вулкан. Глыба, напрочь лишённая зачатков интеллекта. Че-
ловек-гора.

– Ну, от хорошего прямого хука ещё никто не вставал, –
подойдя к окну, Свен отодвинул штору и с интересом по-
смотрел на ухоженный основной двор колледжа постройки
семнадцатого века, по которому недавно шёл.

– Боксируешь? – тут же оживился новый знакомый.
– Приходилось, – Свен вспомнил несколько потасовок с

портовыми молодчиками, охотниками до лёгкой наживы. –
Но не профессионал, шахматы люблю больше.

– Дружище, да тебя мне сами небеса послали! Тут послед-
нее время такая тоска смертная, хоть на стены лезь. К тому
же, я президент шахматного кружка, так что, считай, что ты
с почётом зачислен! Кох. Альберт Кох, – вскочив с кровати,
он протянул руку с тонкими пальцами пианиста.

– Свен Нордлихт, – он радушно ответил на рукопожатие. –
Очень приятно.

– И мне, дружище. Ну и куда же тебя, скажи на милость,
забросила расторопная рука Вельзевула, Свен?

– Физика и философия14, вообще-то, я так и хотел, – но-
14 Курс, объединяющий научный и художественный подходы к познанию мира.



 
 
 

воиспечённый студент пожал плечами. – А ты?
– И я! – Альберт задорно прищёлкнул пальцами. – Bonum

initium est dimidium facti15. И ничего, что я второкурсник. За-
то тебе чертовски повезло с конспектами! Улавливаешь? Что
ж, если тебе удалось выйти живым из когтистых лап этих ну-
дил-стервятников из экзаменационной комиссии, то, считай,
ты сделал первый шаг в большой мир!

– На матрикуляции16 знатно потрепали, но вроде справил-
ся.

– Так допустите же к наукам сих собравшихся достойных
студентов!.. Их хлебом не корми, дай повить из нас верёв-
ки, – повесив боксёрские перчатки на стену, Альберт надел
форменный пиджак с гербом университета, изображающим
быка, переходящего вброд реку. – Это не только универси-
тет, но ещё и крупнейший научно-исследовательский центр,
видел библиотеки?

– Нет ещё. Только инфографику17. По дороге с вокзала
немного погулял.

На третьем году обучения студенты изучают физику конденсированного состоя-
ния и философию квантовой механики.

15 Хорошее начало – половина дела (лат.).
16 От латинского «matricula» – «короткий список»; формальная церемония по-

священия в студенты. До 1960 года для того, чтобы студент прошёл матрикуля-
цию и был допущен к занятиям, он или она должны были сдать соответствующий
экзамен.

17 Серия бюстов, иллюстрирующих классификацию мужских бород, располо-
женную вокруг здания Шелдонианского театра.



 
 
 

– Да ты юморист, я смотрю. О, приятель! Приготовься к
самому большому откровению в своей жизни, когда пойдём
получать учебники на семестр, – Альберт торжественно по-
хлопал нового знакомого по плечу. – Здесь собрано более
одиннадцати миллионов книг. Кстати, интересно, кого тебе
определят в тьюторы18. Сам-то откуда будешь?

Этого вопроса Свен ожидал с самого начала знакомства и
поэтому ответил не запинаясь:

– С севера. Йоркшир.
– А я из Оксфордшира. Отлично, старина!
Всё вокруг Свена было ему в новинку. Но он уже усвоил

несколько основных правил и к торжественному обеду, по-
свящённому новому учебному году, послушно надел поверх
костюма «sub fusc» – традиционную одежду студентов Окс-
фордского университета, единую для всех колледжей. Вдо-
бавок ко всему к мантии прилагалась шляпа, которую нужно
было везде носить с собой (что совершенно сбивало с толку
Нордлихта, не понимавшего в сей весьма неудобной и обре-
менительной вещи смысла).

– Ну вот, – когда всё было готово, придирчиво оценил на-
ряд соседа Альберт. – Теперь ты похож на человека, жажду-
щего вкусить от яблока мудрости. Не стыдно и в люди выйти.

– Думаешь? – оглядывая себя, недоверчиво поинтересо-

18 Оксфорд – один из немногих университетов, где существует система при-
крепления студентов к кураторам, которые разрабатывают индивидуальный под-
ход для учеников в соответствии с их способностями.



 
 
 

вался Свен. – По мне так мешком висит, как на пугале.
–  Не сомневаюсь. Уж ты мне поверь! Ex parvis saepe

magnarum rerum momenta pendent19, – Альберт приглашающе
махнул рукой, открывая дверь их комнаты. – За мной!

Когда все собрались в обеденном зале, была прочтена ла-
тинская месса, и студенты наконец-то принялись за еду. На-
кладывая себе восхитительного свиного жаркого, тушённо-
го с помидорами и артишоками, Свен украдкой разглядывал
лица своих новых сокурсников.

–  Вон то сборище взъерошенных долговязых кокни,  –
Альберт продолжал помогать новому знакомому обжиться
на новом месте, иронично указывая на один из столов, где
о чём-то шумно переговаривалась группа молодых людей. –
Питер Солсбери, Джон Пол, Глэд Ливингстон и Ник Овер-
фол из шахматного кружка, о котором я тебе рассказывал.
Золотые головы. У Ливингстона отец большая шишка в Пар-
ламенте. Можешь сейчас всех не запоминать. Потом со все-
ми тебя познакомлю.

Свен согласно кивнул.
– А вон Джибс, о котором я тебе говорил, – толкнув соседа

локтем, Альберт кивком головы указал за соседний стол. –
Как всегда, в центре внимания.

Джибс Стивенсон своей внешностью действительно пол-
ностью подходил под прозвище «человек-гора». Рослый,
темноволосый, плечистый, всё в телосложении выдавало

19 Исход крупных дел часто зависит от мелочей.



 
 
 

спортсмена, который, о чём-то переговариваясь с соседями,
огромными ручищами накладывал себе сразу две порции
мяса.

– Наш местный герой и по совместительству заводила. Ес-
ли под задницей взорвалась шутиха или на тебя свалится
ушат воды – это его рук дело, будь уверен. Но лучше постра-
дать от его розыгрышей, чем от кулаков. Так что держи язык
за зубами. Девчонки на каникулах, из тех, кто не разъезжа-
ется, от него без ума20, – взявший на себя роль покровителя
над новичком, Альберт продолжал терпеливо вводить Свена
в курс дела. – Умом в черепушке не пахнет, хотя неплохо
учится, но его святая обязанность – ежегодно с треском да-
вать под зад ребятам из Кемджи21. И, можешь мне поверить,
он великолепен. Да чего говорить, скоро сам всё увидишь.

– О чём ты? – не сообразил Свен, накладывая себе с об-
щего блюда горячий черничный пирог.

– Гребля, – поправляя лежащую рядом с ним шляпу, по-
яснил Альберт. – Жлоб жлобом, но ты бы видел его на со-
ревнованиях22. Каждый раз выкладывается так, что его уже
два раза откачивали. Обратил внимание на стенд со всеми

20 Примечательно, что до двадцатых годов в университете обучались лишь юно-
ши. Даже после принятия в стены вуза девушек они до семидесятых годов учи-
лись отдельно.

21 Кембридж.
22 Имеется в виду популярная в Великобритании лодочная регата The Boat Race

между командами Оксфорда и Кембриджа, которая проходит с 1856 года каждую
последнюю субботу марта или первое воскресенье апреля.



 
 
 

этими кубками в холле?
– Угу, – кивнул Свен, не переставая жевать.
– Это всё Джибс, – покачал головой Альберт, и в его го-

лосе послышались нотки уважения. – Ему только за это всё
и спускают, а то давным-давно бы вышибли. Даже прости-
ли случай, когда он запулил бомбочку-вонючку в окно особ-
няка Мастера колледжа, представляешь? Такой скандалище.
Докинул ведь, силища, что ни говори. Поговаривают даже,
что он на фронте был. Но никому не рассказывает.

Оторвавшись от еды, Свен внимательно посмотрел на
Джибса, который, налегая на жаркое, не преминул беззлобно
угостить подзатыльником что-то ляпнувшего соседа, у кото-
рого от шлепка очки свалились в тарелку с супом. Соседний
стол взорвался от хохота.

– Ясное дело, отмазался, – Альберт, не отставая от при-
ятеля, тоже принялся за пирог. – Вот устроился, а, скажи,
Свен?

– Каждому своё, – пожал плечами юноша. – Зато он мест-
ная знаменитость.

–  Этого не отнять. В этом мире нет справедливости,  –
фыркнул Альберт. – Ладно, поторапливайся, ещё в библио-
теку за учебниками топать. Кому грести, а кому и просве-
щаться надо.

Для Свена потянулись долгие учебные дни, наполненные
новыми знакомствами и открытиями. Альберт всячески по-
могал ему быстрее освоиться в новой обстановке, и они до-



 
 
 

вольно быстро сошлись, коротая вечера за шахматами.
Ужасы войны понемногу отступали, но боль от утраты се-

мьи продолжала острым кинжалом терзать его сердце. Свен
мучился и готов был кричать от собственного бессилия, от
невозможности всё повернуть вспять. Пустить жизнь в но-
вое русло.

Будь его воля, он бы вообще сделал так, чтобы этой про-
клятой войны, сделавшей стольких, как он, сиротами, вооб-
ще никогда бы не случилось. Чтобы в мире никогда боль-
ше не было боли, страха, страданий. Бесконечного количе-
ства никому не нужных смертей. Чтобы люди во всех угол-
ках планеты были живы и счастливы. Но как? Сказка. Уто-
пия. Несбыточная мечта отчаявшегося человека, всеми си-
лами пытавшегося ухватиться хоть за какой-нибудь призрач-
ный шанс изменить ход времени. Свену оставалось только
вздыхать. Одинокий юноша загнанным зверем метался и не
мог обнаружить ответа.

Так закончилась осень, и на смену роскошному крас-
но-жёлтому убранству Оксфорда пришёл пронзительно-сле-
пящий белый цвет, за одну ночь поглотив все остальные
краски. Словно на неудавшейся акварели, которую безжа-
лостно залили растворителем. Зима хрустальным саваном из
снежинок мягко укутала колледж и прилегающие к корпусам
окрестности.

– Да, дружище, – заключил Альберт, наблюдая снег из ок-
на их комнаты. – А ведь, казалось, только вчера познакоми-



 
 
 

лись. С этой учёбой время летит так быстро, что у меня ино-
гда создаётся ощущение, что все мы покинем эти благосло-
венные стены сгорбленным седым старичьем.

Свен повернулся к фотографии всклокоченного Эйн-
штейна и понимающе усмехнулся.

Теперь, помимо мантии, ему ещё приходилось обматы-
ваться в один из толстых вязаных шарфов, которые к Рожде-
ству им прислала мама Альберта. Свен очень любил, устро-
ившись в кресле, слушать, как новый друг зачитывает ему
длинные письма из дома. Самому-то ему некому было пи-
сать. На вопросы Альберта он лишь небрежно отмахивался,
мол, родители вечно так загружены, а он переживёт.

А время неумолимо шло, по-прежнему не замедляя свое-
го бега. Во дворе колледжа поставили нарядную ёлку с рос-
сыпью лент и всевозможных игрушек. Дух надвигающегося
праздника на время растопил сердце юноши, и он присоеди-
нился к приготовлениям.

Студенты играли в снежки, катались на коньках, Джибс
по обыкновению веселил всех тумаками и развлекался тем,
что лепил всевозможных уродливых снеговиков и прикреп-
лял им морковки с орехами не совсем в нужное место, чем
доводил до бешенства гонявшегося за ним завхоза мистера
Флетчли под дружный хохот студентов.

Однажды холодным зимним утром, перед лекцией по тео-
рии философии квантовой механики, наведавшись за новы-
ми учебниками, Свен заглянул в специальную секцию худо-



 
 
 

жественной литературы, куда периодически подвозили но-
вые популярные издания. Ему хотелось параллельно с уче-
бой для разнообразия почитать что-нибудь ещё. Хотелось
отвлечься от невесёлых мыслей на овеваемой соленым вет-
ром палубе пиратского галеона или в седле мушкетёрского
скакуна.

Тогда-то он впервые и увидел на полке одного из много-
численных стеллажей роман «Машина времени», написан-
ный Гербертом Уэллсом. Привлечённый книгой, юноша за-
держался в библиотеке дольше обычного и чуть было не
опоздал на чтения. Что заставило его обратить внимание
именно на неё? Название? Необычное сочетание терминов?

– С точки зрения науки, весьма сомнительная история, –
нацепив на нос очки, по обыкновению неторопливо пожевав
губами, проскрипел дымящий буковой трубкой профессор
Бигбси, прикреплённый к Свену в качестве тьютора по фи-
лософии, когда тот привычно зашёл к нему посоветоваться
с книгой. – Она появилась после того, как некий студент по
фамилии Хэмилтон-Гордон в подвальном помещении Гор-
ной школы в Южном Кенсингтоне, где проходили заседания
«Дискуссионного общества», сделал доклад о возможностях
неэвклидовой геометрии по мотивам книги Хинтона «Что
такое четвёртое измерение». Слыхали о таком?

– Нет, сэр, – виновато ответил Свен.
– Она, в известном смысле, предвосхитила Эйнштейна с

его теорией относительности. Любопытно устроена жизнь,



 
 
 

м?
– Да, профессор, – не зная, что ответить на это, пожал

плечами студент. – А что с книгой?
– Как приключенческий роман, – вынося вердикт, Бигсби

постучал чубуком трубки по обложке книги, – безусловно,
это увлекательное чтение, молодой человек. Уэллс – превос-
ходный рассказчик. Только не забывайте про эссе, которое
вы задолжали мне в том семестре.

– Конечно, сэр.
– Кстати, на следующей неделе лекцию по лингвистике бу-

дет читать профессор Джон Толкин, – как бы между делом
вспомнил профессор, подойдя к окну и смотря во двор, где
группами гуляли студенты. – Знакомы с его «Хоббитом»?

– Нет, сэр, – Свен почувствовал, как у него запылали уши.
Сейчас он казался самому себе необразованным неотесан-
ным чурбаном, а ему так не хотелось расстраивать этого доб-
родушного старика.

– Друг мой, это великолепная книга! Вот её я вам насто-
ятельно рекомендую, если вы так любите невероятные при-
ключения и удивительные путешествия по вымышленным
мирам. Она есть в библиотеке, найдите, а заодно советую
ознакомиться с его лекцией «Тайный порок», прочитанной
им в этих стенах в тысяча девятьсот тридцать первом году.
Заодно подготовитесь, он любит задавать каверзные вопро-
сы. Хоть и не ваш поток, но я договорюсь, чтобы вас пропу-
стили послушать. В конце лекции профессор Толкин пред-



 
 
 

лагает вниманию своих слушателей стихи, написанные на
«воображаемых языках», тоже весьма любопытно.

Он подождал, пока Свен всё запишет, и, проводив до две-
рей кабинета, отсалютовал трубкой.

– Я обязательно приду, – с готовностью пообещал юно-
ша. – Спасибо, профессор.

–  Ещё бы. Дерзайте, юноша. Это я вам в качестве ad
notam23.

Подбодренный таким своеобразным напутствием, Свен
все свободные часы старался посвящать роману. С первых
же строк книга целиком захватила юношу. Это была исто-
рия, описывающая мир будущего, в которое отправляется
Путешественник во Времени. Мир представлял собой свое-
образную антиутопию – научный прогресс привёл к дегра-
дации человечества.

В книге описывались два вида существ, в которые превра-
тился человеческий вид – морлоки и элои. Ознакомившись с
новым миром, герой приходил к выводу, что научно-техни-
ческий прогресс на Земле остановился, и человечество до-
стигло состояния абсолютного покоя.

Это импонировало мыслям Свена. Книга очень сильно
повлияла на него. Продолжая читать, он чувствовал, как что-
то начинается. Где-то внутри, как готовящееся прорасти се-
мечко, как будущая мать ещё до визита к врачу чувствует,
что беременна. Свен волновался и стал плохо спать, клюя

23 Для заметки, к сведению (лат.).



 
 
 

носом на лекциях. Что-то должно было случиться.
Свен чувствовал, что одержим Идеей.
Тем временем наступила свежая, пахучая весна, задорной

капелью застучавшая по массивным ступеням общежития,
и Джибс, которому назначили дату гонок 24, сделал сокурс-
никам передышку, часами пропадая в спортзале лодочного
клуба университета, готовясь к ежегодной престижнейшей
дуэли по академической гребле между Оксфордом и Кем-
бриджем, которая должна была пройти в последнюю суббо-
ту марта.

В ночь накануне гонок Свен, измотанный эссе для про-
фессора Бигсби, не дочитав главу, где рассказывалось, что
морлоки, в представлении Путешественника во Времени,
оказывались потомками рабочих, всю свою жизнь обитаю-
щих в Подземном мире и обслуживающих машины и меха-
низмы, заснул, наконец-то начиная осознавать, что его рас-
трепанная, наполненная бегством и лишениями жизнь по-
степенно входит в спокойное русло и налаживается, обретая
некую целостность.

Но он не знал, что главное событие, которое навсегда из-
менит не только его жизнь, но и судьбы сотен миллионов лю-
дей, ещё впереди.

Семечко дало первый росток.
Именно в ту самую ночь Свену Нордлихту приснилась

Машина.
24 День гонок назначается капитаном проигравшей в прошлом году команды.



 
 
 

 
Глава пятая

 

Долги я платил опять и опять,
Вину искупил,
Чтоб себя не терять,
И ошибался я часто всерьёз,
Терпел оскорбленья,
Угрозы, но всё я перенёс!
И теперь вперёд, вперёд, вперёд, вперёд!

Мы – чемпионы, друзья,
И мы будем драться до конца.
Мы – чемпионы, мы – чемпионы.
Нет неудачам, ведь мы – чемпионы
Навсегда!

Было другое: мой звёздный час.
Вы дали мне славу,
Удачу и всё остальное.
Благодарю вас!
Но это не рай,
Не к нему я стремлюсь.
Это вызов всего человечества, и я,
Знаю, прорвусь!
И теперь вперёд,
Вперёд, вперёд, вперёд!



 
 
 

Queen, «We Are The Champions»
– Сдвинули с берега мы корабли на священное море, ра-

зом могучими вёслами вспенили тёмные воды!25 – торже-
ственно декламировал Альберт ранним утром, отдёргивая
шторы, и в их комнату брызнули мягкие лучи первого весен-
него солнца. – С погодой, смотрю, фартит, а? Вот он, дружи-
ще, день великой битвы! Ха! Интересно, что сейчас творит-
ся в лагере Кемджи.

В день гонок невзрачные набережные Темзы по обе сто-
роны на всем протяжении дистанции от моста Путни до
Мортлейка вверх по течению были заполнены зрителями, на-
сколько хватало глаз.

– Наши, наши идут! – взволнованно потыкал локтем Све-
на стоящий рядом Альберт. – Смотри! Вон Стивенсон! Эгей,
Джибс!

Свен вздрогнул от неожиданности, когда сосед, присло-
нив два пальца ко рту, пронзительно засвистел.

Команда Кембриджа предстала на старте в голубых ко-
стюмах, Оксфорда – в тёмно-синих. Появление Джибса бы-
ло встречено задорными окриками и подбадриваниями сво-
их сверстников.

– Ну что, зададим им сегодня, – окликнул Джибса руле-
вой, пока тот садился в восьмёрку26, после того как была

25 Гомер, «Илиада».
26 Команды состязаются на распашных восьмёрках – восемь гребцов и один



 
 
 

разыграна жеребьёвка в их пользу27.
–  Попробуем,  – пробурчал тот, устраиваясь на банке28.

Сейчас Джибс был как никогда сосредоточен и собран: ведь
ему предстояло проплыть четыре мили триста семьдесят че-
тыре ярда29.

– Ты уж постарайся, Джибс, мы все на тебя рассчитываем!
Проверив каблук, лучший гребец колледжа делал размин-

ку мышц спины, по-прежнему оставаясь хмурым и словно не
видя ничего вокруг. За двадцать минут он должен был сде-
лать почти шестьсот гребков, но Джибс постоянно старал-
ся превзойти себя, поставив новый личный рекорд. Сегодня
был его день, и уровень концентрации и внутреннего напря-
жения достиг в нём наивысшей точки.

Старт гонки дался за час до того, как уровень воды в Тем-
зе установился наиболее высоким – ни проливной дождь, ни
порывистый ветер, ни резкое повышение уровня воды в ре-
ке были не в силах остановить участников, для которых чем
было сложнее, тем интереснее. Как, собственно, и многочис-
ленных зрителей: на берегах Темзы в день гонки собралось

рулевой.
27 Перед стартом проводится жеребьёвка, определяющая, кому с какой сторо-

ны стартовать, и это обстоятельство имеет важнейшее значение: одна лодка по-
лучит возможность войти в первый поворот по внутреннему радиусу, другой же
придется двигаться по более протяженному маршруту.

28 Подвижное сиденье из пластика или древесины, имеет четыре колеса, дви-
жется по полозкам (рельсам).

29 6779 метров.



 
 
 

до четверти миллиона человек. В этом крылась сама суть
британского духа.

Гребцы заработали веслами, и восьмёрки полетели впе-
рёд. В отличие от классических спортивных регат, где каж-
дая лодка двигалась по специально отведенной дорожке,
обозначенной буйками, на Темзе ничего подобного не было,
и каждый экипаж был вправе использовать всю ширину ре-
ки.

Самым важным и решающим отрезком для себя Джибс
всегда считал предпоследний участок от Хаммерсмитского
моста до пивоварни Фуллера. Там он обретал второе дыха-
ние, которое позволяло почти на корпус обойти противни-
ка, по ходу движения преодолевая крутые повороты в форме
буквы S. А это было решающим преимуществом.

– Поехали! – протолкнувшись сквозь толпу на трибуне,
Альберт и Свен запрыгнули на университетские велосипеды,
прислонённые к лотку, в котором продавались свистульки и
разноцветные флажки. – Нужно своими глазами увидеть, кто
первый доберётся до финиша!

Они понеслись по улицам вдоль набережной, азартно кру-
тя педали, то и дело поворачивая головы к трибунам и домам
с левой стороны, между которыми иногда мелькали несущи-
еся вперёд лодки.

– Эгей! Не зевай! – засмотревшись на свою команду, Свен
рассеянно обернулся на оклик Альберта и влетел в самую
гущу брызнувших клокочущим облаком стаю уличных го-



 
 
 

лубей. Его приятель радостно захохотал, объезжая улично-
го уборщика, который погрозил ему метлой. В этот момент
Свен чувствовал, что у него самого за спиной выросли кры-
лья. Словно он сам был спортсменом и участвовал в гонке!

С радостным кличем он влетел в большую лужу на мосто-
вой, задрав ноги, когда из-под колес во все стороны брызну-
ли искрящиеся капли воды.

Кристальный весенний воздух звенел от рева болельщи-
ков, в глаза ярко светило солнце, а по улицам гулял свежий
ветер. Сонная Англия шумно просыпалась после долгой зи-
мы.

Команда Джибса работала, словно отточенный механизм.
До школы Святого Пола лодки двигались почти нос к носу,
несколько раз по пересекающимся маршрутам, а один раз да-
же столкнулись, породив на трибунах взволнованный вздох
и вызвав разъярённый рев капитана оксфордской команды.
Но спортсмены у обеих команд были как на подбор, и вот
оксфордский заводила показал полностью, на что способен,
под радостный галдеж сокурсников.

– Вон они! Наши впереди!
Отчаянно сигналя звонками, Альберт и Свен тоже виде-

ли это, несясь на другой берег по мосту Хаммерсмит, где со-
бралось двенадцать тысяч зрителей, столпившихся для то-
го, чтобы посмотреть на лодочную регату, проходившую под
мостом отметку чуть меньше половины дистанции гонки
протяжённостью четыре и одну четвёртую мили.



 
 
 

Свен никогда ещё не видел такого количества людей, со-
бравшихся в одном месте. Разве что в немецком плену. Но
здесь все собравшиеся были радостны, лица были оживлены
и азартны. Это был весенний пир спорта, и горю здесь не бы-
ло места.

Взмокший от напряжения Джибс уже различал финиш-
ную полосу, несмотря на то, что струящийся со лба пот за-
стилал глаза. Сегодня он превзошёл себя, сделав почти семь-
сот пятьдесят гребков, и знал, что следующую неделю про-
ведёт в кровати с чудовищной болью в мышцах.

Плевать! Главное, не останавливаться!
– И вот финишная прямая! Идут нос к носу. Оксфорд!

Кембридж! Ну, кто же первый? Вот они обходят соперников
на полкорпуса, вперёд! Кто же победит в этой дуэли?..

Гонка достигла своего апогея, в то время как в установ-
лённых по всей длине трассы динамиках без передышки за-
ливался Джон Снэдж, отчаянно комментируя спортивную
схватку30.

– Стивенс, хорош! – окликнул Джибса рулевой, когда лод-
ка команды Оксфордского университета первая пересекла
финиш.

А тот всё продолжал грести. Греб и греб, отчаянно рабо-
тая веслом, словно неудержимый. Взмах, ещё один. Вперёд!

– Эй! – сидящий позади Стивенсона гребец опустил весло
и постучал по плечу. – Джибс, хорош. Мы сделали это! Мы

30 Самый известный радиокомментатор Би-би-си времен Второй мировой.



 
 
 

доплыли. Победа! Всё, остановись.
– Победа! По-бе-да! – дружно скандировал Оксфорд, ко-

гда «синие» все-таки пришли первыми, вырвав победу у «го-
лубых»31.

Едва спортсмены выбрались из причаливших к пристани
лодок, Джибса окружили сокурсники и, не давая опомнить-
ся, стали подбрасывать на руках, выкрикивая «ура!».

–  Молодчина!  – запыхавшиеся Свен и Альберт, побро-
сав велосипеды, тоже присоединились к остальным, аплоди-
руя. – А? Что я говорил тебе?

Наконец Джибса пришлось опустить на землю, чтобы поз-
волить ему взойти на трибуну и вместе с командой получить
заветный кубок. Но Свен обратил внимание, что спортсмен
хоть и являлся сегодня победителем, выглядел не таким уж
весёлым и вымученно улыбался, послушно позируя окру-
жившим его фотографам. А может, он просто устал.

Настроение у всех было просто великолепное. Это был
триумф Оксфорда, и вечером по случаю победы в подоба-
юще украшенном главном зале устроили роскошный празд-
ничный ужин. Свежий воздух, множество новых впечатле-
ний и своя маленькая гонка на велосипеде разожгли у Све-
на жуткий аппетит. Юноше казалось, что он готов съесть не
одну, а целых две порции восхитительного рагу с тушёными

31 Здесь допущение. Во время Второй мировой войны университетские коман-
ды четырежды выходили на старт, однако впоследствии результатам тех лет было
решено не придавать официальный статус.



 
 
 

овощами и миндальной подливкой, от одного запаха которой
желудок призывно заурчал. Да уж, он усмехнулся, Альберт
многое потерял. Тот, сославшись на головную боль, остался
в их комнате коротать время за томиком Вольтера.

Новые яркие впечатления на время вытеснили из головы
Свена мысли о загадочной Машине, привидевшейся ему во
сне, и о которой он не переставал думать все последующие
дни. Четвёртое измерение. Путешествие во времени.

Он давным-давно дочитал книгу и вернул её в библиоте-
ку, но видение упорно не желало его отпускать. Оно было
настолько точным и ярким, что, проснувшись в тот раз по-
среди ночи, Свен, стараясь не разбудить Альберта, встав с
кровати, осторожно включил настольную лампу и просидел,
что-то набрасывая и зачёркивая в запасной тетради для кон-
спектов, почти до самого утра.

«Будь у меня подобная Машина времени, – работая, ду-
мал Свен, – я бы не тратил такую удивительную возможность
на праздное любопытство и не отправлялся бы в будущее. А
наоборот, попытался бы спасти родителей и сестру!»

Написанное Свен аккуратно спрятал в нижний ящик сво-
ей тумбочки под комплект сменных рубашек и запер на
ключ. Не потому что он не доверял Альберту, просто сама
суть, изложенная в тетради, была настолько невероятной и
фантастической, что Свен попросту боялся прослыть сума-
сшедшим или, что ещё хуже, лунатиком.

Что бы сказал его тьютор профессор Бигсби, решись он



 
 
 

показать ему записи? Уж наверняка бы не похвалил одного
из своих любимых студентов за то, что тот так поддался вли-
янию обычной вымышленной истории.

– Хэлло, Свен! – его легонько толкнул соратник по шах-
матному кружку долговязый Питер Солсбери, видя, что при-
ятель застыл, держа пустую тарелку в руках, перед централь-
ным столом с едой. – Чего ворон считаешь? Хочешь, чтобы
ничего не осталось? Налетай! Говорят, пудинг сегодня про-
сто отличный.

Накладывавшие на тарелки еду студенты наперебой об-
суждали лодочный поединок и Джибса, который принёс уни-
верситету очередную победу. А тот, усевшись за своим сто-
лом на привычном месте и рассеянно отвечая на дружеские
похлопывания по плечу и поздравления, выглядел совсем
невесёлым.

– Джибс, ты сегодня какой-то совсем сам не свой, – участ-
ливо поинтересовался подсевший к нему Свен. – Мы же по-
бедили! Ты герой!

– Угу, – спортсмен не шутил и не придуривался, а сидел
какой-то подавленный, задумчиво уставившись на тарелку,
в которой остывала нетронутая еда.

– Что-то случилось? – никогда не видевший Джибса та-
ким Свен даже позабыл, что проголодался.

– Знаешь, в тот день я гостил у матери. И мы получили
вести с фронта. Я смотрел и радовался, что брат вернулся с
войны на такой красивой машине. А нам привезли письмо,



 
 
 

что его больше нет, – Джибс вздохнул и сжал кулаки, хруст-
нув костяшками пальцев. – Они высаживались в Нормандии
в июне сорок четвёртого. Плыли на всех парах. Их десант-
ный бот причалил одним из первых, поэтому огонь со всех
укреплений сосредоточили на нём.

Отложив еду, Свен затаив дыхание слушал неожиданную
исповедь человека, которого до этого считал бесшабашным
и чёрствым.

– Мама так и не пришла в себя, – Джибс стиснул вилку с
такой силой, что у него побелели костяшки, и Свену показа-
лось, что он её вот-вот согнёт. – Поэтому я и плыву, – сквозь
стиснутые зубы хрипло проскрежетал спортсмен. – Каждый
раз. Каждый год. Чтобы доплыть за него. Я пытался попасть
на фронт, чтобы отомстить за брата, но родители не пустили.

– Приятель, мне очень жаль… – Свену захотелось поде-
литься в ответ терзавшей его самого глухой болью, но он во-
время прикусил язык. Ему следовало избегать любых разго-
воров о своей собственной семье, чтобы случайно не про-
болтаться. – Тебе нужно восстанавливать силы, ведь так? Это
была великолепная гонка! Никогда ничего подобного не ви-
дел.

– Спасибо. Правда, эти олухи из Кемджи нас чуть к чёрту
не перевернули. А один раз одна из лодок даже затонула, и
заплыв пришлось начинать сначала, представляешь? Вот уж
где пришлось попотеть. Но так даже интереснее, – впервые
за вечер Джибс явно расслабился и улыбнулся, посмотрев



 
 
 

на вилку, которую так и держал в руке. – Пожалуй, ты прав.
Набью себя под завязку, и спать.

На следующий вечер, во время очередного заседания
шахматного кружка, проводимого в одном из уютных угол-
ков библиотеки, где собрались теперь уже ставшие его прия-
телями Питер Солсбери, Джон Пол, Глэд Ливингстон и Ник
Оверфол, Свен обратил своё внимание на красивую доску
с расставленными на стартовые позиции фигурами, изобра-
жающими древние армии.

Пока Глэд и Пол привычно ломали головы, склонившись
над доской сёги32, он осторожно взял фигурку Офицера,
изображённую в виде воина с орлиным профилем, держаще-
го в руках двуручный меч, и с любопытством повертел её в
руках.

– Эти фигурки Офицеров напоминают мне одну из работ
Арно Брекера, – видя его интерес, сказал Альберт. – Заме-
чательные, правда? Какое изящество, мастерство. Их пода-
рил университету мой отец.

– Брекер? – Свен, нахмурившись, покопался в памяти. –
Это тот, что украшал павильон Германии на международной
выставке в Париже?

– Да. Арно был официальным монументалистом Третье-
го рейха и любимцем Гитлера. Большинство его работ были
уничтожены во время атаки на рейхсканцелярию. Но речь не
о знаменитых Меченосце и Факелоносце, а о его малоизвест-

32 Японская настольная логическая игра шахматного типа.



 
 
 

ной скульптуре Стража границ. Этот Страж выглядел точь-
в-точь как эта шахматная фигура Офицера, только в высо-
ту он достигал пятнадцати метров. Такие каменные колос-
сы Гитлер планировал установить вдоль границ своей Вели-
кой Империи. Но не успел, и сотни Стражей границ так и не
покинули мастерские Брекера и были уничтожены во время
артобстрела.

– Я не в первый раз замечаю, что ты многое знаешь о фа-
шистской Германии, – повернувшись к сидящему в кресле
приятелю, который на манер позирующих денди закинул но-
гу на ногу, отметил Свен.

– Так и есть, – заверил Альберт, торжественно воздев па-
лец. – Искусство и традиции Рейха не лишены своего вели-
чия и очарования. В них есть идея! Монументальное вопло-
щение. Ритм, наконец!

Свен вздрогнул при этих словах, но ничего не ответил,
сделав вид, что продолжает внимательно изучать диковин-
ную доску.

Приближалось время летних каникул. Как-то утром, стоя
в комнате друг перед другом в стойках и боксируя, Альберт
сделал Свену необычное предложение.

– Итак, чем намереваешься заниматься на каникулах? –
поинтересовался он, делая обманный выпад.

– Не знаю, – вовремя предупредив удар, Свен умело бло-
кировал его. – Ещё не думал. Может, останусь в универси-
тете.



 
 
 

Он действительно понятия не имел, чем заполнить отпу-
щенное на студенческие выходные время, и с тоскливой гру-
стью ожидал, когда сокурсники разъедутся по домам. Он по-
косился на тумбочку, где хранилась заветная тетрадь с на-
бросками Машины, и прозевал акцентированный удар33.

– Боксируй, Свен! Резче, вот так! – раззадоривал против-
ника Альберт. – Оп! А чего не рванёшь к своим?

– У них постоянно работы невпроворот, – неопределённо
ответил Свен. – Мотаются по графствам туда-сюда, по делам
недвижимости. Помогают поднимать страну. Так что более
чем уверен, что и в этот раз одному куковать, велика радость.

– Ясно, сбагрили сынка на оксфордские галеры, чтобы без
дела не скучал.

– Типа того.
– В таком случае, что ты скажешь на то, чтобы провести

каникулы у меня дома? Познакомлю с родителями и сест-
рой. Грета тебе понравится. Настоящая умница, мама в ней
души не чает. И тоже собирается на следующий год сюда по-
ступать.

От неожиданности идущий в наступление Свен не закон-
чил джэб34, тем самым дав фору перехватившему инициати-
ву противнику.

– Ты меня приглашаешь?

33 В серии ударов боксера – удар, отличающийся от других по силе, резкости
и точности.

34 Короткий резкий удар прямой рукой в голову.



 
 
 

– А почему нет. Раз у тебя нет никаких планов, рванем
вместе в усадьбу отца, – не переставая двигаться, рассуждал
Альберт. – Это относительно недалеко.

– Даже не знаю, – с сомнением ответил Свен. – Удобно ли
это, Берти?

– Пф! Я тебя умоляю, – фыркнул приятель. – Родители
всегда рады гостям. Постоянно кто-то приезжает, то к мате-
ри, то к отцу. К тому же ты мой друг, а это уже наделяет тебя
в их глазах особыми привилегиями. Я столько рассказывал
про тебя в письмах. Решено! Я напишу им, будет здорово,
вот увидишь. Ты ведь никогда не ездил верхом?

– Не доводилось, – вот уж кем Свен действительно не мог
себя вообразить, так это галопирующим в седле резвого ска-
куна.

– Ну вот. Будем делать из тебя первоклассного ездока. У
отца лучшие конюшни в Западном Оксфордшире. Уф! Бр-
эйк! – он вышел из стойки и стал расшнуровывать перчат-
ки. – Намного лучше, дружище, намного лучше! Все, на се-
годня достаточно, лекция через полчаса, а у меня ещё конь
не валялся.

В день отъезда Свен проснулся в комнате один. Не обна-
ружив Альберта, он умылся, оделся и, достав из-под кровати
чемодан, стал собираться.

– Хэлло! С добрым утром! – приветствовал ворвавшийся
в комнату Альберт, и вздрогнувший от неожиданности Свен
поспешно спрятал тетрадь с набросками, которые к этому



 
 
 

времени уже начали обретать форму неких чертежей, на са-
мое дно своего чемодана. – Ну ты и горазд спать! Пошевели-
вайся! Отец прислал за нами машину. Я уже отнес водителю
свои вещи.

– Да, конечно, – надеясь, что приятель ничего не заметил,
засуетившись, забормотал Свен. – Я сейчас.

– Осталось сдать форму, и здравствуй, каникулы! Эх, по-
скорей бы домой, – плюхнувшись на свою кровать, Альберт
мечтательно закинул руки за голову. – Кстати, тебе уже при-
готовили комнату.

Покончив со всеми необходимыми приготовлениями и
тепло попрощавшись с остальными сокурсниками, Альберт
и Свен забрались в ожидающий их шикарный «Роллс-Ройс»
с вышколенным водителем и отправились в путь.

Всю дорогу Свен с интересом смотрел в окно на пронося-
щийся за окном новый, неизвестный пейзаж с плодородны-
ми землями, пока Альберт, сидя рядом с ним на заднем си-
денье, негромко беседовал с водителем, расспрашивая того
о последних новостях из дома.

А Свен думал о том, что в его жизни опять что-то проис-
ходит, и судьба продолжает вести его за собой к пока ещё
неизвестной, загадочной цели. Что ждёт его впереди?

Наконец, свернув с основной трассы на небольшую от-
ветвляющуюся дорогу, ведущую на территорию поместья
Кохов, «Роллс-Ройс» остановился на подъездной дорожке
перед роскошным викторианским особняком.



 
 
 

Пока водитель, предупредительно открыв двери перед вы-
бравшимися на хрустнувшую гравием подъездную дорожку
пассажирами, вместе с подоспевшим дворецким возился с
багажом юношей, на широкой фасадной лестнице появился
вышедший встречать гостей хозяин поместья.

Высокий, под два метра, статный, с аристократическими
чертами заострённого к подбородку лица, небольшими за-
лысинами и цепкими серыми глазами, облачённый в без-
упречный выходной костюм. Его сопровождали миловидная
ухоженная женщина с аккуратно уложенными каштановыми
волосами, в строгом, не лишённым определённой привле-
кательности платье, и юная девушка в чёрном кепи, из-под
которого непослушно выбивались золотистые кудряшки, в
опрятном костюме для верховой езды.

– Здравствуй, мама! Рад видеть тебя, отец, – шагнув на-
встречу и раскрывая объятья, Альберт, целуя, прижал к
сердцу мать, затем так же обнялся с Кохом-старшим, кото-
рый, взяв его за плечи, чуть отстранил от себя, внимательно
рассматривая его лицо.

– Ты вырос, сын, – голос его был мягким и в то же время
не лишённым властности. – Возмужал. Настоящий мужчина.

– У меня достойный отец. Мама, папа, Грета, – Альберт
подошел к Свену, который во время встречи смущённо стоял
в стороне, не зная, что ему делать. – Позвольте представить
вам Свена Нордлихта, моего друга и отличного парня! Свен,
моя мама, Мелисса Кох, мой отец Генрих Кох, и, конечно же,



 
 
 

очаровательная сестра Грета!
– Здравствуйте, – девушка улыбнулась Свену.
– Очень приятно, – Свен галантно поклонился всему се-

мейству.
– В следующем году Грета поступает в колледж Сомер-

вилль и тоже будет учиться в Оксфорде 35,  – миссис Кох с
гордостью посмотрела на зардевшуюся дочь, на щёчках ко-
торой алыми бутонами распустился румянец. – У неё боль-
шая склонность к литературе.

– Мам, перестань, – смутилась Грета. – Не слушайте ее,
мистер Нордлихт, она вечно меня нахваливает.

– Я тоже люблю литературу, – желая поддержать Грету, а
заодно и влиться в непринуждённую светскую беседу, заме-
тил Свен.

– Значит, вы легко найдёте общий язык, – оглядев моло-
дых людей, подметила хозяйка. – Грете не терпится послу-
шать истории об университете. Думаю, ей это будет полезно.
Берти очень много рассказывал о вас в своих письмах, ми-
стер Нордлихт.

– Прошу вас, миссис Кох, можно просто Свен, – ответил
юноша.

– Мам, вы так и будете держать нас на пороге? – улыбнулся
Альберт.

35 Сомервилль основан в тысяча восемьсот семьдесят девятом году как первый
женский колледж в Оксфорде. Был преобразован в военный госпиталь на время
Первой мировой войны.



 
 
 

–  Конечно, прошу вас, заходите,  – миссис Кох сделала
приглашающий жест. – У Кристины всё готово к ужину.

– У вас замечательный сын и товарищ, миссис Кох. Кста-
ти, большое спасибо за шарф, который вы прислали мне к
Рождеству.

– Ну что вы, милый, пустое. Рада, что у него есть такой
друг, как вы, Свен. Расскажите о ваших родителях, – поин-
тересовалась миссис Кох, когда все расположились за круг-
лым столом, накрытым на пять персон. С любопытством по-
глядывая на гостя, Грета теребила расстеленную на коленях
салфетку. Теперь на ней было лёгкое домашнее платье сво-
бодного кроя. – Чем они занимаются?

Впервые оказавшийся в высоком обществе, пусть даже это
и была семья его друга, Свен украдкой следил за Альбер-
том, стараясь подражать ему в поведении за столом. Когда к
нему обратились, он старательно подцеплял кончиком вил-
ки крупный лист салата и, услышав вопрос, чиркнул ей по
тарелке из китайского фарфора семнадцатого века.

–  Они занимаются недвижимостью в Йоркшире,  – ста-
раясь выглядеть как можно более невозмутимым, он нако-
нец-то совладал с салатом и прибавил к нему кусочек акку-
ратно нарезанного помидора. – У отца своё дело.

– Весьма благородное занятие, – с кивком одобрил глава
семейства, пригубляя вино из хрустального бокала. – Дело
воссоздания нового мира на пепелище былых лет заслужи-
вает уважения и восхищения. Ваши родители достойные лю-



 
 
 

ди, мистер Нордлихт, да и сами вы выбрали правильное на-
правление.

– Благодарю, – слегка поклонился Свен и, боясь сказать
лишнего, принялся усердно жевать, перехватив любопытный
взгляд сидящей рядом с матерью Греты, которая смущённо
опустила глаза.

– Нордлихт… Нордлихт, – Генри Кох покатал фамилию
на языке и откинулся на спинке стула, смотря на люстру и
словно что-то припоминая. – Необычное сочетание имени и
фамилии. Откуда вы родом, юноша?

– Мои предки из Швеции. Меня назвали в честь моего де-
да, он был капитаном китобойной артели. Когда промысел
пошёл на убыль, дед перебрался в Англию. Кое-как устроил-
ся в местном порту, затем передал дело сыну, моему отцу.
Отец влюбился в красивую немецкую девушку, мою маму.
Это было ещё до Первой мировой войны. А Нордлихт, в пе-
реводе с немецкого это означает…

– Северное сияние. Я знаю, – кивнул Генри. – Я соболез-
ную вашей утрате, Свен. И рад, что, несмотря на все невзго-
ды, выпавшие на долю вашей матери, она смогла воспитать
столь достойного юношу.

– Благодарю вас, мистер Кох, – ответил Свен. Что-то во
взгляде Генри говорило ему о том, что он не до конца пове-
рил рассказу юноши. Слава богу, отец Альберта не стал вы-
спрашивать подробности.

После того как прошла последняя смена блюд и прислуга



 
 
 

убрала со стола, сэр Кох пригласил юношей в свой кабинет,
обставленный в строго выдержанном викторианском стиле.
Свен с интересом оглядывал уютное помещение, застелен-
ное большим персидским ковром с витиеватым узором. Ве-
ликолепные картины неизвестных Свену мастеров, неболь-
шая коллекция оружия, огромная голова оленя с роскошны-
ми ветвистыми рогами, а также всевозможные декоративные
предметы интерьера, которые Свену никогда не доводилось
видеть.

Особенно его привлекла небольшая статуэтка в виде по-
золоченной пирамиды, увенчанной глазом с расходящимися
лучами, которая стояла на столе. Но спрашивать о её пред-
назначении на первый раз он не решился.

– Что ж, джентльмены, – пройдя к большому напольному
глобусу возле письменного стола, Генри Кох нажал потай-
ную кнопку в одной из ножек и, откинув крышку, извлёк из
скрывавшегося внутри мини-бара бутылку виски. – Оставим
вина прекрасным дамам, а сами отдадим должное отлично-
му напитку истинных мужчин.

Склонившийся Свен живо заинтересовался откидным ме-
ханизмом конструкции. И пока хозяин откупоривал бутыл-
ку, украдкой потрогал несколько пружин. Разлив виски в три
низких бокала на два пальца, отец Альберта первым поднял
свой и торжественно провозгласил:

– Тост! За ваш приезд и за нового знакомого моего сына.
Мистер Нордлихт, за дружбу!



 
 
 

– За дружбу, – повторили юноши и сделали по глотку.
Свену ещё не доводилось пробовать алкоголь, а тем более

такой выдержки, и, с трудом проглотив жидкое пламя, он
судорожно перевёл дух.

– Сигару? – предложил мистер Кох, открывая небольшую
шкатулку на своём столе.

Свен вежливо отказался, а Альберт с удовольствием взял
одну и с видом знатока понюхал.

– Сын рассказывал, что у вас есть большая склонность к
наукам, – сделав глоток хорошо выдержанного напитка, Кох
прислушался к своим ощущениям и, явно оставшись дово-
лен вкусом, продолжил: – Что у вас неплохо получается, и
вы делаете подающие надежды успехи.

– О! Он настоящий полиглот, – поспешил заверить Аль-
берт. – Впитывает все, как губка. Феноменальная успевае-
мость. Все профессора на него просто молятся, да, Свен?

–  Перестань, Берти. Я просто много учусь и хочу стать
инженером, а это, как ты знаешь, само по себе на голову
не свалится, – отмахнулся Свен, осторожно отпивая ещё и
чувствуя, как по телу мягкой волной начинает разливаться
тепло, от которого слегка кружило голову. – Путь предстоит
неблизкий. Мы пока ещё находимся в самом начале.

– Потрясающе! Скромность! Воспитанность! Ум! – улыб-
нулся Кох-старший.  – Вот что всегда отличало истинных
британцев от остальных народностей, не так ли. Как раз та-
кие люди и должны стоять у истоков нового мира. Именно



 
 
 

сейчас, когда планета только-только поднимается с колен.
Молодые, талантливые, энергичные! За вами будущее!

– Полно тебе, отец, ты только посмотри на него, – рас-
смеялся Альберт, опускаясь в глубокое кресло возле стола и
смотря на Свена, который покраснел то ли от волнения, то
ли от выпитого виски. – Хватит смущать гостей.

– Я предвижу ваше великое будущее, джентльмены, – то-
ном, не терпящим возражений, ответил Генри Кох и провоз-
гласил новый тост: – Университет призван заронять в вас
зерна культуры и драгоценных знаний, бережно передавае-
мых из поколения в поколение. И со временем, поверьте, они
начнут приносить невероятные плоды. За будущее!

– За будущее!
– Прогресс неотделим от истории, ибо движет её вперёд.

Нужно отдать должное инженерам Германии, трудившимся
в научных лабораториях во время войны, создававшим неве-
роятные машины и вооружение,  – продолжая рассуждать,
Кох подлил себе ещё немного виски. – Сколько дерзких при-
думок, какая невероятная фантазия.

Свен вздрогнул, вспомнив ужасные дни, проведённые в
«Собиборе». Призрачный кошмар вновь зашевелился где-то
у него в душе. Неужели он так и будет неотступно пресле-
довать его до конца дней. Кровавый молох, медленно сводя-
щий с ума.

– Вы восхищаетесь ими? – дрогнувшим голосом спросил
он, внутренне холодея от того, какой может услышать ответ.



 
 
 

– А вы? – вопросом на вопрос парировал Кох-старший.
– Но ведь все эти изобретения были призваны нести раз-

рушение, смерть, – возразил он. – Что это, если не орудия
убийства?

– Идея Гитлера была отнюдь не в уничтожении мира, но
в постройке нового! Он просто хотел отделить зёрна от пле-
вел, – возразил Кох-старший. – Все, что случилось, все эти
бессмысленные смерти – всего лишь вынужденная необхо-
димость. Я ни в коем случае не поддерживаю и не защищаю
это, отнюдь. К сожалению, как все безумцы, он был слишком
идеалистичен! И пытался достигнуть цели методом огня и
меча, тем самым изначально выбрав ошибочный путь. В ре-
зультате фюрер не смог совладать с властью, которую держал
в руках, и, в конечном итоге, она вскружила ему голову. И
он пал. Змей пожрал собственный хвост.

– Как мир, построенный на крови и жестокости, может
быть счастливым? – спросил Свен. – Вспомните историю, ни
одна война или крестовые походы не оставляли после себя
благополучный мир. Это путь саморазрушения.

– Но они, так или иначе, меняли его. Благополучие прихо-
дит не сразу, нужно трудиться и набраться терпения, – фило-
софски заключил Генри Кох. – Если у дерева ампутировать
больную ветвь, со временем на её месте вырастет молодая
и даст новые плоды. Всё встаёт на места. Новое поколение
сменяет старое, и задача родителей всеми силами поддержи-
вать его, обеспечивая процветание будущему.



 
 
 

– И все-таки я уверен, что прогресс и историю можно дви-
гать без применения насилия, – покачал головой Свен. – На-
ука призвана созидать, а не сеять разрушения. Она должна
делать мир лучше, а не разрушать его.

– В первую очередь, наука призвана служить обществу и
открывать новые горизонты.

–  Вот именно!  – Альберт, в своей привычной манере,
азартно прищёлкнул пальцами. – Так и не иначе.

– Вы ещё молоды и наивны, Свен, – с отеческой улыбкой
констатировал Генри Кох. – Но со временем ваше представ-
ление о мире изменится, и вы взглянете на окружающие вас
вещи совершенно по-другому.

– Отец, прошу тебя, – вставая с кресла, примирительно
рассмеялся Альберт, видя замешательство друга, и, подой-
дя к нему, положил руку Свену на плечо. – Не слишком ли
много информации в один вечер. Вы только познакомились,
мы с дороги. Впереди целые каникулы, и у вас ещё будет до-
статочно времени, чтобы обо всем поговорить и всласть по-
философствовать. Если, конечно, у тебя, по обыкновению,
не случится важных и неотложных дел.

– Разумеется, ты прав, сын, – взглянув на массивные на-
польные часы, кивнул Генри Кох, ставя бокал на журнальный
столик. – Мистер Нордлихт, Свен, нижайше прошу простить
меня за чудовищную бестактность.

– Ну что вы, сэр, – пылко заверил юноша. – Не стоит бес-
покоиться.



 
 
 

– Никаких «но», вам действительно необходим отдых, вы
с дороги, столько новых впечатлений. Но, поверьте, вы быст-
ро освоитесь и будете чувствовать себя, как дома, – Генри
Кох подошёл к Свену и похлопал его по плечу. – Мы всегда
рады гостям.

– Благодарю вас за любезность, мистер Кох.
– Альберт покажет вам вашу комнату. Надеюсь, вы разме-

ститесь со всем возможным удобством. Я рад, что ты снова
дома, сын.

– Я тоже, отец. Спокойной ночи.
– Отдыхайте, господа. Увидимся за завтраком.

 
* * *

 
В первую ночь, лежа на просторной кровати с широким

пологом в заботливо отведённой для него комнате, Свен во-
рочался и никак не мог заснуть, вновь и вновь вспоминая
разговор накануне. Он был во многом не согласен с выска-
зываниями и убеждениями Коха-старшего. Особенно рани-
ло упоминание о войне, но отца Альберта нельзя было в этом
винить, так как он не был посвящён в тайну персоны юноши.

И в то же время от этого человека исходила невероятная,
почти что физически осязаемая аура уверенности и силы,
его уверенные рассуждения захватывали собеседника, и осо-
бенно запомнилась Свену красивая метафора о больной вет-
ке дерева, которая со временем вырастет вновь. Ничего, у



 
 
 

них впереди ещё много дней, и он обязательно с ним поспо-
рит.

Заключив своеобразную сделку с самим собой, Свен за-
снул, а наутро, не вылезая из кровати, дрожащей от возбуж-
дения рукой остервенело строчил в тетрадь с Машиной пер-
вый набросок о теории древа линий временных вероятно-
стей. Не в силах ещё до конца осознать происходящее, но
теперь, со сладостным предвкушением, уже точно понимая,
что стоит на пороге невероятного изобретения.

Вступить в долгожданную полемику с хозяином поместья,
чтобы привести свои контраргументы, юноше, к его разоча-
рованию, удалось не так скоро, как ему того бы хотелось.

Альберт часто закрывался с отцом в его кабинете, где они
пропадали по несколько часов, занимаясь какой-то работой,
и подолгу что-то обсуждали. Однажды, проходя мимо две-
ри, он услышал обрывок разговора, и ему почудилось, что
упомянули его имя. Когда Свен сделал попытку полюбопыт-
ствовать, друг только загадочно улыбнулся.

– Всему своё время, старина, – сказал он. – Терпение. На
отца свалилось одно неотложное дело. Придёт час, возмож-
но, ты всё узнаешь.

Поэтому если бы не Грета, решительно взявшаяся за его
обучение езде на лошади, юноша бы окончательно заску-
чал. Из действительно великолепных конюшен ему выдели-
ли гнедого скакуна, которого звали Рубин.

Поначалу Свен чувствовал себя неуверенно на достаточ-



 
 
 

ной высоте, чувствуя, как под ним резво движется живое су-
щество, с фырканьем прядая ушами, пока наездник и ло-
шадь привыкали друг к другу.

– А она с тебя прямо глаз не сводит, – иронично констати-
ровал Альберт, когда в один из дней они в сторонке наблю-
дали, как девушка выводит из конюшни лошадей для новых
занятий.

– Почему ты так думаешь? – удивился Свен.
–  Да брось. Точно тебе говорю, что я, сестру не знаю?

Бесплатный совет. Смотри, аккуратнее, – со своей неизмен-
ной иронией порекомендовал он, когда со стороны особняка
его окликнула миссис Кох. – Не разбей девичье сердце. Иду,
мам!

– Ну что, готов? – спросила Грета и подвела к Свену Ру-
бина.

– Конечно.
– Тогда садись, я его подержу. Во-от, та-ак. Спокойно, Ру-

бин, – она ласково погладила скакуна по холке.
Грета. С ней Свен забывал обо всем на свете. Хрупкая,

воздушная, такая юная. Обворожительная в своём элегант-
ном костюме для верховой езды, то и дело с уверенностью
бывалого конюха отдававшая нужные команды, выстукивая
при этом стеком по голенищу высокого сапога.

Но как и во всём касающемся чего-то нового, Свен был
прилежен, быстро учился и даже ни разу не упал. А когда,
наконец, самостоятельно галопом описал вокруг Греты ши-



 
 
 

рокий круг, упиваясь доселе не испытанным чувством неве-
роятной свободы, та засмеялась, радостно хлопая в ладоши.

– У вас великолепно получается, Свен!
– Всё потому, что у меня прекрасный учитель, – покло-

нился он, останавливая Рубина рядом с девушкой.
Теперь их конные прогулки стали ежедневными, и доволь-

но скоро Свен выучил все окрестные территории, прилегаю-
щие к имению Генри Коха.

– У вас есть какие-нибудь увлечения, Свен? – в одну из
таких прогулок поинтересовалась девушка.

– Люблю учиться. Люблю читать книги. Пока мне не раз-
решается покидать университет в учебное время, это един-
ственное окно в другой, большой и неизведанный мир.

– Какие книги вы предпочитаете?
– Прошу вас, Грета, можно на «ты», мы ведь уже столько

общаемся, – попросил Свен и, смутившись, добавил: – Если
вы не возражаете, конечно.

– Конечно, нет, – легко согласилась девушка. – Так что ты
любишь читать?

–  Ну, в колледже не часто удается выкроить время на
какую-то другую литературу, кроме необходимой для заня-
тий. Но если получается, мне очень нравятся приключения
и фантастические книги. К примеру, Герберт Уэллс и его
«Машина времени». Слышала о такой?

– Нет. Про что она?
– Про одного человека, который придумал способ путеше-



 
 
 

ствовать во времени. Его звали Путешественник во Време-
ни, – начал увлечённо рассказывать Свен, заново переживая
захватывающие эпизоды романа. – Он отправляется в буду-
щее, чтобы посмотреть, что в дальнейшем ждёт мир и всё
человечество.

– И что же там? – В глазах девушки сквозило неподдель-
ное любопытство. – Что он увидел?

– Всё оказалось не так безоблачно, как он себе представ-
лял, – натягивая поводья Рубина, вздохнул Свен. – Техниче-
ский прогресс на Земле остановился, и человечество достиг-
ло состояния абсолютного покоя. И никуда больше не шло.

– Как грустно.
– Скорее философски. Там затрагивается огромное коли-

чество различных социально-психологических проблем, ко-
торые автор ставит перед описываемым обществом.

– А что с ним случилось потом? Что стало с Путешествен-
ником? Он вернулся назад?

– Он отправился в новое путешествие и больше не вер-
нулся.

– Жаль. А моя любимая книга «Джейн Эйр», – решила
поделиться своими вкусами Грета. – У неё такая сложная и
невероятная судьба. Она сирота, но с сильным характером.
Читал?

– К сожалению, нет. Но верю тебе на слово, – с улыбкой
заверил собеседницу Свен.

– Как же здорово! Я так долго ни с кем не могла погово-



 
 
 

рить о книгах. В нашей семье не принято предаваться пу-
стым фантазиям. Хочешь, дам почитать? – вдруг предложи-
ла Грета.

–  Хочу,  – поддавшись неведомому порыву, согласился
Свен.

Некоторое время они ехали молча, думая каждый о чём-
то своем, просто любуясь безмятежными окружающими пей-
зажами Западной Англии. Свен обратил внимание, что даже
когда они не разговаривали, он не испытывал чувства нелов-
кости, а даже, наоборот, с Гретой он ощущал поразительное
спокойствие, словно знал её уже много лет. Это были совер-
шенно новые ощущения и переживания, которые заворажи-
вали его, пробуждая новые, доселе не испытанные эмоции.

– В университете сложно учиться, да? – придержав свою
Дейзи, очаровательную гнедую лошадку в красивой попоне,
наконец спросила девушка. – Много задают?

–  Интересно, но преподаватели, конечно, требователь-
ны,  – стал охотно объяснять Свен.  – Требуют постоянной
работы. Приходится выкладываться по полной, что ни гово-
ри. Но это ведь того стоит, за этим туда и поступают. Куча
всего: новые знания, интересные предметы, много замеча-
тельных людей. Всякие кружки и дополнительные занятия.
А ежегодное состязание по гребле между нашим универси-
тетом и Кембриджем… О! У нас на факультете есть один па-
рень, Джибс, он капитан нашей команды, видела бы ты его
на Темзе! Тебе понравится, вот увидишь.



 
 
 

– А мы там будем видеться?
–  Посмотрим, я не знаю правил относительно женских

колледжей. У нас девушек нет.
– Но вы же выходите гулять в город. Ведь можно. Мой кол-

ледж тоже располагается в Оксфорде? – спросила Грета, и
Свену показалась в её голосе затаенная нотка надежды. Или
действительно только показалась?

Не в силах оторваться от её восхитительных карих глаз,
он только сейчас заметил, что лошади давно остановились и,
став рядышком, мирно пасутся на лужайке у озера, обмахи-
вая крупы хвостами.

– Тебе бы этого хотелось?
Вместо ответа Грета звонко засмеялась, и Свен рассмеял-

ся в ответ.
– Догоняй!
Пришпорив заржавшую Дейзи, она первая стремительно

припустила вверх по склону холма.
За этими беззаботными развлечениями и прогулками вре-

мя пролетело как один день, и Свен сам того не заметил, как
каникулы кончились. Сидя на заднем сиденье «Роллс-Рой-
са», уносящего его и Альберта через сельскую местность в
сторону Оксфорда, и держа на коленях врученный девушкой
роман Шарлотты Бронте, юноша смотрел на своё отражение
в стекле, по которому мелкими каплями барабанил дождь, и
вместо себя видел лицо Греты, которая ему улыбалась.

Пытаясь отогнать невесёлые мысли и воспоминания о ро-



 
 
 

дителях, с новой, пронзительной силой разрывавшие душу,
он снова посмотрел в окно. И вместо лица Греты на этот раз
увидел своё собственное, залитое струями дождя, которые
текли по его щекам, словно слёзы.

Неужели всё со временем должно повториться снова?!



 
 
 

 
Глава шестая

 

Тикают секунды, наполняя скучный день,
Ты разбрасываешься по мелочам и понапрасну тратишь
время,
Вертишься вокруг клочка земли родного города,
В ожидании, что кто-то или что-то укажет тебе путь.

Надоело лежать на солнце и глазеть из окна на дождь,
Ты молод, жизнь длинна, и есть время, чтобы убить
сегодняшний день.
И вдруг ты замечаешь, что прибавил ещё десяток лет,
Никто не сказал тебе, когда бежать, и ты прозевал
выстрел стартового пистолета.

А ты бежал и бежал, догоняя солнце, но оно ускользало
И, обегая по кругу, снова вставало позади тебя.
Солнце относительно то же, что и раньше, только ты
постарел,
С перебоями в дыхании, на день ближе к смерти.

Pink Floyd, «Time»
Блестяще окончив Оксфорд и тепло попрощавшись с Аль-

бертом, который, будучи способным к наукам, по-прежнему
оставался типичным беззаботным денди и решил не поки-
дать «родового гнезда», коим, по его словам, была для него



 
 
 

матушка Англия, Свен Нордлихт взял курс на Нью-Йорк. В
тысяча девятьсот пятьдесят втором году, чтобы поступить в
инженерную магистратуру государственного научно-иссле-
довательского университета Буффало.

И, благодаря своей природной усидчивости, терпению и
неиссякаемому стремлению к знаниям и новым открытиям,
уже через пять лет получил учёную степень доктора.

К тому моменту Машина полностью владела сознанием
Свена. Первая тетрадь, в которую он в ту памятную ночь
сорок шестого года заносил свои первые мысли, пытаясь
сумбурно восстановить видение, явившееся ему во сне, об-
ветшала, потолстела и стала рассыпаться от старости. Тогда
изобретатель завёл большой портфель из дублёной кожи, в
котором бережно хранил старые и новые документы, кото-
рые постоянно пополнялись, неторопливо, но уверенно пре-
вращая волшебное видение в рабочий чертёж.

Понимая, что ему необходимо двигаться дальше, чтобы
изобретать, Свен, которому на тот момент уже исполнился
тридцать один год, подал заявку в Американскую ассоци-
ацию исследований, желая получить за свои заслуги перед
университетом и остальным научным сообществом степень
профессора.

С ответом немного затянули, но удача снова, в какой уже
раз, решила предпочесть сторону Свена. Ознакомившись с
его досье и рекомендациями, Ассоциация присвоила ему
степень профессора, и в новом звании молодой учёный был



 
 
 

торжественно зачислен в преподавательский штат универси-
тета Буффало.

Как правило, новоиспечённый профессор Нордлихт пре-
подавал и работал в своей собственной аудитории, в которой
исправно и с большим увлечением читал студентам курс по
теории квантовой физики. Но в свободное от занятий вре-
мя он отправлялся в соседнюю аудиторию, принадлежащую
его приятелю, профессору Натану Гришему, который разре-
шал ему использовать громадную раздвижную доску-пере-
вёртыш, состоявшую из нескольких секций. Переворачивая
её другой стороной, Свен тщательно переводил на неё пол-
ную схему функционирования Машины из своих рукописей,
которая на его глазах обретала целостность. Но изобрета-
телю постоянно не хватало какого-то одного-единственного
элемента. Крохотной детали, винтика, упорно не желающего
вставать на своё место.

Раз за разом, доходя до конца и вновь возвращаясь к на-
чалу, он никак не мог понять, чего же ему не хватает. На
первый взгляд, созданная Свеном подробная квантовая тео-
рема преодоления пространства и времени была логична и
гармонична, но каждый раз, вот уже какой месяц, далеко за
полночь, добираясь в своих упорных вычислениях до конца
доски и натыкаясь на уродливую закорючку в виде цифры
«три», которой заканчивалось уравнение, он вновь попадал
в тупик, растерянно покусывая кончик мелка.

Что-то упорно не сходилось и никак не хотело работать.



 
 
 

Имея все исходные данные, он продолжал топтаться на ме-
сте, так и не продвигаясь вперёд. Но не склонный к унынию
Свен, одержимый идеей спасти свою семью, с упорством ис-
тинного учёного, понимающего, что ответ прячется где-то
совсем рядом, продолжал терпеливо работать, раз за разом
внося всё новые и новые поправки в складывающуюся тео-
рему.

–  Что же, что же, что же,  – как любой одинокий чело-
век, зачастую разговаривающий сам с собой, Свен, задумчи-
во бормоча себе под нос, чертил, чертил и чертил, нещадно
расходуя бесчисленные коробки мела. – Что ж за чёрт! Где
же не сходится? До пятидесятой страницы всё прекрасно ра-
ботает, пока не подключаются линии вероятности. Что же я
каждый раз пропускаю? Мне бы хоть какую-то подсказку…

Время текло. Схема так и оставалась незаконченной, хотя,
казалось, изобретатель перепробовал все возможные вари-
анты решения этой задачи, курсируя напротив доски, словно
тигр, запертый в клетку.

И вот однажды чудо все-таки произошло.
В то утро Свен так и не смог понять, каким непостижи-

мым, невероятным образом головоломка внезапно сложи-
лась. Ведь всё действительно было на виду. Решение всё вре-
мя находилось у него под носом. Так просто.

Но радовавшийся Свен внезапно пришёл к другому, нема-
ловажному и не более странному выводу. Частенько оста-
ваясь в университете на ночь, он, предварительно запирая



 
 
 

аудиторию изнутри, засыпал напротив чертежа прямо за од-
ной из парт в первом ряду.

Вот и в то утро его аудитория была заперта изнутри, по-
дойдя к двери, он на всякий случай подёргал ручку и, вер-
нувшись к исписанной доске, запустил перепачканные ме-
лом пальцы в волосы, не в силах отвести взгляда от конечной
цифры «три», к которой чьей-то неведомой рукой была при-
рисована вторая половинка, образующая знак «бесконечно-
сти».

Приблизившись, Свен протянул руку, всё ещё не веря в
реальность происходящего, и осторожно коснулся свежепри-
рисованной линии кончиками пальцев, на которых остался
меловой след, и задумчиво, словно во сне, растёр его поду-
шечками. Факт оставался фактом. Машина, с помощью ко-
торой становилось возможным путешествовать как во вре-
мени, так и в пространстве, не на страницах книг, а в реаль-
ности, наконец-то была изобретена.

Эта задача казалась парадоксально более неразрешимой,
чем та, которую он перед собой ставил, чтобы закончить чер-
тёж. Кто мог попасть в закрытое помещение? Обойдя ауди-
торию, Свен методично одну за другой раздвигал тяжёлые
шторы и проверял плотно закрытые рамы окон.

Бессмыслица. Второй вопрос был ещё более запутанным.
Первое – кто мог знать о его работе, в то время как Свен дер-
жал всё в строжайшем секрете, и что выходило невероятнее
всего – у кого хватило навыков и образования, чтобы за одну



 
 
 

ночь решить сложнейшую научную теорему, на создание и
решение которой он сам потратил столько долгих лет?

От раздумий его отвлёк осторожный стук в дверь, из-за
которой послышался знакомый молодой голос.

– Извините, профессор, вы тут? Это я, Кристофер, доброе
утро!

Напрягшийся Свен с облегчением выдохнул и поспешил
открыть дверь одному из своих студентов, Кристоферу Кель-
вину, который ради лишнего заработка подрабатывал в уни-
верситете уборщиком с утра пораньше.

– Заходи-заходи, – он торопливо затолкал студента в ауди-
торию и, оглядев напоследок пустой коридор, плотно при-
творил за собой дверь. – Скажи, Кристофер, я тут вздремнул
немного, – помявшись, начал Свен. – Ты случайно не видел,
в аудиторию кто-нибудь заходил или выходил из неё в бли-
жайшее время?

– Как это возможно, – опираясь на швабру, искренне уди-
вился Кристофер и кивком указал на массивные дверные
ручки. – Вы каждый раз запираетесь изнутри. Это «зингер и
блотт» этого года, их же сам чёрт не откроет.

– Знаю-знаю, – нетерпеливо замахал руками профессор. –
Но всё-таки…

–  Нет, никого не видел, я недавно пришёл. О! Вы ещё
не закончили свою формулу? – перехватив швабру, Кристо-
фер подошёл к исписанной доске, уважительно покачав го-
ловой. – Здорово это у вас получается. А что она обозначает?



 
 
 

– Спасибо, в данный момент это не важно. Как-нибудь по-
том тебе расскажу, может быть, – глядя на паренька, начал
собираться Свен, накидывая пиджак. – Кстати, сегодня мо-
жешь смывать её.

– Как? – Глаза Кельвина раскрылись от удивления так ши-
роко, что почти вылезли из орбит. – Вы ведь так долго над
ней работали!

– Не волнуйся, я всё переписал, – заверил уборщика Свен,
постучав по лежащему на первой парте портфелю.

– Да? Ну, раз так, – в голосе студента всё ещё сквозило
недоверие. – Как скажете, профессор. Но она такая краси-
вая, может, оставить как есть?

– А как тогда другие будут пользоваться доской? – резон-
но поинтересовался Нордлихт.

– Тоже верно, – согласился Кристофер. – Хорошо, я сего-
дня всё сделаю.

– Лучше бы ты сделал это сейчас, – подойдя к нему, Свен
перехватил под мышку портфель и положил свободную ру-
ку на плечо Кельвина. – И как можно быстрее, до того, как
соберутся студенты. Договорились? Всё, мне пора.

– До свидания, профессор.
Оставшись один в пустой аудитории, Кристофер отложил

швабру и, взяв губку для чистки мела, макнул её в своё на-
полненное водой ведро.

Затем, отойдя на несколько шагов, в замешательстве по-
вернулся к огромной грифельной доске, всю поверхность ко-



 
 
 

торой покрывал сложный чертёж.
 

* * *
 

Идущий по коридору Свен словно обрёл второе дыхание.
Невероятно! Кто бы ни был его таинственный благодетель,
осознанно или по чистой случайности мазнувший по доске
мелом и тем самым завершивший его чертёж, он навсегда
помог создать технологию, способную изменить историю че-
ловечества. Навсегда.

От открывавшихся перспектив у Свена вспотели ладони
и засосало под ложечкой. Теперь важно было не терять го-
лову и постепенно переходить от столь затянувшейся теории
к долгожданной практике. Но для этого ему было жизненно
необходимо финансовое вложение. И весьма солидное.

Всё ещё раз тщательно перепроверив, спустя неделю по-
сле чудесного открытия, Свен через декана обратился к по-
печительскому совету университета, который занимался вы-
дачей грантов, в надежде, что ему помогут с дальнейшей ре-
ализацией изобретения.

Рассмотрев заявку молодого профессора с подающим на-
дежды послужным списком, заседание попечительского со-
вета Буффалского университета было назначено на пятницу,
через четыре дня. В ожидании назначенного срока Свен не
мог усидеть на месте, волнуясь, как когда-то давным-давно,
трудясь в бакалейной лавке, с замиранием ждал долгождан-



 
 
 

ного ответа из Оксфорда.
И вот долгожданный день настал. Загодя наведавшись в

типографскую контору, Свен сделал несколько копий своих
чертежей для всех участников предстоящего заседания, вни-
мательно следя, чтобы ни один листок не пропал. Явившись
за полчаса до начала, он нервно мерял шагами коридор из
конца в конец перед дверями в зал заседаний, не в силах уси-
деть на месте.

Когда его, наконец, пригласили, он обошёл залу, раздавая
членам комиссии папки, изо всех сил стараясь, чтобы при
этом от волнения не сильно дрожали руки.

– Можете начинать, – не глядя на выступающего, любез-
но разрешил председатель совета, открывая первую страни-
цу предложенного к рассмотрению документа.

Положив портфель на кафедру, Свен привычно воору-
жился мелом и прошёл к установленной тут же доске, прав-
да, размерами уступавшей той, на которой был воссоздан
оригинальный чертёж Машины.

– Господа, позвольте предложить вашему вниманию уни-
кальную технологию, которая изменит наш мир!  – торже-
ственно обратившись к аудитории, начал он.

В зале царила мёртвая тишина, и ободрённый этим Свен
продолжал:

– Если вы обратите своё внимание на графу расчётов, по-
казанную на странице шестьдесят четыре, – сидящие в зале
послушно зашелестели папками, – то увидите, что предло-



 
 
 

женная мною система позволяет преодолевать не только вре-
мя, но и пространство, – сидящий по правую руку от предсе-
дателя декан кафедры физики, вчитавшись, хрюкнул и при-
жал ко рту кулак.

– Также, опираясь на основы квантовой физики, подкреп-
лённые теорией четвёртого измерения…

– Простите, профессор, – небрежно пролистав увесистую
стопку листов и чертежей, исписанных аккуратным убори-
стым почерком, и небрежным жестом оборвав вошедшего в
раж докладчика, иронично поинтересовался глава попечи-
тельского совета университета. – Позвольте мне уточнить.
Правильно ли я вас понял? Вы хотите сказать, что собрали
нас всех здесь, чтобы предложить нашему вниманию Маши-
ну… времени?

В зале заседаний послышалось несколько несдержанных
смешков.

– А разве вы сами не видите? – Нордлихт указал рукой на
доску позади себя. – Это же настоящий переворот. Господа,
это революция!

–  Заседание закрыто, вам отказано в попечительстве,  –
властно вынес вердикт председатель.

– Но вы же не дослушали, – попытался было возразить
Свен. – Если обратиться к следующему чертежу… Я ещё не
показывал слайды.

Но совет попечителей больше не желал его слушать.
– Достаточно. За прилежную учёбу вас поощрили степе-



 
 
 

нью профессора, и как вы употребили её? На выдуманные
мифы и сказки. Призрачные иллюзии, которыми засоряют
мозги обществу писаки, возомнившие себя пророками. Ва-
ши идеи надуманны, а теоремы бездоказательны, – глава по-
печительского совета иронично скривил мясистые губы и
сузил поросячьи глазки.  – Вы плохой учёный, профессор
Нордлихт… Заседание окончено, господа.

В Машину никто не верил. Свену никто не верил. Родной
университет, которому он верой и правдой служил столько
лет, хохотал над ним от души. Даже несмотря на все пред-
ставленные доказательства и выкладки. Может быть, он по-
просту шёл впереди своего времени? Время, сколько же его
ещё должно пройти…

Несправедливо.
Его профессорская честь опозорена, а идея всей жизни

осмеяна. Свен никогда не любил алкоголь. Точнее, был к
нему равнодушен. Но после всех усилий, стараний и бессон-
ных ночей над ним попросту посмеялись, посчитав шутом
перед лицом родной кафедры и всего университета. Самое
противное было то, что он стал посмешищем не только в гла-
зах коллег, но и своих студентов.

Сидя в какой-то захолустной забегаловке и потягивая кис-
лое пиво в заляпанном вытянутом бокале, он пытался пред-
ставить, как будет жить дальше. Как существовать после то-
го, как мечта, которую он лелеял и вынашивал как родного
ребёнка столько лет, в одночасье разлетелась на миллионы



 
 
 

кусочков, словно опрокинутая на паркет ваза из хрусталя.
Расположившийся на полукруглой сцене небольшой блю-

зовый бэнд неторопливо музицировал витиеватую мелодич-
ную импровизацию. Два колоритных молодых певца в чёр-
ных пиджачных парах и чёрных шляпах, изредка подпе-
вая мотиву, подкрепляли слова трелями хрипловатой гар-
моники. На барабане ударника значилось название группы
«Джарвис и Манкимен».

Пришла ты во сне, словно чёрная кошка,
Манила губами, качнула бедром.
Как дивный дурман, непокорная крошка,
Как чудный волшебный сон…

Вслушиваясь в слова песни, Свен вспомнил ту заветную
ночь, когда ему было чудесное видение первых набросков
его невероятного по своей сути, а на поверку никому не нуж-
ного изобретения. Как он был молод и наивен! Тогда каза-
лось, что за раскрытыми дверями Оксфорда его ожидает це-
лый необъятный мир, который покорно ляжет к его ногам.
Свен горько усмехнулся, допивая пиво. Много воды утекло.

Стёр башмаки и сижу у дороги,
Дружище Иисус, я устал.
Прострелено сердце и стоптаны ноги,
Гитару за душу загнал.
Сижу я один и смотрю на тот камень,



 
 
 

Что стонет в пыли сотню лет.
Кто скажет, что делать, бороться иль сдаться,
Увижу ль ещё в жизни свет…

Свен воскресил в памяти наполненные кропотливой учё-
бой и беззаботными радостями студенческие годы, его
сверстников и друзей. Где они сейчас, чем занимаются?
Стал ли Джибс Стивенсон известным спортсменом или да-
же олимпийским чемпионом, а кто-нибудь из соратников по
шахматному кружку признанными гроссмейстерами? Как у
каждого из них сложилась жизнь? Ни о ком из них с тех са-
мых пор Свен ни разу больше не слышал.

Интересно, как там сейчас Альберт? Чем он занимается?..
И тут Свена словно пронзил разряд тока.
Альберт Кох, с которым он делил комнату все годы обуче-

ния. Сын известного британского мецената, склонный к на-
укам, но пресыщенный богатством повеса, сорящий банкно-
тами налево и направо. Они не видели друг друга вот уже
почти целых пять лет.

В мозгу Свена робким лучиком затеплилась надежда. От-
ставив бокал, он полез во внутренний карман пиджака за за-
писной книжкой. Может, Альберт и его состоятельный, ко-
гда-то возлагавший на них большие надежды отец смогут
ему помочь или, на худой конец, по крайней мере, выслуша-
ют до конца?

Листая густо исписанные телефонами и адресами, нако-



 
 
 

пившимися за последние годы, странички, он очень наде-
ялся, что не потерял телефонный номер оксфордширской
усадьбы своего университетского друга. К его великой радо-
сти, номер Альберта сохранился.

Оглядев помещение паба и заметив в дальнем углу возле
стойки висящий на стене телефонный аппарат, Свен подхва-
тил портфель и пошёл к нему.

– Можно от вас позвонить? – на ходу поинтересовался он.
– Разумеется, сэр, – кивнул хозяйничающий за стойкой

бармен.
Плечом прижимая трубку к уху, Свен опустил монету в

приёмник и набрал номер АТС.
– Оператор пятнадцать-восемьдесят-пять-два ноля, – от-

кликнулась девушка-оператор на другом конце провода.  –
Слушаю вас.

– Здравствуйте, вам звонят из Буффало, штат Нью-Йорк.
Америка, – удобнее перехватив записную книжку, заторо-
пился Нордлихт. – Барышня, соедините меня, пожалуйста,
с номером, – он чётко продиктовал адрес. – Оксфордшир.
Англия. Звонок за счёт абонента.

– Минуточку.
Закрыв глаза, Свен молился, чтобы приятель оказался до-

ма. Через тридцать-сорок секунд ожидания на другом кон-
це провода послышался чуть прорезаемый помехами степен-
ный мужской баритон, который неторопливо поинтересовал-
ся:



 
 
 

– Хэлло! Усадьба Кох. Слушаю?
– Фредерик, это вы? – на всякий случай уточнил Свен,

хотя даже с расстояния безошибочно узнал голос чопорного
дворецкого.

– С кем я разговариваю?
–  Фредерик, здравствуйте! С вами говорит Свен Норд-

лихт, старинный друг Альберта Коха по Оксфорду.
–  Я помню вас, сэр,  – неторопливо тянул дворецкий.  –

Здравствуйте, сэр.
– Фредерик, можно мне поговорить с Альбертом? Он до-

ма?
– Да, сэр. Разумеется, сэр.
На другом конце провода наступила тишина – по всей ви-

димости, дворецкий пошёл искать своего молодого хозяина.
Свен порадовался, что благоразумно заказал звонок за счёт
абонента. Ничего, извинится при личной встрече.

– Свен! Дружище! Аха-ха-а! – радостный знакомый окрик
разорвал тишину эфира так неожиданно, что Свен чуть не
выронил трубку. – Сколько лет, сколько зим!

– Здравствуй, Берти! Рад тебя слышать!
– А уж я-то как рад, старина! – продолжал голосить дина-

мик. – Как ты?
– Да потихоньку. Преподаю в одном американском уни-

верситете,  – начал было Свен, но тут же вспомнил своё
недавнее выступление на заседании попечительского совета
и с грустью добавил: – Точнее, преподавал.



 
 
 

– Что-то случилось?
– В общем-то, да, – убрав телефонную книжку в карман,

Нордлихт нервно затеребил телефонный провод, механиче-
ски наматывая его на палец. – Слушай. Помнится, твой отец
интересовался всевозможными техническими изобретения-
ми и инновациями?

– Ну?
– Так вот, – Свен с замиранием сердца приступил к изло-

жению самого главного. – У меня на руках одна уникальная
разработка, и я бы хотел её ему показать. Что скажешь?

– Скажу, что это отличная идея! – воскликнул Альберт. –
Конечно же, приезжай! Мы будем рады тебе в любое время.

– Спасибо, Берти, – обрадовался Свен. – Я постараюсь вы-
лететь как можно быстрее.

– О’кей, старик! Как возьмешь билет, постарайся перезво-
нить ещё раз, я пришлю за тобой машину в аэропорт.

– Договорились!
– Обнимаю! – попрощался Альберт, и Свен повесил труб-

ку. – До встречи!
Вернувшись за столик и заказав ещё пива, он впервые за

весь день улыбнулся, слушая задорный мотив, который со
сцены затянули Джарвис и Манкимен.

Свен возвращался в Англию.



 
 
 

 
Глава седьмая

 

Мы шли по лестнице,
Разговаривая о разных событиях,
На которых меня не было…
Он сказал, что я был его другом,
Появившимся внезапно.
Я ответил ему прямо в глаза,
Что думал, что он умер
Уже очень давно…

О нет, не я!
Я никогда не терял контроль.
Ты – лицом к лицу
с человеком, продавшим мир…

Смеясь, я пожал его руку
И хотел пойти домой,
Я хотел найти себя,
В течение многих лет я бродил
И присматривался
Ко всем тем миллионам…
Я должен был умереть с ними!
Очень давно…

Nirvana, «The Man Who Sold the World»



 
 
 

В аэропорту Хитроу Свена дожидался знакомый «Роллс-
Ройс» с тем же водителем, с той разницей, что он прибавил
в годах и немного в весе. Наблюдая в окно проносящиеся
пейзажи Оксфордшира, Свен ощутил ностальгию, будто он
отсюда никуда и не уезжал.

Как же обманчива жизнь и беспощадно время. Интересно,
а как сейчас выглядит Альберт? Через каких-то несколько
минут они снова встретятся, как в старые добрые времена.
Только оказавшись в Англии, Свен в полной мере понял, как
же успел по нему соскучиться.

Усадьба Кохов внешне ничуточки не изменилась, за тем
исключением, что на подъездной аллее сменили гальку да на
могучих викторианских стенах заметно поубавилось вьюнка.
Всё это Свен разглядывал, пока выбравшийся из салона во-
дитель обходил «Роллс-Ройс», чтобы открыть пассажирскую
дверь.

Свену не особо нравились все эти чопорные традиции, но
приходилось играть по правилам. Дверь открылась, и едва
Нордлихт выпрямился, как на него с радостным воплем на-
летел Альберт, сжимая в крепких объятиях.

– Дружище! Наконец-то! Ты здесь!
– Привет, Берти! – Свен крепко обнял старого друга. –

Как же я рад тебя видеть!
– Столько лет…
Они отстранились друг от друга, не разжимая объятий.
– Не постарел ни на год, – Свен оглядел Альберта.



 
 
 

– Ха! А у тебя виски седеть начинают.
– Ну, я же все-таки теперь профессор, – улыбнулся Норд-

лихт, видя, как по ступеням к машине спускаются родители
Берти. – Имидж обязывает.

– Мама, папа, он здесь! – провозгласил Альберт, обнимая
друга за плечи одной рукой. – Представляете, наш малыш
теперь профессор, не больше и не меньше.

– Свен, милый, как мы рады вас видеть, – лучезарно улы-
балась приблизившаяся миссис Кох. – И совсем не измени-
лись.

– Добро пожаловать в нашу усадьбу, мистер Нордлихт, –
протянул худощавую руку Генри Кох. – Итак, мы снова с ва-
ми встретились. Надеюсь, ваше путешествие было приятным
и не обременительным.

–  Меня грело ожидание скорой встречи с близкими
людьми, – Свен крепко ответил на рукопожатие.

– Генри, ну разве он не милый. Я велела приготовить для
вас ту же самую комнату, что и в тот раз, когда вы гостили у
нас с Берти на каникулах, будучи ещё студентами, – продол-
жала ворковать миссис Кох. – Так что можете располагаться
и по-прежнему чувствовать себя, как дома.

– Благодарю вас, миссис Кох. А где Грета? – Свен только
сейчас обратил внимание, что во встречающей его семье он
не видит очаровательную сестру Альберта.

– В Париже, – объяснил тот, многозначительно перегля-
нувшись с родителями. – Она так упрашивала, что пришлось



 
 
 

отпустить её погулять по Елисейским Полям, под присмот-
ром подруги.

– Да что же мы, право слово, – всплеснув руками, спохва-
тилась супруга Генри Коха. – Свен, родной, вы же наверняка
проголодались с дороги. Распорядиться подать вам чего-ни-
будь? Обед, правда, закончился, но на кухне наверняка най-
дётся что-нибудь съедобное на скорую руку.

– Не стоит беспокоиться, я перекусил в самолёте, – поспе-
шил заверить хозяйку Свен.

– Ну да, – усмехнулся Альберт и забавно исказил голос,
имитируя речь стюардессы: – Вам сэндвич с тунцом или
сэндвич с тунцом, сэр? И они ещё называют это едой. Да-
вай-давай, я составлю тебе компанию. Совершим небольшой
налёт на священные владения нашей несравненной повари-
хи Кристины. С её извечной страстью к готовке, я думаю,
она только обрадуется лишнему голодному рту.

Все засмеялись, и, отобрав у водителя сумку, Альберт,
снова обняв Свена за плечи, увлёк его по ступеням в про-
сторный холл. Разместившись в знакомой комнате и пере-
одевшись с дороги, Свен в компании Альберта спустился в
кухню, где им перепало по порции хорошо прожаренного на
открытом огне рубленого бифштекса в салатно-яичной за-
правке со свежими пряными травами и румяными сырными
тостами.

Отдавая должное гастрономическому искусству поварихи
семейства Кохов, Свен и Альберт наперебой обсуждали со-



 
 
 

бытия минувших лет, делились новостями и не прекращали
смеяться, вспоминая замечательные годы учёбы в колледже.
Беседа продолжилась на свежем воздухе, когда приятели, от-
лично перекусив и приправив еду бокалом вина, немного
прогулялись по окрестностям, наблюдая, как на усадьбу мяг-
ким покрывалом опускается вечер.

Утопающие в распускающейся весенней зелени прилега-
ющие к усадьбе холмы и пастбища напомнили Свену конные
прогулки с Гретой. Вспомнив прекрасную юную девушку, он
прислушался к своему сердцу и не обнаружил там отклика.
Они столько не виделись, не считая пары раз в университете,
когда он, дочитав историю Джейн Эйр, возвращал ей книгу.

Тогда они посидели в одном из многочисленных уютных
кафе, которыми изобиловал Оксфорд, и просто поболтали о
том о сём, радуясь компании друг друга. Потом он проводил
девушку до её колледжа и после не видел её почти целых
семь лет.

Наверное, она изменилась за эти годы, из юной леди пре-
вратившись в зрелую самостоятельную женщину. Свен даже
не пытался представить Грету рядом с собой. Занятый бес-
престанными научными изысканиями, он никогда особо не
обращал внимания на вещи, касавшиеся сердечных дел, хотя
умел ценить красоту. Да и на что они могли рассчитывать, в
конце концов. Это было просто мимолетное знакомство, не
более того.

Когда Альберт и Свен, возвращаясь, подходили к крыль-



 
 
 

цу усадьбы, их уже терпеливо поджидал застывший, словно
изваяние, старый, как само здание, дворецкий Фредерик.

– Господин Генри просил передать, что по возвращении
будет ожидать вас в своем кабинете, джентльмены, – в сво-
ей привычно-неторопливой манере обратился он к Свену и
Альберту, переводя взгляд с одного на другого.

– Спасибо, Фред. Ну что, пора поговорить о твоем деле, –
Альберт посмотрел на Свена, и тот кивнул. – Тогда пошли.
Не будем заставлять отца ждать.

В кабинете мистера Коха всё оставалось по-прежне-
му, или Свену, по крайней мере, так показалось на пер-
вый взгляд. Всё тот же строго-выдержанный викторианский
стиль. Персидский ковёр с витиеватым узором. Великолеп-
ные картины, не жалующийся на память Свен разглядел
несколько новых, среди которых была даже одна кисти Ве-
ласкеса.

Небольшая коллекция оружия, со стены над уютно гу-
дящим камином на него безжизненными глазами смотрела
огромная голова оленя с роскошными ветвистыми рогами.

– Господа, располагайтесь, прошу вас, – работавший с ка-
кими-то бумагами Генри Кох поднялся из-за стола. – Наде-
юсь, вы подкрепились и отдохнули, Свен?

– Да, сэр, спасибо.
– Прекрасно, – кивнул Кох-старший, словно ожидал по-

добного ответа. – «Гармоничное состояние тела и духа поз-
воляет держать в сосредоточении разум. Когда мир начал су-



 
 
 

ществовать, разум сделался его матерью, и тот, кто сознаёт,
что основа жизни его – дух, знает, что он находится вне вся-
кой опасности. Когда он закроет уста и затворит врата чувств
в конце жизни, он не испытает никакого беспокойства».

– Лао-Цзы.
– Браво, мистер Нордлихт!
Когда бокалы были наполнены бренди и щедро сдобрены

льдом, мужчины устроились в удобных креслах вокруг уют-
но полыхающего камина, Генри Кох закинул ногу на ногу и
внимательно посмотрел на Свена, сложив пальцы замком.

– Итак, мистер Нордлихт, – выдержав паузу, наконец на-
чал он. – Сын сказал, что у вас есть ко мне какое-то дело.
Расскажите о нём.

–  С удовольствием, сэр. Я хотел бы показать вам своё
изобретение, над разработкой которого трудился много
лет,  – отставив бокал и придвинувшись на край кресла, с
волнением начал Свен. – Я показал его попечительскому со-
вету университета, в котором преподавал, но в гранте мне
отказали. Прошу, не сочтите это за наглость, но я решил об-
ратиться к вам за помощью в надежде, что вы выслушаете
меня…

– И помогу с финансированием, – закончил за него Генри
Кох.

– Да, сэр, – смущённо ответил Свен, но тут же нашёлся,
вспомнив, что захватил с собой драгоценный портфель: –
Могу показать вам выкладки и чертежи. Тут всё подробно



 
 
 

расписано и объяснено с соответствующими документация-
ми и приложениями…

– Видите ли, друг мой, – сделав мягкий останавливающий
жест и встав с кресла, Кох-старший неторопливо прошёлся
перед креслами, в которых сидели юноши, заложив руки за
спину. – Само провидение, нет, сама Судьба, – он особо вы-
делил последнее слово, – вновь сводит нас вместе. Что в оче-
редной раз наглядно подтверждает тот факт, что наши жиз-
ненные пути и предназначения тесным образом переплете-
ны.

Свен переглянулся с Альбертом, который преданными
глазами смотрел на отца, жадно ловя каждое его слово.

– Боюсь, я не совсем понимаю вас, сэр.
– Теперь вы уже не тот робкий юноша, представший пе-

редо мной много лет назад. Но профессор и изобретатель,
который, как и все присутствующие здесь, одержим неко-
ей Идеей, – остановившись напротив камина, отец Альберта
некоторое время пристально всматривался в лизавшие поле-
нья багряные языки пламени и неожиданно повернулся на
пол-оборота. – Что бы вы сказали, если бы в ответ на ваше
предложение я, в свою очередь, сделал бы вам своё?

– Я слушаю, сэр, – с готовностью кивнул Свен.
– Следуйте за мной, господа.
С этими словами он всё так же неторопливо вышел из све-

тового пятна, отбрасываемого камином, и только тут Свен
заметил ещё одну дверь, которую до этого просто не замечал



 
 
 

в сумраке, таящемся по углам.
Над дверью находилось ещё одно помещение, но в

несколько раз меньше кабинета и больше походящее ско-
рее на келью. Сходство дополняло множество горящих, соча-
щихся густым воском свечей, разбросанных тут и там, озаря-
ющих помещение тусклым матовым светом, тем самым до-
бавляя ему загадочности.

Рассматривая всё это таинственное и роскошное убран-
ство, Свен неожиданно почувствовал, как у него всё холоде-
ет внутри. Всюду, куда бы он ни бросил взгляд, на него смот-
рели кресты с загнутыми концами, направленными либо по
часовой стрелке, либо против неё.

Символы солнца, страшным клеймом отпечатавшиеся в
его душе. Свастики. Заметив, что и ковер украшен подоб-
ным знаком, Свен поспешно, словно ему обожгло подошвы,
сделал несколько шагов назад, отступая на паркетный пол.

Здесь было собрано большое количество необычных
предметов, включая золочёную пирамиду, увенчанную рас-
крытым глазом, от которого в разные стороны струились лу-
чи, которую Свен видел во время своего первого посещения
особняка Кохов.

Над всем этим монументально возвышалось огромное по-
лотно в богатой позолочённой раме, писанное маслом неиз-
вестным мастером и изображавшее гигантского чёрного вол-
ка с красными глазами, все четыре лапы которого были опу-
таны цепью.



 
 
 

Изображение было настолько натуралистично-правдопо-
добным, что Свену на миг показалось, будто чудовище вот-
вот высвободится из своих оков и, соскочив с полотна, на-
бросится на него.

– Не стоит бояться, друг мой. Хотя согласен, нужно отдать
должное непревзойдённой кисти художника. Его четверто-
вали. Это Фенрир, мифический волк, сын бога Локи, – за-
метив, что картина привлекла внимание юноши, начал рас-
сказывать легенду отец Альберта. – Но он был так велик и
страшен, что только отважный Тюр осмеливался подходить
к нему. Пророки предупреждали небожителей, что Фенрир
рождён на погибель богам, но даже просто посадить его на
цепь не удавалось никому. Первую цепь, которая называлась
Лединг, наброшенную ему на шею, Фенрир разорвал, как
тонкую нить. Вторая цепь, Дроми, разлетелась на мелкие ча-
сти.

И только третья, волшебная цепь Глейпнир, скованная по
просьбе богов чёрными карликами-цвергами из шума коша-
чьих шагов, дыхания рыб, птичьей слюны, корней гор, жил
медведя и бороды женщины, смогла удержать страшного зве-
ря.

Набросив на шею Фенрира цепь, боги хотели доказать, что
она не причинит ему никакого вреда. Ради этого Тюр поло-
жил свою правую руку в пасть Фенрира. Волк откусил кисть
Тюру, однако боги успели приковать чудовище к скале. Про-
роки предсказывали богам, что перед наступлением конца



 
 
 

света Фенрир разорвёт оковы, вырвется на свободу и прогло-
тит солнечный диск, а в последней битве богов с чудовища-
ми и великанами он проглотит Одина.

– Очень увлекательная легенда, мистер Кох, я тоже немно-
го знаком с мифологией, – учтиво ответил Свен, всё ещё не
в силах справиться с потрясением от увиденных свастик. –
Но к чему вы её рассказываете?

– Эта легенда имеет прямое отношение к делу, которое я
собираюсь вам предложить. Я и мой сын состоим в так назы-
ваемом Арийском Братстве, – видя изменившееся лицо Све-
на, продолжал спокойно рассказывать Кох. – К фашизму это
не имеет никакого отношения, мистер Нордлихт, можете мне
поверить. Это дела давно и безвозвратно ушедшего прошло-
го, воспоминание, кровавое пятно на теле истории. Братство
преследует немного иные цели и имеет в своём распоряже-
нии совершенно иные средства для их быстрейшего дости-
жения.

–  Некоторые пятна так никогда и не смываются, сэр,  –
негромко заметил Свен.

– Это зависит от того, каким способом их выводить, – вес-
ко заметил Кох-старший.  – Достаточно просто приложить
определённые усилия и набраться терпения. И когда холст
становится девственно чистым, приходит время наполнить
его пустоту новым смыслом.

– Мы мечтаем возродить Третий рейх, Свен, – впервые за
время беседы подал голос Альберт. – Верно, отец?



 
 
 

При этих словах Нордлихт дернулся как от пощечины,
понимая, что в его жизни что-то начинает вновь необрати-
мо меняться. Он посмотрел на друга, которого знал столь-
ко лет и с которым они столько всего пережили вместе, вне-
запно отчётливо осознавая, что перед ним стоит совершенно
незнакомый и чужой человек.

А Грета? Неужели хрупкая, весёлая жизнерадостная де-
вушка тоже была отравлена этим смердящим ядом извра-
щённого, скрытого фанатизма. Свен не в силах был в это по-
верить. Не хотел. Не мог.

– Именно так, мой сын. Но не в том понимании, как вы
сейчас, наверное, подумали, Свен. Гитлер и его последова-
тели теперь не более чем бестелесные призраки, химеры. Его
слепила власть. Фюрер желал, чтобы его все боялись, не при-
слушиваясь к великой мудрости, – подойдя к небольшому
столику, Генри Кох взял с подноса роскошный позолочен-
ный жезл, украшенный драгоценными каменьями, и стал с
видом знатока любоваться им. – Тот, кто ничего не боится,
более могуществен, чем тот, кого боятся все. Мир оправил-
ся от войны, но он по-прежнему остаётся пустым холстом,
на котором ничего нет. И он может таким и остаться, если
не начать своевременно принимать меры и не приступить к
смешиванию новых красок.

– Боюсь, я не совсем понимаю, к чему вы ведёте, сэр, –
судорожно сглотнув, пробормотал Свен, у которого от всего
услышанного начинала кружиться голова. – При чём здесь



 
 
 

Арийское Братство?
– Разумеется, я объясню. Волею судьбы в моём распоря-

жении оказались многочисленные уникальные чертежи и на-
работки ведущих нацистских инженеров, которые так и не
успели их реализовать. Невероятное наследие, способное за-
ново переписать мировую историю. Придуманное ими амби-
циозно, а предлагаемые результаты невероятны. Гитлер оста-
вил после себя богатейший научный массив, мой друг. Но,
к сожалению, среди нашего Братства нет толкового учёного,
который смог бы их расшифровать, изучить и сконструиро-
вать полноценный действующий аппарат. Нужен особенный
человек, талантливый, целеустремлённый, – положив жезл
на место и перейдя к секретеру резного красного дерева,
Генри Кох открыл его и извлёк на свет толстую папку с косой
надписью на немецком, выведенной трафаретом. – А глав-
ное, тот, которому мы могли бы довериться. Теперь вы по-
нимаете меня, мистер Нордлихт?

– Вы хотите, чтобы я что-то для вас сконструировал, сэр?
–  Именно!  – прищёлкнул пальцами Альберт.  – Быстро

схватываешь, старина.
– Я ни в коем случае не намерен нажимать на вас, мистер

Нордлихт. Но, поверьте, наше сотрудничество может быть
взаимовыгодным и принести невероятные плоды,  – Генри
Кох протянул Свену папку, и тот машинальным движением
взял её. – Проект «Клык Фенрира» очень важен для нас. В
легенде пророки предсказывали богам, что перед наступле-



 
 
 

нием конца света пленённый волк разорвёт оковы, вырвется
на свободу и поглотит солнечный диск, а в последней бит-
ве богов с чудовищами и великанами он проглотит Одина.
В нашем случае «Фенрир» своими клыками перекуёт всё за-
ново, и старый мир сгорит в огне горнила, вспахав почву для
нового прекрасного будущего.

– Прекрасно сказано, отец, – восхищённо сказал Альберт.
–  Лазерное оружие?  – открыв папку и перелистнув

несколько страниц, Нордлихт удивлённо поднял брови.
– Как видите, моё предложение может превратить вас из

просто профессора с жаждой к изобретательству в велико-
го учёного, Свен, – Кох-старший внимательно за ним наблю-
дал. – Вы молоды, энергичны, полны новых идей и можете
обессмертить своё имя в веках.

– Но как вы себе это представляете? – Свен почувство-
вал, как, оттесняя обычного человека, в нём начинается про-
сыпаться привычный учёный азарт. – Если у немецких кон-
структоров не получилось создать такое орудие, почему вы
думаете, что получится у меня?

– У них не не получилось, – Генри Кох поднял палец. –
Они попросту не успели и были смяты пожарищем войны.
Будь у них чуть больше времени на исследования, кто зна-
ет, как бы всё повернулось и что бы было с нашей планетой
сейчас.

Свена внезапно осенила новая, внезапная догадка.
– И вы хотите, чтобы я построил её в одиночку?



 
 
 

– Вы не будете ни в чём нуждаться, всё необходимое я
смогу достать. От вас будет требоваться просто своевремен-
но предоставлять списки необходимого, и оно будет достав-
ляться в самые кратчайшие сроки.

– Но это же чистой воды безумие! Такие проекты разра-
батывают целые исследовательские институты или лаборато-
рии, я не справлюсь один.

– Всё должно быть секретно, – Генри Кох серьёзно пока-
чал головой. – Действуя в интересах Братства, я не хотел бы
обременять себя слишком большим количеством посвящён-
ных во избежание ненужной огласки. А лабораторию я вам
предоставлю, Свен. У вас получится, я уверен.

–  Я тебе помогу, дружище,  – поспешил заверить друга
Альберт. – Можешь на меня рассчитывать. Как в старые доб-
рые времена.

– Если вы сконструируете для Братства функционирую-
щий опытный образец, который будет возможно поставить
на массовый конвейер, вы получите в своё распоряжение
неограниченные средства и поддержку могущественных по-
кровителей, чтобы реализовать тот проект, ради которого вы
обратились ко мне, – Генри Кох подошёл к Нордлихту. – Я
даю вам своё слово, Свен.

Юноша колебался, невольно продолжая читать.
– Я не собираюсь завоёвывать мир, – продолжал со спо-

койной уверенностью нажимать Кох-старший. – Но только
желаю изменить его. Неужели вы сами не хотели бы этого?



 
 
 

От совершенной утопии человечество отделяет всего лишь
вот эта папка с чертежами. Подумайте, я не тороплю вас. Бу-
маги оставьте себе, это поможет вам принять правильное ре-
шение.

Внутри Свена бурлил клокочущий вулкан самых проти-
воречивых чувств и эмоций. С одной стороны, ему претила
сама мысль быть втянутым хоть во что-то, что могло быть
связано с загнанным в преисподнюю молохом войны. С дру-
гой стороны, перспектива попробовать свои силы и вдоба-
вок получить неограниченную финансовую поддержку для
создания его Машины кружила молодому изобретателю го-
лову.

– Я подумаю над вашим предложением, мистер Кох, – на-
конец принял решение он.

– Прекрасно, мистер Нордлихт, – Генри Кох со сдержан-
ной благодарностью чуть склонил голову. – Я был уверен,
что могу рассчитывать на ваше благоразумие.

– Ну, а раз так всё замечательно начинается, не поднять
ли нам тост за успешное начало? И за твоё здоровье, дружи-
ще! – азартно предложил Альберт, выходя из кельи в каби-
нет отца. – Пожалуй, я смешаю коктейли.

– Да, я бы чего-нибудь выпил, – задумчиво обдумывая всё
услышанное, машинально проговорил Свен, засовывая пап-
ку с чертежами под мышку и бросая последний взгляд на
картину со скалящимся волком. – И покрепче.

Позже, лёжа в кровати, он думал обо всём том, что услы-



 
 
 

шал сегодня вечером. И никак не мог разобраться в сво-
их путающихся мыслях и чувствах. Альберт, которого Свен,
как ему казалось, успел хорошо узнать, внезапно открылся
для него с совершенно неожиданной стороны.

Тайное Арийское Братство, жаждущее снова возродить
Третий рейх! Сколько ещё мир будет задыхаться от неис-
черпаемой боли, страданий, словно из дьявольского рога
изобилия сеющимися такими вот людьми, как отец Альбер-
та, пусть даже и из благих побуждений.

Ведь что бы там витиевато ни расписывал Кох-старший
про благословенный мир и светлое будущее, Свен знал, что
это не так. Ему предлагали сконструировать оружие. Чудо-
вищный по своей силе и мощи инструмент разрушения, спо-
собный превращать целые города в кружащийся на ветру пе-
пел.

Оружие, по силе и могуществу которому не было равных
в истории человечества.

Свен был на войне, видел ужас концлагеря и сотни заму-
ченных, ни в чём не повинных людей, которых, словно скот
на бойню, безжалостно подталкивали на верную смерть. И не
исключено, что это была воля таких людей, как Генри Кох,
чинно трапезничающих с семьёй за белыми скатертями, по-
ка немецкие сапоги втаптывали детские тела в пузырящуюся
под ливнем придорожную грязь.

Погружённый в тяжёлые мысли Свен, наконец, забылся
тяжёлым, тревожным сном, ему приснился могущественный



 
 
 

волк Фенрир, который, преследуя, гнался за ним.
На следующее утро, спускаясь в гостиную к завтраку,

Свен понял, что определился с решением. Он пока понятия
не имел, как станет действовать, но твёрдо решил не упус-
кать предоставляемый ему шанс. Судьбу не стоило искушать
дважды.

– Доброе утро, дружище! Как спалось? – приветствовал
сидящий за пустым столом Альберт, листая утреннюю газету
и потягивая кофе. – Присоединяйся, родители встают споза-
ранку и поэтому решили тебя не будить. Я решил не бросать
тебя в одиночестве, поэтому успел прогуляться до озера и
сейчас бы, наверное, быка съел. Кристина нам накроет.

Обходительная повариха семьи Кохов не заставила себя
долго ждать. Меню состояло из копчённого в меду бекона,
деликатесной ветчины, припущенных томатов, жареных гри-
бов, яичницы и омлета, тостов, сосисок, кровяной колбасы,
разнообразных мармеладов и свежих фруктов. Глядя на всё
это гастрономическое великолепие, Свен невольно сглотнул
слюну.

– И ты думаешь, что мы это всё съедим? – поражённый
таким обилием, поинтересовался он.

– Чего тут есть-то, я тебя умоляю. В колледже и то сыт-
нее кормили. Лёгкий, но плотный завтрак как хороший спо-
соб зарядиться энергией, что может быть лучше отличным
весенним утром? К тому же все эти восхитительные де-
ликатесы специально доставляются к нам из двух сосед-



 
 
 

них графств, – продолжал разглагольствовать Альберт, ко-
гда Свен сел рядом и они принялись за еду. – Кстати, вчера
поздно вечером из Парижа звонила Грета, – накладывая на
свою тарелку бекон, как бы между делом заметил Альберт. –
Знал бы ты, как она обрадовалась, когда узнала, что ты го-
стишь у нас, старина.

– Угу, – неопределённо откликнулся Свен, отправляя в
рот дымящуюся порцию омлета и жареных грибов.

– Можно подумать, ты не рад, – иронично вскинул брови
Альберт. – В прошлый твой приезд она с тебя глаз не своди-
ла. Разговоры о книгах, лошадки, ла-ла-ла…

– Опять ты за свои подколы, Берти. Перестань. Конечно, я
бы с ней с удовольствием повидался, – проглотив очередной
горячий кусок, согласился Свен. – Но не более того. У нас
много работы.

– О, слова не мальчика, но мужа. Значит, ты подумал над
предложением отца? – поинтересовался Альберт, когда они
приступили к десерту.

– Да, подумал.
– И что скажешь?
–  Нужно помещение, большое,  – водя вилкой по плён-

ке из клубнично-йогуртовой подливки, остававшейся на та-
релке, начал, сосредоточенно что-то взвешивая, рассуждать
Свен. – Мощная вытяжка с реверсивной системой циркуля-
ции воздуха, автономное энергопитание, способное выдер-
жать большие перегрузки цепей. Очень большие…



 
 
 

– Стоп-стоп-стоп, – со смешком, словно принимая пора-
жение, Альберт поднял руки, в одной из которых сжимал
салфетку. – Не гони лошадей, старина. Сейчас закончим зав-
тракать, и отец тебе всё покажет.

– Что именно? – не понял Свен.
– Пещеру с сокровищами, – допивая кофе, загадочно от-

ветил Альберт. – Уверен, ты такого ещё никогда не видел.
В этой части особняка Свену никогда раньше не приходи-

лось бывать. Шагая по длинному коридору, по обеим сторо-
нам уставленному историческими рыцарскими доспехами с
пышными плюмажами на шлемах, он то и дело ловил отра-
жение своего удивлённого лица в зеркалах, развешанных по
обеим сторонам коридора.

– Итак, мистер Нордлихт, – начал Генри Кох, когда они,
наконец, остановились в конце коридора перед огромным
зеркалом во всю стену, рядом с которым на резном пьедеста-
ле застыло скалящееся чучело северного волка. – Я рад, что
вы приняли моё предложение и тем самым сделали правиль-
ный выбор. Действительно, перспективы весьма и весьма за-
манчивы, и, спешу ещё раз заверить, я сдержу своё слово,
которое дал вам вчера. Но имейте в виду, что в первую оче-
редь мы преследуем не личные выгоды, но трудимся на благо
всего человечества. Таков основной постулат Братства.
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