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Аннотация
Книги известного писателя-натуралиста Николая Ивановича

Сладкова, друга и единомышленника Виталия Бианки, хорошо
знакомы читателям. Его рассказы и сказки о животных включены
в школьную программу. В них он пишет о том, как прекрасна и
неповторима жизнь природы, о загадках, которые она загадывает
людям, о бесконечном разнообразии окружающего нас мира.

Для среднего школьного возраста.
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«ИДУ Я ПО ЛЕСУ»

 
Замечательный русский писатель Николай Иванович

Сладков всё своё творчество посвятил природе. Как каждый
талантливый писатель он открыл в ней что-то своё и писал
о ней по-своему, не похоже на других. «Каждая полянка в
лесу, – говорил он, – каждая низинка и каждый бугорок –
не просто полянка, низинка и бугорок, а место согласия. В
согласии живут на них присущие им растения и животные,
благоприятно влияя друг над друга…»

Родился Николай Иванович в 1920 году в Москве, но всю
жизнь прожил в Ленинграде (теперь – Санкт-Петербург). С
детства он любил природу и интересовался ей. Со второ-
го класса начал вести дневники, куда записывал свои пер-
вые впечатления и наблюдения. С Виталием Валентинови-
чем Бианки – замечательным писателем, ставшим его учите-
лем, другом и единомышленником, – он познакомился, бу-
дучи юннатом. Вместе с Бианки он много лет готовил радио-
передачу «Вести из леса», отвечал на многочисленные пись-
ма слушателей.

Профессия военного топографа помогла Николаю Ивано-
вичу в работе над книгами. Он открыл для себя горы Кавка-
за и Тянь-Шаня, которые полюбил на всю жизнь. Николай
Иванович много путешествовал, побывал в пустыне Караку-
мы, на Белом море, в Индии и Африке. С фоторужьём он



 
 
 

бродил по лесам, поднимался высоко в горы, плавал с мас-
кой в озёрах, восхищаясь подводным миром. Отовсюду он
привозил записные книжки, которые стали источником сю-
жетов его рассказов. «Что значат для меня старые записи?
Это возможность до сих пор путешествовать по горам и пу-
стыням, степям и лесам, заново пройти по старым тропам
с умудрённой годами головой», – писал Николай Сладков.
Многочисленные фотографии, сделанные во время путеше-
ствий, он использовал в своих книгах.

В 1953 году вышла его первая книга. Она называлась «Се-
ребряный хвост». Потом были другие: «Безымянной тро-
пой», «Десять стреляных гильз», «Трясогузкины письма»,
«В лесах счастливой охоты», «Иду я по лесу», «Планета чу-
дес», «Под шапкой-невидимкой»…

Всего Николай Сладков написал более шестидесяти книг.
В них он говорил о том, как прекрасна и неповторима жизнь
природы, о загадках, которые она загадывает нам, о бес-
конечном разнообразии окружающего нас мира. Николай
Сладков писал о том, что знал лучше всего, что любил боль-
ше всего и чему больше всего удивлялся. За книгу «Подвод-
ная газета» он получил Государственную премию имени Н.
К. Крупской.

Всю жизнь Николай Иванович Сладков был защитником
природы, всем своим творчеством помогая ценить и любить
её красоту, видеть необыкновенное в природе своими глаза-
ми.



 
 
 

Евгения Дмитриченко



 
 
 

 
В ЛЕСАХ

 

Зелёную лесную страну населяют удивительные жите-
ли: в перьях, в шерсти, в чешуе. И удивительные там про-
исходят события. Только там можно попасть под медовой
дождь или грибной снег, увидеть жабьего короля, услышать
змею-кузнечика. Встречи там всегда неожиданны, знаком-
ства негаданны, а загадки там – на каждом шагу. Охота



 
 
 

за ними – радостная охота. Счастливая охота в зелёных
родных лесах.

Всё есть у тебя для путешествия в страну лесов: ноги,
чтобы идти, уши, чтобы слышать, глаза, чтобы видеть. И
голова – чтобы всё понять.

Каждый год мы путешествуем вокруг Солнца. Летим
на нашей Земле, как на огромной ракете. В пути пересека-
ем двенадцать месяцев – словно двенадцать разных стран.
Проносятся мимо зелёное лето, золотая осень, белая зима
и лазоревая весна. Мы летим вокруг Солнца.



 
 
 

 
Январь

 

Январь – месяц больших молчаливых снегов. Прилетают
они всегда вдруг. Вдруг ночью зашепчутся, зашепчутся де-
ревья – что-то творится в лесу. К утру станет видно: пришла
настоящая зима! Лес утонул в дремучих сугробах. Под хо-
лодным сводом неба, покорно склонив тяжёлые головы, за-
стыли скорбные белые деревья.

Вместе со снегом налетели и набежали в лес диковин-
ные невиданные существа. Они расселись по пням и сучкам,



 
 
 

вскарабкались на ёлки и сосны – странные белые фигурки,
неподвижные, незнакомые, но на что-то очень похожие…

Тут вылез из сугроба лесной человечек в огромной белой
папахе. Там, на пеньке, сидит не то белочка, не то зайчик.
Сложил он белые лапки на белое пузечко, молчит и смотрит
на белый лес. На камне у речки белая Алёнушка: склони-
ла голову на плечо, подпёрла белой ладошкой белую щёчку.
Обласкало солнце пригорюнившуюся Алёнушку, и с мохна-
тых хвойных ресниц её закапали слёзы…

А вот зверёк-оборотень. Сделай шаг в сторону, посмотри
чуть со стороны – и обернётся зверёк простым сучком, запо-
рошённым снегом. Вот птица не птица, зверь не зверь: паль-
цем тронь – рассыплется в прах.

Белые медведи и белые совы. Зайцы, куропатки, белочки.
Сидят, лежат и висят.

Полон лес диковинных птиц и зверей. Хочешь увидеть их
– поторопись. А то дунет ветер – поминай как звали!

 
КАК МЕДВЕДЯ ПЕРЕВОРАЧИВАЛИ

 
Натерпелись птицы и звери от зимы лиха. Что ни день

– метель, что ни ночь – мороз. Зиме конца-краю не видно.
Разоспался Медведь в берлоге. Забыл, наверное, что пора
ему на другой бок перевернуться.

Есть лесная примета: как Медведь перевернётся на другой
бок – так солнце повернёт на лето.



 
 
 

Лопнуло у птиц и зверей терпение.
Пошли Медведя будить:
– Эй, Медведь, пора! Зима всем надоела! По солнышку

мы соскучились. Переворачивайся, переворачивайся, про-
лежни уж небось?

Медведь в ответ ни гугу: не шелохнётся, не ворохнётся.
Знай посапывает.

– Эх, долбануть бы его в затылок! – воскликнул Дятел. –
Небось бы сразу зашевелился!

– Не-ет, – промычал Лось, – с ним надо почтительно, ува-
жительно. Ау, Михайло Потапыч! Услышь ты нас, слёзно
просим и умоляем – перевернись ты, хоть не спеша, на дру-
гой бок! Жизнь не мила. Стоим мы, лоси, в осиннике, что
коровы в стойле, – шагу в сторону не шагнуть. Снегу-то в
лесу по уши! Беда, коли волки нас пронюхают.

Медведь ухом пошевелил, ворчит сквозь зубы:
– А мне какое до вас, лосей, дело! Мне снег глубокий толь-

ко на пользу: и тепло, и спится спокойно.
Тут Белая Куропатка запричитала:
– А не стыдно, Медведь? Все ягоды, все кустики с почка-

ми снег закрыл – что нам клевать прикажешь? Ну что тебе
сто́ит на другой бок перевернуться, зиму поторопить? Хоп
– и готово!

А Медведь своё:
– Даже смешно! Зима вам надоела, а я с боку на бок пе-

реворачивайся! Ну какое мне дело до почек и ягод? У меня



 
 
 

под шкурой сала запас.
Белка терпела-терпела – не вытерпела:
– Ах ты, тюфяк мохнатый, перевернуться ему, видишь ли,

лень! А ты вот попрыгал бы по веткам мороженым, лапы до
крови ободрал бы, как я!.. Переворачивайся, лежебока, до
трёх считаю: раз, два, три!

– Четыре, пять, шесть! – насмехается Медведь. – Вот на-
пугала! А ну – кыш отседова! Спать мешаете.

Поджали звери хвосты, повесили птицы носы – начали
расходиться. А тут из снега Мышка вдруг высунулась да как
запищит:

– Такие большие, а испугались? Да разве с ним, куцехво-
стым, так разговарить надо? Ни по-хорошему, ни по-плохо-
му он не понимает. С ним по-нашенски надобно, по-мыши-
ному. Вы меня попроси́те – я его мигом переверну!

– Ты? Медведя?! – ахнули звери.
– Одной левой лапкой! – похваляется Мышь.
Юркнула Мышь в берлогу – давай Медведя щекотать. Бе-

гает по нему, коготками царапает, зубками прикусывает. За-
дёргался Медведь, завизжал поросёнком, ногами задрыгал.

– Ой, не могу! – завывает. – Ой, перевернусь, только не
щекочи! О-хо-хо-хо! А-ха-ха-ха!

А пар из берлоги – как дым из трубы.
Мышка высунулась и пищит:
– Перевернулся как миленький! Давно бы мне сказали.
Ну а как перевернулся Медведь на другой бок – так сразу



 
 
 

солнце повернуло на лето. Что ни день – солнце выше, что
ни день – весна ближе. Что ни день – светлей, веселей в лесу!

 
КУСОК ХЛЕБА

 
На мусорную кучу зимой только сытый не летит. Но сы-

тых зимой мало. Всё видят голодные птичьи глаза. Чуткие
уши всё слышат. Думаете, раз птичьи уши не заметны, то они
и не чутки? Как бы не так! Тихо скрипнет дверь – а птицы
слышат. Хозяйка выплеснет из ведра помои – сразу увидят.
Уйдёт – они тут как тут. Они – это вороны, галки, сороки
и сойки. Птицы смышлёные, осторожные, хитрые. Человека
они знают и знают, когда его надо бояться. Больше всего они
любят тех, кто не обращает на них внимания. Но внимание
на них трудно не обратить.

Вороны прилетают, шумя отсыревшими крыльями, и за-
бавно моргают, мелькая белым веком. Будто закатывают гла-
за от удовольствия.

У сорок на чёрных бархатных спинках искрятся снежин-
ки. А хвосты и крылья будто покрашены нефтью: отливают
зелёным, лиловым и жёлтым.

Чёрные галки – в серых воротничках, глаза у них белые
и удивлённые.

Сойка наряднее всех: рыжий хохол, на крыле голубое –
как рябь на воде. Ладная, ловкая. Полный рот набьёт, даже
горло раздуется. И скорее в лес: по углам рассовать. Рассуёт



 
 
 

и снова летит. Страшно, а летит. От страха даже рот откры-
вает и хохол поднимает дыбом. Даже бормочет что-то под
нос. Но голод ещё страшней.

Голод пригнал галку-инвалида. Какой-то охотник отстре-
лил ей нижнюю половинку клюва. Ни клюнуть, ни взять, ни
почистить перья.

Села, странно тонконосая, взъерошенная, отощавшая, с
перьями-сосульками на брюшке. Будь что будет.

Положила головку на снег и боком-боком уцепила кусок.
Кусок – день жизни. Будет ли он и завтра?

Видимо и невидимо птицы вокруг жилья.
Стукнула дверь: друг или враг? С ведром или с ружьём?
Лучше бы спрятаться, да надо лететь. На мусорную кучу

только сытый зимой не летит. А сытых зимой мало.
 

СВОЯ ПЕСНЯ
 

Все птицы хороши, но скворцы с особой изюминкой; каж-
дый у них в особицу, один на другого не похож.

Пером и росточком одинаковы – скворцы и скворцы! –
да у каждого свой талант. Один вдруг чечевицей крикнет, а
сосед – куличком. Кому воробей по душе пришёлся, кому –
жаворонок. А иному – петух, а то и кошка! И от этого скво-
рец не просто «скворец», а «скворец с чечевичкой», «скво-
рец с иволгой», «скворец с куликом». А есть и такие, что на
многие голоса молодцы.



 
 
 

Собрались как-то у меня зимой в клетках разные птицы:
зорянка, щегол, синица, чиж, клёст да снегирь. Птиц много,
но все разные, на разных языках говорят, друг друга не по-
нимают. А с самим собой разговаривать не очень-то весело.
Нахохлились птицы.

Но был среди них скворец. Пикнет, бывало, зоряночка
грустно – скворец ей в ответ зоряночьим голоском: «Ти-ик!»
Зоряночка насторожится, просвистит что-то. И скворец в от-
вет просвистит. Зоряночка весёлую нотку свистнет – скво-
рец ответит. Потом скворец просвистит – зоряночка отклик-
нется.

И так с каждой птицей: со щеглом, чижом, синицей, сне-
гирём. Птицы радуются: кому не приятно на родном языке
пересвистнуться! Так всю зиму и жили припеваючи.

А всё скворец! С каждым общий язык нашёл, каждого
расшевелил. И себя не забыл: песню свою новыми звуками
наполнил. Хороша песня стала: и своя, и для всех!

 
СИНИЧКА НЕОБЫКНОВЕННАЯ

 
Звонкоголосую и белощёкую нашу синицу называют боль-

шой или обыкновенной. Что большая, я с этим согласен: она
больше других синиц – пухляков, московок, лазоревок. Но
что она обыкновенная, с этим я не могу согласиться!

Она поразила меня с первой же встречи. А было это дав-
ным-давно. Она попалась в мой западок. Я взял её в руку, и



 
 
 

она… умерла! Только что была живая и резвая, щипала с вы-
вертами за пальцы – и вот умерла. Я растерянно разжал ру-
ку. Синичка неподвижно лежала на раскрытой ладони вверх
лапками, и глаза затянулись белым. Я подержал её, подер-
жал – и положил на пенёк. И только руку отвёл – синичка
вскрикнула и улетела!

Какая же она обыкновенная, если такая необыкновенная
обманщица! Захочет – умрёт, захочет – воскреснет.

Потом я узнал, что многие птицы впадают в какое-то
странное оцепенение, если их положить спинкой вниз. Но
у синички это получается лучше всех и часто спасает её от
неволи.

 
ВОРОНИЙ СИГНАЛ

 
Какое дело воронам до рыб?
Какое дело рыбам до ворон?
А рыбакам – тем дело до всего. Назначили рыбаки ворон

в сторожа – рыбу караулить. Давно замечено, что нельзя до-
верить козлу капусту, а коту сметану. Но рыбаки рыбу воро-
нам доверили. Дошлые эти рыбаки.

В подлёдном мире сейчас темно – чёрная там зима. Хо-
лодно и душно. Сонные рыбы лениво шевелятся и разевают
рты. Им нечем дышать. Запас кислорода подходит к концу;
свежему воздуху не просочиться под лёд. Того и гляди, нач-
нётся рыбий замор. Гляди… а кто же будет глядеть?



 
 
 

Сторожа-рыбака, что ли, к каждой проруби сажать?
А сажать надо. Прозеваешь начало замора – останешься

летом без рыбы.
Выручают рыбаков вороны. Рыбы, когда начнут задыхать-

ся, собираются к прорубям и высовывают из воды губы. Во-



 
 
 

роны сейчас же всё замечают, поднимают крик и слетаются
к прорубям со всех сторон. Знают рыбаки: коли кружит над
прорубью вороньё – значит, пришла беда. Хватают они ло-
мы, топоры, пешни и спешат спасать рыбу. Рубят большие
проруби, чтобы в них, как в широко раскрытые окна, ворвал-
ся свежий и чистый воздух. По первому вороньему сигналу
все спешат, как один.

Зорок вороний глаз. Сторожа это надёжные и бесплатные.
Им можно рыбу доверить.

Они не проворонят!
 

ЛЕСНЫЕ ШОРОХИ
 

 
Лиса и Заяц

 
– Почему это, Заинька, у тебя такие длинные ушки? По-

чему это, серенький, у тебя такие быстрые ножки?
– А всё потому, Лисонька, что уж очень у тебя шажки ти-

хие да уж очень острые зубки!
 

Ястреб и Оляпка
 

– Ну, Оляпка, попадись: сейчас я тебя сцапаю!
– А я, Ястреб, от тебя в полынью нырну.
– А я тебя у полыньи подкараулю!



 
 
 

– А я во вторую полынью выскочу.
– А я у второй подкараулю!
– А я тогда в первую выскочу.
– А я… И долго ты так от полыньи к полынье будешь мо-

таться?
– Да пока тебе за мной гоняться не надоест!

 
Сорока и Волк

 
– Эй, Волк, чего ты хмурый такой?
– От голода.
– И рёбра торчат, выпирают?
– От голода.
– А воешь чего?
– От голода.
– Вот и говори с тобой! Заладил, как сорока, – от голода,

от голода, от голода! Чего это ты нынче такой неразговорчи-
вый?

– От голода.
 

Воробей и Синица
 

– Угадай, Синица, какое у людей самое страшное оружие?
– Ружьё?
– Э-э, не угадала!



 
 
 

– Пушка?
– Опять не угадала!
– Какое же тогда, Воробей?
– Рогатка. Из пушки-то по воробьям не стреляют, а из ро-

гатки – только успевай отскакивать! Я-то уж знаю, я-то стре-
ляный воробей!

 
Сорока и Заяц

 
– Вот бы тебе, Заяц, да лисьи зубы!
– Э-э, Сорока, всё равно плохо…
– Вот бы тебе, серый, да волчьи ноги!
– Э-э, Сорока, невелико счастье…
– Вот бы тебе, косой, да рысьи когти!
– Э-э, Сорока, что мне клыки да когти? Душа-то у меня

всё равно заячья…
 

Волк и Сова
 

–  Мы, Сова, с тобой во всём одинаковые: ты серая, и
я серый, у тебя когти, и я хищник. Почему же встречают
нас люди по-разному? Тебя хвалят-расхваливают, меня кля-
нут-проклинают.

– А ты, Волк, что ешь-то?
– Да всё больше жирных барашков, да козлят, да телят…



 
 
 

– Ну вот видишь! А я всё мышей вредных. Похожи мы с
тобой по одёжке, да разные по делам!

 
Ласка, Белочка и Медведь

 
– Я, Ласочка, к зиме беленькой стала – как берёзка!
– А я, Белочка, серенькой – как осинка!
– Ну а я, Медведище, как ёлочки, – зимой и летом одним

цветом!
 

Дятел и Тетерев
 

– Здравствуй, Тетерев! Со вчерашнего дня не виделись.
Где летал, где спал?

– Летал я «над», спал «под».
– Что это за ребус такой: то «над», то «под»?
– Это не ребус, а снег. Летал над снегом, ночевал под сне-

гом.
– Ишь какая у тебя жизнь развесёлая! А я, горемыка, всё

«в» да «в». Летаю в лесу, прыгаю в ёлках, ночую в дупле.
Ску-учно!



 
 
 



 
 
 

 
Февраль

 

Свистит косая метель – белая метла дороги метёт. Ды-
мятся сугробы и крыши. Рушатся с сосен белые водопады.
Скользит по застругам яростная позёмка. Февраль летит на
всех парусах!

Гонятся вихри за санями, машинами, кружат хороводы
вокруг домов, заметают пути-дороги.

Тонут в белые волнах заборы. За каждым столбом – сне-
говорот. Над каждой елью – белые флаги.

Завевает, кружит, заносит. Свистит, скулит, воет. Лепит в



 
 
 

глаза, в спину толкает, дышать не даёт.
Тучи-снегосыпы сыплют снег сверху. Сугробы-снеговеи

веют снег снизу. Солнце запуталось в вихрях, как золотая
рыба в белой сети.

Круговерть от земли и до неба!
 

БЮРО ЛЕСНЫХ УСЛУГ
 

Нагрянул в лес холодный февраль. На кусты сугробы на-
мёл, деревья инеем опушил. А солнышко хоть и светит, да
не греет.

Пригорюнились птицы и звери: как дальше жить?
Хорёк говорит:
– Спасайтесь кто как может!
А Сорока стрекочет:
– Опять всяк сам за себя? Опять поодиночке? Нет чтобы

нас сообща против общей беды! И так уж все про нас гово-
рят, что мы в лесу только клюёмся да грызёмся. Даже обид-
но…

Тут Заяц ввязался:
– Правильно Сорока стрекочет. Один в поле не воин.

Предлагаю создать Бюро лесных услуг. Я вот, к примеру, ку-
ропаткам помочь могу. Я снег на озимях каждый день до
земли разрываю, пусть они после меня там семена и зелень
клюют – мне не жалко. Пиши меня, Сорока, в Бюро под но-
мером первым!



 
 
 

– Есть-таки умная голова и в нашем лесу! – обрадовалась
Сорока. – Кто следующий?

– Мы следующие! – закричали клесты. – Мы шишки на ёл-
ках шелушим, половину шишек целыми вниз роняем. Поль-
зуйтесь, полёвки и мыши, не жалко!

«Заяц – копатель, клесты – бросатели», – записала Соро-
ка.

– Кто следующий?
– Нас запиши, – проворчали бобры из своей хатки. – Мы

осенью столько осин навалили – на всех хватит. Приходите
к нам, лоси, косули, зайцы, сочную осиновую кору да ветки
глодать!

И пошло, и пошло!
Дятлы дупла свои предлагают для ночлега, во́роны при-

глашают на падаль, воро́ны свалки показать обещают. Соро-
ка еле записывать успевает.

Притрусил на шум и Волк. Ушами попрядал, глазами по-
зыркал и говорит:

– Запиши и меня в Бюро!
– Тебя, Волка, в Бюро услуг? Что же ты в нём хочешь де-

лать?
– Сторожем буду служить, – отвечает Волк.
– Кого же ты сторожить можешь?
– Всех сторожить могу! Зайцев, лосей и косуль у осинок,

куропаток на зеленях, бобров в хатках. Я сторож опытный.
Овец сторожил в овчарне, кур в курятнике…



 
 
 

– Разбойник ты с лесной дороги, а не сторож! – закричала
Сорока. – Проходи, проходимец, мимо! Знаем мы тебя. Это
я, Сорока, буду всех в лесу от тебя сторожить: как увижу,
так крик подниму! Не тебя, а себя сторожем в Бюро запишу:
«Сорока – сторожиха». Что я, хуже других, что ли?

Так вот и живут птицы-звери в лесу. Бывает, конечно, так
живут, что только пух да перья летят. Но бывает, и выручают
друг друга.

Всякое в лесу бывает.
 

ПЕСЕНКИ ПОДО ЛЬДОМ
 

Это случилось зимой: у меня запели лыжи! Я бежал на
лыжах по озеру, а лыжи пели. Хорошо пели, как птицы.

А вокруг снег и мороз. Слипаются ноздри и стынут зубы.
Лес молчит, озеро молчит. Петухи в деревне молчат. А

лыжи поют!
И песенка их – как ручеёк, так и льётся, так и звенит. Но

ведь не лыжи же, в самом деле, поют, где уж им, деревянным.
Подо льдом кто-то поёт, прямо у меня под ногами.

Уйди я тогда, и подлёдная песенка осталась бы чудесной
лесной загадкой. Но я не ушёл…

Я лёг на лёд и свесил голову в чёрный провал.
За зиму вода в озере усохла, и лёд навис над водой, как

лазоревый потолок. Где навис, а где обрушился, и из тёмных
провалов курчавится пар. Но ведь не рыбы же поют там пти-



 
 
 

чьими голосами? Может, и вправду там ручеёк? Или, может,
звенят рождённые из пара сосульки?

А песня звенит. Живая она и чистая, такую ни ручью, ни
рыбам, ни сосулькам не спеть. Такую только одно существо
на свете может спеть – птица…

Я стукнул лыжей по льду – песенка смолкла. Я постоял
тихо – песенка зазвенела опять.

Тогда я что есть силы стукнул лыжей об лёд. И сейчас
же из тёмного провала выпорхнула чудо-птица. Села она на
край полыньи и трижды мне поклонилась.

– Здравствуй, подлёдная певунья!
Птичка опять кивнула и спела на виду подлёдную песню.
– А я ведь знаю тебя! – сказал я. – Ты оляпка – водяной

воробей!
Оляпка ничего не ответил: он умел только кланяться и ки-

вать. Снова юркнул он под лёд, и оттуда загремела его песня.
Ну и что, что зима? Подо льдом ведь ни ветра, ни мороза, ни
ястреба. Подо льдом чёрная вода и таинственный зелёный
полумрак. Там, если погромче свистнуть, всё зазвенит: эхо
помчится, стукаясь о ледяной потолок, увешанный звонки-
ми сосульками. Чего бы оляпке не петь!

А нам чего бы его не послушать.
 

ЦЕНА ПЕСЕНКИ
 

Чижа я купил за рубль. Продавец сунул его в бумажный



 
 
 

кулёк и подал мне.
Я посадил чижа в клетку и стал разглядывать. Зеленова-

тенький, шустрый, с хитрым чёрным глазком. Словом, чи-
жик-пыжик!

Кормил я чижа спелыми берёзовыми серёжками да изред-
ка просовывал в клетку свежие веточки вербы. Была зима,
но дома в тепле на прутиках вербы, стоящих в банке с водой,
появились барашки. Как белые заячьи хвостики.

Чиж любил трепать клювом эти заячьи хвосты. Треплет,
треплет, а растреплет – и запоёт. За окном зимняя тишина,
холодина, а дома птица поёт! Юлит на жёрдочке, и из клю-
вика её так и брызжут, так и брызжут весёлые посвисты!

Поёт по всем птичьим правилам. У людей ведь как – по-
ели и запели. А у птиц наоборот – попели и заели. Весной
в утренних сутёмках, когда ещё и не видно ничего, гремит
мощный птичий хор. А как развидится – притихнет. Увида-
ли, значит, разных там жучков и паучков.

Прожил чиж у меня год. Совсем обжился. Вскочит, быва-
ло, на палец, устроится половчее, горлышко у него задрожит
– и полетели из клюва звонкие брызги!

Привык я к чижу.
И вдруг приходит тот самый продавец, у которого купил

я чижа, и говорит:
– Продай чижа назад! Завтра на ловлю, а мой манный чиж

околел. Продай твоего.
Я даже не поверил – как так продать?



 
 
 

– Да так, – говорит, – продай!
Я совсем растерялся:
– Как же я его продам, если…
– Что если, – жмёт продавец, – что если? Потратился на

него? Ну так вот: платил ты за него целковый, корма за год
извёл на трёшку. Вот тебе четыре целковых и давай чижа.

– Да я его и за червонец не отдам! – рассердился я. – Да
что за червонец, даже за сотню!

– Ну и спекулянт, – свистнул продавец, – ну и хапуга! Брал
за целковый, отдаёт за сотню! За что же ты хочешь с меня
девяносто девять рублей взять?

Я и сам удивился: и верно, за что же я хочу взять с про-
давца такие деньги?

Продавец плюнул и ушёл, стукнув дверью.
А я всё сидел и думал: «За что?»
Потом махнул рукой. И всё сразу встало по своим местам.
В комнате пахло клейкими зелёными листиками и верби-

ными барашками. Барашки были уже с розовым подшёрст-
ком и стали похожи не на заячьи хвостики, а на белые яички
птиц, в которых просвечивает розовый зародыш.

И на всю комнату гремела весёлая чижиная песня: будто
из клювика чижа вылетали звонкие брызги!

Казалось, не было за окном зимы, сумеречных дней, оле-
денелых сучьев. Был май и весна. И будто бы…

Так вот что оценил я так дорого – песенку о «будто бы»!



 
 
 

 
ЕЛОВАЯ КАША

 
У всех день рождения – радость. А у клестят – беда. Ну

что за радость вылупиться зимой? Мороз, а ты голышом.
Один затылок пухом прикрыт.

У всех птиц родители как родители: детей летом выводят,
когда тепло и сытно. Одним клестам законы не писаны. Уго-
раздило же высидеть клестят зимой, да ещё двадцать девято-
го февраля! Что это за день рождения, который бывает один
раз за четыре года? Прямо хоть плачь: ни зелени, ни гусени-
чек; снег, холод…

А родители хоть бы что!
Вон папа-клёст – сидит себе на ёлке и песни поёт. А у

самого пар из клюва, будто трубку курит!
Это я так про клестят думаю.
Только вижу, что сами клестята живут не тужат!
Клестята кашу едят. Хороша каша из еловых семян! Ка-

ши наедятся – и спать. Снизу гнездо – как пуховая перинка,
сверху мама – как перяное одеяльце. А изнутри каша греет.
Ёлка клестят баюкает, ветер им песни мурлычет.

Немного дней прошло – выросли клестята. Ни горлышки
не застудили, ни носы не отморозили. Да толстые такие, что
в гнезде тесно. И неугомонные: чуть из гнезда не вывалива-
ются.

Это, наверное, всё от забот маминых и от еловой каши.



 
 
 

А ещё от яркого солнышка и морозного ветра.
Нет, день рождения – всегда счастливый день.
Пусть даже зима и мороз. Пусть даже двадцать девятого

февраля.
Всё равно!

 
БЕЗ СЛОВ

 
– Чего они, дурачки, меня боятся? – спросила Люся.
– Кто боится тебя? – спросил я.
– Воробьи.
В скверике прыгали воробьи. Люся кидала им крошки, а

они в страхе улетали.
– Почему они улетают? – удивлялась Люся.
Загадала девочка мне загадку! Действительно – почему?

Раньше я не думал об этом: боятся и боятся. На то они и
дикие птицы. Но вот девочка хочет их накормить, воробьи
голодны, но они улетают. Почему?

– Почему они меня боятся? Я ведь никогда их не обижа-
ла! – говорит Люся.

– Ты не виновата, – успокаиваю я её.
– А кто виноват?
– Мы виноваты. Все-все. Одни – потому что всегда птиц

обижали, другие – потому что позволяли обижать.
– Но за что же их обижать? Они ведь маленькие…
– Ничего, – сказал я Люсе. – Ты бросай и бросай им крош-



 
 
 

ки, и они поймут, что ты им ДРУГ.
– Вы думаете, они поймут?
– Непременно поймут! Ведь поняли же они, что надо спа-

саться, когда в них кидают камни.
– Я им скажу, что я бросаю не камни, а крошки!
– Ничего не нужно говорить, Люся. Они поймут без слов.
– Без слов? А я-то думала, что они дурачки! – сказала Лю-

ся.
Птицы поняли Люсю.

 
ДОМАШНЯЯ БАБОЧКА

 
Ночью в коробке вдруг зашуршало. И выползло из короб-

ки что-то усатое и мохнатое. А на спине сложенный веерок
из жёлтой бумаги.

Но как я обрадовался этому уродцу!
Я посадил его на абажур, и он неподвижно повис вниз спи-

ной. Сложенный гармошкой веерок стал отвисать и распрям-
ляться.

У меня на глазах безобразный мохнатый червяк превра-
щался в прекрасную бабочку. Наверное, так вот лягушка
превращалась в царевну!

Всю зиму куколки пролежали мёртво и неподвижно, слов-
но камешки. Они терпеливо ждали весну, как ждут её семена
в земле. Но комнатное тепло обмануло: «семена проросли»
раньше срока. И вот по окну ползает бабочка. А за окном



 
 
 

зима. А на окне ледяные цветы. Живая бабочка ползает по
мёртвым цветам.

Она порхает по комнате. Садится на эстамп с маками. Раз-
вернув спиральку тоненького хоботка, пьёт из ложечки слад-
кую воду. Опять садится на абажур, подставив крылышки
жаркому «солнцу».

Я смотрю на неё и думаю: а почему бы не держать дома
бабочек, как держим мы певчих птиц? Они порадуют цве-
том. И если это не вредные бабочки, весной их, как птиц,
можно выпустить в поле.

Есть ведь и певчие насекомые: сверчки и цикады. Цикады
поют в спичечном коробке и даже в неплотно стиснутом ку-
лаке. А сверчки пустыни поют прямо как птицы.

Завести бы дома красивых жуков: бронзовок, жужелиц,
оленей и носорогов. А сколько можно приручить диких рас-
тений!

А волчье лыко, медвежье ухо, вороний глаз! А почему бы
не развести в горшках прекрасные мухоморы, огромные гри-
бы-зонтики или гроздья опят?

На дворе будет зима, а у вас на подоконнике – лето. Папо-
ротники высунут из земли зелёные кулачки. Ландыши выве-
сят восковые бубенчики. Раскроется чудо-цветок белой кув-
шинки. И запорхает первая бабочка. И запоёт первый свер-
чок.

…И чего только не напридумываешь, глядя на бабочку,
пьющую из ложечки чай с вареньем!



 
 
 

 
ЛЕСНЫЕ ШОРОХИ

 

 
Окунь и Налим

 
– Чудеса подо льдом! Все рыбы сонные, апатичные – один

ты, Налим, бодренький да игривый. Что с тобой такое, а?
– А то, что для всех рыб зимою – зима, а для меня, Нали-

ма, зимою – лето! Вы, окуни, дремлете, а мы, налимы, сва-
дьбы играем, икру мечем, радуемся-веселимся!

– Айда, братцы-окуни, к Налиму на свадьбу! Сон свой
разгоним, повеселимся, налимьей икоркой закусим…

 
Выдра и Ворон

 
– Скажи, Ворон, мудрая птица, зачем люди костёр в лесу

жгут?
– Не ожидал я, Выдра, от тебя такого вопроса. Промокли

в ручье, замёрзли, вот и костёр разожгли. У огня греются.
– Странно… А я зимой всегда в воде греюсь. В воде ведь

морозов никогда не бывает!



 
 
 

 
Королёк и Пухляк

 
– Ну, брат Королёк, и растолстел же ты за зиму! Сразу и

не узнаешь – эвон какой верзила. Что в длину, что в ширину.
Тяжелей меня небось стал?

– Тяжелей тебя, Пухляк, разве станешь… Вон ты дылда
какой – сучки под ногами ломаются, ветки до земли гнутся!
Сколько веса-то уже набрал?

– Я-то? Да десять граммов тяну, а ты?
– А я семь…

 
Заяц и Полёвка

 
– Мороз и вьюга, снег и холод. Травку зелёную понюхать

захочешь, листочков сочных погрызть – терпи до весны. А
где ещё та весна – за горами да за морями…

– Не за морями, Заяц, весна, не за горами, а у тебя под
ногами! Прокопай снег до земли – там и брусничка зелёная,
и манжетка, и земляничка, и одуванчик. И нанюхаешься, и
наешься.

 
Барсук и Медведь

 
– Что, Медведь, спишь ещё?



 
 
 

– Сплю, Барсук, сплю. Так-то, брат, разогнался – пятый
месяц без просыпу. Все бока отлежал!

– А может, Медведь, нам вставать пора?
– Не пора. Спи ещё.
– А не проспим мы с тобой весну-то с разгону?
– Не бойся! Она, брат, разбудит.
– А что она – постучит нам, песенку споёт или, может,

пятки нам пощекочет? Я, Миша, страх как на подъём-то тя-
жёл!

– О-го-го-го! Небось вскочишь! Она тебе, Боря, ведро во-
ды как даст под бока – небось не залежишься! Спи уж, пока
сухой.

 
Сорока и Оляпка

 
– О-о-ой, Оляпка, никак, купаться в полынье вздумал?!
– И плавать, и нырять!
– А замёрзнешь?
– У меня перо тёплое!
– А намокнешь?
– У меня перо водоотталкивающее!
– А утонешь?
– Я плавать умею!
– А… а… а проголодаешься после купанья?
– А я для того и ныряю, чтоб водяным жучком закусить!



 
 
 



 
 
 

 
Март

 

Голубой месяц март. Голубое небо, снега голубые. На сне-
гах тени – как синие молнии. Голубая даль, голубые льды.
Голубые на снегу следы. Голубые перелески, голубые канавы.
Первые голубые лужи и последние голубые сосульки. А на
горизонте – синяя полоска далёкого леса. Весь мир голубой!

В марте горят снега: всё усыпано солнечной сверкаю-
щей пылью. Снежное сияние обжигает лицо. На мартовском
солнце даже деревья загорают. Тонкие ветви берёз становят-



 
 
 

ся бронзовыми, а заросли ольхи – лиловыми.
Днём на солнце капель.
Ночью – звонкий мороз.
А на рассвете – морозный пар. Белые берёзы в седой дым-

ке. Как будто это пар от тёплого их дыхания, как будто бе-
рёзы дышат.

Март голубой на дворе – пора яркого солнца и полосатых
снегов; зиме конец, а весне – начало.

 
ЗИМНИЕ ДОЛГИ

 
Расчирикался Воробей на навозной куче – так и подска-

кивает! А Ворона-карга как каркнет своим противным голо-
сом:

– Чему, Воробей, возрадовался, чего расчирикался?
– Крылья зудят, Ворона, нос чешется, – отвечает Воро-

бей. – Страсть драться охота! А ты тут не каркай, не порть
мне весеннего настроения!

– А вот испорчу! – не отстаёт Ворона. – Как задам вопрос!
– Во напугала!
– И напугаю. Ты крошки зимой на помойке клевал?
– Клевал.
– А зёрна у скотного двора подбирал?
– Подбирал.
– А в птичьей столовой у школы обедал?
– Спасибо ребятам, подкармливали.



 
 
 

– То-то! – надрывается Ворона. – А чем ты за всё это рас-
плачиваться думаешь? Своим чик-чириканьем?

– А я один, что ли, пользовался? – растерялся Воробей. –
И Синица там была, и Дятел, и Сорока, и Галка. И ты, Во-
рона, была…

– Ты других не путай! – хрипит Ворона. – Ты за себя от-
вечай. Брал в долг – отдавай! Как все порядочные птицы де-
лают.

– Порядочные, может, и делают, – рассердился Воробей. –
А вот делаешь ли ты, Ворона?

– Я раньше всех расплачусь! Слышишь, в поле трактор
пашет? А я за ним из борозды всяких корнеедов и корнегры-
зунов выбираю. А Сорока с Галкой мне помогают. А на нас
глядя, и другие птицы стараются.

– Ты тоже за других не ручайся! – упирается Воробей. –
Другие, может, и думать забыли.

Но Ворона не унимается:
– А ты слетай да проверь!
Полетел Воробей проверить.
Прилетел в сад, там Синица в новой дуплянке живёт.
– Поздравляю с новосельем! – Воробей говорит. – На ра-

достях-то небось и про долги забыла!
– Не забыла, Воробей, что ты! – отвечает Синица. – Меня

ребята зимой вкусным сальцем угощали, а я их осенью слад-
кими яблочками угощу. Сад стерегу от плодожорок и листо-
грызов.



 
 
 

Делать нечего, полетел Воробей дальше. Прилетел в лес,
там Дятел стучит. Увидел Воробья, удивился:

– По какой нужде, Воробей, ко мне в лес прилетел?
– Да вот расчёт с меня требуют, – чирикает Воробей. – А

ты, Дятел, как расплачиваешься? Как расплачиваешься?
– Уж так-то стараюсь! – отвечает Дятел. – Лес от древо-

точцев и короедов оберегаю. Бьюсь с ними не щадя живота!
Растолстел даже…

«Ишь ты, – задумался Воробей. – А я думал…»
Вернулся воробей на навозную кучу и говорит Вороне:
– Твоя, карга, правда! Все за зимние долги отрабатывают.

А я что – хуже других? Как начну вот птенцов своих кома-
рами, слепнями да мухами кормить! Чтобы кровососы эти
ребят не кусали! Мигом долги верну!

Сказал так и давай опять на куче навозной подскакивать
и чирикать. Пока свободное время есть. Пока воробьята в
гнезде не вылупились.

 
ЗАЯЧИЙ ХОРОВОД

 
Мороз на дворе, особый мороз, весенний. Ухо, которое в

тени, мёрзнет, а которое на солнце – горит. С зелёных осин
капель, но капельки не долетают до земли: замерзают на ле-
ту в ледышки. На солнечной стороне деревьев вода блестит,
теневая затянута матовой коркой льда.

Порыжели ивняки, а ольховые заросли стали лиловыми.



 
 
 

Днём плавятся и горят снега, ночью пощёлкивает мороз.
Пришла пора заячьих песен. Самое время ночных заячьих

хороводов.
Как зайцы поют – по ночам слышно. А как хоровод водят

– в темноте не видать.
Но по следам всё понять можно. Шла прямая заячья тро-

па. От пенька до пенька, через кочки, через валежины, под
белыми заячьими воротцами – и вдруг закружила немысли-
мыми петлями! Восьмёрками среди берёзок, кругами-хоро-
водами вокруг ёлочек, каруселью между кустов.

Будто закружились у зайцев головы, и пошли они петлять
да путать. Пляшут и поют: «Гу-гу-гу-гуу! Гу-гу-гу-гуу!»

Как в берестяные дудки дуют. Даже губы подскакивают!
Нипочём им сейчас лисицы и филины. Всю зиму жили в

страхе, всю зиму прятались и молчали. Довольно!
Март на дворе. Солнце одолевает мороз.
Самая пора заячьих песен.
Время заячьих хороводов.

 
ВЕСЕННИЕ РУЧЬИ

 
Весенние ручьи говорят, говорят…
У каждого ручья свой голос. Один чуть шепчет, а другой

звонко кричит. И каждый о своём.
Сидел я на пне у лесного ручья. Сидел и слушал. Сперва

просто так бубнил ручей. А потом заговорил:



 
 
 

«Я лесной ручей: из лесного снега рождён. Топтали этот
снег лоси да волки, зайцы-беляки по снегу прыгали, тетере-
ва и рябчики под снегом спали. Теперь все следы растаяли,
в звонкие капельки превратились. Столько за зиму всяких
историй произошло – за всю весну не перескажешь. Расска-
жешь – не перескажешь, расскажешь – не перескажешь…»

Перебрался я к полевому ручью. Слышу, и полевой поёт:
«Зень-зень-зень! Зиме конец, конец зиме… Я ручей по-

левой, из полевых снегов рождён. Топтали снег зайцы-руса-
ки да серые куропатки. Рыжая лиса мышковала – полёвок
ловила. Все события на снегу отпечатались. А теперь следы
растаяли, в певучие капельки обратились. Столько событий:
рассказать – не рассказать, рассказать – не рассказать…»

Бегут, торопятся в речку ручьи разные: лесные, полевые,
болотные, дорожные, деревенские, огородные. И у каждого
свои рассказы: что было, что случилось, что надолго запом-
нилось. Говорят, говорят, говорят…

Хочешь лесные, полевые и болотные тайны узнать – сядь
у речки на бережок.

Может, чего и услышишь.
 

ВЕЖЛИВАЯ ГАЛКА
 

Много у меня среди диких птиц знакомых. Воробья одно-
го знаю. Он весь белый – альбинос. Его сразу отличишь в
воробьиной стайке: все серые, а он белый.



 
 
 

Сороку знаю. Эту я по нахальству отличаю. Зимой, быва-
ло, люди за окно продукты вывешивают, так она сейчас же
прилетит и всё растреплет.

А вот галку одну я приметил за её вежливость.
Была метель.
Ранней весной бывают особые метели – солнечные. Снеж-

ные вихри завиваются в воздухе, всё сверкает и несётся! Ка-
менные дома похожи на скалы. Наверху буран, с крыш, как
с гор, текут снежные водопады. Сосульки от ветра растут в
разные стороны, как косматая борода Деда Мороза.

А над карнизом, под крышей, есть укромное местечко.
Там два кирпича из стены выпали. В этом углублении и
устроилась моя галка. Чёрная вся, только на шейке серый
воротничок. Галка грелась на солнце да ещё и расклёвывала
какой-то лакомый кусок. Уютное местечко!

Если бы этой галкой был я, я бы никому такое местечко
не уступил!

И вдруг вижу: подлетает к моей большой галке другая, по-
меньше и цветом потусклее. Прыг-скок по карнизу. Круть-
верть хвостом! Села напротив моей галки и смотрит.

Ветер её треплет – так перья и заламывает, так белой кру-
пой и сечёт!

Моя галка кусок свой схватила в клюв – и шасть из углуб-
ления на карниз! Тёпленькое местечко чужой уступила!

А чужая галка хвать у моей кусок из клюва – и на её тёп-
ленькое местечко. Лапкой чужой кусок прижала – клюёт. Вот



 
 
 

бессовестная!
Моя галка на карнизе – под снегом, на ветру, без еды. Снег

её сечёт, ветер перья заламывает. А она, глупая, терпит! Не
выгоняет маленькую.

«Наверное, – думаю, – чужая галка очень старая, вот ей
место и уступают. А может, это всем известная и всеми ува-
жаемая галка? Или, может, она маленькая, да удаленькая –
драчунья». Ничего я тогда не понял…

А недавно вижу: обе галки – моя и чужая – сидят себя ря-
дышком на старой печной трубе и у обеих в клювах прутики.

Эге, гнездо строят! Тут уж каждый поймёт.
И маленькая галка совсем не старая и не драчунья. Да и

не чужая она теперь. И уж, конечно, не всеми уважаемая.
А моя знакомая большая галка совсем не галка, а гал!
Но всё равно мой знакомый гал очень вежливый. Я такого

первый раз вижу.
 

ПЕРВЫЕ
 

Закапало с сосулькиных носов. Холодное небо залила
тёмная солнечная дымка.

Каждую весну я с изумлением слежу за великим пересе-
лением птиц с юга. Мчат над головой быстрые кулики. Со-
всем недавно бегали они по отмелям тропических рек, кося
глазком на зубастых крокодилов. Летят журавли, – может, на
перьях их ещё сохранилась пыль берегов Нила.



 
 
 

Все спешат туда, где сами выклюнулись из яйца и впервые
увидели синее небо и зелёную землю.

Удивительное это дело – перелёт птиц!
Но ещё больше изумляют п е р в ы е.
Капают сосулькины простуженные носы. По ночам ещё

позванивает мороз. Только крошечные проталинки наклю-
нулись на белых холмах, а п е р в ы е уже тут.

…Лиловые тучи приподнялись над горизонтом и открыли
оранжевую полоску зари. В оранжевую щель со свистом во-
рвался вихрь: зазвенела на ветру упругая жёлтая стерня. На
чёрной маслянистой пашне вспыхнули от зари лужи, будто в
подземных окнах включили свет.

На север, борясь с вихрем, мелькая белым брюшком, про-
летела п е р в а я ласточка.

…Захлёбываюсь ветром. Ветер заливает рот, нос, глаза и
уши. Тону в ветре, как тонут в бурной горной реке. Цепля-
юсь за жёсткие стебли травы, прячу голову за камень. Под
камнем лисья нора – пахнет сырой землей и зверем. Неглу-
боко в норе птичка – горный конёк. Конёк спасается от бури.
Это п е р в ы й конёк. Так и лежим рядом – человек и птичка.
Слушаем, как обрушиваются на скалы тяжёлые валы ветра.

А в степи?
…На белую степь смотреть нельзя. Снег занастился и по-

лыхает на солнце литым стеклом. Редко-редко чёрные точки
– первые проталинки. В полдень над проталинками струит-
ся парок. И, как рождённая из пара, поднимается вверх на



 
 
 

трепещущих крыльях птица. Льётся над снежной степью её
ветряная песенка. Это п е р в ы й жаворонок.

На много дней полёта впереди своих стай, терпя голод и
холод, страстно рвутся вперёд первые вестники весны – п е
р в ы е птицы.

И захотелось мне узнать, какие же они, эти п е р в ы е?
Чем они отличаются от остальных? Что это за птицы, кото-
рые наперекор всем невзгодам обогнали свои стаи и летят
впереди?

Может, эти птицы больше ростом, сильней? Может, у них
теплее перо и гуще пух? Может, крепче у них клювы и ноги?
Или окраской они отличаются от всех других?

Я стал наблюдать.
Я находил их замёрзшими. Ловил обессиленных. Уж

очень хотелось узнать тайну п е р в ы х.
Подробно разглядывал я этих птиц. Ощупывал крылья,

дул под перо, измерял, описывал окраску. И потом сравни-
вал.

Нет, ничем эти п е р в ы е внешне не отличались от всех
других. Такое же перо, та же окраска, те же размеры крыльев
и клюва. Желудок только чаще бывал пуст. Да кожа под пе-
ром синеватая, без жира.

Так и не разгадал я тайну п е р в ы х. Так и не узнал, чем
отличаются передовые от летящих позади. По виду они со-
всем такие же.

Значит, различие у них не снаружи, а внутри. Что ж, это



 
 
 

очень похоже на истину. Пожалуй, это так и должно быть. У
всех первых что-то особое внутри, а не снаружи.

Только вот – что?
 

КРЫЛАТЫЕ ПЕСНИ
 

Небо сияет – глаз не поднять. И в этом сиянии, невидимо,
летят с юга на север птичьи песни. Летят в одиночку и стай-
ками; никому их не видно, но всем слышно.

Медленно тонут в набухшем снегу нагретые солнцем со-
ринки, чешуйки и щепки. Синицы собирают на снегу отта-
явших комаров и мух. Услышав летучие песни, синицы ска-
чут вверх по стволу, с сучка на сучок, всё выше и выше, как
по ступенькам винтовой лестницы. Вот и конец, вот еловый
шпиль; дальше синее небо, белое сияние – ничего не видать.
Разве песни увидишь?

А песни летят; песня за песней, одна за другой, журчащие,
как ручейки.

Осенью птицы улетают молча: были – и нет. Или кричат
унылыми прощальными голосами. А весной каждая пичуж-
ка звенит, песни летят наперегонки. Видно, торопятся пес-
ни домой. Не видя, их узнаешь. Вон та – трясогузка, а эта
– зорянка. А эта, что летит и журчит, – жаворонок. Близкая
сердцу птица: песня и полёт!

Вот чибисы; кому не знакомо их тягучее «у-вы!» и «ку-
вырк!». Но чибисов не видно, слышны только их голоса!



 
 
 

Неужели, как в сказке, голоса обогнали хозяев и первыми
прилетели домой? И так и не так.

Бегают по липкой пашне скворцы и кричат чибисиными
голосами. Видно, устали чибисы в пути, и скворцы обогнали
их. На лету подхватили чибисиные унылые крики и унесли
их с собой. А может, налетела на чибисов беда, может, снеж-
ные вихри заломили им крылья и понесли по земле. Не до-
летела бы песня домой, если бы не скворцы.

Весна – вот и торопятся песни домой. Песни спешат на-
перегонки.

Песни летят как на крыльях!
 

ТЕТЕРЕВИНЫЕ НОТЫ
 

Ещё не поют в лесах тетерева. Ещё только ноты пишут.
Пишут они ноты так.
Слетает один с берёзы на белую поляну, надувает шею,

как петух. И семенит ножками по снегу, семенит. Крылья
полусогнутые волочит, бороздит крыльями снег – нотные
строчки вычерчивает.

Второй тетерев слетит да за первым по снегу как припу-
стит! Так точки ногами на нотных строчках и расставит:

«До-ре-ми-фа-соль-ля-си!»
Первый сразу в драку: не мешай, мол, сочинять! Чуфык-

нет на второго да по его строчкам за ним:
«Си-ля-соль-фа-ми-ре-до!»



 
 
 

Прогонит, поднимет вверх голову, задумается. Побормо-
чет, побормочет, повернётся туда-сюда и лапками на своих
строчках своё бормотание запишет. Для памяти.

Потеха! Ходят, бегают – расчерчивают снег крыльями на
нотные строчки. Бормочут, чуфыкают – сочиняют. Песни
свои весенние сочиняют и ножками да крыльями их на снегу
записывают.

Но скоро кончат тетерева песни сочинять – начнут разу-
чивать.

Взлетят тогда на высокие берёзки – сверху-то хорошо но-
ты видно! – и запоют. Все одинаково запоют, ноты у всех од-
ни и те же: бороздки да крестики, крестики да бороздки.

Всё разучивают да разучивают, пока снег не сойдёт. А и
сойдёт – не беда: по памяти поют. Днём поют. Утром и ве-
чером поют.

Здорово поют, как по нотам!
 

ТЁПЛАЯ СТРУЙКА
 

Зима – тяжёлое время. Даже могучие звери прячутся в
берлоги и норы. Трудно представить, что где-то сейчас, в
тайничках под снегом, лежат окоченевшие бабочки. Бывало,
чуть ветер, чуть дождь, а они уже сникли. И пыльца на кры-
лышках сбилась и потускнела.

Но они есть, они ждут; ждут весну и тепло.
Бабочка-крапивница зимовала в стогу. Солнце нагрело



 
 
 

стог, и заструилось от него тепло. К теплу, на припёк, и вы-
ползла неловкая и сонная бабочка. Подкрылышко одно от-
пало, другие оббились, стёрлась пыльца. Нелегко зимовать в
стогу.

Крапивница отогрелась и затрепетала от нетерпения. Кач-
нулся ветерок, она вспорхнула и понеслась.

И вдруг её обдало жгучим морозом; вокруг стога ещё ле-
жали снега. Лес и луга в снегу; один стог оттаял и высох.
Крапивница сникла и опустилась на снег.

Хорош мартовский снег: в гранях и блёстках, с весенней
голубизной. И крапивница на нём как первый цветок.

Но кому красиво, а крапивнице – смерть. Уже окоченела
совсем, когда тёплая струйка ветра от нагретого стога про-
тянулась и к ней; она встрепенулась, вспорхнула и понеслась
по тёплой струе, как по знакомой дорожке. Струйка-тропин-
ка привела её к стогу.

Каждый солнечный день теперь вылетает крапивница по-
летать. Смело носится над заснеженным полем. Но далеко не
улетает. Текут от стога нагретые струйки, колышутся за ним,
как невидимые ленты. Крапивница чувствует их тепло, они
для неё – как дорожки к жизни.

Всё выше солнце, всё жарче стог, всё длиннее тёплые
струи-дорожки. Всё дальше и дальше отлетает по ним от сто-
га крапивница. Пока однажды не долетит до первой большой
проталины. Там и останется весну встречать.



 
 
 

 
ОВСЯНКИНЫ СОВЕТЫ

 
Песенку овсянки мы сначала и слушать не хотели: уж

больно проста. Да и певица невидная: сидит неподвижно на
ветке, прижмурив глаза, и поёт одним голосом: «Синь-синь-
синь-си-инь!»

Но нам сказали, что хоть и одним голосом она поёт, да о
разном.

– Вы только вслушайтесь, – сказали. – Слышите?
«Синь-синь-синь-си-инь!»
И верно, вокруг синь! Как мы раньше этого не заметили!

И небо синее, дымка над лесом синяя, тени на снегу – как
синие молнии. А если ещё и глаза прижмурить – всё станет
синим.

Синий месяц март!
– Это ещё не всё, – сказали. – Послушайте-ка её в апреле.
В апреле овсянка песенкой своей давала советы. Увидит

возчика в розвальнях на раскисшей дороге и запоёт: «Смени
сани, возьми во-озз!»

В мае у овсянки песня та же, но совет другой. Увидит,
что скотник сено коровам несёт, и сразу: «Неси-неси-неси,
не тру-си-и!»

– Ишь ты! – усмехается скотник. – И откуда она знает, что
сено у нас к концу?

Любит овсянка возле человеческого жилья петь. Одна у



 
 
 

неё песенка, только каждый переводит её на свой лад.
 

МЕДВЕДЬ И СОЛНЦЕ
 

Просочилась в берлогу Вода – Медведю штаны промочи-
ла.

– Чтоб ты, слякоть, пересохла совсем! – заругался Мед-
ведь. – Вот я тебя сейчас!

Испугалась Вода, зажурчала тихим голосом:
– Не я, Медведушко, виновата. Снег во всём виноват. На-

чал таять, воду пустил. А моё дело водяное – теку под уклон.
– Ах, так это Снег виноват? Вот я его сейчас! – взревел

Медведь.
Побелел Снег, испугался. Заскрипел с перепугу:
– Не я виноват, Медведь, Солнце виновато. Так припекло,

так прижгло – растаешь тут!
– Ах, так это Солнце мне штаны промочило? – рявкнул

Медведь. – Вот я его сейчас!
А что «сейчас»? Солнце ни зубами не схватить, ни лапой

не достать. Сияет себе. Снег топит, воду в берлогу гонит.
Медведю штаны мочит.

Делать нечего – убрался Медведь из берлоги. Поворчал,
поворчал да и покосолапил. Штаны сушить. Весну встре-
чать.



 
 
 

 
СНОГСШИБАТЕЛЬНЫЙ ДУШ

 
Простаки эти голуби!
Воробьи похитрее.
Голуби честно ищут корм, а воробьи-хитрюги за ними

подглядывают. Как увидят, что голуби на подоконник слете-
лись, толкаться начали, так и мчат сразу, но не на подокон-
ник, а на панель под окно.

Наверху толкотня, драка: зёрна и крошки сыплются вниз.
Воробьи внизу не зевают: клюют себе с выбором. Вот прой-
дохи!

Но раз попали и воробьи впросак!
Видят как-то: собрались голуби, затеяли возню. Приседа-

ют, хвосты веером, хлопают крыльями. Встряхиваются, тол-
каются, воркуют. Но собрались они на этот раз не на под-
оконнике, как всегда, а внизу, на земле. Ничего не понять!

«Нас провести хотят!» – смекнули самые стреляные во-
робьи. И со всех сторон скорее в голубиную толчею: шмыг,
порх, скок!

Но тут самому первому воробью по затылку – стук!
Да так, что он носом в снег.
Второму по спине – плюх!
Трах третьему по носу. Так брызги и полетели!
«Наших бьют!» – загалдели воробьи.
А кто бьёт?



 
 
 

Неизвестно. Голуби не бьют.
А первому снова – стук в голову!
Тут уж до воробья дошло – капли бьют!
Тяжеленные капли с сосулек под крышей.
Висят высоко голубые сосульки. И с них, как из краников,

капли сыплются – целый Душ!
Голубям что – они большие. Толкутся себе, вертятся, ку-

паются – рады живой воде.
А воробьишкам душ не под силу: того и гляди, с ног сши-

бёт и покалечит.
Взлетели воробьи на ветки. Стали клювами пёрышки пе-

ребирать да пересчитывать: все ли целы?
Который по носу получил, нахохлился.
Но ненадолго. Чего хохлиться – весна идёт!

 
О ЧЁМ ПЕЛА СОРОКА?

 
Пригрелась сорока на мартовском солнце, глаза прижму-

рила, разомлела – даже крылышки приспустила.
Сидела сорока и думала. Только вот о чём она думала?

Поди угадай, если она птица, а ты человек!
Будь я на её птичьем месте, я бы сейчас вот о чём думал.

Дремал бы я на припёке и вспоминал бы прошедшую зиму.
Метели вспоминал, морозы. Вспоминал бы, как ветер меня,
сороку, над лесом бросал, как под перо задувал и крылья за-
ламывал. Как в студёные ночи мороз стрелял, как стыли но-



 
 
 

ги и как пар от дыхания сединой покрывал чёрное перо.
Как прыгал я, сорока, по заборам, со страхом и надеждой

заглядывал в окно: не выбросят ли в форточку селёдочную
голову или корку хлеба?

Вспоминал бы и радовался: зима позади и я, сорока, жив!
Жив и вот на ёлке сижу, на солнце нежусь! Зиму отзимовал,
весну встречаю. Длинные сытые дни и короткие тёплые но-
чи. Всё тёмное и тяжёлое позади, всё радостное и светлое
– впереди. Нет времени лучше, чем весна! Время ли сейчас
дремать да носом клевать? Будь я сорокой, я бы запел!

Но тсс! Сорока-то на ёлке поёт!
Бормочет, стрекочет, вскрикивает, пищит. Ну чудеса!

Первый раз в жизни слышу песню сороки. Выходит, что пти-
ца сорока думала про то же, про что и я, человек! Ей тоже
петь захотелось. Вот здорово!

А может, и не думала: чтобы петь, необязательно нужно
думать. Весна пришла – ну как не запеть! Солнце-то всем
светит, солнце всех греет.

 
ОТЧАЯННЫЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК

 
Путешествие – трудное дело. Всякий путешественник

терпит невзгоды. И упорные, бывает, сдают.
Но есть путешественники беззаветные, непоколебимые,

просто отчаянные. О них я подумал, когда увидел на снегу
паучка.



 
 
 

Вот он – чёрная точка рядом с лыжнёй. Ножки поджа-
ты, мёртвый, оцепенелый, застылый. Но поднимется солнце,
пригреет чуть – и он оживёт. Зашевелится, разомнёт замлев-
шие лапки – и снова в путь!

Так и идёт: светит солнце – бежит всё вперёд и вперёд. А
накроет тень – съёжится и лежит. Лежит и ждёт терпеливо,
авось тепло опять воскресит, чтоб снова продолжить путь!

Бежит и лежит, лежит и бежит…
 

СТЕКЛЯННЫЙ ДОЖДЬ
 

Слышно было, как уходил ночью из леса мороз. Он стучал
клюкой по деревьям всё тише, всё дальше.

Я вышел во двор и долго стоял, вглядываясь и вслушива-
ясь.

В воздухе плыл шорох.
Уху знакомо шуршание трав, кустов и ветвей. Но сейчас

шуршало ни на что не похоже.
Казалось, шуршит сам воздух. Шуршит и чуть слышно

позванивает.
На смену морозу пришла оттепель.
Я вытянул в темноту ладонь. В ладонь стали покалывать

крохотные иголочки. Ничего было не видно, но что-то тво-
рилось в лесу.

Утром все увидели: снег заковала хрустящая глазурная
корочка. Ветви берёз и хвоя сосен оделись в стеклянные че-



 
 
 

хольчики.
Всё похрустывает и позванивает, как обёрнутое в скри-

пучий целлофан. Стены, заборы оплыли матово-голубым
льдом.

Сыплет мелкая водяная пыль. Невидимые капельки, не
долетая до земли, замерзают в льдинки. Льдинок тоже не
видно, но слышно – шорох и звон!

Сыпучий снег стал гремучим. Глазурная корочка с грохо-
том проламывается и рушится под сапогом. В проломах –
белые битые черепки.

Всё шуршит, хрустит и звенит.
Звонкий весенний денёк!

 
СИНИЧКИ-АРИФМЕТИЧКИ

 
Весной звонче всех белощёкие синички поют: колоколь-

чиками звенят. На разный лад и манер. У одних так и слы-
шится: «Дважды два, дважды два, дважды два!» А другие
бойко высвистывают: «Четыре-четыре-четыре!»

С утра до вечера зубрят синички таблицу умножения.
«Дважды два, дважды два, дважды два!» – выкрикивают од-
ни.

«Четыре-четыре-четыре!» – весело отвечают другие.
Синички-арифметички.



 
 
 



 
 
 

 
Апрель

 

На всех снежных полях рыжие пятна – проталины. Это
апрельские веснушки.

День ото дня их всё больше и больше. Не успеешь и глазом
моргнуть, как все эти маленькие веснушки сольются в одну
большую весну.

Всю долгую зиму в лесах и полях пахло снегом. Сейчас
оттаяли новые запахи. Где ползком, а где на лёгких струйках
ветра понеслись они над землёй.



 
 
 

Чёрные пласты оттаявшей пашни, как чёрные гряды волн,
пахнут землёй и ветром. В лесу пахнет прелыми листьями и
нагретой корой.

Запахи сочатся отовсюду: из оттаявшей земли, сквозь
первую зелёную щетинку травы, сквозь первые цветы, похо-
жие на брызги солнца. Струйками стекают с первых клейких
листочков берёз, капают вместе с берёзовым соком.

По их невидимым пахучим тропинкам торопятся к цве-
там первые пчёлы и мчатся первые бабочки. Зайчишки так
и шмыгают носами – чуют зелёную травку!

И сам не удержишься, сунешь нос в ивовые барашки. И
станет твой нос жёлтым от липкой пыльцы.

Быстрые лесные ручьи впитали в себя запахи мхов, старой
травы, лежалых листьев, тяжёлых берёзовых капель – и по-
несли по земле.

Запахов всё больше и больше: они всё гуще и слаще.
И станет скоро весь воздух в лесу – сплошной запах. И

даже первая зелёная дымка над берёзами покажется не цве-
том, а запахом.

Веснушки-проталинки слились в весну.
 

ДВОЕ НА ОДНОМ БРЕВНЕ
 

Вышла речка из берегов, разлилась вода морем. Застряли
на островке Лисица и Заяц. Мечется Заяц по островку, при-
говаривает:



 
 
 

– Впереди вода, позади Лиса – вот положение!
А Лиса Зайцу кричит:
– Сигай, Заяц, ко мне на бревно – не тонуть же тебе!
Островок под воду уходит. Прыгнул Заяц к Лисе на брев-

но – поплыли вдвоём по реке.
Увидела их Сорока и стрекотнула:
– Интересненько, интересненько… Лиса и Заяц на одном

бревне – что-то из этого выйдет!
Плывут Лиса и Заяц. Сорока с дерева на дерево по берегу

перелетает.
Вот Заяц и говорит:
– Помню, до наводнения, когда я в лесу жил, страсть я

любил ивовые ветки огладывать! До того вкусные, до того
сочные…

– А по мне,  – вздыхает Лиса,  – нет ничего слаще мы-
шек-полёвок. Не поверишь, Заяц, целиком их глотала, даже
косточки не выплёвывала!

– Ага! – насторожилась Сорока. – Начинается!..
Подлетела к бревну, на сучок села и говорит:
– Нет на бревне вкусных мышек. Придётся тебе, Лиса,

Зайца съесть!
Кинулась голодная Лисица на Зайца, но бревно окунулось

краем – Лиса скорей на своё место. Закричала на Сороку
сердито:

– Ох и вредная же ты птица! Ни в лесу, ни на воде от тебя
нет покоя. Так и цепляешься, как репей на хвост!



 
 
 

А Сорока как ни в чём не бывало:
– Теперь, Заяц, твоя очередь нападать. Где это видано,

чтобы Лиса с Зайцам ужились? Толкай её в воду, я помогу!
Зажмурил Заяц глаза, бросился на Лису, но качнулось

бревно – Заяц назад скорей. И кричит на Сороку:
– Что за вредная птица! Погубить нас хочет. Нарочно друг

на друга науськивает!
Плывёт бревно по реке, Заяц с Лисой на бревне думают.

 
СЛЕДЫ И СОЛНЦЕ

 
Зимой, когда Солнце стояло низко над горизонтом, оно

было равнодушно к Следам на снегу. Иногда даже ласкало
их, оттеняя синью и посыпая блёстками.

А теперь, когда поднялось высоко, прямо осатанело. Тер-
петь не может Следов: стирает, портит и искажает.

– Мы запечатлели всё, что в лесу произошло! – говорят
Следы.

– А я всё сотру! – ярится Солнце.
И стирает, как резинкой с бумаги.
– Мы отпечатали каждый коготок и пальчик! – сообщают

Следы. – Мы всё по правде!
– По правде? – сердится Солнце. – А я всё искажу – сами

себя не узнаете!
И топит следы и плющит, растягивает вкривь и вкось.
Идёт спор. Как в песенке:



 
 
 

– А мы просо сеяли, сеяли!
– А мы просо вытопчем, вытопчем!
С каждым днём Следы всё слабее и хуже, всё расплывча-

тее и неопределённее.
Солнце берёт верх.
Солнце высоко стоит.

 
ВЕСЕННЯЯ БАНЯ

 
Ванятка считал себя знатоком птиц. Ему приходилось

держать в клетках чижей, чечёток, снегирей, синиц, щеглов,
клестов, зябликов. А сегодня вышел Ванятка из школы и ви-
дит: на краю снеговой лужи сидят три совершенно незнако-
мые птички ростом с воробья. Одна чёрная, другая корич-
невая, а третья вовсе рыжая.

Прыг-прыг-прыг – по гузку, по самый хвостик – в лужу, и
ну купаться! То грудку окунут в воду, то на задок присядут
и бьют, бьют тупыми крылышками по воде, трепыхаются в
ней. Брызги над ними как фейерверк: в каждой капельке –
искорка солнца.

Выскочили из лужи и, встряхнув мокрые крылышки,
взъерошенные, перелетели на песчаную дорожку. И – вот
глупыши! – давай барахтаться в грязном песке. Песок к перу
липнет – измазались все! Не поймёшь, какого и цвета стали.

Скоро так песком облипли, что и летать не могут. По зем-
ле поскакали.



 
 
 

Прыг-дрыг-скок – и опять в лужу! Опять над ними сол-
нечный фейерверк, да ещё радуга в брызгах. Моются, стара-
ются.

Выкупались, вымылись – и выскочили на бережок.
Ванятка так и ахнул:
– Воробьи! Все трое – обыкновеннейшие воробьи!
Все трое серенькие, свеженькие такие, чистенькие. А вот

вода в луже стала грязной…
Понял Ванятка: воробьи так за зиму измазались, что и на

себя стали не похожи. Это они сейчас в бане мылись, зим-
нюю грязь с себя смывали. С песочком тёрли!

Чёрный сажу смывал: он всю зиму в дымовой трубе ноче-
вал.

Коричневый – спал в сыром дупле, в гнилой трухе выма-
зался.

Рыжий – в кирпичной стене устроился, в дырке.
Вот и стала вода в луже чёрно-кирпично-коричневой.
– С лёгким паром! – крикнул Ванятка воробьям и побе-

жал домой, разбрызгивая ногами весенние лужи.
 

ОТТАЯВШИЕ ПРОИСШЕСТВИЯ
 

Всё, что случилось зимой в лесу, – всё скрыл снег. Зло-
действо ли, доброе ли дело – всё погребено в сугробах: сне-
гом укрыто, метелью заглажено. Ни памяти, ни следа.

Но пришла оттепель, и всё вышло наружу. Всё, что копи-



 
 
 

лось, всё, что скрывалось, выступило напоказ. Оттаяли хво-
инки, прутики, листики, кусочки коры. Везде под кузницами
дятлов грудами лежат шишки.

Вот перья вороны, которую в конце зимы разорвал яст-
реб. Вот подснежные спаленки-лунки рябчиков и тетеревов.
В них они спали в самую глухую зимнюю пору. Тут снеговые
тоннели крота: ишь ты, он и в снегу искал червяков!

Шишки, сброшенные клестами и оглоданные белками.
Подстриженные зайцами ивы.

А вот землеройка, задушенная и брошенная лаской. Вот
хвостик белки-летяги – остатки обеда куницы.

Будто листаешь прочитанную книгу и рассматриваешь
картинки. Ветер и солнце долистают белую книгу. Скоро по-
кажется и обложка – земля. Тогда все зимние происшествия
встретятся, соединятся и растворятся в тысячах и тысячах
других, скопившихся на земле за долгие-долгие годы.

Вся земля под ногами – это бывшие происшествия.
 

РАННЯЯ ПТИЧКА
 

Незаметно зажглась и тихо начала разгораться в небе
алая полоска зари. Утренний ветерок прошумел в вершинах
берёз. Тонким перезвоном оледенелых хвоинок отозвались
ему высокие сосны.

Внизу, в глубокой темноте леса, явственней зажурчал
невидимый ручеёк. И весь лес стал полниться чуть слыш-



 
 
 

ным шуршанием, шорохом, хрупким, тихим звоном – звука-
ми неодушевлённой жизни. И каждый звук был сам по себе:
то хруст ветвей, то звон капель, а то посвисты жёстких хво-
инок.

Но вдруг все эти отдельные хрусты, звоны и свисты соеди-
нились и зазвучали слаженно и живо.

И вот возникла – просто, как живая струйка воды из-под
глыбы снега, – родилась в предрассветной мгле лесная песен-
ка. Возникла и полилась тихо, полная робкой радости, свет-
лой весенней грусти. Это запела зорянка.

И чудом соединила в песне своей все неодушевлённые
шорохи, шелесты, звоны и хрусты дремучей лесной ночи.
Соединила и оживила, и стали они понятны и близки всем.

Рано, одной из первых среди наших перелётных птиц, воз-
вращается она к себе на родину – в наши неодетые леса, где
и в дневных сутёмках долго ещё будет хорониться от солнца
хрупкий, хрусткий под ногой снег. Рано – чуть свет – про-
буждается она утром и поёт тихонько, как будто спросонья,
свою тонкую, звонкую, замирающую в конце песенку. Жи-
вую песенку, сложенную из мёртвых, чуть слышных звуков
просыпающегося весеннего леса.

 
ЛЕСНЫЕ ОБОРОТНИ

 
Чудесное в лесу происходит незаметно, без чужого глаза.
Вот сегодня: ждал я на зорьке ва́льдшнепа. Зорька была



 
 
 

холодная, тихая, чистая. Высокие ели поднялись на опушке,
как чёрные крепостные башни. А в низине, над ручьями и
речкой, навис туман. Ивы утонули в нём, будто тёмные под-
водные камни.

Я долго следил за утонувшими ивами. Всё казалось, что
непременно там должно что-то произойти!

Но ничего не происходило; туман с ручьёв медленно сте-
кал к реке.

«Странно, – думал я, – туман не поднимается, как всегда,
а стекает…»

Но тут послышался вальдшнеп. Чёрная птица, взмахивая
крыльями, как летучая мышь, протянула по зелёному небу.
Я вскинул фоторужьё и забыл про туман.

А когда опомнился, туман уже обернулся в иней! За-
стелил белым поляну. А как это случилось – я проглядел.
Вальдшнеп глаза отвёл!

Кончили тянуть вальдшнепы. Показалось солнце. И все
лесные обитатели так ему обрадовались, будто давно-давно
не видели. И я засмотрелся на солнце: интересно смотреть,
как зарождается новый день.

Но тут я вспомнил про иней; глядь, а его на поляне уже и
нет! Белый иней обернулся в синюю дымку; дрожит и стру-
ится она над пушистыми золотыми ивами. Опять проглядел!

И проглядел, как народился в лесу день.
Вот всегда так в лесу: что-нибудь да отведёт тебе глаза!

И самое чудесное и удивительное произойдёт незаметно, без



 
 
 

чужого глаза.
 

НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ШАГИ
 

Ранняя весна, вечер, глухое лесное болото. В светлом сы-
ром сосняке снег ещё кое-где, а в тёплом ельнике на бугре
уже сухо.

Я вхожу в густой ельник, как в тёмный сарай. Стою, мол-
чу, слушаю.

Вокруг чёрные стволы елей, за ними холодный жёлтый за-
кат. И удивительная тишина, когда слышишь удары сердца и
собственное дыхание. Дрозд на еловой макушке высвисты-
вает лениво и звонко. Свистнет, прислушается, а в ответ ему
тишина…

И вдруг в этой прозрачной и затаившей дыхание тиши-
не тяжёлые, грузные, нечеловеческие шаги! Всплески воды и
позванивание льда. То-пы, то-пы, то-пы! Будто тяжело гру-
женная лошадь с трудом тянет по болоту воз. И сразу же, как
удар, ошеломляющий грохочущий рык! Дрогнул лес, качну-
лась земля.

Тяжёлые шаги затихли: послышались лёгкие, суматош-
ные, торопливые.

Шажки лёгкие догоняли тяжёлые. Топ-топ-шлёп – и оста-
новка, топ-топ-шлёп – и тишина. Торопливым шажкам
нелегко было догнать неторопливые и тяжёлые.

Я прислонился спиной к стволу.



 
 
 

Под ёлками стало совсем темно, и только мутно белело
между чёрными стволами болото.

Зверь рыкнул опять – как из пушки грохнул. И опять ох-
нул лес и качнулась земля.

Я не выдумываю: лес вправду дрогнул, земля вправду кач-
нулась! Лютый рык – как удар молота, как раскат грома, как
взрыв! Но не страх порождал он, а уважение к его необуз-
данной силище, к этой чугунной глотке, извергающейся как
вулкан.

Лёгкие шажки заторопились, заторопились: зачмокал
мох, захрустел ледок, заплескала вода.

Я давно уже понял, что это медведи: дитё и мама.
Дитё не поспевает, отстаёт, а мама чует меня, сердится и

волнуется.
Мама предупреждает меня, что медвежонок тут не один,

что она близко, что лучше его не тронь.
Я хорошо её понял: предупреждает она убедительно.
Тяжёлых шагов не слышно: медведица ждёт. А лёгонь-

кие спешат, спешат. Вот взвизг тихий: медвежонка шлёпну-
ли – не отставай! Вот шаги грузные и лёгкие зашагали ря-
дом: то-пы, то-пы! Шлёп-шлёп-шлёп! Всё дальше, всё тише.
И смолкли.

И опять тишина. Дрозд кончил свистеть. Лунные пятна
легли на стволы.

В чёрных лужах вспыхнули звёзды.
Каждая лужа – как распахнутое в ночное небо окно.



 
 
 

Жутковато шагать в эти окна прямо на звёзды.
Не спеша я бреду к своему костру. Сладко сжимается

сердце.
А в ушах гудит и гудит могучий зов леса.

 
ПЕВИЦА

 
Тем хорош лес, что сколько в него ни ходи, сколько ни

смотри и ни слушай, а всё увидишь невиданное и услышишь
неслыханное. А увидишь и услышишь – и опять пойдёшь.

Стоял я на тяге. Уж солнце утонуло в лесу, а вальдшнеп
всё медлил. И такая была прозрачная тишина, что упадёт
хвоинка – и слышно, капля сока с берёзы капнет – слышно.
Слышно даже, как муравьи бегут – так и топочут.

В луже лопались пузыри, таинственно и тихо. «…Уук!
Уук!…» – это запевала жаба. И вдруг шумная возня, шорох
листьев и писк. Я прислушался. И услышал новую песню!

Будто птичка пела в кустах. Стрекотала и щебетала. По-
вторяла своё «ци-ци-ци» на разные лады и манеры.

Я слушал и вспоминал. Зорянка не так поёт, дрозды не
так свистят. Всех птиц знаю, а такой никогда не слыхал.

Я нагнулся, чтоб разглядеть, но под ольхами загустела
тьма, даже видно стало свечение гнилушек. Тогда я включил
фонарь. Гнилушки потухли, а там, где они голубели, выдви-
нулся пенёк. А на том пеньке сидела лесная мышь: усы то-
порщились, глаза блестели. Погасил фонарь – засветились



 
 
 

гнилушки, послышалась песнь!
Поющая мышь – дело неслыханное.
Что ж, буду знать.
И если кто меня спросит, скажу:
– Слышишь? Это поёт мышь!

 
ПЫЛЕСОС

 
Старая история: воробей, пока не прилетели скворцы, ре-

шил скворечник занять. Напыжился, почирикал для храбро-
сти и нырнул в леток.

Старую подстилку выносил пучками. Выскочит, а в клю-
ве целый сноп. Разинет клюв и смотрит, как сухие травинки
падают вниз.

Большие перья вытаскивал по одному. Вытащит и пустит
на ветер. И тоже следит: поплывёт перо или штопором вниз
закрутится?

Всё старое нужно выкинуть дочиста: ни соринки чтоб, ни
пылинки!

Легко сказать – ни пылинки. А пылинку ни в коготках не
зажать, ни клювом ухватить.

Вот вынес в клюве последнюю соломинку, вот выбросил
последнее перо. Остался на дне один сор. Пылинки, сорин-
ки, шерстинки. Кожица от личинок, перхоть от пера – самая
дрянь!

Посидел воробей на крыше, затылок лапкой почесал. И в



 
 
 

леток!
Я стою, жду.
Началась в скворечнике возня, послышалось жужжание и

фырчание. А из скворечника – из всех щелей! – завихри-
лась пыль. Воробей выскочил, отдышался и опять нырнул.
И опять я услышал фырчание, и опять полетела пыль. Скво-
речник дымил!

Что там у него – вентилятор или пылесос? Ни то и ни то.
Сам затрепыхался на дне, крылышками забил, погнал ветер,
завихрил пыль – сам себе пылесос, сам себе вентилятор!

Чист скворечник, как стёклышко.
Самая пора свежую подстилку носить. Да поторапливать-

ся, пока скворцы не прилетели.
 

НЕЗВАНЫЕ ГОСТИ
 

Пробил дятел в кленовой коре дырочку – напился слад-
кого сока.

За дятлом долгохвостая синица прилетела – тоже носик
помочила. За долгохвостой – лазоревка: три капельки выпи-
ла.

Улетели птицы – насекомыши собрались. Мухи прилете-
ли. Две бабочки-крапивницы. Траурница-красавица.

Все сладкий сок сосут – улетать не собираются.
Муравьишка приполз – усами шевелит.
Комарик прилетел – долгими ногами в патоке увяз.



 
 
 

Может, и ещё кто-нибудь притащился бы, да тут опять дя-
тел – порх! Гости незваные – кто куда.

Муравей замешкался – дятлу на язык прилип.
Запил дятел кислого гостя сладким соком.
А улетел дятел – гости опять тут как тут.
За долгохвостой синицей – лазоревка. За лазоревкой – му-

хи и бабочки. За бабочками – комарик. За комаром – мура-
вей.

Гости не гордые.
Хоть и незваные, а хочется им сладенького.
Кому сладенького-то не хочется?

 
ЛЕБЕДИ

 
Лебеди раздражённо кивали: они сердились, что на них

смотрел человек.
Это были лебеди-кликуны, белые, как морская пена, с

тонкими строгими шеями и литыми из золота клювами.
Тут и там в небе белые косяки: напряжённо вытянутые

шеи, мерные взмахи крыльев.
С неба, с воды, со льдин звучат неумолчные лебединые

голоса. В них тонет всё: звон торопливых утиных крыльев,
ленивый гогот гусей, заунывные посвисты кро́ншнепов и ра-
достные взвизги чи́бисов.

Несколько лебедей сплылись клюв в клюв, потом разом
вытянули шеи вверх, раскрыли клювы и затрубили. Хлещут



 
 
 

белые крылья, взбивая кипучую пену, всплескивая каскады
воды. Огромная кувшинка-лилия на воде из белых тел – ле-
пестков и тонких шей – тычинок! Это знаменитый танец ле-
бедей и лебединая песня.

Так лебеди встречают весну.
Каждую весну останавливаются на болоте для отдыха стаи

уток и лебедей. Так было испокон веков, так есть и сейчас. И
как бы хотелось, чтобы это осталось и в будущем. Ведь нет
больше на земле городов, где бы дикие лебеди встречались
на конечной остановке трамвая. Да и на всей-то земле оста-
лось лебедей не так-то уж много.

Да и не в том только дело. Что сможет заменить зелёное
болотце с белыми лебедями? Не павильон же смеха с кри-
вым зеркалом или площадка для бега в мешках, которые тут
хотят выстроить?

На берегу – на краю земли! – можно сидеть часами. Волны
воды и ветра. То потянет теплом и водорослевой прелью, то
пахнёт пронзительной свежестью синей воды. Блёклый, за-
хламлённый берег, унылая быль у ног и рядом – перед гла-
зами! – синяя сказка с белыми льдинами и белыми птицами.

Медленные вереницы сказочных птиц с изогнутыми ше-
ями плывут вдоль лазоревой кромки льда. Медленные кося-
ки тянут вдоль сизого бока белого облака. С воды и с неба
далёкими колоколами плывут лебединые клики. Клики кли-
кунов-лебедей.

Лебеди лежат и стоят на льдинах. Или бегут по воде, на-



 
 
 

тужно устремив вперёд шею и звучно шлепая широкими
черными лапами.

Взлетев, плывут над водой, плавно загребая под себя
струи ветра. И крылья их поскрипывают, как на шарнирах.
А то с лёту плюхаются на волны, воздев крылья, как руки, и
буруня воду крутой белой грудью.

Потягиваются, охорашиваются, перебирают перья. Смот-
рят на своё отражение.

Почему на этих птиц можно смотреть часами? Не задер-
живается же глаз на вздорных, крикливых утках, суетливо
снующих тут же?

Есть в этих величавых и медлительных птицах что-то та-
кое, что заставляет всех – от мала до велика! – поднимать
лицо в небо: «Смотрите, летят лебеди!» И долго-долго про-
вожать их глазами.

 
ЦЕЛАЯ ЖИЗНЬ

 
Прилетел на скворечник скворец. На ноге колечко – зна-

комый! Шестой год он живёт у меня в скворечнике.
Каждую весну он прилетает на скворечник, осматривает

его со всех сторон, забирается внутрь, долго там шуршит
и ворочается. Потом садится на крышу и негромко поёт.
Негромко, но с наслаждением: трещит, пощёлкивает и вы-
свистывает от удовольствия, как разыгравшийся поросёнок.
Клюв золотой в небо, глаза закатывает, крылышками разво-



 
 
 

дит. А сам то петухом, то ягнёнком, то кошкой мяукнет, то
собачонкой протявкает. Соскучился на чужбине по дому…

Потом со скворчихой чистят скворечник, птенцов выво-
дят. Вместе растят, вместе на выгоны улетят с ними.

Осенью, перед отлётом, скворец прилетал на скворечник
один. Есть у скворцов такое правило: прилетать перед отлё-
том к гнезду. Посидеть в тишине, перышки на солнце почи-
стить, помурлыкать под нос. А потом – на юг. В страны даль-
ние, земли чужие, за синий горизонт.

Но чуть весна – мой скворец тут как тут! На скворечни-
ке сидит, песни поёт, крылышками разводит. И колечко на
лапке блестит.

И так вот уже шесть лет…
Шесть раз я говорил ему весной «здравствуй» и пять раз

осенью сказал «до свиданья».
И стал замечать, что скворец мой постарел.
В первую весну, помню, он весь от песен дрожал! Перья на

горлышке дыбом. Весь блестит, будто маслом намазанный.
В шестую весну смотрю – и глазам не верю. Сидит в летке,

чуть только нос высунул. Поёт нехотя: свистнет и помолчит,
свистнет и помолчит, будто сам себя слушает. Других птиц
не передразнивает, голоса их позабыл, что ли.

Свистел, свистел, пригрелся на солнышке – и задремал.
И это в разгар пения! Голову свесил, носом «клюёт» и глаза
закрыл. Никогда такого с ним не бывало.

В шестую осень только раз к пустому скворечнику приле-



 
 
 

тел. Посидел, помолчал, колечко на лапке потрогал.
– До свиданья! – сказал я ему. В шестой раз сказал «до

свиданья».
Пришла весна. Опять прилетел скворец на скворечник,

но не тот, не мой, без кольца. Может, сосед его, может, сын.
Молодой, горластый и непоседливый. И блестит, будто мас-
лом намазанный!

А старик не вернулся. Где-то ветер перья его разнёс? Про-
щай, старый скворец, – в последний раз. Здравствуй, моло-
дой, – в первый!

 
ДРОЗД И СОВА

 
– Слушай, объясни ты мне: как сову от филина отличить?
– Это смотря какую сову…
– Какую сову… Обыкновенную!
– Такой совы не бывает. Бывает сова-сипуха, сова-неясыть

серая, сова ястребиная, сова болотная, сова полярная, сова
ушастая…

– Ну вот ты – какая сова?
– Я-то? Я неясыть длиннохвостая.
– Ну вот как тебя от филина отличить?
– Это смотря от какого филина… Бывает филин тёмный –

лесной, бывает филин светлый – пустынный, а ещё рыбный
филин бывает…

– Тьфу ты, нечисть ночная! До того всё запутали, что и



 
 
 

сами, поди, не разберётесь, кто у вас кто!
– Хо-хо-хо-хо! Бу!

 
ПЛЯСУНЫ

 
Комары-толкуны – плясуны известные. Пляшут они где

придётся, было бы только тепло. Тепло их бодрит, веселит,
прямо на воздух поднимает.

Где тихо, солнечно, где нагрето – там и площадка для тан-
цев. В тёплых струях легче плясать.

Пока на земле ещё снег лежит, пляшут они меж тёплых
сосновых ветвей. Потом толкутся над первой проталиной.
Над оттаявшим муравейником, над прогретой поленницей
дров, над копной соломы. Над отогревшимся склоном, над
подсохшей тропинкой, над вскопанной грядкой. Вверх-вниз,
вверх-вниз – живой столбик золотистых пылинок. Каждую
победу весны они отмечают танцем.

Весна идёт – и ширятся танцы. Любят комарики попля-
сать!

Бывает, над головой зароятся. Гонишь-гонишь, а им ни-
почём. Пляши, раз тепло и солнце. А что там внизу чья-то
голова или поленница дров – какое им дело? До этого им де-
ла нет.



 
 
 

 
ФИЛИПП И ФЕДЯ

 
Я прислонился к ёлке и стал слушать певчего дрозда.

Дрозд пел на самой верхней еловой свечке. Выше его было
только небо. А в небе – звезда.

Дрозд высвистывал. Свистнет – и помедлит. Будто при-
слушивается: так ли свистнул? Ещё свистнет – и опять по-
медлит: так ли отозвалось эхо? И вдруг трель – будто стёк-
лышки посыпались с ёлки! Слышно даже, как язычком при-
щёлкивает. Рад, наверное, что и свистнуть сумел, и эхо ото-
звалось как надо. Каждый свист – слово. Так прямо свистом
и выговаривает: «Филипп, Филипп, Филипп! Приди, приди!
Чай пить, чай пить! С сахаром, с сахаром!»

«Кто же этот Филипп?! – думаю я себе.
А дрозд: «Приди, кум! Приди, кум! Выпьем, выпьем!»
И тут на вершину соседней ёлки взлетел дрозд-сосед. И

засвистел: «Федя, Федя, Федя! Не хочу, не хочу, не хочу!»
Так вот он кто – кум Филипп!
«С сахаром, с сахаром, с сахаром!» – уговаривает Федя.
А кум Филипп своё: «Не хочу, не хочу, не хочу!»
Так и препирались, пока и в небе, и в лесу не стало чер-

ным-черно. Тогда смолкли. Какой уж тут чай – спать пора!



 
 
 

 
ВЕСЁЛЫЕ СТАРУШКИ

 
На солнечной скале веселятся крапивницы. Бабочки пе-

резимовали зиму и радуются теплу. Зима свирепой была, её
ледяные когти проникли в самые потайные убежища. Не все
бабочки выжили. Крылышки у них выцвели и потёрлись. Кто
без усов остался, кто без ноги. А у кого от цветных крыльев
одни жилки остались, как у высохшего листа. Но пережив-
шие свой век калеки и инвалиды, древние бабочкины ста-
рушки всем на зависть весёлые и игривые! Старушки играют
в пятнашки!

Весело налетает пятна́ на спокойно сидящих, дремлющих
на припёке. Мелькание крыльев, весёлая суматоха, стайка
бабочек штопором ввинчивается в синее небо. Они кувыр-
каются и барахтаются на струях тёплого ветра. Потом сломя
голову кидаются вниз и снова рассаживаются на гладкой на-
гретой скале. Они игриво поводят обтрёпанными крылыш-
ками и расправляют лапками ощипанные усы. Старики и ста-
рушки играют и веселятся. Словно и не было позади страш-
ной зимы.

 
ФЛАЖКИ НА БОЛОТЕ

 
Неохота вылезать из-под тёплого одеяла!
За окном сырая весенняя ночь. Без того знобит, а тут на-



 
 
 

тягивай ещё скользкие сапоги, задубелую куртку.
– Ну куда тебя несёт? – возмущается во мне нытик. – В

чёрное лесное болото? Под сапогами будет булькать вода, за-
сопит и зачмокает хлябь, в глаза будут тыкаться сучья…

А бодрячок хорохорится:
– Подумаешь – хлябь, первый раз, что ли? А вдруг что-

нибудь и увидишь!
– Ну и что ты увидишь? – канючит нытик. – Всю весну

месишь грязь; всё уже видано-перевидано! Всё расписано по
минутам. В два пятьдесят заблеет бекас, в три часа приле-
тят косачи. В пять десять пролетит над током ворона, в пять
тридцать прилетят на болото чайки. Хоть часы проверяй!

– А вдруг? – сопротивляется бодрячок.
– Что «вдруг», что «вдруг»? – сердится нытик. – «Вдруг»

только в книжках бывает. А вот ноги будут в засидке мёрз-
нуть – чай, воды по колено. Спина замлеет, пальцы переста-
нут сгибаться. И уж это не вдруг, а наверняка!

– Всё так! – вздыхает бодрячок. – И руки, и ноги, и паль-
цы. И замлеет спина. И чайки прилетят в половине шестого.
Пошли!

Я выхожу за дверь и долго стою, приглядываюсь к тем-
ноте. Но вот сдвигается туча, и показывается луна. И сразу
земля отделилась от неба – можно идти.

Я шагаю мимо деревни. Морозит, грязь под ногами мнёт-
ся, как упругий пластилин. Луна поочерёдно вспыхивает в
окнах домов, будто в них кто-то зажигает и сразу же гасит



 
 
 

свет.
Я иду по болоту, и лунный свет теперь уже вспыхивает и

гаснет в лужах. Всё, как говорил нытик, – и темь, и холод,
и хлябь.

Бодрячок хрипло дышит. Потом толкает меня в шалаш и
прячет нос в воротник.

Два часа пятьдесят минут. Над головой заблеял бекас.
Три часа. Короткое «па-па-па!» – и рядом уселся косач.
Три часа пять минут. Слышится странное бульканье, буд-

то воду льют из бутылки. Это косач заворковал.
Нытик зевает:
– Я что говорил?
И вдруг…
Бодрячок кричит прямо в ухо:
– Ты только послушай, ты такого ещё не слыхал!
– Тише, тише, – успокаиваю я его. – Может, тебе показа-

лось?
Но я уже знаю: не показалось! Слышатся звуки, которых я

ещё не слыхал. Я слушаю и пишу: «3 часа 30 минут. На чёр-
ном болоте незнакомые звуки – будто быстро лопаются пу-
зыри». Как и положено, ровно в пять десять над током про-
летела ворона. Ровно в пять тридцать появились и чайки. Но
нытик уже не ехидничает.

Вода на болоте золотая от солнца. Кочки в ней – как чёр-
ные камни. И чуть не на каждой кочке – белый флажок!
Непонятные белые треугольники, непонятные тихие звуки.



 
 
 

Белые точки то появляются, то исчезают. Так умеют под-
мигивать солнечные зайчики. Но это не «зайчики», это чи-
бисы. Первый раз в жизни я вижу чибисиные танцы!

Бодрячок хватает нытика за воротник:
– Будешь, будешь скулить? Говорил я тебе «а вдруг»? То-

то, Фома неверующий.
На каждой кочке – пара. До чего ж они хороши! Зелёные

крылья и спинки, снежно-белые грудки и красные ножки,
блестящие от росы и солнца.

Он поклонится ей, клювом сорвёт травинку и отбросит
её вправо. Она сейчас же – ответный поклон, тоже сорвёт
травинку, но отбросит влево. Поклон – и травинка, поклон
– и травинка. Наверное, на счастье бросают: по всему видно,
что будет у них тут гнездо.

«У-у, ку-ку-ку-ку! У-у, ку-ку-ку-ку!» – начинает петь ка-
валер, а сам клонится грудкой в мох, сложенные крылья ста-
вит торчком, хвостик задирает вверх и трясёт им, как белым
платочком.

Чибисы ждали этого дня. Хорош бы я был, если б его про-
пустил! Никогда б не узнал, что этот пернатый народец так
занятно танцует на кочках болота.

Я тычу нытика носом в мох. Потому что новое не узнать
– это хуже, чем старое позабыть. Подумаешь, старое! Оно
всем известно.



 
 
 

 
ДЯТЛОВО КОЛЕЧКО

 
Дятел – мастер на разные штуки.
Может дупло выдолбить. Ровное, круглое, как пятачок.
Может станок для шишек смастерить. Втиснет шишку в

него и выколачивает семена.
Есть у дятла и барабан – звонкий упругий сучок.
Надолбится, набарабанится – захочет пить.
На этот случай есть у дятла питьевое колечко. Его он тоже

делает сам.
На землю дятел спускаться не любит: коротконогий он –

неловко ему на земле. Не летает он и на водопой – на реч-
ку или к ручью. Пьёт как придётся. Зимой схватит снеж-
ку, летом слизнёт росинку, осенью – капельку дождя. Дятлу
немного надо. И только весной – дело особое. Весной дятел
любит пить берёзовый сок. Для этого и делает дятел питье-
вое колечко.

Колечко, наверное, видели все. Даже на берёзовых поле-
ньях. Дырочка к дырочке на берёзовой коре – колечком во-
круг ствола. Но мало кто знает, как дятел делает это кольцо.
И почему оно сделано не как-нибудь, а всегда кольцом…

Я стал следить и понял, что дятел… и не думает делать
кольца!

Он просто дырочку в берёзе пробьёт и слизнёт капельку
сока.



 
 
 

Немного погодя опять прилетит, ведь на дырочке набуха-
ет сок. Сядет так, чтобы удобно было слизнуть, слизнёт на-
бухшую каплю – вкусно. Да жалко, сок из старой проклю-
винки тихо течёт. Дятел чуть голову вбок отведёт и проби-
вает новую дырку.

Ещё прилетит – садится уже под новую дырочку, ста-
рая-то заплыла. Выпьет из новой сок – рядом свежую дыроч-
ку продолбит. И опять ни выше, ни ниже, а сбоку, где, не
трогаясь с места, удобно клювом достать.

Дел весной много: дупло, барабан, станок. Охота и покри-
чать: прямо в горле всё пересохло! Потому то и дело летит
на берёзу – горлышко промочить. Сядет, лизнёт, добавит к
ряду проклювинку. Так и получается на берёзе колечко. И
ничто другое получиться не может.

Жаркая идёт весна.
Кольцует дятел берёзы. Нижет колечко к колечку.
Мастер дятел на штуки.

 
БАРАБАНЩИЦА

 
«Барабанщик» – мужественное, крепкое слово!
И барабанить – дело мужское. Дятел-барабанщик – звучит

вполне подходяще.
Бьёт дятел в барабан весной. Дятлов барабан – это сухой

звонкий сучок. Но хоть и сучок, а дробь на нём получает-
ся настоящая барабанная. Палочек тоже нет: барабанит соб-



 
 
 

ственным носом.
Здорово получается: дрррррр! – и эхо за рекой.
Я сам думал и в книжках про то читал, что барабанит на

барабане только дятел-самец.
Всем заявляет: «Тут моё дупло, я тут хозяин – поберрре-

гись!» Так я и задумал его снять.
Услышал дробь, увидел барабанщика и стал подходить,

прикрываясь деревьями. Я подходил, а барабан гремел. Это
был особенный барабан: всем барабанам барабан! Сучок был
сухой и звонкий, а барабанщик лихой. Он откидывался на-
зад, опираясь на хвост, гордо осматривал лес с высоты и,
дрогнув, вдруг начинал стучать носом по сучку с такой быст-
ротой, что головка его виделась как расплывчатое, неясное
пятнышко. Приложи ухо к дереву – оглушит! Что за моло-
дец! Да, барабан – мужской инструмент.

Я навёл фоторужьё и вдруг близко увидел не барабанщи-
ка, а… барабанщицу! Не дятла, а дятлиху! На затылке у нее
не было красной полоски – украшения дятла-самца.

Видом не видал, слыхом не слыхал. И никому бы никогда
не поверил, но своими глазами вижу: музыкантша, а не му-
зыкант!

Я отступаю спиной, след в след, от дерева к дереву, унося
своё маленькое открытие.

А барабан гремит. Лихой барабан! Даже эхо откликается
за рекой.



 
 
 

 
ИВОВЫЙ ПИР

 
Зацвела ива – гости со всех сторон. Кусты и деревья ещё

голые, серые; ива среди них как букет, да не простой, а зо-
лотой. Каждый новый барашек – пуховый жёлтый цыплё-
нок: сидит и светится. Пальцем тронешь – пожелтеет палец.
Щёлкнешь – золотой дымок запарит. Понюхаешь – мёд.

Спешат гости на пир.
Шмель прилетел – неуклюжий, мохнатый, как медведь.

Забасил, заворочался, весь в пыльце измазался.
Прибежали муравьи: поджарые, быстрые, голодные. На-

бросились на пыльцу, и раздулись у них животы, как бочки.
Того и гляди, ободки на животах лопнут.

Комарики прилетели: ножки горсточкой, крылышки
мельтешат. Крошечные вертолётики.

Жуки какие-то копошатся.
Мухи жужжат.
Бабочки крылья распластали.
Шершень на слюдяных крыльях полосатый, злой и голод-

ный, как тигр.
Все гудят и торопятся: зазеленеет ива – пиру конец.
Зазеленеет, потеряется среди зелёных кустов. Пойди-ка

тогда её найди!
А сейчас – как букет золотой.



 
 
 

 
ПЯТЬ ТЕТЕРЕВЕЙ

 
Прилетел в зорьку на обочину тетеревиного тока рябчик

и завёл свою песенку: «Пя-ять, пя-ять, пять тетеревей!»
Я пересчитал: шесть косачей на току! Пять в стороне на

снегу, а шестой рядом с шалашкой, на седой кочке сидит.
А рябчик своё: «Пя-ять, пя-ять, пять тетеревей!»
– Шесть! – говорю я.
«Пя-ять, пя-ять, пять тетеревей!»
– Шесть! – стукнул я по колену. – Считать не умеешь!
Ближний – шестой – услышал, испугался и улетел.
«Пя-ять, пя-ять, пять тетеревей!» – свистит рябчик.
Я молчу. Сам вижу, что пять. Улетел шестой.
А рябчик не унимается: «Пя-ять, пя-ять, пять тетеревей!»
– Я же не спорю! – говорю я. – Пять так пять!
«Пя-ять, пя-ять, пять тетеревей!» – рябчик свистит.
– Без тебя вижу! – рявкнул я. – Небось не слепой!
Как залопочут, как замельтешат белые крылья – и ни од-

ного тетерева не осталось! И рябчик улетел с ними.
 

ШЕПЧУЩИЕ СЛЕДЫ
 

В светлых осинниках и ольшаниках снег сошёл, палый
лист сохнет на солнце, скручиваясь в рулончики, свёртыва-
ясь в кулёчки, сжимаясь в кулачки. Лист сухой, а земля под



 
 
 

ним мокрая. Идёшь и вдавливаешь сапогом сухие листья в
сырую землю.

Лось ли пройдёт, человек ли – всё одно оставит следы,
вдавит лист в землю. Пройдут, вдалеке стихнут, а следы их
вдруг и зашепчутся. То лист примятый распрямится и со-
седний заденет. То стебелёк высохнет и распрямится. Развя-
жется тесёмочка жёлтой травы. Или встряхнётся сжатый в
гармошку пучочек брусники.

Давно ушагали из лесу лось и человек, где-то они уже да-
леко-далеко, а следы их всё шепчутся, шепчутся. Долго-дол-
го…

 
ВСЕ ХОТЯТ ПЕТЬ

 
Жабы поют, совы бубнят. Шмель гудит басом. Про птиц

и говорить нечего! От зари до зари поют.
Скворцу своей песни мало, так он чужие перепевает. Си-

дит на берёзе, блестящий и чёрный, словно в дёготь окуну-
тый, разводит крылышками, словно сам себе дирижирует, и
щёлкает клювом, как парикмахер ножницами.

То белобровником просвистит, то вертишейкой прокри-
чит, то уточкой крякнет. И петухом, и гусаком, и барашком.

Иволгой, пеночкой, сорокой!
На разные голоса: и за себя, и за всех.



 
 
 

 
ЛЕСНОЙ ГРЕБЕШОК

 
Что ни куст густой, то гребешок лесной. И ни одного неря-

ху линючего гребешок не пропустит – непременно приче-
шет. Лиса ли, медведь ли, заяц – ему всё равно: всех расчё-
сывает, причёсывает, приглаживает. С зайца – белый клок, с
лисы – рыжий пук, с медведя – бурые космы.

Иной куст, самый густой да колючий, – шиповник или бо-
ярышник, – сам за весну станет как зверь мохнатый. Шерсть
на нём звериная дыбом, даже подойти страшно!



 
 
 

 
Май

 

Грянул весёлый майский гром – всему живому языки раз-
вязал. Хлынули потоки звуков и затопили лес. Загремел в
лесу май!

Зазвучало всё, что может звучать.
Бормочут хмурые молчаливые совы. Трусливые зайцы по-

крикивают бесстрашно и громко.
Полон лес криков, свистов, стуков и песен. Одни песенки

прилетели в лес вместе с перелётными птицами из дальних



 
 
 

стран. Другие родились здесь же, в лесу. Встретились песен-
ки после долгой разлуки и от радости звенят от зари до зари.

А в нагретой парной чащобе, где сердито бубнит ручей,
где золотые ивы загляделись в воду, где черёмуха перекину-
ла с берега на берег белые трепетные мосты, пропищал пер-
вый комар. И белые бубенчики первых ландышей прозвуча-
ли чуть слышно…

Давно пронеслась гроза, но на берёзах с листика на ли-
стик, как со ступеньки на ступеньку, прыгают озорные дож-
девые капли. Повисают на кончике, дрожа от страха, и,
сверкнув отчаянно, прыгают в лужу.

А в лужах лягушки ворочаются и блаженно ур-р-р-чат.
Даже перезимовавшие на земле скрюченные листья сухие

ожили: то шмыгают и шуршат по земле, как мыши, то вспар-
хивают, как табунки быстрых птиц.

Звуки со всех сторон: с полей и лесов, с неба, с воды, из-
под земли.

Гремит по земле май!
 

ЗВАНЫЙ ГОСТЬ
 

Увидела Сорока Зайца – ахнула:
– Не у Лисы ли в зубах побывал, косой? Мокрый, драный,

запуганный!
– Если бы у Лисы! – захныкал Заяц. – А то в гостях госте-

вал, да не простым гостем был, а званым…



 
 
 

Сорока так и зашлась:
– Скорей расскажи, голубчик! Страх склоки люблю! По-

звали, значит, тебя в гости, а сами…
– Позвали меня на день рождения, – заговорил Заяц. –

Сейчас в лесу, сама знаешь, что ни день, то день рождения. Я
мужик смирный, меня все приглашают. Вот на днях соседка
Зайчиха и позвала. Прискакал я к ней. Нарочно не ел: на
угощение надеялся.

А она мне вместо угощения зайчат своих под нос суёт:
хвастается.

Эка невидаль – зайчата! Но я мужик смирный, говорю
вежливо: «Ишь какие колобки лопоухие!» Что тут началось!
«Ты, – кричит, – окосел? Стройненьких да грациозненьких
зайчат моих колобками обзываешь? Вот и приглашай таких
чурбанов в гости – слова умного не услышишь!»

Только от Зайчихи я убрался – Барсучиха зовёт. Прибе-
гаю – лежат все у норы вверх животами, греются. Что твои
поросята: тюфяки тюфяками! Барсучиха спрашивает: «Ну
как детишки мои, нравятся ли?» Открыл я рот, чтобы прав-
ду сказать, да вспомнил Зайчиху и пробубнил. «Стройнень-
кие,  – говорю,  – какие они у тебя да грациозненькие!» –
«Какие-какие? – ощетинилась Барсучиха. – Сам ты, кощей,
стройненький да грациозненький! И отец твой и мать строй-
ненькие, и бабка с дедом твои грациозненькие! Весь ваш по-
ганый заячий род костлявый! Его в гости зовут, а он насме-
хается! Да за это я тебя не угощать стану – я тебя самого



 
 
 

съем! Не слушайте его, мои красавчики, мои тюфячки под-
слеповатенькие…»

Еле ноги от Барсучихи унёс. Слышу – белка с ёлки кри-
чит: «А моих душечек ненаглядных ты видел?»

«Потом как-нибудь! – отвечаю. – У меня, Белка, и без того
в глазах что-то двоится…»

А Белка не отстаёт: «Может, ты, Заяц, и смотреть-то на
них не хочешь. Так и скажи!»

«Что ты, – успокаиваю, – Белка! И рад бы я, да снизу-то
мне их в гнезде-гайне не видно! А на ёлку к ним не залезть».

«Так ты что, Фома неверующий, слову моему не ве-
ришь? – распушила хвост Белка. – А ну, отвечай, какие мои
бельчата?»

«Всякие, – отвечаю, – такие и этакие!»
Белка пуще прежнего сердится:
«Ты, косой, не юли! Ты всё по правде выкладывай, а то

как начну уши драть!»
«Умные они у тебя и разумные!»
«Сама знаю».
«Самые в лесу красивые-раскрасивые!»
«Всем известно».
«Послушные-распослушные!»
«Ну-ну?!» – не унимается Белка.
«Самые-всякие, такие-разэтакие…»
«Такие-разэтакие?.. Ну, держись, косой!»
Да как кинется! Взмокреешь тут. Дух, Сорока, до сих пор



 
 
 

не переведу. От голода чуть живой. И оскорблён, и побит.
– Бедный, бедный ты, Заяц! – пожалела Сорока. – На ка-

ких уродиков тебе пришлось смотреть: зайчата, барсучата,
бельчата – тьфу! Тебе бы сразу ко мне в гости прийти – вот
бы на сорочаток-душечек моих налюбовался! Может, завер-
нёшь по пути? Тут рядом совсем.

Вздрогнул Заяц от слов таких да как даст стрекача!
Звали потом его в гости ещё лоси, косули, выдры, лисицы,

но Заяц к ним ни ногой!
 

ПТИЦЫ ВЕСНУ ПРИНЕСЛИ
 

Грачи прилетели – проталины принесли. Трясогузки-ле-
доломки лёд на реке раскололи. Зяблики появились – зелё-
ная травка заворсилась.

Дальше – больше. Пеночки прилетели – цветы запестре-
ли. Кукушка вернулась – листья на берёзах проклюнулись.
Соловьи показались – черёмуха зацвела.

Весна так и делается: каждый понемножку.
 

РАСТЕРЯВШИЕСЯ ПЕРЕЛЕСКИ
 

Перелески любят на солнце смотреть. Всю весну глаз с
солнца не сводят. Глаза жёлтые, ресницы белые – куда солн-
це, туда и глаза.

Как проснутся – так глаза на восток. И весь день как заво-



 
 
 

рожённые поворачивают головки от востока на юг, а от юга
на запад. Солнце за лес – перелески ресницы смежат и спят
до утра. Весело и просто на солнце глядеть: знай только го-
лову поворачивай.

Но однажды перелески растерялись. Солнце поднялось за
тучей. В какую сторону голову поворачивать?

Растерянно смотрят золотые зрачки из-под белых ресниц.
Головки повёрнуты в разные стороны. Смотрят, смотрят, а
солнца и нет!

Согнулись слабые шейки. Поникли белые венчики. Глаза
уставились в землю.

 
ЛЮБИТЕЛЬ ЦВЕТОВ

 
Весной все рады цветам. За долгую зиму стосковались

глаза по яркому и цветному.
Ребята в лесу собирают цветы.
Спешат на первые цветы бабочки, пчёлы и мухи.
И рябчик туда же: ива цветёт – он на иве, черника и го-

лубика – он к ним. Зацветут незабудки – не забудет и неза-
будки.

Ребята складывают из цветов букеты; букеты нежны, кра-
сивы, пахучи.

Бабочки и пчёлы угощаются на цветах. Цветы для них –
расписные скатерти-самобранки. Садись и веселись: и мёд,
и нектар, и сок.



 
 
 

А рябчик цветы ест! Оказывается, они ещё и вкусны! И
очень любит незабудки. Наверное, у них особый, незабыва-
емый вкус.

Все любят цветы. Только каждый по-своему.
 

ГОРЯЧАЯ ПОРА
 

Настала пора гнездо выстилать. Теперь каждое пёрышко
на счету, всякая шерстинка в цене. Из-за иной соломинки
целая драка.

И вот видит воробей: скачет по земле большущий клок
ваты!

Ну, если бы он лежал – другое бы дело. Тогда не зевай,
налетай и хватай. Но клок не лежит, а скачет по земле, как
живой!

Воробьи даже клювы разинули от удивления.
Вот клок ваты вспорхнул вверх и сел на дерево. Потом за-

прыгал с ветки на ветку. Потом поёрзал-поёрзал да как под-
скочит, да как полетит! И летит как-то смешно: ровно-ров-
но, словно по ниточке, как слепой. Да сослепу-то, со всего-то
разгона, бряк о телефонный столб! И вывалился тут из клока
ваты… воробей.

Тут уж все поняли, что не сама вата по земле скакала, не
сама по воздуху летала: воробей её тащил. Такой клок ухва-
тил – больше себя ростом. Один хвост из ваты торчал.

Ухватить-то ухватил, да закрыла ему вата весь белый свет.



 
 
 

Бросить жалко, а куда тащить – не видно. Вот и наткнулся
на столб; нос расшиб и вату обронил. Другие воробьи сразу
её утащили. Прямо из-под разбитого носа!

 
ГНЕЗДО

 
Дрозд в развилку берёзы положил первый пучок сухой

травы. Положил, расправил клювом и задумался.
Вот он – торжественный миг, когда всё позади и всё впе-

реди. Позади зимовка в чужих южных лесах, тяжёлый далё-
кий перелёт. Впереди гнездо, птенцы, труды и тревоги.

Развилка берёзы и пучок травы как начало новой жизни.
Что ни день, то выше гнездо и шире. Однажды дроздиха

села в него и осталась сидеть. Она вся утонула в гнезде, сна-
ружи торчали нос да хвост.

Но дроздиха видела и слышала всё.
Тянулись по синему небу облака, а по зелёной земле полз-

ли их тени. Прошагал на ногах-ходулях лось. Неуклюже про-
ковылял заяц. Пеночка-весничка, пушистая, как вербный
барашек, поёт и поёт про весну.

Берёза баюкает птичий дом. И на страже его – хвост и
нос. Торчат, как два часовых. Раз торчат, значит, всё хоро-
шо. Значит, тихо в лесу. Значит, всё впереди!



 
 
 

 
СИПЛАЯ КУКУШКА

 
Зацвела черёмуха, и грянули черёмуховые холода. Туман

на рассвете не поднялся колечком с лесной поляны, а замёрз
и лёг на поляну инеем. Небо блёклое, не поймёшь, каким оно
днем станет: то ли синим, то ли серым?

Тихо в лесу. Одна кукушка кукует. Все другие птицы мол-
чат: боятся, наверное, горлышки застудить. А кукушка орёт
с придыханием, как в берестяную дудку. Кричит и кричит
своё «ку-ку!».

И докричалась.
Вечером её слышал – совсем осипла. Вместо «ку-ку» кри-

чит: «Хы-хо! Хы-хо!»
Видно-таки, застудила горло!
Кто не слышал таких осипших кукушек? Одни говорят,

что это они от собственного крика сипнут. Ведь кричат от
зари до зари, а бывает, и ночью! Другие говорят: колоском,
мол, подавилась. Но какие в мае колоски?

Ещё говорят, что в черёмуховые холода самые неугомон-
ные от холода сипнут. По-разному говорят.

Про черёмуховые холода у нас тоже говорят по-разному.
Кто объясняет похолодание тем, что черёмуха цветёт, кто –
ладожский лёд идёт. А знатоки утверждают, что в это время
льды в Арктике раскалываются и сдвигаются.

Как всё-таки здорово!



 
 
 

Где-то в далёкой Арктике льды зашевелились, а у нас ку-
кушка осипла. Где аукнулось – и где откликнулось!

 
ЧИЖИК

 
Ласточка день начинает, соловей кончает. А между ла-

сточкой и соловьем любит петь скворец. В песне скворчиной
чего не услышишь: есть там и ласточка, есть соловей и много
других птиц. И никого это не удивляет: все знают, что скво-
рец – пересмешник.

Знали это и мы, но скворец нас удивил. Сидел он на ли-
ловой олынинке у дома, взмахивал крыльями и насвистывал
«Чижика»! Здорово так высвистывал: «Чижик, чижик, где
ты был?» Потом разная скворчиная болтовня, тягучий пе-
чальный свист – и опять бодро и весело: «Чижик, чижик, где
ты был?»

Мы постучали в дверь ближнего дома. Вышел паренёк,
посмотрел на нас, потом на скворца и сказал:

– Мой скворчик. Я научил.
Случилось всё так. Выпал прошлым летом из сквореч-

ни голопузый скворчонок. Мальчонка хотел его назад поло-
жить, да не смог: уж больно тонок был у скворечни шест.
Стал он кормить сироту рубленым яйцом и творогом. Сквор-
чонок быстро рос и скоро стал есть сам: кормилец за стол
– приёмыш на стол, поилец за чай – скворчонок в чай. Тут
обоих из-за стола долой!



 
 
 

Сидит кормилец в углу и «Чижика» под нос свистит. Си-
дит скворчонок у него на плече и прямо в рот смотрит. Си-
дел так, смотрел, да и сам «Чижика» выучил. И назвали за
это скворчонка Чижиком.

Осенью дикие скворцы сбились в стаи и потянулись на юг.
Жалко мальчишке стало Чижика, вынес он его на луг и под-
пустил к дикой стайке. Прошумели птичьи крылья, и нет ни-
кого.

Долго тянулась зима. Мальчишка скучал без скворца и
один насвистывал «Чижика». А скворец его не забыл: при-
мчался весной жив и здоров!

Слушали мы скворца до соловьиного часа. Не близка была
его дорога домой: крошечная птаха и необъятный горизонт.
Где, бродяжка, зиму зимовал, какие земли видел? Чижик,
Чижик, где ты был?

 
ДЯТЕЛ

 
Шёл я просекой. Вдруг слышу – стучит! На пути сухое

дерево. Я к дереву – никого! Посмотрел наверх – дупло. А
внизу, под сухостоиной, свежая посорка.

Дятел старается!
Только старается он не на дереве, а в дереве. На сушине

козырьком гриб-трухляк. Под грибом дупло, как слуховое
оконце. Ударил я каблуком по дереву, а в слуховое оконце
высунулась носатая голова в красной тюбетейке.



 
 
 

– Здравствуй, помощник!
Люблю я дятлов.
Дятлы поедают много разных вредных короедов, нам, лес-

никам, помогают. Увидел меня дятел, испугался и улетел.
Нелегко дятлу носом своим, как топором, вырубить в су-

хом дереве дупло для гнезда. А тут мешают ещё!
Я больше дятлу не мешал. Но покоя ему не было. То вихрь

раскачивал сухостоину. То косой ливень заливал дупло. А
однажды забралась в дупло лупоглазая белка-летяга. Дятел
кричал, прыгал у дупла, а летяга спокойно смотрела на него
большими птичьими глазами из оконца под грибком.

И только когда я палкой стукнул по сухостоине, летяга
выскочила и полетела, как кленовый лист, распластавшись в
воздухе.

Каждый раз, шагая по просеке, я прислушивался: стучит
ли? И слышал: стучит! Стук стал совсем глухой, видно, дятел
долбил уже глубоко. А под деревом всё росла и росла кучка
жёлтой посорки. И уже теперь, когда я стучал сапогом по
сушине, дятел не улетал, а только выглядывал. Тюбетейка у
него была засыпана трухой.

Однажды, проходя просекой, я увидел ястреба-перепе-
лятника. Он промчал над самой моей головой и вдруг за-
кружил вокруг сухостоины, шаркая крыльями по коре. А по
сушине, спасаясь от ястреба, заметался мой дятел. Дятел в
дупло, ястребок – хвать! И видно, цапнул! Полетели пёрыш-
ки. Я выстрелил, и разбойник упал. А дятел выпорхнул из



 
 
 

дупла и прицепился на соседнее дерево. Он нахохлился и
спрятал клюв в перья. Белые перышки на крыле покраснели
от крови. Выживет ли?

Назавтра, шагая по просеке, я ещё издали навострил ухо.
И слышу: стучит!

На радостях я так грохнул сапогом в сушину, что она кач-
нулась.

В окошке под грибком показалась знакомая носатая го-
ловка в красной тюбетейке. Работяга весь был в древесной
трухе. Он сердито покосился на меня одним глазом, качнул
носом – будто чихнул. Видно, труха в ноздри набилась.

– Будь здоров! – крикнул я дятлу.
Дятел нырнул в дупло и застучал опять. Ему было не до

шуток. Он спешил закончить своё гнездо.
Будет у меня летом целая семья помощников.

 
НОВЫЙ ГОЛОСОК

 
Три яичка лежали в гнезде чайки: два неподвижно, а тре-

тье шевелилось. Третьему не терпелось, оно даже посвисты-
вало! Будь его воля, оно бы так и выскочило из гнезда и, как
колобок, покатилось бы по бережку!

Возилось яичко, возилось и стало тихонько похрустывать.
Выкрошилась на тупом конце дырочка. И в дырочку, как в
оконце, высунулся птичий нос.

Птичий нос – это и рот. Рот открылся от удивления. Ещё



 
 
 

бы: стало вдруг в яйце светло и свежо. Глухие доселе зву-
ки зазвучали властно и громко. Незнакомый мир ворвался в
уютное и скрытое жилище птенца. И чайчонок на миг оро-
бел: может, не стоит совать свой нос в этот неведомый мир?

Но солнце грело ласково, глаза привыкли к яркому свету.
Качались зелёные травинки, плескали ленивые волны.

Чайчонок упёрся лапками в пол, а головой в потолок,
нажал, и скорлупа расселась. Чайчонок так испугался, что
громко, во всё горло крикнул: «Мама!»

Так в нашем мире одной чайкой стало больше. В хоре го-
лосов, голосищ и голосишек зазвучал новый голосок. Был он
робок и тих, как писк комара. Но он звучал, и его слышали
все.

Чайчонок встал на дрожащие ножки, поёрзал шерстинка-
ми крыльев и смело шагнул вперёд: вода так вода!

Минует ли он грозных щук и выдр? Или путь его оборвёт-
ся на клыках первой же хитрой лисы?

Крылья матери-чайки распластались над ним, как руки,
готовые прикрыть от невзгод.

Покатил в жизнь пушистенький колобок.



 
 
 

 
ВОРОБЬИШКИНА ВЕСНА

 

 
Песенка под окном

 
Весной в лесах и полях поют мастера песен: соловьи, жа-

воронки. Люди слушают их затаив дыхание. Я много знаю
птичьих песен. Услышу – и сразу скажу, кто поёт. А нынче
вот не угадал.

Проснулся я рано-рано. Вдруг слышу: за окном, за зана-
веской, птичка какая-то завозилась в кустах. Потом голосок,
но такой приятный, будто две хрусталинки ударились друг о
друга. А потом просто по-воробьиному: «Чив! Чив!»

Диво!
Хрусталинкой – воробьём, воробьём – хрусталинкой. Да

всё горячей, всё быстрей, всё звонче!
Перебирал я в памяти все птичьи песни – нет, не слыхал

такой никогда.
А птичка-невидимка не унимается: хрусталинкой – воро-

бьём, воробьём – хрусталинкой!
Тут уж и под тёплым одеялом не улежишь! Вскочил я, от-

дёрнул занавеску и вижу: сидит на кусте обыкновенный во-
робей! Старый знакомый! Чив – Щипаный Затылок. Он всю
зиму летал ко мне на подоконник за крошками. Но сейчас
Чив не один, а с подружкой. Подружка спокойно сидит и пё-



 
 
 

рышки чистит. А Чиву не сидится. Он чирикает во всё горло
и как заводной скачет вокруг подружки с ветки на ветку – со
ступеньки на ступеньку. Тонкие ветки бьются одна о другую
и звенят хрусталинками. Потому звенят, что дождевая вода
замёрзла на них тонкими сосульками.

«Чив!» – воробей. Дзень! – сосулька.
И так это выходит хорошо и здорово, ей-ей, не хуже, чем

у заслуженных певцов – соловьев и жаворонков.
 

Воробьиные ночи
 

Всю зиму воробей Чив прожил в старой печной трубе.
Долго тянулись страшные зимние ночи: стрелял мороз, ве-
тер тряс трубу и сыпал сверху ледяную крупку. Зябли нож-
ки, иней вырастал на пёрышках.

 
Великий день

 
Каждый день выше солнце. Каждая ночь хоть на воробьи-

ный скок, а короче.
И вот пришёл он – Великий день: солнце поднялось так

высоко, что заглянуло к Чиву в чёрную трубу.



 
 
 

 
Сосулькина вода

 
На крышах сосульки. Днём с сосулек капает вода. Это осо-

бая вода – сосулькина. Чив очень любит сосулькину воду.
Перегнётся с карниза и ловко подхватит клювом сосульки-
ну капельку, похожую на капельку солнца. Напившись воды,
Чив начинает так отчаянно прыгать и чирикать, что прохо-
жие останавливаются, улыбаются и говорят: «Ожил курил-
ка!»

 
Кап! Кап!

 
Кусты набрякли водой. На каждой ветке гирлянды капель.

Сядет воробей – сверкающий дождь! Нагнётся пить, а ка-
пелька из-под самого носа – кап! Воробей к другой, другая
– кап!

Скок, скок воробей. Кап, кап капельки.



 
 
 

 
Весенний звон

 
Схватил мороз. Каждая мокрая ветка оделась в ледяной

чехольчик. Сел воробей на наклонный сучок – да и покатил-
ся вниз, как с горки. Синица тоже поскользнулась – повисла
вниз головой. Ворона с лёту ухнула в самую гущину сучьев



 
 
 

– вот наделала звону!
 

Перекувырк
 

Каждый день новость. В воздухе появились насекомые!
Чив столбиком взлетел с крыши, схватил на лету жучишку
и, сделав в воздухе перекувырк, опустился на трубу. Наелся
Чив жуков и мух, и начали твориться с ним странные вещи.
Он вдруг схватил за загривок своего старого друга Чирика и
стал трепать его, как собака кошку. Чирик орал, дрыгал нож-
ками, бил крылышками. Но Чив трепал его и трепал, пока
не выдрал у него клок перьев. А всю зиму они были друзья-
ми. И воду пили с одной сосульки. И отмывались в соседних
лужах. Только вода после Чирика стала не чёрная, а рыжая.
Потому что всю зиму Чирик спал в щели кирпичной трубы.

А теперь всё пошло кувырком.
 

Ступеньки
 

Обвисшие ветви ивы похожи на зелёные волосы. На каж-
дой волосинке узелки, узелки.

Это почки.
Дождевые капли скатываются по ветвям, весело прыгают

с почки на почку. Так на одной ножке прыгают вниз по сту-
пенькам ребята.



 
 
 

Ива сверкает и улыбается.
 

Зелёные бабочки
 

На тополях понатужились и лопнули почки. Из каждой
почки, как бабочка из куколки, вылупился зелёный листик.

Воробьи расселись по ветвям и стали склёвывать клейких
зелёных бабочек. Угощаются; один глазок вверх – нет ли яст-
реба, другой вниз – не лезет ли кошка?

 
Драчуны

 
От сосулькиной воды и солнца, от жуков и мух, от свежих

листиков воробьи ошалели. Драки тут и там! Схватятся на
крыше двое – к ним мчит дюжина. Вцепятся друг в друга,
трепыхаются, кричат и пернатой гирляндой валятся с крыши
на головы прохожих.

 
Дерево песен

 
Вечером все воробьи – битые и небитые – слетаются на

особое дерево – дерево песен. Дружным хором провожают
они день. Так, песней, провожают они каждый день весны.

Прохожие с удовольствием слушают воробьиный хор,
улыбаются.



 
 
 

 
Переполох

 
Чив и его подружка Чука сложили гнездо в щели под кар-

низом. Выстлали его перьями, волосом, ватой, сеном и тря-
почками. А Чука принесла фантик и два трамвайных билета:
розовый и голубой. Получилось очень уютно. Чив вспоми-
нал свою дымовую трубу и жалел, что раньше не догадался
познакомиться с Чукой.

И вдруг – скрип, скрип, скрип! В люльке к карнизу под-
нимался штукатур. Поднялся и лопаточкой своей стал заде-
лывать под карнизом щели.

Что тут началось! Все воробьи к нему скачут! Скачут по
самому краю крыши, на все голоса ругают штукатура. Но
штукатур не понимает воробьиного языка: замазывает щели
да от воробьёв лопаточкой отмахивается. А гнездо Чива и
Чуки выбросил. Полетели по ветру перья, вата, волосы, сено
и тряпочки. А фантик и билетики упали вниз.

 
Домик-люлька

 
Чив и Чука заняли скворечник. Ветер покачивал шест и

вместе с шестом покачивал их новый домик. Чива укачива-
ло, и он клевал носом. Чука не дремала: она опять наноси-
ла в гнездо перья, вату и сухие травинки. И опять принесла



 
 
 

фантик и трамвайные билетики.
 

Выселение
 

Вернулись с юга хозяева скворечника – серьёзные чёрные
скворцы. Молча, деловито работая, они выбросили из скво-
речника сначала Чива и Чуку и наконец всё их гнездо. Опять
полетели по ветру перья, вата, травинки, фантик и трамвай-
ные билеты.

 
Лепестковая метель

 
Засвистывает метель. По улицам течёт белая позёмка яб-

лоневых лепестков. А в тупичках вихри. Белые вихри из яб-
лоневых лепестков.

 
Некогда!

 
Везде из-под застрех настырные голоса желторотых воро-

бьят. Старые воробьихи – туда-сюда, вперёд-назад! Залетают
в гнёзда, шарахаются назад.
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