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Аннотация
Интеллектуальное сообщество, сложившееся вокруг

немецкого поэта Штефана Георге (1868–1933), сыграло весьма
важную роль в истории идей рубежа веков и первой трети
XX столетия. Воздействие «Круга Георге» простирается далеко
за пределы собственно поэтики или литературы и затрагивает
историю, педагогику, философию, экономику. Своебразное
георгеанское толкование политики влилось в жизнестроительный
проект целого поколения накануне нацистской катастрофы.
Одной из ключевых моделей Круга была платоновская Академия,
а сам Георге трактовался как «Платон сегодня». Платону
георгеанцы посвятили целый ряд книг, статей, переводов,
призванных конкурировать с университетским платоноведением.



 
 
 

Как оно реагировало на эту странную столь неакадемическую
академию? Монография М. Маяцкого, опирающаяся на
опубликованные и архивные материалы, посвящена этому
аспекту деятельности Круга Георге и анализу его влияния на
науку о Платоне.

Автор книги – М.А. Маяцкий, PhD, профессор отделения
культурологии факультета философии НИУ ВШЭ.
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Предисловие

 
Уникальный союз учеников-послушников вокруг немец-

кого поэта Штефана Георге, знаменитый «George-Kreis»,
давно стал легендой европейской интеллектуальной истории
рубежа XIX–XX веков и первой трети XX века. Близкий
к георгеанцам в 1920-е годы Ханс-Георг Гадамер выразил
ощущение многих современников: из Круга Георге исходила
твердая вера в то, что «вне церкви нет спасения», что истина
держится только коллективным усилием увлеченных одним
идеалом людей, и что, следовательно, оставшиеся вне Круга
обречены остаться непричастными этой истине. Георгеанцы
формулировали свой идеал в терминах вечного и всевремен-
ного, но, как водится, именно этим они и были укоренены в
злобе дня, в том «духе времени», которому они, как и дру-
гие консерваторы и антимодернисты, изо всех сил пытались
противостоять и в который, как это становится очевидно при
ретроспективном взгляде, они сами вложили свою необходи-
мую и столь узнаваемую лепту. Романтический культ героев
и страсть к воплощению требовали от георгеанцев реализа-
ции их идеала – в поэзии, скульптуре, афоризме, книге, но
прежде всего в Великом Гештальте. На кого равняться? Ко-
го произвести в Pontifex Maximus секулярно-неоязыческо-
го георгеанского культа? Слишком дежурно-всеобще люби-
мого Гёте? Слишком одинокого Ницше? Слишком скрыт-



 
 
 

но-эзотеричного самого Георге? Постепенно кристаллизует-
ся столь же неожиданный, сколь и самоочевидный выбор:
Платон!

Эта книга о том, как поэт и несколько его соратников
смогли бросить вызов университетской машине, «ведающей
Платоном», как складывалось взаимодействие между кафед-
рой и иным, беспрецедентным, местом знания и его произ-
водства. Сегодня, кажется, от странного феномена георге-
анской платонолатрии не осталось и следа: имена авторов
практически полностью исчезли из научного оборота и да-
же из – обычно стремящихся к полноте – научных библио-
графий. Слишком несвоевременно-наивной представляется
задача не просто изучать, но жить и переживать Платона,
слишком быстро устарели стиль и подход георгеанцев, слиш-
ком тенденциозна была их политическая мотивация. Но не
будем спешить с выводами. Пока мы философствуем, мы
продолжаем, по словам Уайтхеда, писать вереницу сносок к
Платону. И никому не дано сказать здесь последнее слово.

 
* * *

 
Книга резюмирует исследование, которое я вел при фи-

нансовой поддержке Швейцарского национального фон-
да2 и при содействии ряда архивов: в первую очередь

2 Номер субсидии 101512-100631.



 
 
 

Stefan George-Archiv в Штуттгарте (StGA), затем Deutsches
Literaturarchiv в Марбахе (DLA), архивов университетов
Базеля и Мюнхена, архива и библиотеки издательства
«Castrum Peregrini» в Амстердаме, а также Berlin Document
Center. Я глубоко признателен коллегам, которые на раз-
ных этапах работы оказали мне многоплановое содействие:
прежде всего незаменимой Уте Ольман (Ute Oelmann), руко-
водительнице Архива Штефана Георге в Штутгарте, а также:
Адриану Баро (Adrien Barrot), Бернхардту Бёшенштай-
ну (Bernhard Böschenstein), Михаэлю Дефустеру (Michael
Defuster), Рольфу и Хильде Фигут (Rolf & Hilde Fieguth),
Андре Лаксу (André Laks), Михаэлю Лентцу (Michel Lentz),
Михаэлю Нарси (Michel Narcy), Доминику O'Mapa (Dominic
O'Meara), Марте Родэ-Лигле (Martha Rohde-Liegle), Штефа-
ну Бодо Вюрфелю (Stefan Bodo Würffei).

Я приношу им всем глубокую благодарность.
Seid alle ganz herzlich bedankt!



 
 
 

 
І. Круг Георге, наука и античность

 
 

1. История философии
Versus рецепция

 
Что удивительного в том, что великого философа внима-

тельно и почтительно изучает поэт и его поэтический кру-
жок? Значительно реже встречается, что чтение и поклоне-
ние принимают форму постоянную, систематическую, что,
наконец, они воплощаются в многочисленных публикаци-
ях, оказывающих воздействие и на университетскую фило-
софию, хочет она того или нет. А она, как правило, этого воз-
действия не хочет, как не хочет и признавать сам его факт.

Рецепцию учения любого великого философа постига-
ют регулярные пересмотры, чистки, переоценки наследия,
выпячивание одного и забвение другого его элемента. Она
сродни скорее моде, чем упорядоченному накоплению. На
нее влияют самые разные силы: внешние «событию мысли»
факторы, политические ожидания, литературные качества
текста сталкиваются с аспектами «интерналистскими»: с вы-
зреванием толкования, с учетом (или игнорированием) ис-
торического контекста создания произведения или способа
мысли, с выяснением важности того или иного момента, с



 
 
 

встраиванием мыслителя в ту или иную серию или генеа-
логию и т. д. Некоторые толкования могут быть объявлены
ошибочными в результате долгих, а то и многовековых дис-
куссий. Другие покидают сцену не потому, что обнаружива-
ют свою откровенную неадекватность, а в силу моральной
усталости, ухода активных пропагандистов и других относи-
тельно случайных факторов.

В изучении истории идей уместно различить две фигуры,
даже если они в некотором смысле «идеальны». Конкретное
историко-философское исследование обычно занято уясне-
нием «самой мысли» философа и если обращается к преды-
дущим интерпретациям его учения, то чтобы их оспорить
или, напротив, чтобы опереться на них в поисках дополни-
тельной легитимации. Исследование же рецепции принима-
ет «самого философа» за вещь-в-себе и сосредоточивается
на его интерпретациях. В этом смысле оно представляет со-
бой своего рода вызов (если не пощечину) добропорядочной
истории философии: вовсе не обязательно отбрасывая идею
прогресса в понимании того или иного философского явле-
ния, оно не отказывает в праве на существование никакой из
былых попыток толкования и даже в конечном счете больше
интересуется интерпретациями заведомо «ложными» (тен-
денциозными, пристрастными, преувеличенными, искажаю-
щими, гротескными), чем теми «правильными» прочтения-
ми, которых ищут (и часто убеждены, что «нашли») те, кто
считает, что существует единственно верный подход к тому



 
 
 

или иному философскому учению.
Такая несколько парадоксальная направленность исследо-

вания рецепции паразитирует на определенной профессио-
нальной аберрации историка философии. Постоянно обща-
ясь с изучаемым автором (даром что историческая дистан-
ция от него может достигать тысячелетий), он невольно про-
никается тем убеждением, будто и является (наряду со свои-
ми коллегами по цеху) его идеальным читателем – поскольку
легитимно обладает способностью к единственно правиль-
ному прочтению или, по крайней мере, такового взыскует.
Это к нему обращался древний автор, на его проницатель-
ность и эрудицию рассчитывал.

Именно это простительное и, вероятно, плодотворное
заблуждение профессиональных наследников философской
традиции и оспаривалось в Кругу Георге. Георгеанцы не
только не признавали университетскую монополию на ис-
тину, но и считали современное профессорство неадекват-
ным, недостойным и неспособным преемником древнего на-
следия. Соответственно, себя они считали к этому наиболее
пригодными. Почему? На каком основании? На том, что ге-
оргеанцы ставили не на знание, а на жизнь (откуда их учеб-
но-энциклопедическое зачисление по разряду «философии
жизни»): вопреки духу времени (как они его истолковыва-
ли) они приняли решение жить и творить, равняясь на выс-
шие, классические, древние поэтические, художественные и
философские образцы, среди которых Платон – не сразу, но



 
 
 

тем вернее – занял самое почетное место. В своей эпохе и
в ее Zeitgeist они видели главного своего врага. Эстетически
они были, несомненно, антимодернистами, а политически –
активными участниками того, что позднее получило наиме-
нование «консервативной революции», при том, разумеется,
что георгеанская идиома этими «-измами» не исчерпывает-
ся.

Чем же был Круг Георге и, для начала, кем был его хариз-
матический лидер?



 
 
 

 
2. Поэт и вокруг

 
Георге родился в 1868 году в семье винодела, у Рейна,

вблизи города Бингена. Область в прошлом находилась под
французской юрисдикцией, французский был не вполне чу-
жим языком, и мальчика звали Этьен Жорж, и даже – на
местном говоре – «Шорш». С малолетства одаренный к язы-
кам мальчик в 7 лет изобрел для общения с друзьями и но-
вый язык, на который перевел, в частности, начало «Одис-
сеи». Юношей он немало путешествует по Европе. Первый
стихотворный сборник выходит в 1890 году. Но уже после
третьего сборника, «Алгабал» (1892), наступает ощущение
достижения вершины, выше которой подняться не удастся.
Кризис (усугубленный бурной и краткой влюбленностью в
Гуго фон Гофмансталя, едва не закончившейся дуэлью) пре-
одолевается постепенно, в многочисленных контактах с сим-
волистами ипостсимволистами во Франции, Бельгии, Ита-
лии и других странах. В том же 1892 году выходит первый
выпуск альманаха «Листки за искусство» («Blätter für die
Kunst») – давно задуманного Штефаном органа поэтическо-
го Интернационала. Редакция «Листков», затем эфемерная
компания «мюнхенских космистов» (Л. Клагес, А. Шулер 3,

3 Есть все основания полагать, что Вальтер Беньямин позаимствовал понятие
'ауры' у этого фанатика античности, вечного студента и самоучки (Dörr, 2007,
134). Согласно этому исследователю, Беньямин развивался вспять по отношению



 
 
 

Ф. Ревентло, К. Вольфскель), салоны Лепсиус и Вольфске-
ля, многочисленные кружки почитателей поэзии и высоко-
го искусства, и прежде всего Academia Urbana, ассоциация
профессоров и студентов, поклонников поэзии и всего вы-
сокого в Нидершёнхаузене, становятся ступенями форми-
рования будущего Круга. Параллельно всё более отчетли-
выми политико-воспитательными императивами наделяют-
ся вехи поэтические. Рядом с ауратичной таинственностью и
монументальной афористичностью георгеанских сборников
(«Год души», «Ковер жизни», «Седьмое кольцо», «Звезда
союза», «Новая империя») стихи большинства участников
«Листков» (здесь публиковались и Вольтере, и Валентин) ча-
сто обнаруживают эпигонский характер 4. Практически каж-
дый далекий или близкий участник Круга пишет стихи, хотя
далеко не каждый проходит строгую эстетическую цензуру
Мастера (так всё чаще называют Георге в письмах и днев-
никах георгеанцы). Множество стихов осталось в письмах, в
рукописях5. Любовь к поэзии (как таковой, не только самого
Георге) и ее приоритет над всеми остальными сферами жиз-
ни (политика, профессия, быт) были абсолютной и само со-
бой разумеющейся заповедью.

Не связанный узами брака, Георге обрел подлинную се-

к эволюции Георге: на смену восхищению георгеанской лирикой пришел интерес
к космизму.

4 Durzak, 1969.
5 Тщетно пытался опубликоваться в «Листках» и P.M. Рильке…



 
 
 

мью в том, что стало и главным его опусом: в том уни-
кальном союзе, «секрет» механизма которого и до сих пор
не вполне понятен. Наименование «Круг Георге» (сначала
Georgischer Kreis или Kreis um George, затем всё более устой-
чиво Georgekreis или, чаще, George-Kreis) возникло за пре-
делами Круга и вызвало в нем сначала определенное сопро-
тивление, чтобы затем, с конца 1900-х годов, стать и само-
названием ассоциации. Разбросанная по ряду городов (меж-
ду которыми он, не имевший, кроме отчего, своего дома, и
путешествовал, останавливаясь у друзей), она представляла
собой целую серию кружков или пар: учитель/ученик, веду-
щий/ведомый, но часто без строгого распределения ролей.
Пока платоновская Академия не стала ее моделью, она вдох-
новлялась примером средневековых монашеских или ры-
царских орденов или других «мужских союзов». Гомоэроти-
ческие мотивы для поэзии Георге, впрочем, вполне консти-
тутивны, и наверняка для многих георгеанцев не остались
лишь мертвой буквой.

Так описывает механизм жизни Круга германист Клод Да-
вид, оговаривая схематичность своего описания:

Круг никак не напоминал замкнутую секту. Если
один из друзей Георге – Вольфскель, Гундольф,
Вольтере – обнаруживал в каком-нибудь юноше6

6  Юноша мог быть знакомым или сыном знакомого, или студентом члена
Круга, или просто незнакомцем, встреченным в парке, на улице, на вокзале.
Иногда такая встреча сопровождалась фотосеансом: Георге и георгеанцы очень



 
 
 

поэтический дар или полагал, что в его манерах
угадываются требуемые для новой «знати» качества
[…], его приглашали, расспрашивали о том, что он
читает, какие у него склонности и взгляды. Ему читали
стихи, предлагали почитать самому. Если приходили
к выводу, что первое впечатление их не обмануло,
то вскоре он принимал участие в обмене идеями, в
маленьких праздниках. Завязывались дружеские связи,
кристаллизовывались общие интересы. Через чтение
тех же мастеров и в первую очередь Георге, через
медленное взаимное притирание, юношу вводили – без
уроков, без доктрины – в образ мысли послушников, в
их мораль и закон7.

Одни ученики приводили других. Некоторые предпочи-
тали образовывать пары, другие объединялись в более мно-
гочисленные группы. Каждый послушник входил в Круг по-
своему, и «закон» применялся к каждому по-разному, неда-
ром он был неписаным. Одним Мастер настоятельно не со-
ветовал жениться, других привечал с женами и детьми; с од-
ними встречался очень часто, других собой не баловал; с од-
ними переписывался лично, другим передавал свои распоря-
жения через «секретарей»; одних ослушавшихся отдалял по-
степенно, других изгонял, требуя сжечь письма и т. д. Угады-
вание «воли Мастера» было для георгеанцев местным спор-
том, повседневным упражнением.

полагались на физиогномику (и графологию: Л. Клагес).
7 David, [1952], 1967,309.



 
 
 

«Листки за искусство» были не просто печатным органом,
но и способом отбора новой поэтической элиты, призванной
спасти культуру от разлагающего рационализма. Круг авто-
ров не противопоставлялся читателям, но скорее вербовался
из них. Пока что цели формулировались в эстетических, от
силы эстетико-социальных категориях. Если здесь – учиты-
вая продолжение – можно было угадать некоторое политиче-
ское измерение, то оно выражалось именно в этом коорди-
нировании усилий, а не в каком бы то ни было участии в по-
литике. Предисловие к 1-му выпуску «Листков» начинается
недвусмысленно: «название этого издания говорит отчасти
само за себя: служить искусству, особенно поэзии и писа-
тельству, исключая всё государственное и общественное»8.
Во главу угла создатели ставили стремление к духовному ис-
кусству на основе новой чувствительности [fühlweise] и той
ремесленной сработанности произведения, которой сын ви-
нодела и мастер на все руки Штефан Георге дал простореч-
ное имя «mache».

В «Листках» печатались почти исключительно образ-
цы новой поэзии – прежде всего самого Георге и далее
К. Вольфскеля и Г. фон Гофмансталя, а также переводы
из Малларме, Верлена, Суинберна, д'Аннунцио. Сборники
предварялись, как правило, краткими анонимными передо-
вицами, носившими характер эстетических манифестов и
в основном писавшимися Мастером. В 1910 году начинает

8 Blätter für die Kunst, I, 1.



 
 
 

выходить второй, уже чисто теоретический, орган – «Еже-
годник за духовное движение». Интонации становятся бо-
лее критическими и воспитательными. От прежнего само со-
бой разумевшегося «l'art pour l'art» не остается и следа. Ме-
сто богемного дендизма юности заступает осознание вели-
кой культурной миссии. Георге всё больше воспринимает се-
бя как воспитателя («из всех занятий больше всего мне нра-
вится натаскивать [drillen]» или «каждый человек/мужчина
на три четверти щенок» – таковы провокативные девизы Ге-
орге этого периода9). Если Ницше лишь мечтал о «культур-
ной сотне», способной спасти мир от упадка, то Георге го-
тов сделать то, на что Ницше оказался неспособен: воспи-
тать эту «сотню». Идеология Круга отталкивается от Ниц-
ше и… отталкивает его. Он – важнейшая, ключевая для Кру-
га фигура и вместе с тем символ неудачи10. Едва не главным
камнем преткновения по отношению к Ницше стал как раз
Платон, и когда Платон стал занимать в начале 1910-х годов

9 Verwey, 1936, 63; Landmann, 1963, 120.
10 См. например, книгу георгеанца Бертрама, пользовавшуюся колоссальной

популярностью, «Ницше: эссе об одной мифологии» (Bertram, [1918]). Вслед за-
Георге (см. его стихотворение «Ницше» (1900), вошедшее в цикл «Седьмое коль-
цо»: «… теперь нужда / заключить себя в круг, что замыкает любовь», I, 231–
232) в Кругу считалось, что трагедия Ницше проистекает из его одиночества, из
недостаточной педагогической воли: «эрос Ницше был недостаточно силен, что-
бы увлечь друзей по крутым тропам» (Gundolf, Hildebrandt, 1923, 95). Поэтому
вовсе не случайно, что Платон во 2-й половине 1900-х годов практически вытес-
нил Ницше из георгеанского пантеона. Об отношении Круга Георге к Ницше см.:
Raschel, 1984; Weber, 1989; Trawny, 2000.



 
 
 

господствующее место на георгеанском Олимпе, пришла по-
ра окончательного выяснения позиции Круга относительно
Ницше. Георге писал в это время Ф. Гундольфу: XIX век был
лишь огрубевшим XVIII, «и, однако, у Ницше в общем всё
уже есть. Он понял существенные великие вещи: он только
не понял пластического Бога (отсюда его непонимание гре-
ков, особенно Платона)»11.

Если первое поколение георгеанцев (более или менее
сверстников «Мастера», который, кстати, не был еще мо-
нопольным держателем этого титула: так называли и Кар-
ла Вольфскеля, и Людвига Клагеса, и Вацлава Ролич-Лиде-
ра…) держалось силой поэзии и эстетики, то второе было
гораздо более политизировано и идеологизировано. Две фи-
гуры особенно сильно определили это развитие: Фридрих
Вольтере и Фридрих Гундольф.

Фридрих Вольтере (1876–1930) был историком, учеником
Курта Брайзига и Густава Шмоллера. Блестящий историк и
педагог, Брайзиг одним из первых в академической среде
заметил поэзию Штефана Георге12 и завязал с ним дружбу,
прервавшуюся только когда Георге «переманил» к себе луч-
ших учеников Брайзига, прежде всего Вольтерса. Община
студентов и преподавателей, насчитывавшая до 200 человек,

11 Письмо от 11.06.1910 (George, Gundolf, 1962, 202).
12 В харизме Георге Брайзиг (перешедший, как и его многочисленные универ-

ситетские коллеги, от монархизма к своеобразному социализму) увидел надежду
на будущего лидера, способного превратить социальный агрегат в дружину по-
слушников [Gefolgschaft] (Breysig, 1912, 97).



 
 
 

собиралась в самом начале века вокруг Брайзига в пригоро-
де Берлина Нидершёнхаузене (а затем в Лихтерфельде). Ее
называли иногда Academia Urbana (уже с осознанной отсыл-
кой к Платону). Здесь читались и разыгрывались по ролям
античные и современные стихи и драмы; сюда среди прочих
приглашался и Штефан Георге. Община в Нидершёнхаузе-
не стала фактически генеральной репетицией собственно его
Круга. Вольтере, один из активных участников общины, спе-
циализировался по французской и прусской истории (осо-
бенно политической и аграрной), преподавал историю в гим-
назиях, а затем в университетах Марбурга и Киля (где в 1923
году стал ординариусом). Он познакомился с Георге в 1904
году (ему уже было 28 лет), но в близкую орбиту вошел не
сразу и не без труда (причиной, кроме «престарелого возрас-
та», могла быть глухота Вольтерса к гомоэротическим моти-
вам или же свойственный ему преувеличенно гимнический
тон, лишенный малейшей иронии, над чем Георге был скло-
нен подтрунивать). Только в 1909 году статья «Господство и
услужение» [Herrschaft und Dienst]13 убедила Мастера в том,
что ее автор может оказаться в высшей степени полезен для
дела – дела, которое, собственно, лишь теперь и под пером
Вольтерса стало принимать черты государства (пусть «тай-
ного» и «духовного»). Можно без преувеличения сказать,
что Вольтере объяснил Георге его миссию в новых для Ге-

13 Wolters, 1909. Она вышла в георгеанском издательстве «Bondi» и в оформ-
лении друга Георге и выдающегося книжного графика Мельхиора Лехтера.



 
 
 

орге терминах. В период Первой мировой войны (в которой
он принял восторженное участие, хотя и не на передовой:
он служил курьером) в деятельности Вольтерса усугубляют-
ся националистические и шовинистические акценты («Речи
о Родине», 5-томная книга для чтения «Немец» и т. д.). Еще
в 1913 году он начинает готовить монументальную историю
движения вокруг Георге и завершает ее незадолго до своей
смерти в 1930 году. Роль георгеанского «апостола Павла»,
которую исполнял Вольтере в течение последних 20 лет сво-
ей жизни, не всем соратникам была по вкусу. Несомненно,
что определенную ревность ко всей «нидершёнхаузенской
клике» (кроме Вольтерса, в нее входили Курт Хильдебрандт,
Бертольд Валентин и братья Андреэ – Фридрих и Вильгельм)
испытывал другой лагерь, более или менее гейдельбергский:
братья Фридрих и Эрнст Гундольф, Эрнст Морвиц и их мно-
гочисленные друзья и подопечные. Группировке Вольтерса
они ставили в упрек открытую политизацию «духовного дви-
жения».

Фридрих Гундольф (урожд. Гундельфингер14) (1980–
1931) был первым из воспитанников (не только Junge, но и
Zögling) Георге. К Георге его, 18-летнего, привел в 1898 году
Карл Вольфскель, родители которого дружили с семьей Гун-
дельфингеров. Георге сразу признал поэтический дар юно-

14 Гундольф германизировал свою фамилию по совету Георге. С 1927 года он
уже фигурирует под фамилией Гундольф в программе курсов Гейдельбергского
университета.



 
 
 

ши, к которому обращается в письмах «мой дорогой поэт».
В это время Гундольф начинает учебу в Мюнхенском уни-
верситете, затем учится в Гейдельберге и Берлине. Среди
его профессоров были В. Дильтей, Т. Липпс, Г. Зиммель,
Г. Вёльфлин. Интенсивное общение с Георге продолжалось
более 20 лет. С начала 1920-х годов происходит драматиче-
ское взаимоохлаждение: в 1920 году Гундольф против воли
Мастера и к его большому неудовольствию отклоняет при-
глашение принять место профессора в Берлинском универ-
ситете. Свою роль в охлаждении сыграла и внутрикруговая
конкуренция с Вольтерсом & Со. «Отлучение» от Георге (но
отнюдь не от всех членов Круга!) было вызвано и женитьбой
Гундольфа в 1926 году. Во всей своей чрезвычайно плодо-
творной научной деятельности и до и после разрыва с Геор-
ге до самой смерти в 1931 году Гундольф воплощает георге-
анскую программу (в своей трактовке, разумеется). Показа-
тельны его письма Георге в 1910 году по завершении габи-
литационной диссертации, которую он характеризует так:

Это живой, всеохватывающий и строго построенный
компендиум Духовного движения, точно так же, как
твои книги стали его Библией. (…) Я знаю, что
я за два месяца [работы]15 обрел новый смысл и
оказал «государству» величайшую услугу, которую ему
только можно оказать. [И месяц спустя: ] Если мне

15 Здесь и далее в цитатах в квадратных скобках приведены мои пояснения (в
тех случаях, если это не слова из оригинала).



 
 
 

суждены еще десять лет здоровья, то я стану тем
человеком, который сделает твои заветнейшие мысли
и переживания общим достоянием немецкого общего
образования в лучшем смысле слова, т.  е. немецкой
молодежи16.

Причины конкурентного напряжения в отношениях с
группой Вольтерса были смешанные: кроме идеологических
и политических разногласий имелись и личные. И Гундольф,
и Морвиц, и Роберт Бёрингер были личными друзьями Ма-
стера (в частности, систематически обращались к нему в
письмах на Ты [Du]) и сообразно с этим настаивали на цен-
ности дружбы и эроса, тогда как Вольтере со товарищи стре-
мились превратить Георге в предмет культа (сначала свое-
го, затем по возможности общенационального) и подчерки-
вали поэтому дистанцию, без которой невозможно никакое
поклонение. Морвиц одно время не мог уже слышать слово
'Круг' (что было для вольтерсианцев полным кощунством)17.
Бёрингер чуть не дошел до рукоприкладства, протестуя про-
тив вольтерсовского «политического» поворота 18.

Конкуренция с Вольтерсом стала особо очевидна, когда
в одном и том же восьмом выпуске «Листков за искусство»
за 1908–1909 год вышли статьи со сходными, если не ска-
зать параллельными, названиями: «Господство и услужение»

16 Письма от 12.10 и 10.10.1910 (George, Gundolf, 1962, 206f., 211).
17 Hildebrandt, 1965, 92.
18 Ibid., 76.



 
 
 

Вольтерса19 и «Следование и послушничество» [Gefolgschaft
und Jüngertum] Гундольфа. В этих статьях больше сходства,
чем различий; тем важнее эти последние. Для Вольтерса
главное – власть и добровольное, восторженное ей подчине-
ние; для Гундольфа важна любовь к Мастеру – и не за его
власть, а за то, что он ведет к новому познанию. Если Гун-
дольфу Мастер предстает посредником между учеником и
Идеей, то для Вольтерса Мастер воплощает Идею. Вольтере
со всей риторической мощью настаивал на действии, деянии,
на деятельном характере и правителя, и учеников (более чем
просто единомышленников – соратников!), тогда как у Гун-
дольфа Мастер остается хранителем ценностей и воспитате-
лем учеников. Наконец, если воспитание увенчивается для
Гундольфа расцветом личности, венцом служения у Воль-
терса выступает самопожертвование [Selbsthingabe]20. Несо-
мненно, таким образом, что Вольтере однозначнее и опреде-
леннее вписывал образ Мастера в общий для «консерватив-
ной революции» культ вождя.

Так или иначе во втором поколении идея «государства»
вызвала ощутимое сопротивление и стала структурирующим
принципом лишь в следующем, третьем поколении (Макс
Коммерель, братья фон Штауффенберги, Йохан и Вальтер

19 Здесь были опубликованы только несколько первых разделов статьи.
20  Сам Вольтерс являл собой несомненный пример такой жертвенности. В

письме Мастеру в 1914 году он высказывает свою самую заветную мечту – «быть
мастерком и цементом Вашей земной империи»; цит. по: Grappe, 1997, 246.



 
 
 

Антон, Вальтер Эльце, Рудольф Фанер, большинство из ко-
торых были «завербованы» в Круг Вольтерсом). «Государ-
ство», которое в разное время называлось еще «духовная им-
перия»21, «тайная Германия», «маленький отряд» (или сонм,
куча, толпа) [kleine Schar], должно было сложиться вокруг
некоего неконфессионального культа, в основе которого ле-
жала убежденность в неоспоримом приоритете поэзии над
любой человеческой деятельностью, поэзии, понятой и в уз-
ком смысле стихосложения, и в широком – как творчество,
воплощение, то есть обращение идеального и предвечного
в плоть. Пантеон святых в этой светской религии включал
прежде всего поэтов и философов – Платона, Данте, Шекс-
пира, Гёте, Ницше, Гёльдерлина, самого Георге, и великих
политических творцов – Цезаря, Фридриха II Гогенштау-
фена, Наполеона. Подобно гётевскому Вильгельму Майсте-
ру, георгеанцы полагали, что следовало поклоняться, «слу-
жить» этим вождям и иконам духовного царства просто в
силу императива «почитать – а не пытаться понять – то,
что выше тебя». Насколько этот культ духовных и полити-
ческих вождей предвосхищал (или даже «приближал») гря-
дущий национал-социализм, является одной из самых спор-
ных и сложных проблем георгеанских исследований. Оче-

21 Немецкое слово 'Reich' покрывает и включает значение «царства» (напри-
мер, Gottes Reich – 'царство божье' или несколько противоречивое употребление
König des geistigen Reichs – букв, 'король духовной империи', применявшееся как
к Платону, так и к Георге). Но в 1920-е годы в Кругу будет предпринято особое,
аффектированно имперское употребление этого термина.



 
 
 

видно только, что «политика аполитического»22, проводимая
Штефаном Георге, требовала от него сопротивляться одно-
значной его аппроприации молодым режимом (так, уже в
1933 году он отклонил «лестное» предложение министер-
ства культов войти в Поэтическую академию), но не запре-
щала ему иметь в ближайшем ядре Круга откровенных наци-
стов, пусть и «высокодуховных», и брезгующих плебейски-
ми манерами новых вождей.

Историю коллективного творческого и интеллектуально-
го усилия вокруг Штефана Георге невозможно оторвать от
авто-историографии: архивизация, документализация про-
исходящего рано стали в Кругу одержимостью. Зафиксиро-
ванная по свежим следам в дневниках и письмах, история
Круга еще при жизни Мастера стала предметом монумен-
тальной монографии, написанной одним из главных идеоло-
гов Круга Фридрихом Вольтерсом под прямым контролем
Георге. Ее название («Штефан Георге и "Листки за искус-
ство"») сопровождалось подзаголовком: «Немецкая духов-
ная история после 1890 года», несуразный нарциссизм ко-
торого дает представление о немалых амбициях Круга и его
вождя. Самоархивизация никак не отменяла, а напротив, до-
полняла культ тайны и понимания с полуслова. Насколько
было возможно, Георге избегал и строгой идентификации
своей ассоциации. Ее члены предпочитали апофатическое
самоопределение: мы не клуб, не салон, не церковь, не сек-

22 См.: Landfried, 1975.



 
 
 

та, не ложа, не кафедра… За этим избеганием, кроме бояз-
ни слишком определенной (и поэтому слишком «рассекре-
чивающей») самоидентификации, стояла и трудность само-
осознания группы, точных аналогов которой не было ни в
Германии, ни, вероятно, нигде в Европе.

Вопрос об уникальности (или, наоборот, типичности)
Круга Георге стал принципиальным водоразделом в изуче-
нии Круга. Начиная с только что упомянутой автоагиогра-
фии, о Георге и его окружении могли писать – разумеет-
ся, преимущественно в лестно-верноподданических тонах –
только члены Круга, затем их дети, ученики и ученики уче-
ников. Имелось в виду, что только те, кто был приобщен к
святая святых, могли претендовать на какое-то адекватное
понимание георгеанского духа и буквы. Ситуация стала ме-
няться в 1960-е годы с приходом левой, в том числе марк-
систской, критики, которая порвала с обязательной «истори-
ей изнутри» и считала как раз несвязанность с Кругом усло-
вием нелицеприятного объективного анализа.

С эволюцией социального и идейного климата Германии
и Европы вообще, но и с физическим умиранием свидете-
лей «феномена Георге» (а затем и их наследников и преем-
ников) эта тенденция укрепилась. Вряд ли можно считать
удивительным, что современные исследователи продолжа-
ют спорить с агиографическим самоописанием Круга, отло-
жившимся в сотнях и тысячах опубликованных и неопуб-
ликованных свидетельств и продолжающим – несмотря на



 
 
 

свою очевидную ненадежность – оставаться важным источ-
ником о жизни Круга. Ярким примером такого спора мо-
жет служить объемное и весьма богатое исследование Рай-
нера Колька «Формирование литературных групп». Подза-
головок книги указывает на сверхзадачу автора: «На приме-
ре Круга Георге, 1890–1945 гг.»23 Заявляется здесь социо-
логический анализ не Круга Георге, а любых литературных
объединений на примере Круга Георге. Разумеется, сдержать
своего обещания автор не может. Книга целиком посвяще-
на только Кругу Георге, и невзирая на заведомую отстранен-
ность исследователя, усердно подчеркиваемую им в натуж-
ном использовании тяжеловесного социологического слова-
ря, демонстративно враждебного выспренной возвышенно-
сти георгеанцев, главным результатом исследования оказы-
вается, что разбираемый им пример ничего не доказывает
применительно к прочим литературным образованиям, по-
скольку на них абсолютно не похож. Методологически сход-
ную позицию заявляет в своей недавней статье уже на непо-
средственно интересующую нас здесь тему Штефан Ребе-
них. То же неудовлетворение «идеографией» угадывается в
поставленной им перед собой задачей «на примере восприя-
тия Платона исследовать влияние, оказанное Кругом Георге
на науку»24. Мы еще сможем убедиться, однако, что Платон

23 Kolk, 1998.
24 «am Beispiel des Piatonbildes soll indes exemplarisch der Einfluss des George-

Kreises auf die Wissenschaft untersucht werden» (Rebenich, 2008–2009, 115). В ори-



 
 
 

стоит в идеологии Круга особняком и составляет принципи-
ально особый случай, в силу чего с трудом может служить
примером для других «восприятий».

Отношение георгеанцев к науке и их отношения с наукой,
впрочем, действительно дают ключ к пониманию характера
Круга.

гинале, как видим, мотив 'примера' вводится дважды: Beispiel, exemplarisch.



 
 
 

 
3. Эпистемология

георгеанской Scienza Nuova
 

Еще недавно в исследовательской литературе о Круге Ге-
орге (как позитивно в агиографической, так и негативно в
критической) излишне однозначно утверждалась враждеб-
ность Георге к науке. Чрезмерный акцент ставился на часто
цитируемое – но не очень достоверное – георгеанское изре-
чение: «Нет пути, который бы вел от меня к науке». В этой
фразе – даже если она действительно была сказана25 – нель-
зя исключить кокетство недоучки: Георге, который бросил,
едва начав, учебу в Венском университете, не мог не нахо-
дить некоего лукавого удовольствия в том, что подает уни-
верситетским ученым темы для книг, рукописи которых за-
тем выносятся на его же суд (главы или отрывки, заслужив-
шие особо высокого одобрения Мастера, могли торжествен-
но зачитываться – наряду с поэзией – во время праздников
и застолий в дружеском кругу). Самый знаменитый пример
здесь – Эрнст Канторович с его книгой 1927 года об импе-

25 Этот «афоризм» упоминается только Э. Залином (Salin, [1948], 2.Aufl. 1954,
49, 249) – и его достоверность многими ставится под сомнение. Куда правдопо-
добнее проходящая красной нитью через всё педагогическое общение Георге его
забота (о ней также сообщает Залин), чтобы музическое в его ученых послуш-
никах не было раздавлено научным: «Каждому из вас угрожает опасность, что
профессор задушит поэта» (Salin, [1948], 2.Aufl. 1954, 40).



 
 
 

раторе Фридрихе II26.
Пока литература о Георге и его окружении сохраняла апо-

логетико-агиографический характер (то есть по самые 70-
е годы) и излишне доверчиво основывалась на мемуарах и
дневниках, Круг представлялся художественной ассоциаци-
ей с культом поэзии, немногие члены которой зарабатывали
на жизнь в университете. В определенной мере эта (само)о-
ценка основывалась на (и может считаться в некоторой сте-
пени справедливой для) ранней модели, связанной с «Лист-
ками для искусства», то есть с периодом, предшествующим
собственно кристаллизации Круга. Такая перспектива зада-
вала и видение, согласно которому Круг Георге изображал-
ся полной антитезой и радикальной альтернативой универ-
ситетскому знанию. Но постепенно для исследователей ста-
ло очевидностью27: большинство георгеанцев были связаны
с университетом, а многие из них занимали в нем ключе-
вые позиции; влияние Георге не желало останавливаться и
не останавливалось на пороге университета; Георге актив-
но побуждал своих учеников к научной карьере (в отличие,
например, от карьеры журналиста или вообще free-lance28);
многие дисциплины в косвенной или видоизмененной фор-

26 Kantorowicz, 1927.
27 Для многих поздних георгеанцев это никогда не было секретом: ср. статью

Михаэля Ландмана, георгеанца и сына георгеанцев, в которой уже давно была
дана гораздо более нюансированная и в целом более позитивная картина научной
политики Мастера и Круга (Landmann M., 1959–1960).

28 Groppe, 1997, 45–49.



 
 
 

ме испытывают это воздействие и до сих пор. К настояще-
му времени складывается совершенно иное представление о
Круге, чем полвека тому назад: теперь Круг Георге открыва-
ется нам как ассоциация преимущественно университетских
ученых (а также литераторов и художников) с ярко выра-
женным вкусом к поэзии и с высокой оценкой ее миссии,
обладающих определенной (хотя и неоднородной) культур-
но-политической программой. Круг Георге состоял по сути
из многих кругов и объединял в разное время и в разных мо-
дальностях не столько поэтов и скульпторов, сколько трудно
обозримое число профессоров и доцентов, из которых мож-
но назвать в первую очередь литературоведов Норберта фон
Хеллинграта (издатель Гёльдерлина), Фридриха Гундольфа,
Эрнста Бертрама, Макса Коммереля, культурфилософа Лю-
двига Клагеса, медиевистов Эрнста Канторовича и Вольфра-
ма фон ден Штайнена, философа Эдит Ландман, политэко-
номов Эдгара Залина, Курта Зингера, Юлиуса Ландмана, со-
циолога Эриха фон Калера, историков Фридриха Вольтерса
и Вальтера Эльце, искусствоведа Вильгельма Штайна (об ан-
тичниках речь пойдет ниже). С Кругом прямо или косвенно
соприкасались Макс Вебер, Эрнст Роберт Курциус, Мартин
Хайдеггер, Ханс-Георг Гадамер, Георг Зиммель, Эрих Ауэр-
бах, Вальтер Беньямин, Теодор Адорно и многие другие. Ко-
нечно, все эти персонажи разнятся друг от друга в своем от-
ношении к Георге и к его представлению о науке; необходи-
мо учитывать, что и их собственные позиции внутри универ-



 
 
 

ситетской институции, и их представления о роли и методах
науки были весьма различны.

Если с некоторыми учеными старшего поколения Геор-
ге состоял в интенсивном общении, когда они уже занима-
ли профессорские посты (М. Вебер, Г. Зиммель, В. Дильтей,
К. Брайзиг, базельский античник К. Жоэль), то более моло-
дые отчасти попали на кафедры с ведома и при побуждении
Георге. Близкий к Кругу Х.-Г. Гадамер сравнивает Круг с и
поныне существующим католическим научным обществом
имени Гёрреса (Görres-Gesellschaft): здесь думают и решают,
«где нужный нам человек станет ординариусом, где имен-
но такому-то габилитироваться и т. д. Это была осознанная
стратегия в смысле непрямого общественного проникнове-
ния»29.

Во многих характеристиках на молодых кандидатов на
профессорские места указывалось, что они «работают в
творческой близости к поэту Штефану Георге», и такие ука-
зания далеко не всегда оказывали на комиссии, деканаты
и ректораты только негативное впечатление. Престиж Геор-
ге и как поэта, и как культурного деятеля был весьма вы-
сок. Он находил поддержку и непосредственно в органах
надзора за университетами – министерствах образования,
попечительских советах. Такие деятели, как Курт Рицлер
во Франкфуртском университете или Карл Генрих Беккер в
Берлинском, определявшие научную политику и в первую

29 Гадамер в прениях по докладу Вайганда (Weigand, 1971, 97).



 
 
 

очередь рекрутирование преподавателей, сознательно поощ-
ряли продвижение георгеанцев.

Сам Георге был высокообразованным человеком, хо-
тя, разумеется, атипичным на фоне «культурной буржуа-
зии» (Bildungsbürgertum) своего времени. Конечно, его лич-
ная компетенция была весьма различной в зависимости от
дисциплины. В истории, археологии, истории искусств, гер-
манистике, англистике, романистике он обладал интуици-
ей и познаниями, поражавшими его академических собесед-
ников. Его любознательность распространялась в некоторой
степени и на экономику и право, не говоря уже о педагогике,
где он был и теоретиком, и практиком.

Миф о враждебности георгеанцев университету вместе с
тем не просто ложен или абсурден. Он возник – в том чис-
ле при несомненном соучастии самого Георге – как выра-
жение его недовольства университетской наукой, как заявка
на программу ее преобразования (ее стали называть в Кругу
scienza nuova, хотя сходство с Дж. Вико здесь возможно лишь
самое поверхностное). Позитивистская фабрика по произ-
водству знания, которой так гордился XIX век, была для Ге-
орге признаком упадка в одном ряду с рационализмом, ре-
лятивизмом и демократией. Он призывал вернуться к мо-
нументальной истории  – как ее (не без критической иро-
нии, но к иронии георгеанцы были не особо восприимчи-
вы) охарактеризовал Ницше в своем знаменитом «Несвое-
временном размышлении» «О пользе и вреде истории для



 
 
 

жизни». Свойственная монументальной истории почтитель-
ная установка (в отличие от исследовательской) предпола-
гает не постоянное накопление сведений, критику источни-
ков, рефлексию над методом, пересмотр устоявшихся мне-
ний и всего того, что называется «производством знания»,
но стремление к адекватному (в идеале: конгениальному),
единоразовому и окончательному (вос)произведению лич-
ности или шедевра. Исторический континуум разлагается
георгеанцами не на эпохи или течения, – хотя можно покло-
няться и эпохе – античности, – а на великие сингулярности:
великие фигуры (или же шедевры), способные стать образ-
цом. Если верить всё тому же Э. Залину, Георге ценил и хва-
лил книгу Ф. Гундольфа «Шекспир и немецкий дух» имен-
но за то, что она не может стать очередным этапом в куму-
лятивной науке: эта книга представляет собой «нечто уни-
кальное [etwas Einmaliges] и на ней невозможно построить
никакой новой науки»30.

Поклоняться означало знать, подражать, а если и изучать,
то никак не в смысле биографико-психологическом. Наобо-
рот, следовало строить в душе незыблемый и величествен-
ный образ Героя – его гештальт. Этот кантовско-гётеан-
ский термин сделал в первые десятилетия XX века невероят-
ную карьеру (у Музиля, Т. Манна, Гофмансталя, Кассирера,
Хайдеггера, Юнгера…), и не в последнюю очередь благодаря
его концептуализации в Кругу Георге. Не столько «теорети-

30 Salin, [1948], 2.Aufl. 1954, 48.



 
 
 

ческие» работы Вольтерса31 и Гундольфа32, сколько «духов-
ные книги», Geist-Bücher, которые иногда в Кругу называли
Gestalt-Bücher (первой из них была книга о Платоне, о ней
еще пойдет речь), реализовали своеобразную георгеанскую
гештальтовую парадигму. Гештальт был призван зафиксиро-
вать единство вечного и временного, неподвижного и прехо-
дящего, формы и материи. Гештальт воплощал то, что мог-
ло и должно было вызывать желание следовать высокому об-
разцу. Эволюцию же человека, его колебания, его слабости
как индивида следовало оставить «гробокопателям царских
могил» (по излюбленному в Кругу выражению близкого к ге-
оргеанцам историка античной философии Карла Райнхард-
та)33.

Поэтому поэт Готтфрид Бенн в своей (так и не произне-
сенной) речи памяти Георге написал, что ему «вторжение Ге-
орге в немецкую науку представляется одним из самых за-
гадочных феноменов европейской истории»34. Георгеанец и
сын георгеанцев (Эдит и Юлиуса) философ Михаэль Ланд-
ман писал (гораздо позже) о Георге: «Несомненно шаманизм
был ему ближе, чем наука; но где и когда существовал дру-
гой такой поэт, чьи поклонники, питаясь его духом, создали
бы что-то вроде собственного научного стиля? В этом оста-

31 Wolters, 1909, 44–46 и особенно Wolters, 1911.
32 Gundolf, 1911; см. также: Ratti, 2010.
33 Reinhardt, [1927], 1960, 220.
34 Вепп, [1934], 1989, 104–105.



 
 
 

ется что-то сугубо георгеанское, уже неотмыслимое от его
сущности»35.

Вопрос о науке не раз обсуждался во внутригеоргеанских
дебатах. Так, в первом томе «Ежегодника за духовное дви-
жение» в 1910 году была опубликована программная статья
Вольтерса «Директивы», которая отодвигала науку на вто-
рой план после поэзии и творчества вообще (как упорядочи-
вающую силу versus созидательной). Этот одобренный Геор-
ге манифест вызвал негодование учителя Вольтерса К. Брай-
зига, который лично (встреча произошла 29.09.191036) и в
письмах высказал Штефану Георге свою досаду и в том же
1910 году написал открытое письмо своему ученику – ста-
тью «Творческая сила науки»37. Из критики науки XIX века
никак не должна следовать, по его мнению, критика науки
вообще.

Другая, куда более масштабная, полемика вспыхивает че-
рез неполных десять лет. В 1919 году выходит брошюра со
знаменитым текстом Макса Вебера «Наука как призвание» 38.
Сегодня его читают изолированно, а он должен быть поме-
щен в контекст веберовского спора с друзьями-георгеанца-
ми, и в частности, с программной статьей Ф. Гундольфа в
«Ежегоднике за духовное движение» 1911 года. Здесь Гун-

35 Landmann M., 1959–1960, 68.
36 См.: Breysig, I960, 18–20; см. также: Landmann M., 1959–1960.
37 Опубликована она была посмертно. См.: Breysig, [1910], 1944.
38 Weber, 1919. Доклад был прочитан уже в 1917 году.



 
 
 

дольф выступает против «безумия, охватившего наши науч-
ные учреждения, считающие знание конечной целью»39, ра-
тует за целостную и воспитывающую (против дробящей и
всерелятивизирующей) науку, за «сущность» против «отно-
шений» (как это сформулировано уже в названии статьи),
за великое и вечное против прогресса, за величие человека
против «американизации и муравьезации Земли», за знание,
открыто провозглашающее смыслы и ценности. Наука есть
лишь часть воспитательного комплекса (наряду и после поэ-
зии) и должна способствовать выработке мировоззрения че-
рез «переживание» [Erlebnis]. В своем докладе Макс Вебер,
как известно, выступил, напротив, за свободу знания от цен-
ностей, за «смысловую аскезу», за воспитательную силу са-
мой науки как таковой (а не как инструмента или провод-
ника мировоззрения). Проповедникам и пророкам не место
на кафедре. Против scienza nuova георгеанцев Вебер выдви-
гает «старую науку», прежде всего науку о культуре, которая
исследует феномены в их социальной взаимосвязи и не пре-
тендует на решение об их ценности.

Круг отреагировал (по крайней мере, так это было вос-
принято читающей публикой) на веберовский манифест
книгой «Призвание науки» историка и эссеиста Эриха фон
Калера. По прямому заказу Ф. Гундольфа, своего близко-
го друга, Калер пишет небольшую книгу, предвосхищенную
опубликованными в том же году, что и брошюра Вебера, дву-

39 Gundolf, 1911, 16.



 
 
 

мя статьями «Кризис в науке» и «Человеческое воздействие
науки»40. Фон Калер ставит в центр человека и его воспита-
ние и проводит резкую грань между «старой» и «новой» нау-
кой: «старая» искала знания ради знаний, тогда как «новая»
стремится служить «жизни» (этот мотив проводится в кни-
ге особенно навязчиво). Платон присутствует в тексте неот-
лучно – как защитник идеала обращенного к жизни и на
жизнь знания, как целиком политический мыслитель. Гун-
дольф бурно приветствовал книгу фон Калера и видел в ней
свой личный реванш против Вебера. Книгу фон Калера Гун-
дольф опубликовал без ведома Георге в георгеанском изда-
тельстве «Bondi», и несмотря на (только посвященными за-
меченное) отсутствие «свастики» – сигнета «Листков за ис-
кусство» (иначе говоря, самого Георге), – была встречена чи-
тателями как выражение мнения Круга Георге и его вождя41.
Несомненно, не только обстоятельства выхода книги, но и
ее содержание вызвало неудовольствие Мастера: Георге был
в отношении к науке, вероятно, более умеренным, чем неко-
торые его послушники, а к М. Веберу всегда питал глубокое
уважение. Наряду с женитьбой Гундольфа и его отказом от
ординариата в Берлинском университете выход книги фон
Калера стал одной из важнейших причин, приведших к раз-
рыву Георге с Гундольфом.

40 von Kahler, 1919а, 1919b.
41 В этом, например, нисколько не сомневается Э. Трёльч (Troeltsch, [1921],

1925).



 
 
 

Внутрикруговые дебаты о науке, однако, тем не кончи-
лись. Год спустя другой георгеанец, так же как и фон Ка-
лер не принадлежавший к ядру Круга, но поддерживавший
близкие личные контакты и с Георге, и с Гундольфом, и с
братьями Веберами, политэконом Артур Зальц 42 выступил с
книгой «За науку. Против образованных среди ее презира-
ющих»43. В ней он не просто защищает Вебера, но и ратует
за такую науку, в которой идеалы Вебера и Георге смогли бы
прийти к примирению. Зальц нисколько не отвергал «узре-
ние» [Schau] георгеанцев. Он считал его необходимым и до-
ступным далеко не только «избранным», но находил столь
же необходимым подкреплять его кропотливой эмпириче-
ской научной работой. К ней, однако, «новая наука», воспе-
ваемая его другом Калером, не имеет никакого отношения;
это скорее некая новая эзотерическая вера. Она задумана ис-
ходя из личных потребностей в спасении или благодати, из
стремления к некоему «общему делу», к сообществу, а точ-
нее, к секте, которая назначает себе пророков и апостолов,
устанавливает иерархию и т. д. Причем здесь наука? Зальц
осуждает «новую науку» за то, что та стремится стать не нау-
кой об иррациональном, а наукой с иррациональными сред-
ствами44. Однако Зальц исходит из аналогичного калеров-

42 Он был женат на сестре медиевиста и георгеанца Эрнста Канторовича.
43 Salz, 1921. Название перефразирует название известного текста Шлейерма-

хера «О религии. Речи к образованным среди ее презирающих».
44 Salz, 1921, 28. Совершенно неслучайно, что тезис о подчинении науки тре-



 
 
 

скому диагноза ситуации в науке и предлагает сходную мо-
дель, разве что более умеренную и менее резкую по отно-
шению к «старой науке». В книге фон Калера (своего дру-
га, по крайней мере, до этих пор) Зальц видит несколько за-
поздалую, или отставшую реакцию, отвечавшую атмосфере
начала 1910-х годов и памфлетному настрою «Ежегодника
за духовное движение» скорее, чем бурной научной деятель-
ности Круга в начале 1920-х Георге, не одобривший «геор-
геанский» памфлет фон Калера, вовсе не порвал с Зальцем,
написавшим, казалось бы, «антигеоргеанскую» отповедь. Их
отношения, напротив, кажется, нисколько не изменились.
Случайные обстоятельства оказались здесь более важными,
тогда как по сути обе позиции (как на то и указывал Зальц)
не обязательно противоречат друг другу. Действительно, и
Вебер не отказывал науке в воспитательной миссии, и Геор-
ге, особенно в эти годы, поворачивается лицом к науке и ве-
дет активную научную политику.

В своей пространной рецензии на книги фон Калера
и Зальца, посвященной георгеанской «революции в нау-
ке», известный теолог и историк религии и культуры Эрнст
Трёльч рассказывает, что, когда он сам (к сожалению, не ука-
зывает, когда именно это произошло) предложил тему кон-
курсного сочинения [Preisarbeit] «Теории науки Круга Геор-
ге», то получил такой ответ: «Такой чепухой [Mist] мы не за-

бованиям и запросам жизни был через некоторое время охотно подхвачен на-
цистскими идеологами (например, Эрнстом Криком); см.: Lauer, 1995, 252.



 
 
 

нимаемся»45. Самому рецензенту ясно, что речь здесь идет
отнюдь не о чепухе, а вполне симптоматичном, многоплано-
вом и заслуживающем внимания явлении.

С тех пор оно стало предметом систематического изуче-
ния. После первых исследований46 и обобщающих моногра-
фий К. Гроппе и Р. Колька практически ежегодно стали по-
являться работы, касающиеся научной политики Круга и ее
влияния на ту или иную область знания47.

45 Troeltsch, [1921], 1925, 676. Вскоре, однако, георгеанское понимание науки
стало возможной диссертационной темой; см.: Frenzel, 1932.

46 Jolies, 1967.
47 См. прежде всего: Schlieben et al., Hrsg., 2004; Böschenstein et al., Hrsg., 2005;

Schönhärl, 2009a.



 
 
 

 
4. «Эллада вечная любовь»

 
Особняком в scienza nuova георгеанцев стоит античность.

В этом они, конечно, не уникальны. Так называемая класси-
ческая древность, то есть история греческой и римской куль-
туры нескольких веков на рубеже христианской эры, все-
гда была для Европы чем-то большим, чем просто период
ее истории, объект исторического интереса. От отцов церк-
ви, почитающих Сократа, Платона, Аристотеля как христиан
avant la lettre, через бесчисленные поколения политиков, ря-
дящихся в туники и тоги своих тотемических предшествен-
ников, и художников, проверяющих свой дар на высоком ан-
тичном каноне, до современного абитуриента, выбирающего
классическую филологию или древнюю историю (оставшую-
ся несмотря ни на какие исторические перипетии греко-ри-
мо-центричной), невзирая на вящую «непрактичность» этой
стези и давление критериев «успешности» – все они вклады-
вают в античность идеалы миро– и жизнетворчества, кото-
рые их вдохновляют – кого на созидание шедевров, кого на
«обновление нации».

Увлечение античностью в Германии на рубеже веков при-
няло особый размах48. Мыслители и художники самых раз-
ных направлений были вовлечены в логику «слияния гори-
зонтов» – античного (греческого или римского) с современ-

48 См., например: Sünderhauf, 2004. "Jaeger, 1919,20–21.



 
 
 

ным немецким. В этом, собственно, и состоял смысл «тре-
тьего гуманизма», широкого движения по возрождению ан-
тичного духа на немецкой почве. Историко-культурная са-
моидентификация с германскими племенами, ворвавшими-
ся некогда в Римскую империю, позволяла стилизовать свою
культурную приверженность античному миру на манер са-
мих римлян, за несколько веков до этого вторжения захва-
тивших Грецию. Конечно, расовый вопрос вносил некоторые
сложности. Как можно было объяснить, что мы, германцы, и
есть греки современности, причем греки самые подлинные и
единственные? Вот как это делает Вернер Йегер, лидер «тре-
тьего гуманизма»:

В культурном отношении германские завоеватели не мог-
ли оказать колоссальному, одновременно разлагающему и
созидательному влиянию античного мира, в который они
вторглись, никакого сопротивления. […] Лишь века спустя
немецкий дух обрел себя. […] Более древние, вещественно
ассимилированные элементы античности постепенно опус-
кались в бессознательное, становясь фундаментом нашей
материальной культуры. Но в ярком свете осознанного тво-
рения, к которому себя теперь побуждала немецкая раса, ан-
тичность во второй раз, но уже в гораздо в более высоком и
духовном смысле, стала руководительницей и побудительни-
цей становящейся народной культуры. Отношение к антич-
ности было уже не просто вещественной рецепцией, но про-
дуктивным освоением47.



 
 
 

По какому счету гуманизм оказался третьим – по это-
му поводу единодушия не было. Одни считали первым гу-
манизм греков (или афинян), а вторым – немецкую клас-
сику Винкельмана, Канта, Лессинга, Гердера, Гёте, Шилле-
ра, Гумбольдта… Другие первым называли гуманизм немец-
ких классиков, вторым – «плохой» историцистский гума-
низм второй половины XIX века, который нашел в антично-
сти эпоху пусть и блестящую, но исторически обусловлен-
ную, уникальную, а потому неповторимую и, следовательно,
неспособную быть идеалом для современности. По другим
расчетам первым был итальянский гуманизм Возрождения,
за которым последовала немецкая классика. Из-за этой воз-
можной путаницы «третий» гуманизм часто уклончиво на-
зывался «новым» [Neuhumanismus]. Хотя обычно – и спра-
ведливо – развитие идей «третьего гуманизма» связывают с
именами Йегера49 и Штенцеля, но и Круг Георге вовсе не
остался от него в стороне. Вольфганг Фроммель, активный
почитатель Георге (не допущенный этим последним в святая
святых Круга, но много сделавший для сохранения и пре-
умножения георгеанского наследия50), опубликовал в 1932
году книгу под названием «Третий гуманизм» 51, в которой,

49 См. его программную речь 1924 года «Греческая государственная этика в
эпоху Платона» (Jaeger, [1924], 1934).

50  Его деятельность до сих пор продолжает амстердамское издательство
«Castrum Peregrini».

51 Frommel, [1932], 1935.



 
 
 

как и Йегер, подчеркивал особое место Платона в нынешнем
возрождении духа античности.

Уже в 1931 году Оскар Венда (инспектор школ в Вене,
а впоследствии литературовед) подверг «третий гуманизм»
тонкому анализу в своем проницательно-пророческом пам-
флете «Формирование третьего рейха: заметки на полях об-
щественно-исторического смыслового сдвига немецкого гу-
манизма». Он видит в нем «позднекапиталистическую фор-
му проявления гуманистической идеи образования, пред-
ставляющую, как мы опасаемся, не сверкающую жизнью
зарю, но меланхолично гаснущие сумерки»52. Он считает,
что понятие «нового гуманизма» амальгамирует совершен-
но различные содержания: возрожденческую секуляризацию
образования, его освобождение от среднековых авторитар-
ных оков и Bildung гегелевского чекана, предполагающую,
напротив, включение образования в авторитарное понятие
государства, порядка, связи53. Наконец, Бенда считает, что
подобно тому, как «второй гуманизм» нужно искать не у по-
пуляризаторов-упорядочивателей, а у самих Шиллера, Гёте
и Гумбольдта, так и наиболее чистое выражение «третьего
гуманизма» следует черпать не у гимназических идеологов
типа Йегера, Френкеля или Регенбогена, а в Кругу Георге54.
Именно здесь была поставлена национальная задача, говоря

52 Benda, [1931], 1945, 14.
53 Ibid., 16.
54 Ibid., 19–20.



 
 
 

словами Вольтерса, «осуществления немецкости в священ-
ном браке с духом Эллады»55.

Действительно, Круг Георге поднял свойственный его
эпохе культ античности на новую ступень. Таким (написан-
ным лично Штефаном Георге) манифестом открывался но-
мер «Листков» за 1910 год:

Эллинское чудо
Если наши ведущие гении такие как Гете падают

ниц перед эллинским чудом • и греческое искусство
• особенно скульптуры • считают высочайшей целью
• то за этим должно скрываться нечто большее, чем
то объяснение будто южная ясность и приятность
формы так захватили их, что из-за них они даже
перестали ценить силы и достижения собственного
народа. Скорее они постигли что здесь заключено нечто
несравненное • уникальное для всего человечества
• на подражание чему должно быть мобилизовано
всё и что все упования столь любимого прогресса
должны быть прежде всего направлены на это.
По сравнению с греками все люди собственного
народа при всей его огромной одаренности должны
выглядеть почти как шаржи. Конечно, эти ведущие
гении требовали не внешнего следования что привело
к порочному классицизму • но оплодотворения
• проникновения • Святого Бракосочетания. Все
объяснения, почему они поднимали греков на такую
высоту • все исследования того какие внутренние

55 Ibid., 36.



 
 
 

свойства и внешние обстоятельства дали именно этим
островитянам приоритет над всеми другими народами
• недостаточны. За всеми объяснениями исторического
• эстетического и личного характера лежит вера
что из всех проявлений известных нам тысячелетий
Греческая Мысль «Плоть • этот символ быстротечности
• плоть есть бог» есть безусловно самая творческая и
самая достойная человека • которой по возвышенному
характеру уступает любая другая • даже христианская56.

Античность представала здесь вечной праформой
[urseinsform]57. Сам Георге от своего обязательного гимна-
зического набора античности (где немножко фигурировал и
Платон) двинулся на восток и в эллинизм. Его «Алгабал»
следует либертенской моде эпохи, восхищаясь и ужасаясь
Элагабалом (или Гелиогабалом), эфемерным декадентским
римским императором III века, возродившим человеческие
жертвоприношения. На рубеже веков Георге активно посе-
щает кружок «мюнхенских космистов», в котором вечный
студент Альфред Шулер культивировал темную, нутряную
и страшную античность, противопоставляя ее подсознатель-
ный «подвал» лубочным изображениям à la Винкельман.

Многие члены Круга (в частности, Эдит Ландман, Залин,

56  George, 1910, 2. Текст подписан «Blätter für die Kunst». Шульц считает
автором Георге (Schultz, 1965, 237). В переводе по возможности сохранены
введенные Георге пунктуационные нормы.

57 Так говорится в другом программном тексте под названием «Мертвая и жи-
вая современность» в том же номере «Blätter» (3).



 
 
 

Зингер) отмечали незаурядные антиковедческие познания
Георге, подкрепленные восхищением перед античностью58.
Однако в этой сфере особенно трудно отделить реальность
от агиографического усилия. К тому же необходимо учиты-
вать склонность Мастера к блефу. Это лучше известно на
примере его экономической компетенции. Он утверждал, в
разговоре с Куртом Зингером, в 1918 году, «полу в шутку,
полу всерьез», что «понимает в хозяйственных делах больше
политэкономов»59. И Зингер, и Залин упоминают подроб-
ные расспросы, которые учинял им Георге по поводу тех
или иных экономических проблем. Экономические сообра-
жения присутствовали в его частых высказываниях в анти-
капиталистическом, антимонополистическом или антиаме-
риканском духе (что, конечно, относится к общим местам
«консервативной революции»), но важны не они и не кон-
кретные познания о древности, а та перспектива, которую
Георге смог задать для многих современников. Целый ряд
университетских или связанных с университетом антични-
ков входили в Круг, и в их академических трудах повсемест-
на георгеанская риторика. Здесь можно назвать историка
греческой скульптуры Вольдемара фон Укскуля; разносто-
роннего историка античности Альбрехта фон Блюменталя,

58 Эдит Ландман записывает в своем дневнике следующее высказывание Геор-
ге: «Никакие доказательства бытия Божия меня не убеждают, я им всем не верю.
Но есть нечто, что делает его присутствие для меня явным: существование гре-
ков» (Landmann Е., 1963, 46).

59 Singer, 1956–1957, 304.



 
 
 

чья книга «Греческие образцы» была образцом возможного
синтеза университетского духа с георгеанским (она встрети-
ла как отрицательные, так и вполне положительные рецен-
зии в университетской среде); брата участников на покуше-
ние на Гитлера в июле 1944 года Бертольда и Клауса – Алек-
сандра Шенка фон Штауффенберга – автора весьма разно-
образных по тематике работ о политической и культурной
истории Греции; эллиниста и политика Курта Рицлера; клас-
сического археолога Карла Шефолда, искусствоведа Гертру-
ду Канторович…

В большинстве своем антикофилы того времени (напри-
мер, Гофмансталь) стремились не позволить античности
умереть, смолкнуть, хотели вжиться в нее, придать ей новый,
современный, голос. Георге же в отличие от них не собирал-
ся покидать современность. Он «исходил из Здесь и Теперь,
называлось ли оно красивая жизнь или Бог или "мой час",
миг, кайрос, Новая Империя или Основание. С этой точки
опоры взгляд отправляется в прошлое и выбирает там то, в
чем нуждается настоящее или что ему соразмерно»60.

И красивая жизнь61, и миг (в котором легко угадывает-
ся мгновенное и внезапное – exaiphnês – озарение, увенчи-
вающее долгий диалектический путь в «Пире» и «VII пись-

60 Schultz, 1965, 230.
61 Имеется в виду «schönes Leben» из стихотворении Георге «Посещение» [Der

Besuch] 1896 г. и вместе с тем ho kalos bios из «Апологии Сократа» (37d) или ho
kallistos ka aristos bios из «Законов» (817b), как и в целом античная калокагатия.



 
 
 

ме»62), и кайрос, и основание Академии как новой духов-
ной империи – все это явно платонические мотивы. Начи-
ная с определенного момента, примерно с середины 10-х го-
дов, под своего рода «самоиндуцированным» влиянием кни-
ги Г. Фридемана (к которой мы скоро обратимся) Георге
стал осознавать себя и свою миссию в платоновских катего-
риях. В агиографическом сочинении о Георге 1920 года Гун-
дольф прослеживает кровно-духовную родословную Масте-
ра. Не сразу Георге постиг и принял свое родство с Плато-
ном. Лишь в последние годы Платон стал для него фокаль-
ной точкой всей античности и вместе с тем ферментом дей-
ствия. Ибо поклонение Платону должно быть действенным:
не бывает дважды одного и того же решения, и бесполезно
пытаться повторить былое спасение63. Сперва Георге черпал
из пластических античных праэлементов (Дельфы, фризы
Парфенона…).

Лишь оттуда воссияло ему всеобще-человеческое
содержание Гомера, трагиков, Пиндара и Платона.
И всё же они были для него прежде всего
мифическими гештальтами, праобразами той веры,
которая прояснилась и выкристаллизовалась только
в последние годы. По мере того как ему самому
изнутри отчетливее проступало его античное кровное
наследство, его природная античность находила все

62 Пир (210е), VII письмо (341bс).
63 Gundolf, 1920, 2.



 
 
 

больше «отдаленного сходства» и родственных знаков
с античностью исторической. Чем больше его воля
просвечивалась в сознании, так, что ей можно было
теперь учить, тем более приближался к нему – изо всех
провидцев и певцов – мудрец правителей и пестователь
людей Платон. Его творчество, кажется, единственное
из всей античности, которое он понял братски, а
не только мифически, одновременно как уникальный
личный язык и как вечный гештальт64.

По убеждению Гундольфа, Платон – с его вечным круго-
оборотом веры, силы, крови, любви, узрения и воли – да-
ет более адекватный ключ к пониманию Георге, чем слу-
чайно-исторические предпосылки новейшей литературы65.
И наконец, отнюдь не в последнюю очередь Платон для Ге-
орге – учитель любви. Как и у Платона, у Георге (особенно
в позднем сборнике «Звезда союза») «Эрос служит посред-
ником между человеком и богом, той силой, через которую
действует и проявляет себя двуединство человека и бога» 66.

Уже упоминавшийся Оскар Бенда отмечал неслучайную
роль Платона в «третьем гуманизме»: весь этот поворот к
античности становится ясным, когда осознаёшь, что виталь-
ное средоточие этого движения занимает Платон, обосновы-
вавший олигархическую деспотию против демократическо-
го полиса; этот выбор задает недвусмысленный ориентир для

64 Gundolf, 1920, 52.
65 Ibid., 244.
66 Ibid., 255.



 
 
 

послушников по части того, как нужно истолковывать мис-
сию и структуру их круга. «Третьему гуманизму» свойствен-
на недвусмысленная ориентация образования на платонов-
скую аристопедию. В этом подлинное содержание смутного
термина «пайдейя»67.

Платон занимал место среди георгеанских «святых» сна-
чала как певец Эроса. Его «продвижение» в лидеры Пантео-
на было связано с политическим поворотом в эволюции Кру-
га. Так или иначе с конца 1950-х годов в исследовательской
литературе о Круге циркулирует статистика, которая, ка-
жется, не перестает удивлять германистов-георгеведов: сре-
ди всех тотемических георгеанских святых именно Платону
Круг посвятил больше всего публикаций. Хотя абсолютные
цифры нужно принимать в данном случае с большой осто-
рожностью (неясны критерии, в частности, что касается ре-
цензий; не все тексты были известны к моменту подсчета и
т. д.), но зато сравнение весьма поучительно. Платон выхо-
дит бесспорным лидером: ему георгеанцы посвятили 26 пуб-
ликаций; за ним следуют с огромным отрывом Гёльдерлин
(7 публикаций) и Гёте (6), затем Шекспир (4), Наполеон (3)
и, наконец, Цезарь, Фридрих II и Данте (по 2)68.

Платон никогда не был здесь просто предметом научного
исследования. Именно поэтому Платон пришелся, с точки
зрения Круга, как бы не по зубам науке: предмет сам оказы-

67 Benda, [1931], 1945, 13.
68 Starke, 1959, 7–9.



 
 
 

вался способным вдохновить радикальную критику науки.
Выбор Кругом именно Платона был вызовом дисциплинар-
ным принципам новейшей классической филологии, отбро-
сившей романтические идеи гения, шедевра и проч. и уров-
нявшей всех авторов и все произведения пред строгим ли-
ком науки, не желающей более признавать любимчиков, но
требующей ко всем одинакого «позитивистского» отноше-
ния.

Ученик Хайдеггера философ и теолог Герхард Крюгер, ав-
тор влиятельной книги о платоновском эросе и один из ред-
ких «внекруговых» университетских ученых, открыто при-
знавших свой долг перед Георге, сформулировал дилемму,
перед которой стоял любой автор его эпохи, пишущий о Пла-
тоне:

Как и современные науки о духе в целом,
платоноведение впервые возникло в такой ситуации,
в которой живая преемственность прошлому, в
особенности античности, умолкла: в своем отношении к
собственной истории современная историческая наука,
со всей ее пользой и вредом, заступила на место
традиции, от которой тоже была своя польза и свой
вред: известный вред от недостатка исторического
сознания, но и менее известная польза, что она на
свой манер разделяла чаяния, свойственные прошлому,
поэтому доступ к нему не представлял для нее
труда. Современное исследовательство именно в этом
отношении ей уступает: та же самая внутренняя



 
 
 

дистанция от прошлого (которая и делает из него
подлинную историческую науку) мешает ему постичь
в изначальном смысле и ценности то, ради чего люди
некогда жили и умирали. Тот факт, что платоноведение
выработало себе так много филолого-исторического
и так сравнительно мало сущностно-философского
понимания, вовсе не удивителен, если вспомнить о
его исторической ситуации, принципиально заданной
разрывом с традицией и вообще ставшей возможной
лишь благодаря этому разрыву69.

Таким был вызов, на который ответил георгеанский пла-
тонизм. К этой формулировке Крюгера следует добавить, од-
нако, что георгеанцы полагали, что доступ к прошлому да-
ется им через активно-плотское присутствие в самой что ни
на есть актуальной современности.

69 Krüger, [1939], 2.Aufl. 1948, XI–XII.



 
 
 

 
IL У истоков георгеанской
платонолатрии (1910–1913)

 
 

1. Почему Платон?
 

Было ли обращение Круга к Платону необходимым, на-
сущным? Какую задачу оно призвано было выполнить? Да-
же в исследованиях германистов, посвященных Кругу, культ
Платона упоминается (если упоминается) вскользь или же
трактуется как необязательная прихоть, привлечение кото-
рой к анализу идеологии Круга столь же необязательно.
Вполне когерентная картина получается вроде и без этого.
Подтверждается это, кажется, и тем, что Платон пришел в
Круг достаточно поздно. Действительно, это произошло в са-
мом конце первого десятилетия XX века, а значит, после без
малого двух десятилетий существования эстетической ассо-
циации авторов-читателей «Листков для искусства». Важ-
но отметить, что не Круг Георге сформировался по образ-
цу Академии, а сложившийся или складывающийся Круг на-
шел себе задним числом в платоновской Академии истори-
ческий прообраз и образец для подражания. Избегая вся-
ческой каузальности, можно сказать, что «явление Платона
Кругу» увенчивает определенную смену парадигм, которую



 
 
 

можно охарактеризовать как переход от романтики к клас-
сике. Меняется понимание творчества. На место самоизъяв-
ления приходит самостирание70, на место «выражения» – ли-
тературная учеба, на место «свободы» – «служение». Служе-
ние, разумеется, не вождю и даже не Мастеру, а «законам»,
мере, высоким образцам, идеям. Но и самому Кругу, что
предполагает принятие определенных – а точнее, неопре-
деленных, неписанных и связанных лишь кайросом и про-
сто произволом Мастера – правил, способность сообразовать
свою роль с общей органиграммой «движения» и свои наме-
рения с неким общим делом. Мировоззрение Круга было хо-
листским, что относилось прежде всего к нему самому: его
миссия, смысл и цель превосходили, по мысли Георге, воз-
можную сумму индивидуальных реализаций.

В смысле, как сейчас выражаются, «динамики группы»,
приход Платона в Круг знаменует собой смену поколений.
Первые соратники были поколением равных, и распределе-
ние ролей на ведущих и ведомых, наставников и отроков бы-
ло условным, часто временным. Разница в возрасте между
первым и вторым поколениями учредит непреложную асим-
метрию в отношениях между членами Круга. Одновремен-
но критика общества и культуры приобретет в Кругу все бо-
лее отчетливые воспитательные оттенки, охотно эпатирую-
щие сравнениями с выращиванием, селекцией, дрессиров-

70 Аппельханс говорит о «тенденции к радикальному де-субъективированию
поэзии» (Appelhanns, 2002, 386).



 
 
 

кой. Все больше и больше речь будет идти о создании ари-
стократии духа, о которой мечтал Ницше, увы, не имевший
для ее мобилизации и подготовки необходимой педагогиче-
ской струнки («он не умеет порождать», был георгеанский
приговор Ницше). Платон вписывался в эту программу, по
крайней мере, двояко: как апофеоз Античности – этого есте-
ственного (в смысле органичного, невыдуманного, «неори-
гинального», но это как раз вовсе не пугало Георге) проти-
воядия против новых и новейших бед, сохраненного и за-
вещанного национальными гениями – Гёте, Шиллером… С
другой стороны, Платон – что с новой силой показало неза-
долго до этого окончательно реабилитированное «VII пись-
мо» – идеально воплощал педагогическое вдохновение, смы-
кающееся с политической волей. Как его Академия, так и
структура его диалогов выказывала несомненную заботу о
подготовке мыслящей элиты, которая в идеале была призва-
на занять максимально высокую властную позицию в госу-
дарстве. Эту элиту следовало организовать как государство,
как «духовную империю». Формула «das geistige Reich» ста-
ла одновременно характеристикой платоновской Академии
как зародыша настоящего земного государства, которым дух
будет править (в виде философа на троне), и знаком Круга,
часто его самоназванием.

Так Платон стал рядом с наиболее любимыми гешталь-
тами (Gestalte), образ(ц)ами Круга – с Данте, Шекспиром,
Гёте, а потом и выше их, так как отчетливее, чем они вопло-



 
 
 

щал эту духовную власть. Как и другие «гештальты», Платон
должен был стать предметом ученичества, а не изучения; по-
клонения, а не анализа и критики.

Уже в силу этого трудно говорить о платоноведческих ра-
ботах Круга. Именно чисто исследовательскую установку,
культивируемую университетской наукой, Георге и его Круг
как раз и отвергали как пагубную и для предмета, и для
субъекта. Подходом, адекватным и соответствующим такому
«предмету», как Платон, могло быть только почтение, а не
бесцеремонное изучение. Речь здесь могла идти и шла толь-
ко о культе Платона, о платонопатрии71, которая, правда,
предполагала и почтительное внимание к тексту, и перевод,
и толкование.

До конца 1900-х годов Платон появлялся в стихах Геор-
ге (и в сочинениях георгеанцев72) пунктирно, аллюзивно и
никогда не выходил за общесимволистский способ прочте-
ния73. Но и позже платоновские отсылки в георгеанской поэ-

71 Ср. у Манасса: «воодушевление Платоном [die Piaton-Begeisterung] в Кругу
Георге» (Manasse, 1957, 5).

72 В 1894 году франкоязычный бельгийский поэт из плеяды «Листков» Поль
Жерарди посвятил Георге два «платонических» стихотворения, а перевод одного
из них был опубликован в 4-м выпуске «Листков» в 1903 году (Fechner, Hrsg.,
1998, 86–90).

73 Кристиан Остерзандфорт обещает вскоре представить обширное исследо-
вание «влияния Платона на Штефана Георге и на развитие социопоэтической
структуры его поэзии» (Oestersandfort, 2008–2009, 100). Его статья, посвящен-
ная «платоническому» в цикле Ш. Георге «Ковер жизни» (1899) и составляю-
щая часть этого будущего труда, указывает на некоторые мотивы, которые при



 
 
 

зии гораздо малочисленнее, чем, например, христианские, а
так называемые цитаты носили, как правило, весьма общий
характер74. В своей рецензии 1896 года на раннюю поэзию
Георге Гуго фон Гофмансталь, однако, пишет, что находит
в его «Книге пастушьих и хвалебных стихотворений» мель-
кание неназванных любимых учеников Сократа: Менексе-
на, Аполлодора, Хармида, Лисия. Мы представляем, как они
движутся, как быстро краснеют. Нет строки в книге, кото-
рая не была бы посвящена триумфу юности75. Конечно, у Ге-
орге были свои любимые платоновские тезисы или принци-
пы. Так, в 4-м выпуске «Листков за искусство» за 1899 год
находим парафраз вполне платоновской идеи: «Любая вещь
может быть понята только в той мере, в какой она сущност-
но родственна познающему»76. Другой излюбленный им пла-
тоновский принцип приводит в своих воспоминаниях Э.Р.
Курциус. В разговоре с ним в апреле 1911 года Георге сказал:
«Некоторые думают, что мои первые книги содержат только
художественное [или "эстетское": Künstlerisches]… Это аб-

желании можно назвать платоническими: апофеоз красоты, нисходящая иерар-
хия всё менее совершенных ее образов; ангел, схожий с платоновским Эросом;
душа, влекомая к красоте в безумно-упоительном порыве. Очевиден, впрочем,
разрыв, отделяющий эти – эстетические – топосы от тех – политических, что
легли в основу георгеанского платонизма и идеологии Круга вообще начиная с
конца 1900-х годов.

74 Например, «Ты всегда еще нам начало и конец и середина»; сравни с: Законы
(715е8-716а1).

75 Fechner, Hrsg., 1998, 176.
76 Blätter für die Kunst, IV, 85.



 
 
 

солютно неверно! Алгабал – это революционная книга. По-
слушайте эту фразу из Платона: музические порядки меня-
ются только с государственными. Алгабал и Седьмое коль-
цо – это та же самая субстанция, только на меньшей площа-
ди»77. Платоновские симпатии Георге не были тайной и для
Круга. Глёкнер делится очарованностью и сомнениями в от-
ношении Мастера в письме к своему другу-партнеру Берт-
раму в 1913 году: «Почему у меня есть подозрение, что ко-
гда-то в молодости он [то есть Георге] был одержим плато-
новским "Пиром", и что с той поры собирается с силами,
чтобы его когда-нибудь прожить?»78

Но Платон оставался пока спутником, еще не превратив-
шись в вождя.

77 Curtius, 1950, 153.
78 Глёкнер Бертраму, 11.04.1913 (Glöckner, 1972, 37). Ср. также: «В нем [то

есть в Георге] глубоко сидит воля к античности» (Ibid.). Через три дня он пишет:
«Потом я перечитал Платона, и с неописуемым наслаждением. Это было больше,
чем наслаждение; это было чудесное переживание» (Ibid., 38).



 
 
 

 
2. Платон и Георге: священный
альянс (против Виламовица?)

 
В 1910 году начинает выходить новый печатный орган

Круга – «Ежегодник за духовное движение» [ «Jahrbuch für
Geistige Bewegung»]. Он носил совершенно иной, по срав-
нению с «Листками за искусство», характер79. Если «Лист-
ки» были целиком посвящены творчеству (преимуществен-
но поэтическому), то «Ежегодник» – осмыслению творче-
ства, будь то свое или чужое, осмыслению, которое долж-
но было перерасти в критику самой эпохи. Отличаясь прин-
ципиально по жанру, «Ежегодник» логически преемствовал
«Листкам» в смысле «эстетической коммуницации»: если
«Листки» отбирали-создавали аудиторию, черпая из нее от-
части и авторов, то «Ежегодник» уже знает, к кому обраща-
ется. Первый том вышел в феврале-марте 1910 года под ре-
дакцией Фридриха Гундольфа и Фридриха Вольтерса, двух
влиятельнейших соратников-антиподов.

В высшей степени примечательно, что в первом томе это-
го критического и теоретического органа печатается статья,
содержащая лаконичную, почти эмбриональную программу
будущего культа Платона и одновременно следующей, пла-

79 Вышли они в том же издательстве «Листков за искусство», принадлежавшем
Георге и связанным с издательством «Bondi», в частности, общей типографией
(Mettler, 1979, 13–20).



 
 
 

тоновской фазы истории самого Круга Георге. Обширная
– более чем 50-страничная – статья Курта Хильдебранд-
та80 «Эллада и Виламовиц (к этосу трагедии)»81 носит по-
лемический характер82 и направлена против Ульриха Вила-

80 Одно время на роль третьего редактора обсуждалась кандидатура Хильде-
брандта. Сначала на этот пост предназначался Бертольд Валентин, но он отка-
зался из опасения, что это затруднит его получение места судьи в Берлине. Когда
он было передумал, Георге сообщил ему, что уже поздно, указав на строку из
своего сборника «Ковер жизни» («Юноши любят, но слабы и трусливы», I, 186).
Сходное произошло с Хильдебрандтом. Он согласился выступать редактором, но
под псевдонимом (Dr. Florentin, то есть используя свое второе имя, отсылающее
к месту его рождения во Флоренции). Когда Гундольф указал ему, что, учиты-
вая остроту критики, важно назвать подлинные имена как автора статьи, так и
редактора, Хильдебрандт согласился. Но ответа уже не получил: о высшем ре-
шении он узнал, увидев номер «Ежегодника» только с двумя редакторами.

81 Публикация с самого начала оказалась под угрозой дипломатического кон-
фликта Хильдебрандт безуспешно пытался опубликовать статью и до создания
«Ежегодника». За пару месяцев до выхода «Ежегодника» выяснилось, что он не
забрал рукопись из журнала «Grenzboten». Это вызвало недовольство Георге.
Взявшийся уладить конфликт Гундольф потребовал, чтобы в «Grenzboten» вы-
шла только сокращенная публикация и только после публикации в «Ежегодни-
ке»: см. письмо Хильдебрандту от 9.12.1909 (StGA). Это настойчивое пожелание
было выполнено, и объем статьи в «Grenzboten», вышедшей позже в том же 1910
году, составил четверть оригинала.

82 Примечательно, что при всем своем антимодернистском, критическом ха-
рактере, официальная идеология Круга полемику как таковую не приветствова-
ла, считая ее спутницей демократии и парламентаризма. Предисловие редакции
к 1-му номеру «Ежегодника» настаивает: «Везде, где издатели нападают, это со-
вершается ради дела, а не из-за личностей: во имя утверждения, а не отрицания».
По поводу своей статьи Хильдебрандт пишет Мельхиору Лехтеру (выдающему-
ся книжному оформителю и близкому соратнику Георге) 27.07.1910: «Ваша от-
крытка с озера Гарда очень обрадовала и успокоила; поскольку я знал Ваше от-



 
 
 

мовица-Мёллендорфа (1848–1931), крупнейшего мэтра (од-
новременно высшего авторитета и наивлиятельнейшего бон-
зы) тогдашнего антиковедения. Поскольку георгеанцы пре-
тендовали не на вклад в академическое знание, а на его пере-
смотр, услышана и замечена эта претензия могла быть толь-
ко через громкую критику какого-нибудь столпа «старой»
науки. Виламовиц-Мёллендорф был идеальной мишенью –
не только благодаря центральному статусу этого ученого в
Altertumswissenschaften (основанных им на основе тесной
интеграции классической филологии, археологии и древней
истории), но и прежде всего потому, что направляя крити-
ку именно на него, Круг Георге как бы продолжал полемику
между Ницше и Виламовицем83, иначе говоря, вписывался в
традицию критики академической науки84. Характер мести
этой критике придавала некоторая ее зеркальная аналогия
с нападками Виламовица на Ницше: предпринявший тогда
эти атаки Виламовиц, молодой аспирант проф. Морица Ха-
упта, был такой же никому не известной величиной, как в
1910 году Хильдебрандт (за исключением того, что тот был

вращение ко всему полемическому, я опасался, что Вам меньше всего понравит-
ся моя решительная атакующая манера. Поэтому я тем более благодарен Вам,
что Вы смогли сквозь этот тон услышать, что не ненависть, но любовь двигала
мной» (DLA).

83 См. по-русски подробное досье вокруг полемики в: Nietzsche, [1872], 2001,
а также: Calder, 1983.

84 Kolk, 1998, 356.



 
 
 

дипломированным классическим филологом)85.
Но бесспорным кандидатом на место антигероя Круга Ге-

орге Виламовиц был и по другой причине: он начал кон-
фликт с Кругом Георге. У статьи была своя предыстория: в
1898–1999 годах Виламовиц написал три пародии на Ште-
фана Георге86. Он действительно много и успешно версифи-
цировал и пародировал на греческом, латинском и немецком
языках, чем, разумеется, отличался от большинства класси-
ческих филологов. В данном случае, впрочем, мы имеем де-
ло не с самыми удачными образцами его творчества: при
всей своей оскорбительности, они довольно плоски, но, глав-
ное, совершенно не пародийны, так как плохо имитируют
стиль пародируемого. Впрочем, оставим немцам и германи-
стам судить об их качестве.

Пародии на Георге относятся к самому началу берлин-
ского – и последнего – периода деятельности Виламовица.
В 1897 году Виламовиц-Мёллендорф, занимавший профес-
сорский пост в Гёттингене, под давлением влиятельного чи-
новника прусского министерства культуры Фридриха Альт-
хоффа87 и не без сопротивления88 принял приглашение в

85 Виламовиц, как известно, испытывал сопернические чувства к Ницше со
времен их общей (Ницше был старше на 4 года) учебы в знаменитой гимназии
Пфорта, находящейся между Лейпцигом и Йеной (и существующей до сих пор).

86 См.: Goldsmith, 1985а; [1985], 1989. Третий сонет был опубликован в хре-
стоматии немецкой пародии (Heimeran, Hrsg., [1943],4.Aufl. 1962,33).

87 vom Brocke, Hrsg., 1991, 221–266.
88 Счастливое время было позади, «но человек существует не для того, чтобы



 
 
 

Берлинский университет. Он поселился в Вестэнде, побли-
же к природе, и оказался неподалеку, в частности, от дома
семьи художников Лепсиус, известный салон которых они с
супругой стали посещать. В тот же дом приходил с чтением
своих стихов и Штефан Георге. Вряд ли стоит искать иных
причин их заведомой взаимной враждебности, чем непри-
миримая критика Виламовицем Ницше и открытая преем-
ственность с Ницше, которую провозглашали георгеанцы89.
С поэзией Георге Виламовица познакомил берлинский кол-
лега Ричард Мориц Мейер (1860–1914), который был, кста-
ти, первым германистом, написавшим о Георге и его сорат-
никах по «Листкам»90. Несмотря на пародии, хозяйка салона
Забине Лепсиус (Грэф), женщина независимая и открытая,
пыталась свести лично Георге и Виламовица91 и окончатель-

быть счастливым, а чтобы подчиняться долгу» (Wilamowitz-Moellendorff, 1928,
239).

89  Поэтому утверждение Хильдебрандта, будто в 1908 году, когда он рабо-
тал над статьей о Виламовице, он не знал о его конфликте с георгеанцами
(Hildebrandt, 1965, 48п.6), следует понимать так, что ему не было известно толь-
ко о пародиях, что, действительно, не невозможно.

90 Meyer, 1897.
91 Интересно, что современникам случалось, пусть и редко, их прямо сравни-

вать. Эва Закс (Eva Sachs), аспирантка и, вероятно, любовница Виламовица, се-
тует в письме его внучатой племяннице Жозефине от 18.12.1933, что не может
дать достаточно яркий портрет ее дедушки, «ибо человек этот был исполнен та-
кой величественности, что против нее бледнет вся утонченность и ум георгеан-
цев [der Stefan Georgeleute]; но это благодаря тому, что он мог придать стержень
своей собственной героической природе. Он [то есть Георге] тоже был "деятель-
ной натурой, потерявшейся в духовном", но еще больше, чем Штефан Георге, ко-



 
 
 

но отказалась от этой идеи лишь после выхода статьи Хиль-
дебрандта 1910 года. По меньшей мере, одна пародия (за-
канчивающаяся словами «das Mausegrau der Impotenz», «мы-
шиная серость бессилия») стала быстро известной георгеан-
цам. Вероятно, в частности, что она была зачитана между
1899 и 1901 годами в доме юриста и журналиста Фридриха
Дернбурга. Хозяин дома попытался спасти положение, ска-
зав: «Однако господа! Если Виламовиц позволяет себе паро-
дировать Софокла, отчего бы ему не пародировать и Геор-
ге!»92 Под пародированием Софокла имелись в виду попыт-
ки его переводить: первый из четырех томов греческих тра-
гиков в переводе Виламовица вышел как раз в 1899 году.

Автор статьи, Курт Хильдебрандт, впервые встретился с
Георге в ноябре 1905 года и к 1910 году вошел в число самых
активных членов Круга. Он родился в 1881 году во Флорен-
ции во влиятельной пасторской семье и жил в Марк Бран-
денбурге. Получил хорошее классическое гимназическое об-
разование, затем учился медицине и философии в Геттинге-
не, Женеве, Мюнхене и Берлине. Защитил докторскую дис-
сертацию по медицине в 1906 году. Работал в психбольни-

торый хотя, конечно, тоже обладал мощью "вождя" [des "Führers"], но не тем ха-
рактером викинга, что был присущ Виламовицу», цит. по: Calder, ed., 1994, 216.
«Деятельная натура, потерявшаяся в духовном» – это характеристика, данная
Штефану Георге Людвигом Клагесом, психософом, френологом, хиромантом и
товарищем Георге по мюнхенскому кружку космистов; Klages, 2.Aufl. 1920, 156.

92 Wolters, 1930, 183. Сходно, но с добавлением Эсхила в: Hildebrandt, 1965,
48п.6.



 
 
 

це, а в 1910 году стал главврачом психиатрической больницы
Dalldorf в берлинском пригороде Витенау Позднее, в 1921
году стал доктором философии в Марбурге. С 1928 года пре-
подавал философию в Берлине (пост получить было непро-
сто как раз из-за вражды с Виламовицем, и потребовалось
вмешательство министра культуры Беккера. Но об этом поз-
же).

Нам неизвестно, был ли сформулирован заказ на статью
Хильдебрандту самим Георге или, например, редакторами
«Ежегодника», и, если да, в какой форме. Рукопись члены
Круга Георге читали уже в январе 1909 года (в том числе
и вслух, в присутствии Мастера). Хотя Платону здесь уде-
лено и немного места, зато сказанное ёмко предвосхищает
последующее. Объектом критического разбора здесь стано-
вятся не ученые труды Виламовица, а его переводы траги-
ков, предисловия к ним и его большая статья в серии «Kultur
der Gegenwart»93. Виламовиц стремится сделать греческую
трагедию доступной современному читателю за счет сокра-
щения разделяющей их дистанции, и именно это приближе-
ние трагедии к вкусам сегодняшнего культурного обывателя
и ставит ему в упрек Хильдебрандт. Виламовиц говорит сам:
«Мой перевод хочет быть по крайней мере столь же понят-
ным, как был понятным афинянам оригинал; а по возмож-
ности еще понятнее»94. Хильдебрандт так комментирует эту

93 Wilamowitz-Moellendorff, 1905; 1907.
94 Hildebrandt, 1910, 66. Далее ссылки на страницы указаны в тексте.



 
 
 

цель Виламовица:
Ну, нужно только знать современную публику,

чтобы к ней успешно применить метод легкой
понятности: всякому изначальному образу будет
соответствовать избитый и быстро схватываемый,
выражению героического величия – мещанская
добродетель, ужасающему грому – сюсюкание, всему
терпкому и мощному – умеренность. […] И как
приятственно становится филистеру, когда ему говорят,
что и гордые греки были людьми, которые мучились
теми же повседневными банальностями, что и мы,
только были менее просвещенными. Тогда можно не без
удовольствия признать, что тем, о чем эти язычники
лишь догадывались, мы обладаем в полной мере (66–
67).

Подобное отношение к трагедии и к Греции Хильде-
брандт считает кощунственным (frevel, frevelhaft и менее тя-
желое frivolität95 – частые слова в статье). Автор чувствует
себя обязанным отреагировать на такое уплощение великого
особенно потому, что оно исходит от признанного авторите-
та в науке, причем в науке не точной (в которой еще мож-
но восхищаться открытиями ученого и закрывать глаза на
его мировоззрение), а гуманитарной, к тому же филологии
(108). В полном сознании своей провокационности Хильде-

95 Согласно орфографическим нормам, разработанным Георге, существитель-
ные нарицательные пишутся со строчной буквы (если нет намерения их особо
выделить).



 
 
 

брандт многократно крайне позитивно ссылается на Ницше
(по крайней мере, один раз (71) давая понять, что враждеб-
ность к тому Виламовица ему известна) и несколько раз на
Роде.

Виламовицу автор отказывает в близости как к искусству,
так и к философии (77; «абсолютно плосок он тогда, ко-
гда принимается философствовать; абсолютно банален, ко-
гда складывает стихи; и абсолютно нехудожествен, когда ад-
ресуется не к ученым, а к неиспорченной публике, с тем, что-
бы обратить ее к искусству» (116); «… ему не хватает чисто-
го глаза созерцателя» (ПО); от него исходит «убийственное
дыхание банального» (102). Он все меряет своим убогим ар-
шином: «Он поклоняется в древности только тому, что мо-
жет себе там представить его собственная сущность» (109).
Трагический героизм, например Эдипа, Виламовиц превра-
щает в чувство вины и раскаяние. Хильдебрандт пишет по
этому поводу: «Я не знаю, как извинить эти искажения, ес-
ли только не свести все пороки перевода к той откровенной
враждебности, которая запрещает благонамеренному бюрге-
ру всякий доступ к рыцарскому взгляду на жизнь, к титани-
ческому своеволию и к мистической глубине трагического
искусства» (100). С особенным презрением относится Хиль-
дебрандт к толкованию цели трагедии как «умиротворения
человеческой души» (87, 91, 94).

В центре конфликта оказывается проблема дистанции96.
96 Ср.: «И знаменитый преподаватель должен уметь сохранять дистанцию по



 
 
 

Виламовиц ищет доступа, тогда как Хильдебрандт, напро-
тив, подчеркивает недосягаемость образца. По мнению име-
нитого филолога, предмет дан нам в сохраненных традицией
оригиналах, которые – при условии соответствующих знаний
– позволяют непосредственный к нему доступ. Для Хильде-
брандта же речь идет не об абы каком предмете, а о клас-
сической античности, вечном и недосягаемом образце, по-
этому принципом отношения к нему может быть только по-
чтение-почитание [ehrfurcht]97, почтительная дистанция. Ви-
ламовиц-Мёллендорф считает необходимым опосредование:
основываясь на своем знании, специалист растолковывает
предмет любознательным неспециалистам, опираясь на их
опыт и вкус, приводя аналогии из их собственного культур-
ного обихода. Нет ничего более далекого от культурного про-
екта Круга Георге. Подспорьем в понимании высоких древ-
них образцов может служить нам далеко не всё в настоящем,

отношению к возвышенным произведениям» (70). Ср. также: нужно учить «тер-
петь дистанцию» (Distanz zu ertragen) (Borchardt, 1905, 24). О роли, которую мог
бы сыграть в становлении георгеанского платонизма писатель, переводчик, анти-
ковед Рудольф Борхардт (1877–1945), свидетельствует позднее признание Хиль-
дебрандта, сделанное Р. Бёрингеру в письме от 8.12.1953: «Статья о Виламовице
была больше всего вдохновлена Борхардтом, пусть даже и только в тенденции. Я
бы его, конечно, назвал, если бы не тогдашний его разрыв с Гундольфом». Ср.
также с другим его высказыванием в письме тому же адресату десять лет спустя,
2.05.1962: «По-моему, весьма неудачно, что Борхардту было так резко отказано
[Мастером]. В чисто духовном он был гораздо ближе М[астеру], чем Гофман-
сталь» (оба письма в StGA).

97 В этом немецком слове по сравнению с русским «почтением» содержится и
доля ужаса, страха божьего.



 
 
 

а, напротив, лишь очень немногое – как раз то, что на них
равняется. У вопроса о дистанции оказывается историософ-
ская подоплека. Согласно антимодернистской модели Круга
Георге, сама история, историческое развитие имеет тенден-
цию удаляться от вечных образцов не только во времени, но
и сущностно. Уверенное в своем историческом преимуще-
стве Новое время есть один и сплошной упадок. Для Вила-
мовица же (каким бы консерватором в политике он ни был)
ничего фатально-страшного в Новое время не произошло:
знание накапливалось, наука пошла дальше и проч. Хильде-
брандт утверждает, что сегодня чувствительность к вечным
древним образцам можно воспитать в себе только вопреки
нашему времени, сопротивляясь ему, ибо цивилизационно
мы удаляемся от них. Вместо попыток приблизить древних
к нам Хильдебрандт и его соратники утверждают необходи-
мость и – по крайней мере для некоторых, – возможность
нашего приближения-восхождения к ним.

Закроем глаза на явные преувеличения (например, Ви-
ламовиц никогда, «niemals», не учитывает стилистические
характеристики и частотность переводимых слов (72) или
«вкус Виламовица стоит ниже средней мерки простого лю-
бителя искусства» (101)). Остается все же главный перегиб:
утверждение, что понимание трагического под силу только
искусству (85). Не случайно внутренней чуждости Виламо-
вица миру классического грека, которую не исправить ги-
гантской образованностью, Хильдебрандт противопоставля-



 
 
 

ет в качестве идеала тот «священный союз с греческим»,
который заключил Гёльдерлин (100). Тема необходимости
пытаться достичь конгениальности языка толкования язы-
ку оригинала постоянно присутствует в текстах Круга Геор-
ге. Ученый предает объект чтения и изучения, когда перехо-
дит на свой академически-канцелярский жаргон, волей или
неволей полагая его более адекватным, чем язык объекта.
Платоноведческие труды Круга, как и все его Geist-Bücher
– монументальные биографии великих личностей-«гешталь-
тов», – и должны были явить собой в этом отношении аль-
тернативу академизму.

Какая же платоноведческая программа вычитывается из
статьи 1910 года?

Во введении к своему переводу трагедий Виламовиц изла-
гает или резюмирует их полунаучной, в частности психоло-
гизирующей, прозой своего века, за что удостаивается иро-
нии рецензента: «Поэт во всей своей неуклюжести, конечно,
не смог сказать обо всех этих психологических и моральных
тонкостях, и он только рад, что переводчик так проницатель-
но заполняет эти пробелы» (80). При чтении этой «остро-
ты» невозможно не подумать о будущих платонологических
сочинениях георгеанцев, и Хильдебрандта не в последнюю
очередь, которые изрядно помогли Платону сказать то, для
чего у него не хватило слов.

Платон появляется уже в первой фразе статьи, которая
призывает измерять культуру [Bildung] отдельного индиви-



 
 
 

да гётевской мерой «Вильгельма Мейстера», а культуру со-
вокупной духовной империи [des gesamten geistigen reiches]
– «Платоновой мерой философски одушевленного государ-
ства» (64). Как и с трагиками, внутренняя чуждость Платону
с неизбежностью мешает Виламовицу понять его:

Более поздние мыслители ближе к его пониманию,
но там, где мыслителя можно понять только силами
всей души, как в случае с Платоном, там он опять
пасует. Он с воодушевлением его хвалит и способен
сказать о нем немало справедливого. И все же в
сущности он видит в нем ученого,  – жрец и поэт,
равно как и воспитатель, остались ему чужды. […] Едва
ли нуждается в доказательствах, что для понимания
Платона Виламовицу не хватает основ [die grundlagen]
(110–111).

Переходя от деклараций к упрекам по существу, Хильде-
брандт цитирует: «Он [то есть Виламовиц] говорит о диа-
логах: "Их стиль в определенной степени и не стиль вовсе
(!), поскольку он все время меняется". (!) Классический фи-
лолог, который к тому же рядится судьей искусства, путает
стиль и шаблон» (111). Его признание за Платоном боже-
ственности входит в противоречие с развязной манерой да-
вать ему советы:

«Правильнее всего ему было бы здесь перейти к
трактату [zur lehrschrift]. Ведь во время его руководства
школой наверняка возникала необходимость не просто
опровергать или поэтически играть, но и связно



 
 
 

излагать свои серьезные мысли. Но он так решительно
определил форму беседы, расследования вместо
доктрины как единственно правомочную, что уже
не мог от нее отойти, [и далее: ] Он не сумел
освободиться от поэзии». Тут нам Виламовиц открыл
плачевную участь философа: лучшие зрелые годы
он растратил на поэтические забавы, серьезности-то
ему и не хватило, а когда он это понял, вернуться
уже не смог, потому что всё преждевременно решил
наперед. Мелочный и трусливый, он не нашел мужества
изменить программу хотя бы только внешней формы
и создать произведение, которое бы современный
филолог признал за полноценное (111–112).

Сознавая, что он здесь касается вековечной проблемы
платоновского диалогизма, Хильдебрандт признает, впро-
чем, что обвинять в такой фривольности одного только Ви-
ламовица было бы несправедливо: «такая амузическая тен-
денция» была вообще свойственна старым поколениям фи-
лологов. Виламовицу обидно за, несомненно, горячо люби-
мого им Платона98, но делать нечего: «… горько признать, но

98 Свою любовь к Платону Виламовиц не скрывал: ср. «человек, которого я
люблю больше всех на свете» («den Menschen, den ich vor allen auf der Welt am
meisten liebe») или еще красноречивее: «Озадачило меня Ваше сомнение, явля-
ется ли Платон великим поэтом. Конечно, величайший поэт греков, вообще во-
площение всего того великого, прекрасного и истинного, что есть в древнем ми-
ре. На этой планете я знаю только двух других таких людей, рядом с которыми
и сам величайший бог, которого себе придумали люди, есть лишь жалкий при-
готовишка; одного зовут Рафаэль, другого – Гёте», из неопубл. письма Максу
Френкелю от 13.08.1875. Цит. по: Calder, ed., 1994, 216n.41.



 
 
 

Платон сам этого хотел: даже солнце своей науки он предъ-
являет лишь (!) в пестром блеске диалога» (114).

Если в согласии с тенденцией Виламовица Аристотель
стоит выше Платона, то Хильдебрандт провозглашает (пе-
реходя на особо торжественный тон, который затем станет
для платоников-георгеанцев обычным), что Аристотель гос-
подствует лишь в сфере знания (несомненно, наивысшем,
согласно Виламовицу), «тогда как империя Платона обшир-
нее, она безгранична. Он хочет созерцать мир, но более то-
го, он строит его по своему образцу. Любовь к прекрасному
и стремление создавать прекрасное сливаются у него в один
Эрос. Жрецу и поэту, царю в империи душ и творцу [нового]
мира, – что ему случайное знание?» (112).

И нападающий, и объект нападок возводят свои педагоги-
ческие устремления к платоновской модели. Поэтому спор
носит характер не только вражды, но и соревнования, кон-
куренции. Как пишет современный исследователь,

«Ежегодник» ищет спора с Виламовицем, чтобы
на фоне неоспоримого авторитета четче оттенить
свой антипроект. Но этот антипод удачно выбран
и со «стратегической» точки зрения конкуренции
в научном поле. […] И в политических, и
в культурно-философских оценках между ними
наблюдается масса совпадений: от идеи элиты,
основывающейся на Платоне, через антидемократизм



 
 
 

до антикапиталистического ресентимента99.

И для рецензируемого, и для рецензента бесспорно одно:
и трагики, и вся античность – не самоцель. Вся суть – в вос-
питании. Переводческая максима, которой руководствуется
Виламовиц – делать перевод, по меньшей мере, столь же по-
нятным, каким был оригинал, – ясно указывает на его про-
светительский этос. Само собой разумеется, что для дости-
жения этой цели нужно апеллировать к знакомому и посту-
питься некоторыми тонкостями. Против такой сделки опол-
чается Хильдебрандт: «Образования можно ожидать только
от строгих требований, а по мне – так даже от эксклюзив-
ности» (70). В союзники против «тяги разжижать образова-
ние, чтобы его расширять», снова берется Ницше (71). Од-
нако воспитательная концепция у Виламовица, к ужасу ре-
цензента, тоже опирается на Платона: «Было бы праздным
делом сравнивать Виламовица как воспитателя с замысла-
ми Платона, но Виламовиц сам утверждает о себе, что по-
нимает свое академическое поприще в смысле платоновской
Академии» (113). Разумеется, он толкует ее, скорее, как ме-
сто для корпения и потения, воспевая – по-мещански – бла-
городство интеллектуальной подёнщины. «Конечно, Платон
всегда стремился к высшему познанию, но он жаждет узре-

99  Kolk, 1998, 369 со ссылкой на Canfora, 1995, 7Iff. О «своего рода
конкуренции» (а не о вражде, как это могло казаться участникам) между В.
Йегером (учеником Виламовица) и Кругом Георге говорил Уво Хёлыпер еще в
1962 году (Hölscher, 1965, 74). Ср. с понятием конкуренции в духовной сфере у
К. Маннгейма: Mannheim, [1928–1929], 1970.



 
 
 

ния вечных идей, а не умножения знания» (113). В основе
воспитания по Виламовицу лежит мелкий научный труд, а
для Платона (а с ним и Гёте) – почтение [ehrfurcht], которое
станет одним из самых центральных понятий в идеологии
Круга Георге. Поэтому, что бы ни мнил Виламовиц, не он
представляет в современности то, чем был для античности
Платон. Виламовиц глух не только к классической древно-
сти, но и «к тому современному великому движению, что изо
всех сил сражается против уплощения и обездушения жиз-
ни». Хильдебрандт имеет в виду, конечно, «Листки», авто-
ров и читателей нового поэтического призыва. Первая вол-
на этого движения называлась романтизм (не путать с тще-
душным омонимом, но об этом подробнее в двух последу-
ющих номерах «Ежегодника»): «Для Эллады это движение
можно резюмировать именем Платона, для нашего времени,
чтобы назвать лишь одну линию этого движения, именами
Гёте, Шопенгауэра, Ницше и Георге. Эти четверо, как и Пла-
тон, – противники бездеятельного, растекающегося, безгра-
ничного в романтике и все же движимы всей душевной и ду-
ховной силой романтики» (115).

Нетрудно представить себе реакцию Виламовица-Мёл-
лендорфа100. Для него эти нападки не были вовсе неожи-
данны, но, напротив, имели отчетливый привкус déjà-vu. В
том же 1910 году (и, вероятно, параллельно и независимо

100 Интересно, что Хильдебрандт послал Виламовицу экземпляр «Ежегодника»
с весьма учтивым сопроводительным письмом.



 
 
 

от статьи Хильдебрандта) Виламовиц (с соавтором) бросил
шпильку в «сегодняшних эстетов, заклятых врагов науки,
от плодов [Abhub] которой они всё же живут»101. Примеча-
тельно, что молодой рецензент критикует Виламовица с по-
зиций архаизирующих: от имени определенной части моло-
дого поколения ему ставится в упрек чрезмерная податли-
вость общему процессу, слишком явное рвение, с которым
он применяется к подлости прогрессивно-просветительской
идеологии. Действительно, те, кто знает Виламовица толь-
ко по его спору с Ницше, могут считать его научным кон-
серватором. Однако в историю науки он вошел не просто
как выдающийся классический филолог, но и как великий
реформатор своей дисциплины. В целом именно ему мы
обязаны тесной синергией филологии, археологии и древней
истории, слившихся институционально в единый комплекс
Altertumswissenschaften. Старая наука ставила на красивое.
Начиная с Дройзена, в исторической науке возвышенное ста-
ло высмеиваться и изгоняться, трезвость и прозаизм утвер-
дились в качестве канона и нормы. Теперь, если ученому и
надо было возвышаться, то лишь чтобы лучше дистанциро-
ваться от возможной красоты предмета. Естественно поэто-
му георгеанская критика с высоты 'новой науки' представля-
лась самому Виламовицу запоздалым возвратом устаревшей
и преодоленной, в том числе и при его активном участии,
позиции. Потери были не только вероятны, но и запрограм-

101 Wilamowitz-Moellendorff, Niese, 1910, 205.



 
 
 

мированы. Исследователь так резюмирует конфликт: «Там,
где Круг Георге ставил на наивное воспроизведение и про-
должение безмерного [des Gewaltigen], на пафос, эмоцию, на
эмфазу, историзирующий проект Виламовица ведет к дезэм-
фатизации, которая была призвана окончательно примирить
катастрофическое сознание полуобразованной публики с ее
серым существованием»102.

Если академический мир, не говоря уже о самом рецензи-
руемом, не снизошли до публичной реакции, то связанные с
университетами собратья по Кругу не только с большим эн-
тузиазмом одобрили и ободрили дебют молодого психиатра,
но и охотно сообщали о докатившейся до них реакции. Пря-
чась за деланное возмущение, некоторые скрытые оппонен-
ты Виламовица на кафедрах были рады атаке прежде все-
го потому, что абсолютно доминирующее место, занимаемое
им в тогдашней науке, исключало какую бы то ни было се-
рьезную его критику изнутри цеха. Фридрих Гундольф пи-
шет Хильдебрандту в начале 1910 года: «Ваша Эллада и Ви-
ламовиц вызывает, насколько до меня доходят "голоса", все-
общее одобрение и воспринимается как неоспоримая и во
многом уничтожительная. Многие радуются, что это выра-
жено и написано: и это самое важное: что из ощущения по-
лучилось знание, из атмосферы – образ [eine Gestalt]»103. За-
тем, 29 июня того же 1910 года:

102 Schwindt, 2001, 251.
103 StGA, без даты.



 
 
 

Ваша Эллада и Вилам продолжает вызывать
волнения в научных кругах – пару дней назад я нашел
в бернском «Bund» цитату из сокращенной версии
из Grenzboten […]. В базельских филологических
кругах царит беспокойство и любопытство, кто Вы
такой. В майском книжном обозрении в «Süddeutsche
Monatshefte» коротко упоминается «Ежегодник» из-
за «очень важной статьи Курта Хильдебрандта». В
целом люди испытывают неудобство от того, что
они вынуждены так всерьез отнестись к этой атаке,
и многие, которые лично разделяют это мнение о
В[иламовице], злятся, что homo novus осмелился
атаковать бонзу. Contra professorem nemo nisi professor
ipse!104 Но влияние на молодежь сильно и неизбежно,
ибо истинное высказанное слово просто само по себе
действует магически105.

В письме от 12.11.1910106 Гундольф пишет: «Да, доро-
гой мой, Вы вдруг превратились в человека, которым глу-
хо восхищаются и которого боятся, и всё благодаря паре
метких ударов по говорящему идолу! Недавно Вы даже бы-
ли представлены в рецензии на руссвурмовского Эсхила в
"Allg. Deutsche Litteraturzeitung" [sic] […], трибуне бонз par

104  Против профессора никто [не смеет поднимать голос] кроме такого же
профессора.

105 StGA. Частично цит. также у Хильдебрандта (Hildebrandt, 1965, 57п.14) с
неправильной датой.

106 StGA.



 
 
 

excellence, как авторитет против Виламовица». В письме от
4.02.1911 Гундольф называет Хильдебрандта «убийцей Ви-
ламовица». И продолжает в том же юмористическом тоне,
намекая на врачебный диплом Хильдебрандта: «Кстати, Ва-
шим "Виламовицем" Вы не покинули рамки узкого круга
Вашей учености: он являет собой образчик "патографии"
dementia praecox philologica… (если не marasmus praecox107)
… Но хватит шуток, простительных только ввиду прибли-
жающегося карнавала»108. С похвалой отзываются о статье
и георгеанцы между собой. Э.Р. Курциус пишет Гундольфу
25.03.1910: «Статья Хильдебрандта о 'том самом' Виламови-
це блестящая, от А до Я. Чрезвычайно похвальная работа.
Верно и метко в каждой строке. И уничтожающе!»109

Годы и десятилетия спустя даже близкие ученики Вила-
мовица вынуждены признать определенную правоту крити-
ки. Верный ученик Виламовица, почитатель и продолжатель
его дела Вольфганг Шадевальдт так характеризует перево-
ды своего учителя: «… и действительно, его переводческий
стиль представляет собой причудливую смесь Шиллера, Гай-
беля110, протестантского песнопения, ритмов позднего Гёте,

107 Преждевременное филологическое безумие… преждевременный маразм.
108 StGA.
109 Gundolf, Steiner, Curtius, 1963, 157.
110 Emanuel Geibel (1815–1884), немецкий постромантик и постклассицист, из-

вестный своими патриотическими стихами.



 
 
 

диалогов Геббеля111 со странными срывами в повседневную
речь, и всё это вместе, абсолютно ненамеренно и потому с
тем большей внутренней необходимостью»112. Сходный при-
говор выносит и Ульрих Гольдшмидт, вовсе не склонный к
благодушию по отношению к Хильдебрандту. Он признаёт,
что тот привел ряд примеров, преимущественно из «Ага-
мемнона» и «Царя Эдипа», достаточных, чтобы показать,
что в своих усилиях сделать древних доступными широкой
буржуазной публике он [Виламовиц] «предал» поэзию ори-
гиналов. В этом нельзя полностью не согласиться с Хиль-
дебрандтом. Действительно, разрыв между качеством языка
у Эсхила и Софокла и немецким Виламовица можно срав-
нить с тем, что разделяет сонеты Шекспира от их перево-
дов, выпущенных в 1903 году Максом Вольфом, выдающим-
ся англистом и берлинским коллегой Виламовица. Оба коле-
бались между классицистки-гётеанским слогом и «пошлым»
говором гостиных немецкого среднего класса рубежа веков с
его истертыми клише и аффектированной понятностью. […]
К сожалению, статья делит с пятью другими, опубликован-
ными в «Ежегоднике», завышенный уровень пустой ритори-
ки и гиперболических оскорблений113.

Современный исследователь Юрген Швиндт также при-

111 Friedrich Hebbel (1815–1884), немецкий драматург.
112 Schadewaldt, [1958], 1970, 636.
113 Goldschmidt, 1985а, 604–605.



 
 
 

знает частичную правоту критики Хильдебрандта и уяз-
вимость подхода и метода Виламовица, обнаруживая у
него недостаток методической последовательности и весь-
ма поверхностную продуманность переводческой страте-
гии114. Однако он отмечает, что Виламовиц при этом от-
крыто признавал заданность понимания временем и ситу-
ацией, тогда как его критик Хильдебрандт просто «требо-
вал абсолютного», самоуничижительного служения вплоть
до (утопического) растворения в классическом оригинале,
упразднения-схлопывания всякого опосредования: «с моно-
тонностью пономаря рецензент порицает всякое "опосре-
дование"»115. В результате у Хильдебрандта «жест трагиче-
ского текста уже не отличим от жеста "филологического"
комментирования. Герменевтика становится продолжением
рупора грандиозного»116. При всей сомнительности «демо-
кратической» идеи приближения древних к нам, противо-
положный концепт – нашего эмпатического приближения
к древним в исполнении георгеанца Хильдебрандта стано-
вится элитистской программой духовной генеалогии для из-
бранных «греков сегодня». Что касается непосвященных, то
георгеанцы исходят из «царственно предположенной глупо-

114 Schwindt, 2001, 250, 246–247.
115 Ibid., 249. Впрочем, через несколько лет Хильдебрандт, особенно в своих

брошюрах нацистского периода, будет активно «посредничать», притягивая Пла-
тона к евгенико-тоталитарным чаяниям своих современников.

116 Ibid.



 
 
 

сти читателя»117.
По поводу места этой статьи в истории Круга можно

без преувеличения сказать, что «… со статьи Хильдебранд-
та против Виламовица начинается прямая конфронтация с
институционализированной наукой в целом»118. Конфликт
вскоре усугубился, когда, с одной стороны, Платон воцарил-
ся в георгеанском пантеоне, а с другой – Виламовиц, опуб-
ликовав свою двухтомную монографию о Платоне, утвердил
свой непоколебимый авторитет в платонических исследова-
ниях. Монография эта вполне логично немедленно стала ми-
шенью георгеанцев.

Динамика конфронтации требовала, чтобы рецензент со-
средоточился на отличиях и стороной обошел возмож-
ные сходства и совпадения, которые не могут не бросать-
ся в глаза век спустя. Сам Виламовиц во многом отка-
зался от позитивистского историзма своих учителей. Про-
тив историцистской фокализации на становление, развитие
[Entwicklung] он выдвигал непосредственное присутствие
[das Gegenwärtige], предвосхищая тем будущие дебаты меж-
ду историками и филологами классической античности (и не
только ее). Позаимствованный им у знаменитого историка
Рима Бартольда Георга Нибура пафос «воскрешения антич-
ности» [die Antike wieder lebendig zu machen] был нацелен,
конечно, на воспитание современного юношества, что, как

117 Ibid., 250.
118 Kolk, 1998, 304.



 
 
 

мы знаем, отнюдь не чуждо георгеанцам (которые, правда,
вместо «опускания» древних до нас предлагали поднимать-
ся до них), равно как и «третьему гуманизму»119.

В самом деле, сегодня различия между Виламовицем и ге-
оргеанцами не представляются столь уж значимыми: оппо-
зиция в этом, как и в других случаях, вовсе не исключает, а
скорее предполагает конкуренцию. Задним числом очевидна
близость оппонентов: «вскоре некоторые важнейшие резуль-
таты работы Виламовица слились с образом Платона, исхо-
дящим от Георге»120. Действительно, оба они исходят из кри-
зиса классической культуры и классического образования,
и оба предлагают охранительно-образовательные стратегии
выхода из него или борьбы с ним. И у того, и у других прочте-
ние Платона проникнуто и обусловлено педагогической  док-
триной. Только если моделью Круга Георге является класси-
ческая гимназия (ср. в статье гимн простому учителю121, ко-
торый противопоставляется недосягаемому профессору, от-
деленному от студентов своим угнетающим знанием и ка-
федрой), то модель Виламовица-Мёллендорфа (подхвачен-
ная затем В. Йегером) напоминает военизированный НИИ
под его чутким и тотальным руководством: «На послуша-

119 Calder, [1990–1991], 1998, 172–173.
120 Manasse, 1957, 5–6.
121 Этот гимн не мог не импонировать и самому Виламовицу: в своих автобио-

графических работах он неоднократно подчеркивал, что именно гимназия, а не
университет, сделала его филологом.



 
 
 

нии и приказании зиждется везде всякий порядок; чиновник
платоновского государства – это научно образованный во-
енный или по-военному вышколенный ученый. Славно жи-
вется государству, управляемому такими чиновниками» 122.
И сподвижники Георге, и коллеги-ученики Виламовица сти-
лизуют себя под Академию. Только для Виламовица плато-
новская школа выступает архетипом прусской или междуна-
родной академии, недаром носящей то же имя («Он нас всех
основоположник [Archeget]»123), а для георгеанцев – это со-
общество, объединенное высоким эросом и служением (под-
разумевающим дисциплину, впрочем, ничем не уступающую
прусской). Особенно поразительно Виламовиц и георгеан-
цы схожи в систематическом подчеркивании «прозрачных»
исторических аналогий. Однако, если у Виламовица124 они
преимущественно провозглашаются с большим пафосом во
введении, но в ходе чтения легко отделимы от предмета ис-
следования, то у георгеанцев они составляют альфу и омегу
их толкования.

Интересно, что с годами напряжение конфликта спада-
ет. Швиндт отмечает, что последняя книга Виламовица «Ве-
ра эллинов»125 полна тех же «созерцании-интуиции», «ощу-

122  Wilamowitz-Moellendorff, 1919, I 438–439. Русский читатель неизбежно
вспомнит «научно-технические тюрьмы» – «шарашки».

123 Ibid., I, IV.
124  «Именно "Платон" [Виламовица] действительно являет собой скопление

наивных идентификаций и поспешных актуализаций» (Schwindt, 2001, 260).
125 Wilamowitz-Moellendorff, 1931–1932.



 
 
 

щений» и «вчувствований» [Schau, Einfühlung, Empfindung],
за которые молодой Виламовиц клеймил Ницше, а зрелый
– георгеанцев, ставя им в строку возврат к эстетскому ро-
мантизму начала XIX века126. Старый Хильдебрандт также
склонен видеть в отношениях Виламовица и Георге скорее
конкуренцию, чем оппозицию. В послевоенных мемуарах,
возвращаясь к истории со статьей 1910 года, Хильдебрандт
представляет дело так, будто вместе со всем своим поко-
лением он жаждал видеть «вождя определенной духовной
культуры» [Führer einer geistigen Kultur] именно в Виламо-
вице! Но Виламовиц, увы, не потянул на эту роль: «Его без-
оговорочным идеалом осталась […] историко-критическая
наука»127. Иными словами, несколько утрируя, можно было
бы представить дело так, будто юный Хильдебрандт с собра-
тьями искали Георге в… Виламовице, и лишь убедившись,
что из него лидера не сделаешь, оставили этого недо-Георге
на произвол его прозаической университетской науки, обра-
тившись к самому Георге.

Соперничество Виламовица и Георге продолжалась тем
не менее до самой их смерти (соответственно в 1931 и 1933
годах). Виламовиц последовательно препятствовал универ-
ситетским карьерам георгеан: как он раньше голосовал про-
тив избрания Ф. Гундольфа на пост профессора германисти-

126 Schwindt, 2001, 264.
127 Hildebrandt, 1965, 36. Тенденциозность и недобросовестность этих мемуа-

ров неоднократно отмечалась исследователями.



 
 
 

ки, так в 1928 году он воспротивился габилитации Хильде-
брандта. Несмотря на положительное голосование (17 про-
тив 9), кандидатура под давлением Виламовица была откло-
нена. Лишь обращение к прусскому министру культуры Кар-
лу Генриху Беккеру128 смогло решить дело в пользу Хильде-
брандта, получившему в конце концов так называемую «по-
четную профессуру» (Honorarprofessur). Летом 1928 года он
уже читал о досократиках, а зимой 1928–1929 – о Ницше,
что воспринималось еще как страшная провокация, как са-
ма по себе, так и по отношению к Виламовицу.

128 Карл Генрих Беккер вообще вел независимую и интересную культурную
политику, и в частности, во многом способствовал продвижению георгеанцев, –
и это несмотря на политические расхождения с некоторыми активными членами
Круга, например, с Ф. Вольтерсом, ярым противником Веймарской республики.



 
 
 

 
3. Апофеоз «Пира»

 
В 1912 году в серии «Философская библиотека» изда-

тельства «Felix Meiner» выходит хильдебрандтовский пере-
вод платоновского «Пира» с довольно обширным 40-стра-
ничным предисловием. Текст предисловия является первым
собственно платоноведческим текстом Круга, а его автор
становится одной из «опор государства»129 и признанным в
Кругу авторитетом по Платону вплоть до 1933 года и вы-
шедшего в этом году последнего текста георгеанского пла-
тонизма – книги К. Хильдебрандта, тщательно отредактиро-
ванной Штефаном Георге. Издание хильдебрандтовских пе-
реводов Платона продолжалось и много лет после фактиче-
ского, со смертью Георге, прекращения существования Кру-
га, до 1950-х годов, а их переиздание осуществляется до сих
пор130.

В начале 1910-х годов георгеанцы уже часто читали вслух
и обсуждали прежние и появляющиеся переводы Платона.
Разумеется, отнюдь не случайно выбор первого опубликован-
ного ими перевода пал на «Пир», бывший наряду с «Фед-
ром» их любимым диалогом. В этом георгеанцы продол-

129 См., например, письмо Гундольфа Георге от 3.02.1911 (George, Gundolf,
1962, 220).

130 Philosophische Bibliothek, Sämtliche Dialoge, 7 Bde. (Paperback). В 2009 году
вышло переиздание перевода «Горгия».



 
 
 

жили линию итальянского Возрождения и флорентийской
Академии и противопоставляли себя, скажем, неокантиан-
цам, предпочитавшим диалектические и логические диало-
ги. Близкий к Кругу Эрих Ауэрбах указал в своей знамени-
той написанной в Стамбуле и опубликованной сразу после
войны книге: «Платоновский "Пир" был для платонизирую-
щих мистиков Возрождения, для libertins spirituels в Италии,
Германии и Франции чем-то вроде священного писания» 131.
Этот платоновский переводческий дебют стал важной вехой
для переводчика и для Круга. Ф. Гундольф бурно поздрав-
ляет соратника (5.12.1912):

И еще раз сердечное спасибо за прекрасный дар
немецкого «Пира»132. Я вчера сразу по получении
целиком прочитал Ваше введение и опять порадовался
чистоте и ясности, теплоте и выдержанности Вашей
речи – насколько я знаю, впервые платоновский диалог
рассматривается как художественное образование
[Kunstgebild], и это сделано так, что возникает
желание [прочитать] и другие, столь же округлые,
одновременно упрощающие и углубляющие трактовки
других платоновских произведений: это образцовое
достижение, и я думаю, что оно будет плодотворно
прочувствовано молодыми, даже и неподготовленными,
которые с определенной чуткостью сердца возьмут в

131 Auerbach, [1946], 1959, 266. Здесь это замечание высказано по поводу Раб-
ле.

132 Две точки – один из знаков введенной Георге пунктуации.



 
 
 

руки этот учебник всякой любви133.

Отметим, что беззастенчиво лестное утверждение, будто
лишь в переводе Хильдебрандта платоновский диалог – дан-
ный или вообще – впервые предстает как Kunstgebild, может
считаться осмысленным, только если придать выделенному
отправителем понятию «-gebild» некое специальное значе-
ние – ценой превращения высказывания в тавтологию.

С первых строк предисловия автор сетует, что «боже-
ственность», традиционно приписываемая Платону – как
первому в осознанно-историческую, а не в мифическую или
религиозную эпоху – исчезает под пером историков фило-
софии, которых их цеховые цели заставляют вычитывать из
Платона лишь философскую систему. Однако «божествен-
ное может быть узримо только в самом Платоне, в том, как он
живет в своем произведении (а не в своей биографии), в его
жизни, не в его понятиях»134. При некоторой запутанности
и неясности этой фразы (кстати, полностью переделанной в
издании 1934 года) из нее можно все же понять, что автор
толкует жизнь шире или иначе, чем биографию или чем ее
предмет, и что он не сводит философское творчество просто
к понятиям. Диалоги делятся на посвященные философской
проблематике, на обсуждающие законодательство и на со-
держащие мифы. Первая группа целиком принадлежит сво-

133 StGA.
134 Hildebrandt, 1912, 1. Далее страницы указаны в тексте. Ср. также: «… пла-

тонизм вырастет не логическим, а жизненным образом» (Ibid., 12).



 
 
 

ей эпохе (читай: ныне устарела), зато мифы «как покоящи-
еся образования переходят в вечность» (1). «Пир» – самое
чистое воплощение этой группы. К тому же «Пир» не может
быть анализируем понятийно, он должен праздноваться, и
строгому аскету доступ к нему дастся с трудом» (12).

Дионисийски-жреческое служение Эросу – так понимает
автор предисловия выход за рамки чисто философски-раци-
онального. Здесь он совершает важный шаг: открыто зачис-
ляет себя (и – имплицитно – своих) в платоники – чтобы
дистанцироваться от платоноведов, одновременно давая от-
вет на споры о секуляризации и двигаясь от христианства
вспять в сторону неоязычества135. Эрос – Демон, т. е. не Бог
и не человек, но связующее между ними. Вместе с тем и че-
ловек, ищущий хоть какой-то связи с Богом, должен быть
демоном. Иначе он просто обыватель, пусть даже и совер-
шенный в своем деле. «Этот закон сохраняет силу и в на-
ши дни, и ему нужно следовать при отличении подлинных
платоников [von echten Piatonikern] от просто специалистов
[по Платону]» (17). Так же как и тот, кто пытается найти
в «Пире» не воздействие, а просто умножение знания, кто
в себе не почувствовал желания отдаться этому празднику,
«тот может быть ученым-философом, но никак не платони-
ком» (36). (Интересно, что насколько здесь Хильдебрандт
непримирим к анонимным 'платоноведам', настолько он по-
чтителен к ним в примечаниях, когда уже называет их, от

135 См. об этом: Faber, Schlesier, Hrsg., 1986.



 
 
 

Целлера до Риттера, по именам (110–111).)
Диотима, согласно Хильдебрандту, не просто учит,

но осуществляет культ. Ступени его: «Katharsis, Myesis,
Epoptika» (19–20), то есть очищение, мистический отказ от
выражения невыразимого, интуирующее видение. Хотя этот
культ и доступен далеко не каждому, но он и не частное де-
ло считанных избранных. Его следует понимать, скорее, как
дело государственное, ибо здесь заново утверждается тезис
о новом духовном царстве, провозглашенное Георге и его
главными идеологами136: «Сократ излучает новое ощущение
жизни, которое он обозначает одновременно как философ-
ское и эротическое; это не научная заинтересованность, а ду-
ховный эрос… «Пир» можно понять лишь через идею живой
духовной империи [des lebendigen geistigen Reiches], в про-
тивовес как политическому государству, так и абстрактной
науке» (32).

Впервые здесь явно артикулируется амальгама между
Платоном и Георге и особенно Академии и Круга. Харак-
теризуя позицию Алкивиада по отношению к Сократу, то-
го Алкивиада, который, колеблясь между желанием отдать-
ся любящему и стремлением овладеть любимым, «терзае-
мый любовью и себялюбием, остается на пороге нового цар-
ства» (32), Хильдебрандт вставляет автогерменевтическую
ремарку: «Враги гения охотно принялись пятнать эту друж-
бу дешевыми насмешками, но в редкие времена просыпаю-

136 См., прежде всего, в: Wolters, 1909; 1911.



 
 
 

щегося духа, когда в кругу немногих зарождается к действи-
тельности новый мир, лучшие послушники, устремленные
к своим мастерам, узнали, потрясенные, в Алкивиаде свой
образ» (33). Для непосвященного эта ссылка на некий уз-
кий круг звучала, несомненно, загадочно, но sapienti sat: речь
идет, несомненно, о Круге, в который входит автор этих та-
инственных строк. Сократ перевернул отношения любящих:
юноша должен быть не объектом любви, а наоборот, любить
более великого; Сократ хочет, чтобы юноши любили его. Та-
ков эротический завет Сократа Кругу Георге; такова модель,
которую Круг Георге ставит задачей вычитать из Платона.
По крайней мере, таково автогерменевтическое предложе-
ние Хильдебрандта.

Но оно этим не ограничивается. Круг Георге перераста-
ет Сократа, как известно, разбиравшегося в одних только
любовных делах («Пир» (177с)), и идет – с Платоном – на-
встречу новым задачам, задачам политическим. Отношение
позиций исторического Сократа и Платона изменялось от
практического совпадения в ранних диалогах к использова-
нию Сократа как персонажа. Переломным моментом, соглас-
но Хильдебрандту, стал именно «Пир»:

В «Пире» свершилась метаморфоза, творение стало
творцом, послушник – мастером: Платон в высшей
степени осознанно признает в себе царя духовной
империи. Разрыв между Сократом и Платоном уже
непреодолим. Жизнеощущение Сократа никак не



 
 
 

связано с политической действенностью, он навсегда
пребывает в общем рассмотрении. Сократ очень строго
осуществляет свои определенные законом обязанности,
но проживает свою жизнь рядом с государством. В
Платоне же налицо великая политическая страсть…
(36)

Но не для существующего и обреченного государства го-
тов он действовать. Чем идти на компромисс, он предпочи-
тает уберечь «духовную жизнь чистой и несмешанной в сво-
ем кругу, в Академии» и благодаря этому «сохранял надеж-
ду стать спасителем Греции» (36–37).

Титульный лист платоновского диалога «Пир» в переводе
и с предисловием К. Хильдебрандта (первое издание). По-
следний раз переиздано в 1994 году



 
 
 

Если во введении Хильдебрандт упоминает Георге в ряду
с Данте и Шекспиром, разумеется, не как их переводчика,
а как конгениального им автора «великих любовных песно-
пений» [der großen Liebes-Gesängen, 39] и преемника Пла-
тона в деле надполовой любви, то в примечаниях ко вве-
дению ставит (перед собой и соратниками) задачу переори-
ентации прочтения Платона: «Кто принимает участие в ду-
ховном движении нашего времени, скоро почувствует, ка-
ким великим учителем может стать для нас Платон, чтобы
связать в единство разрозненные силы, и из этого отноше-
ния разовьется иной образ, чем из рассмотрения философа
лишь как звена в истории понятийного мира» (110; приме-
чания к книге). Эта последняя перспектива приписывается
во введении «исследователям Платона» и противопоставля-
ется подходу собственно «платоников» (17, 36). Платоники
связываются, таким образом, с «духовным движением наше-
го времени»: под 'der geistigen Bewegung unsrer Zeit' рядовой
читатель волен был представлять совокупную современную
культурную деятельность; проницательный же должен был
понять, что речь идет о том специфическом духовном дви-
жении', которое особенно настаивает на этом обозначении и
охотно себя им осеняет, то есть об ассоциации вокруг Ште-
фана Георге. На это уже прямо указывает автор, отсылая чи-
тателя, интересующегося более глубокими его предпосылка-
ми, к «Ежегоднику за духовное движение» в целом и к ста-



 
 
 

тье Ф. Вольтерса «Господство и служение» в частности (111).
Наконец, в качестве знака исключительно для своих Хиль-
дебрандт указывает на единственного современного автора
после Ницше, с которым он мыслит в унисон о браке и плот-
ской любви, – на Марию Луизу Энкендорф, под чьим псев-
донимом посвященный читатель узнает Гертруду Зиммель,
близкую знакомую Ш. Георге137.

137 Marie Luise Enckendorff, автор книги «Реальности и закономерность в жиз-
ни полов» (Realität und Gesetzlichkeit im Geschlechtsleben. Leipzig, 1910); см.:
Hildebrandt, 1912, 113. Дружбу – небезоблачную (Zeittafel, 217 (28.10.1910)) –
с ней (как и с ее супругом Георгом) Ш. Георге поддерживал начиная по мень-
шей мере с 1897 года. В декабре 1911 года в Гейдельберге Ш. Георге обсужда-
ет с Максом Вебером в частности эту книгу (Zeittafel, 230 (11.12.1911)). Георге
считал Гертруду Зиммель «одним из серьезнейших людей, которых я когда-либо
встречал» (Zeittafel, 294; со ссылкой на Э.Р. Курциуса), хотя она и лишена чув-
ства поэтического (Zeittafel, 297), со ссылкой на Э. Ландман.



 
 
 

 
4. О пользе

«организованных» рецензий
 

Итак, Платон появляется в Кругу Георге достаточно позд-
но. Поэтому утвердиться он должен был быстро, без лишне-
го промедления. Примечательно и неудивительно поэтому,
что следующий платоноведческий текст Круга, еще более
энергично и явно, чем предисловие Хильдебрандта к своему
переводу «Пира», скрестил две эти плоскости: Круг Георге
и Платона. Этим текстом стала статья-рецензия Вильгельма
Андреэ138 на вышедший в издательстве «Листков за искус-
ство» и объединенный в одной книге трехтомник «Ежегод-
ника» за 1910–1912 годы. Статья эта, озаглавленная «Пла-
тонова poikilia и Ежегодник Духовного Движения» и опуб-
ликованная в трех номерах еженедельного научного прило-
жения к «Магдебургской газете» в августе 1913 года, была
написана по заказу Георге. Хотя степень конкретности зака-
за точно неизвестна, тот факт, что статья была одобрена Ма-
стером, делает ее важным источником ранней фазы георге-
анского платонизма. Это одно из первых свидетельств заин-
тересованности самого Георге в том, чтобы его принципы и

138 Статья подписана W. Andreae-Syla. Последующие работы автор подписывал
только первой частью фамилии. Syla bei Berlinchen Neumark – родительское по-
местье в Пруссии (в настоящее время у польского города Барлинека). См. био-
графические сведения об Андреэ ниже, в главе VII, раздел 1.



 
 
 

заветы были истолкованы в прямой аналогии с платоновски-
ми. В полном смысле рецензией эту статью назвать не при-
ходится, потому что автор совершенно отождествляет себя
с предметом, перенимает и оглашает практически от свое-
го имени идеологию обсуждаемой книги, и потому что ста-
тья превращает один из третьестепенных мотивов рецензи-
руемой книги в главный, соединяя с ним собственную точку
зрения. Действительно, платоновская тема, заявленная уже
в названии, едва присутствует в «Ежегоднике», чьи идеи ре-
цензент без всякой видимой мотивировки переводит на пла-
тоновский язык.

Программа «Ежегодника» сформулирована издателями
ясно, – начинает автор свою рецензию, – и тут же добавля-
ет: «В платоновской терминологии эта программа звучала
бы так: возвышение темных побуждений к живой идее, пре-
одоление пойкилии, воспитание к калокагатии» 139. Верность
платоновским терминам здесь относительная, зато георгеан-
ская герменевтическая доктрина изложена кратко и доход-
чиво. И далее:

Издатели исповедуют «свое подчинение – с
осознанной односторонностью – одной совокупной
воле, одной идее» и не желают «признать за жизнь
любое сверкающее баловство, любой поверхностный
отблик». Это утверждение позиции, это настаивание
на впряжений жизни в рамки идеи и отбрасывание

139 Andreae-Syla, 1913, 263. Далее ссылки на страницы указаны в тексте.



 
 
 

пойкилии (ибо что же такое сверкающее баловство
и поверхностные отблики, как не платоновская
пойкилия?) выказывают живую связь с Платоном, как
и повсюду в этой книге живет дух Эллады, как та же
борьба велась и в греческом духе. Естественный союз:
Эллада и «Ежегодник» суть общая любовь к жизни и
общая воля к формированию [Gestaltung] жизни (263–
264).

В качестве мотивировки дается лишь вопрос, по форме
риторический, в скобках: «ибо что же такое сверкающее ба-
ловство и поверхностные отблики, как не платоновская пой-
килия?» С одной стороны, «Ежегоднику» без ложной скром-
ности приписывается единство предпочтений со всей Элла-
дой, со всей античностью; с другой – дух Эллады сводится
к одной задаче: к борьбе за преодоление пойкилии. В этом
полемическом сужении уже угадывается сверхзадача этого
текста: в нем цели и принципы «Ежегодника» (читай: Круга
Георге) и Платон связаны самым что ни на есть программ-
ным образом.

Что же такое пойкилия? Что, собственно, означает это
слово, которое наш автор приводит как нечто всем извест-
ное и само собой разумеющееся? Ответ содержится уже
в лаконичной формуле, которую рецензент придает про-
грамме «Ежегодника»: борьба «за жизнь и против пойки-
лии» (263). Poikilia – это нечто безжизненное, враждебное



 
 
 

жизни. Автор дает даже «перевод» poikilos140 – «kraftloses
und überwuchert Ersterbendes», то есть [нечто] бессильное
и буйно-заросшее и вымирающее (264). Разумеется, пере-
вод этот весьма вольный. Словари дают лишь только: пест-
рый, разукрашенный, разнообразный, запутанный, хитрый.
Далее статья коннотирует пойкилию как деформирован-
ность неправильным образованием. Соблазн пойкилии со-
держится уже в самом развитии образованности, в прогрес-
се знания. Пойкилия есть даже прямое следствие прогрес-
са. Пойкилия-многосторонность противопоставляется все-
сторонности (Vielseitigkeit versus Allseitigkeit) единого и есте-
ственного образования человека, всей его плоти, всей его
души141: «Чрезмерное развитие многих отдельных способно-
стей, сколь бы полезны они ни были для индивида, не укра-
шает и не укрепляет человека, но делает его лишь многосто-
ронне poikilos» (264).

Мотив и слова семантического поля 'Wucherung' (от
wuchern, überwuchern – разрастаться, бурно и буйно покры-

140 Нетривиален, а по современным меркам и непостижим, сам факт печатания
слов греческими буквами в региональной газете.

141  Позже, в критике Веймарской республики и ее системы образования, а
также в официальной нацистской педагогической доктрине обвинение в софи-
стической «пестроте» станет обычным. Ср., например, с идеологом фашизма в
педагогике Эрнстом Криком, порицающим «пестро-шитое одеяние энциклопе-
дизма» (Krieck, 1931, 116); цит. по: Schmitz, 2001, 476. В позднеплатонической
традиции слово это было далеко не однозначно пейоративным: у Прокла, напри-
мер, оно означает умение разнообразить аргументы в споре, – качество одно-
значно похвальное.



 
 
 

вать(ся) растительностью, в основном сорной), как и вообще
органицистская метафорика, были крайне распространены
во время Веймарской республики, разумеется, среди ее кри-
тиков. 'Wucherung' был синонимом вседозволенности, раз-
ноголосицы и хаоса, сменивших порядок и иерархию свер-
женной монархии. Использовались эти слова как в публици-
стике правого политического спектра (чтобы бичевать раз-
нообразие партий, мнений), так и, например, в правой худо-
жественной критике142.

Не исключено, что идея рецензии почерпнута из фразы
одной из статей «Ежегодника», а именно хильде-брандтовой,
и, во всяком случае, эту фразу развивает: «Напомним, что
Платон называет музыкой саму философию, и сколь презри-
телен он по отношению к тому, что называют музыкой его со-
временники, – пестрое, сладкое, текучее!»143 Но мотив кри-
тики пойкилии уже встречался и у других георгеан: Фридрих
Гундольф, например, в своей статье «Сущность и отноше-
ние» разоблачает «всякую пойкилистическую [poikilistische]
маску и коварную ложь современного состояния культу-
ры»144. Мотив и термин пойкилии останутся в активе Гун-

142 Ср.: «Рефлексия забивала [überwuchterte; в том же смысле, в каком сорня-
ки забивают культурные растения] художественное творчество. Так, по мере ис-
чезновения искусства, пышным цветом зацвели [schössen] дикие поросли худо-
жественных течений, возбудителем которых, частью открыто, частью тайно, был
еврей» (Völkischer Beobachter, 29.03.1923).

143 Hildebrandt, 1910, 85.
144 Gundolf, 1911.



 
 
 

дольфа. В своей книге, посвященной Георге, он употребля-
ет выражение «языковая "пойкилия"» по поводу нехватки
единства, свойственной Генриху Гейне, которого он оцени-
вает, впрочем, высоко и даже как одного из предтеч Георге
– пусть (в том числе) и от противного145.

Затем Андреэ дает толкование платоновской идеи с точ-
ки зрения единства и целостности в противовес разнобою
пойкилии. Для Платона идея – как киль для корабля. Идея
требует подчинения жизни одной воле. Воспитание в пла-
тоновском государстве зиждется на «образовании (mousikê)
и воспитании-выведении (Zucht) (paideia)», а не разработ-
ке каких-то особых политических способностей. Пойкилия
– злейший враг государства. Для многознаек и многоуме-
ек нет места в платоновском полисе. Каждый должен де-
лать одно свое дело. Высшей доблестью в государстве неда-
ром считается sophrosunê, ибо именно она отвечает за дости-
жение «самообладания души через обуздание разнонаправ-
ленных сил и страстей». Музические искусства и физиче-
ские упражнения воспитывают всего человека, а не отдель-
ные умственные способности и тело. Чрезмерная же образо-
ванность [Ueberbildung] таит в себе несомненную опасность.

Способность не поддаваться соблазнам безжизненной
пестроты становится отличительным знаком подлинного
властителя:

Тот, кто обладает при этом правильной смесью
145 Gundolf, 1920, 11.



 
 
 

и мерой, тот музичен, тот подлинный философ,
тот выходит незапутанным из всех тягот, соблазнов,
прелестей и чар жизни и питает к государству (а это
его творение) божественную любовь (eros theîos) и
страсть; это – призванный правитель. Следовать ему и
не впадать в пойкилию есть первая заповедь: сообразно
степени послушания и дается власть слугам государства
(«Законы» IV, 7) (264).

Современное же государство есть лишь некое «располо-
жение и обустройство населенных пунктов»; здесь филосо-
фу делать нечего, ибо в сегодняшнем государстве, отменив-
шем рабство (читай: послушание), каждый – раб (271).

Далее автор переходит к резюме статей из «Ежегодника»,
не забывая о своей платонизирующей сверхзадаче. «Критика
прогресса» Бертольда Валентина бичует в прогрессе прежде
всего то, что ведет к пойкилии, а именно то, что предпочи-
тает частичное целому механическое живому, средства це-
лям, техническое культурному. «У нас уже не осталось "об-
разователей, воспитателей, человекоделателей", а одни толь-
ко "филологи с ограниченным учебным планом". "Разделе-
ние труда" и в духовном, в обучении и в учении, в науке и в
профессии есть лишь зарабатывание денег!» (271). Андреэ
лишь с новой силой подчеркивает, в насколько не-, или даже
анти-платоническом времени мы живем. «Разумеется, пла-
тонов голос не достигает уха прогрессистской образованщи-
ны (букв.: образованного плебса, Bildungspöbels). У нее име-
ются свои "образовательные учреждения" для духа и спорта



 
 
 

(по Валентину: "стимуляция ног из нервной системы") как
"противовес против духовного, усыпляющего тело". А что
требовал Платон? И того, и другого для души!» (271).

Рецензент продолжает: «фатальное влияние современной
филологии на школу и юношество» разбирает на одном при-
мере Курт Хильдебрандт (речь идет, как вы понимаете, об
уже рассмотренной нами статье «Эллада и Виламовиц»).
Подход Виламовица к Греции (заметим, обладавший тогда в
Германии репутацией нормативного, – для всех, кроме тех,
кто считал себя наследниками старого оппонента Виламо-
вица – Ницше) автор объявляет странным до загадочности:
«Большей частью оптимистической, идеологической чрез-
мерно завышенной оценкой ныне существующей модерно-
вой культуры объясняется отношение этого филолога [Ви-
ламовица] к античности, которое осталось бы совершенно
загадочным без его прогрессомании». В чем же эта стран-
ность? Виламовиц не испытывает по отношению к предмету
никакого почтения [Ehrfurcht], чувствует себя выше Эсхила,
Софокла, Платона и обращается поэтому с «великими вла-
дыками духовной империи» запанибрата (271). Он понима-
ет в древних ровно столько, сколько ему позволяет наш бес-
кровный понятийно-технический дух времени. «В результа-
те Платону бросается упрек в бесстилии и научно-поэтиче-
ской игривости» (272).

В духе scienza nuova Андреэ (а в его лице и Круг) не вы-
ступает против филологии как науки, порицает ее не за то,



 
 
 

что она – наука, а за слишком легкую измену делу науки в
пользу вкуса массы с присущей этому вкусу пойкилией:

Если и сами учителя молодежи не избавились
от пойкилии, если сами посредники между нами и
классическим образовательным наследием проявляют
себя как неверные ему и вообще неудовлетворительные,
если цеховой ученый считает необходимым оставить
«сухую науку», чтобы обкорнать греческих трагиков на
потребу плебейскому уху и смешать их с ничтожностью
сегодняшней жизни, тогда жизненные воды испорчены
уже у истока. Кто полагает возможным пренебречь
своей акрибией ученого, тот своей остроумной
поверхностностью превратит себя лишь в печальное
явление; тому, кто растрачивает священное наследство
на недостойную массу и в угоду малых делает малым
великое, лучше бы навсегда «остался закрытым вход в
науку» [это цитата из Виламовица] (272).

Сочувственно автор цитирует статью Валентина «Печать
и театр» из «Ежегодника» за 1911 год, порицающую и ба-
нализирующий уклон Виламовица, и нервно-мрачный Еоф-
мансталя: «нервная Эллада» здесь столь же мало способна
помочь, как и «нервное рыцарство» или «нервный восток».

Вся идеология Круга третьего поколения, поколения
«Ежегодника», – в этой статье. Но она и отличается от дру-
гих георгеанских сочинений: в ней мотив единства про-
тив разнобоя, спорадически встречающийся и у других, до-
стигает максимальной концентрации и четкой артикуляции.



 
 
 

Вся критика современности подчинена здесь идее борьбы с
пестротой и разнообразием, названными греческим словом
«пойкилия». Согласно Андреэ, на переднем фронте борь-
бы с современным духом и находится Круг Штефана Ееор-
ге, чьи задачи характеризуются в совершенно платоновских
(в их георгеанской трактовке) терминах: «Около Штефана
Георге как около образца и живого средоточия образовался
круг. Георге стал формирующим творцом всех сил, в нем
жива единая тройственность: упорядочивание темных по-
буждений идеей прекрасной жизни, преодоление пойкилии,
образование к калокагатии» (279). Сама идея круга, или ша-
ра, формы, которую приняло духовное сообщество вокруг
Поэта, истолковывается как ответ на платоновский завет и
вызов. Автор цитирует статью Ф. Гундольфа «Образ Ште-
фана Георге» из 1-го тома «Ежегодника»: «Высшая ступень
достигается там, где широчайшее движение совпадает с наи-
полнейшим обузданием. Самый безграничный трепет взыс-
кует строжайшей формы, стремится укротить себя и спа-
стись. Символом этого и выступает круг: бесконечная теку-
честь замыкается в нерасторжимое кольцо» – и добавляет:
«Это и есть обуздание жизни, усмирение страстей, это пла-
тоновские sôphronein и euskhêmonein» (279). Для этого необ-
ходим пример великого, образец культурного героя и тем
важнее правильно его выбрать: «Выбор в почитании образ-
ца очерчивает путь, по которому идет движение. Ибо та-
ким великим людям прошлых эпох не поклоняются как ис-



 
 
 

торическим личностям, но они воспринимаются и пережи-
ваются как вечно воздействующие и существующие и сего-
дня» (280). Автор упоминает Данте, Шекспира, Гёте, даже
– в противовес Канту – Бергсона. И всё же решающей ока-
зывается пара Платон и Гёте: «Через Платона и Гёте прояс-
няется внутренняя борьба, ведущая к сплочению и оформ-
лению» (280). Затем путем незримой подстановки (Георге
– это Гёте сегодня) образуется пара Платон и Георге: «Так
замыкается то кольцо борьбы, которое сформировал "Еже-
годник": прогресс разоблачен, пойкилия изобличена в своей
неполноценной и безжизненной убогости; жизненно же дей-
ственные образцы – Платон и Георге – украсили и укрепили,
пластически оформили [plastisch gestaltet] жизнь своим под-
линно неземным [überirdisches] существованием» (280).

Сказанного, вероятно, достаточно, чтобы показать, что
еще до выхода первой посвященной Платону георгеанской
книги платоникам-георгеанцам было уже ясно, какую идею,
какой образ, «гештальт» они должны были «вчитать» в Пла-
тона, какого рода критику современности и, шире, Нового
времени собирались они вложить в уста Платону. Сам спо-
соб прочтения здесь заложен в своем принципе: не гонясь
за аргументированной демонстрацией убедительности своей
интерпретации, толкователь сгущает мотив и кристаллизу-
ет его с помощью слова, хотя и встречающегося у Платона,
но не в терминологически строгом употреблении (было бы,
конечно, лицемерием утверждать, что такой «метод» свой-



 
 
 

ствен только внеуниверситетской истории философии).
Poikilia – термин у Платона не вполне периферийный. В

«Политий» (404е и 611b) он вполне эксплицитно употреб-
лен в духе Андреэ. К этим пассажам следует присовокупить
«Пир» (218с), где poikillein употребляется в смысле 'гово-
рить лукаво, хитрить', а также «Теэ-тет» (146d): здесь, как
и в «Политий» (404е), выражение poikila anti haplou проти-
вопоставляет пестрое многообразие, или сложность, много-
составность, простоте (haploûn), которая далее, в неоплато-
низме, у Аристотеля и в Средневековье разовьется в боже-
ственный атрибут – вслед за «Политией» (379d, 382е, 399е,
404е). Андреэ (но вряд ли он был в этом первым) объеди-
нил под термином poikilia и одновременно терминологизиро-
вал несколько мотивов: идеал неизменности как в онтологии
(неподвижные идеи), идеал стабильности в познании (воз-
можность-способность «говорить одно и то же об одном и
том же»146), заостренный и против гераклитеанства, и против
софистики; и, наконец, представление о строгом соответ-
ствии «один человек – одно дело» в идеальном полисе («По-
лития» (370b)). Ключевым для этого объединения было пла-
тоновское использование пойкилии для характеристики де-
мократического строя. Действительно, в «Политий» (561е)
он характеризует демократического человека как столь же

146 Согласно «Политий» (529е-530а), узорами (poikiliai) на небе можно поль-
зоваться как пособием для изучения подлинного бытия, но не поддаваться иску-
шению принимать их за него.



 
 
 

пестрого, сколь пестро и соответствующее ему демократиче-
ское государство, строй (это уже 557с), своей пестротой им-
понирующий женщинам и детям147. Для В. Андреэ эта статья
не была случайным эпизодом, она должна была стать, ско-
рее, началом долгих и серьезных занятий: в августе 1913 го-
да он предлагает издательству «Cotta» в Штутгарте проект
нового полного издания Платона148 – примерно через 100
лет после монументального предприятия Шлейермахера149.

147 К современным дебатам о пойкилии см.: Vallozza, 1993; Rosenstock, 1994;
Monoson, 2000.

148  Вот текст письма:«12 августа 1913 года.Наследникам книжной лавки
«Cotta», в Штутгарте.Я намереваюсь предпринять полное издание платонов-
ских трудов на немецком языке, которое могло бы достойно пополнить издавае-
мую Вашим издательством серию классических изданий. Среди доступных нам
немецких переводов можно всерьез рассматривать только шлейермахеровское.
Книжечки, выходящие в издательстве «Diederichs», как я установил в ходе по-
дробного обследования, в целом недостаточны и должны будут (и будут) вытес-
нены и заменены серьезной работой классического филолога, ибо им остро не
хватает знания греческого текста, словесной точности и верной интонации. Я
считаю, что пришел момент дать немецкому народу нового Платона, и буду рад,
если Ваше издательство возложит на себя эту задачу. Мы способны понять Пла-
тона и передать его на немецком лучше, чем Шлейермахер, чьи по-прежнему
внушающие почтение усилия нам, сегодняшним, стали чужими, неживыми и да-
же не немецкими. На основе моих разработок я буду в состоянии представить
полную работу в течение пяти-шести лет. Если Вы склонны рассмотреть мою
предложение подробнее, я мог бы предоставить Вам обе первые книги «Государ-
ства» и мой перевод «Платоновских писем». […] Отмечу также сразу, что для
меня это не вопрос какого бы то ни было дохода. Для меня речь идет прежде
всего о самом деле и мало о заслугах. […]»; DLA. Об этой инициативе В. Андреэ
не упоминает его 'биограф' (Seidenfus, 1982).

149 Оно было задумано совместно с Фридрихом Шлегелем, но реализовано им



 
 
 

Проект так и остался не воплощенным, точнее, оказался све-
денным к переводу одной только «Политий».

одним в 1804–1828 годах.



 
 
 

 
III. К «гештальту»: Фридеман

 
 

1. К био-библиографии
 

Человеком, которому выпало написать Ветхий Завет ге-
оргеанской платонолатрии, стал Генрих Фридеман (Heinrich
Friedemann). Он был на 20 лет моложе Георге: родился 26
мая 1888 года в Нордхаузене, на севере Тюрингии, в семье
директора бойни, был евангелического вероисповедания 150.
Учился в университах Женевы, Гиссена, Берлина и Марбур-
га. Защитился в 23 года в Эрлангене. На конкурс в ведом-
стве по высшему образованию в ноябре 1912 года выбрал
темой «Платоновское понимание значения искусства и осо-
бенно его положения в государстве». Темой (первой) доктор-
ской диссертации стала «Проблема формы в драме». В био-

150 Когда тема вдруг стала актуальной, стал иногда подниматься вопрос о еврей-
ском происхождении Фридемана. По Борхардту, например: «Евреи, с Зингером и
Фридеманом, были его [то есть Георге] кафедральными схоластами» (Borchardt,
[1936], 1998, 93). Возможно, что сам Борхардт почерпнул факт еврейского про-
исхождения Фридемана из статьи некоей Берты Бадт-Штраус «Евреи вокруг
Штефана Георге», о которой Залин пишет Вольфскелю 4.01.1934 [в письме оши-
бочно указан 1933 год; DLA]. Он указывает здесь, что встречался с Фридеманом
только один раз, и что ему кажется невероятным, что этот «светловолосый гунн»
мог быть евреем. Но что ему прежде всего противно «излюбленное сегодня ре-
лигиозно-расовое вынюхивание».



 
 
 

графических сведениях, бывших в обращении в Кругу, под-
черкивалось, что он рано женился, что на местном диалек-
те должно было означать: бедолага, пропащий для настояще-
го духовного дела. Гундольф использует Фридемана в пере-
писке как обозначение уровня, видимо, в смысле: образован,
пристоен, полон благих намерений, но без искры гения 151.

Так или иначе, но уже из-за ранней смерти отца Фриде-
ману пришлось зарабатывать себе на учебу репетиторством.
Затем он преподавал немецкий язык в Дижонском универси-
тете, что давало заработок, видимо, более чем умеренный 152.
На габилитацию записался к Наторпу, но встреча с Георге,
а затем война оказались фатальными для завершения дис-
сертационного исследования. Знакомится с людьми из Круга
Георге, вероятно, в самом конце 1900-х годов: видится и пе-
реписывается с Георге, Гундольфом, Вольфскелем, Хильде-
брандтом. Сам он так описывает Гундольфу свой путь от по-
зитивизма через кантианство к новому, георгеанскому воз-

151 См. в письме Мастеру ок. 26.01.1912 о некоем Дитере Бассермане: «Уро-
вень: Фридеман (возможно, уже слишком поздно)!» (George, Gundolf, 1962, 232);
или в письме ему же в феврале 1912 года о некоем Эрихе Лихтенштайне: «…
очень правоверный, пристойный и рассудительный: также примерно уровень
Фридемана» (Ibid., 235).

152 Он, видимо, иногда просто бедствовал. Так, он просит у Гундольфа (при-
мерно в октябре 1913 года) 100 марок на бедного друга-художника, подробно
описывая его недостаточное питание. Там же: «Вольтере добивался для меня
чрезвычайных министерских льгот, и если я их получу, тогда Вам, дорогой мой
друг, которому я стольким обязан, не придется уже слышать от меня никаких
жалоб» (StGA).



 
 
 

зрению:
Юного студента поглотил самый плоский

литературно-исторический схематизм, отвращение к
нему привело меня к серьезности кантовской школы,
но вместе с тем к самому одностороннему ее
представителю Герману Когену. Под его опекой обрел
я постановку своей проблемы, но пока я размышлял
над ней, я уже вступил благодаря негласной общности
с Вашим Кругом в более высокую империю новой
духовной власти153.

Однако здесь Фридеман остается своего рода аутсайде-
ром. Не все члены Круга знают о нем, о чем свидетельствует,
например, эта открытка, написанная уже после его смерти
(30.05.1915), Глёкнером своему другу Бертраму (оба актив-
ные члены Круга):

Войной уничтожено ужасно много мыслящих людей.
Георге рассказывал мне как-то об авторе платоновской
книги. Она сначала предназначалась [как статья] для
«Ежегодника», но в конце прошлого года вышла
отдельной книгой у Bondi. Если я не ошибаюсь, автор
жил в Вене, был учителем; Георге не ожидал от него
такой книги. Отношения между ними укрепились,
кажется, после ее выхода. Ты ее уже читал?154

Здесь показательны не только неправильные факты (он не

153 Письмо от 15.10.1911 (George/Wirkung, 1974,48).
154 Glöckner, 1972,61–62.



 
 
 

жил в Вене; книга вышла в свет незадолго до его гибели, с
Георге после этого он уже не встретился), но и вся атмосфера
тайны и мистификации, присущая Кругу.

Как и большинство людей Круга, Фридеман писал стихи,
некоторые посылал и Георге. В них155 автор обоготворяет ад-
ресата (обращаясь к нему: 'Herr' и 'Unser Herr'), ожидает от
него благой вести, спасения. Он представляет себя бессиль-
но и бесконечно устало лежащим в «прахе, стыде и пене», ко-
торого может избавить от несказанных мук богооставленно-
сти и которому может «освободить взгляд» для обетованной
страны только он – Господин/Господь. Но тот же Господин
возродит ничтожного лирического героя не для мирских за-
бав, но чтобы возложить на него миссию: хранить Грааль, са-
мому из спасенного стать спасителем, провозвестником Его
слова. Однако Георге не счел его стихи достойными публи-
кации в «Листках»156.

Фридеман был призван сначала на французский, затем на
русский фронт. Между двумя этими направлениями он, по-
лон дурных предчувствий, попросил Георге о встрече. При-
сутствовавшие на встрече вспоминают о «маске смерти» на
лице этого необыкновенного, «безмерно огненного» челове-
ка. Вицефельдфебель Фридеман погиб 20 февраля 1915 года
в битве в Мазурах. Свои «Обращения к мертвым» (Sprüche

155 Например, в письме к Георге от 20.08.1912 (StGA).
156 Поэтому логично, что он не рассматривался даже исследователями эпигон-

ской лирики Круга. Дурцак (Durzak, 1969) его не упоминает.



 
 
 

an die Toten) в сборнике «Новая империя»157 Штефан Георге
начинает с обращения к Фридеману:

Отчаян дух своеобычный пламень
Повсюду дома – ты не знал границ…
Шагнул один в заманчивые страны
По праву называл своими их.

Ребенок птица фантазер безмерный
Ты уходил в глазах гнездился рок…
В прощанье отрешенно одинок…
Красивым знаменем покрыт одним из первых158.

157 Werke, 1455. Впервые опубликовано в «Листках» (Blätter für die Kunst, XI–
XII, 15).

158  Dein kühner geist sein eigener befeurerHiess nächst und fernste zirkel sein
gebiet..So sezt den fuss aufs land der abenteurerDer es entdeckt und ganz als eignes
sieht.Leicht wie ein kind ein vogel froh im wahneIm aug schon die bestimmung gingst
du fort.Du ein entrückter schon beim abschiedswort.Als ersten deckt dich freund die
schöne fahne.Перевод на русский язык Е. Телишева. Публикуется впервые.



 
 
 

 
2. Первая «гештальтовая» книга

 
Свою платоновскую книгу Фридеман получил, что на-

зывается, в окопах. В одной из последних открыток, полу-
ченной К. Вольфскелем (от 15.12.1914, StGA), он благода-
рит его за новые стихи в «Листках» и пишет: «Сожженный
войной город и тоскливо-опустошенная земля лежит передо
мной…», и далее, треугольной вставкой, добавлен вопрос:
«Довольны ли Вы моим Платоном?» (StGA). Не исключено,
что Вольфскель не прочитал книгу так скоро, как Георге,
и что Фридеман не успел получить его отклик. Зато долго-
жданный ответ от Хильдебрандта его еще застал в живых:
«Ваше письмо доставило мне огромную радость: услышать
именно от Вас признание моего Платона было важно пото-
му, что я так [много] основывался на Ваших собственных
работах» (от 30.12.1914, StGA).

Мало достоверного известно об истории фридемановской
книги о Платоне. Какую-то часть или раннюю версию руко-
писи автор показал Фридриху Гундольфу, у которого был
студентом. Редакция «Ежегодника», иначе говоря, Гундольф
и Вольтере, хотели подвигнуть автора на статью о современ-
ных проблемах воспитания в связи с Платоном159, но тот, ви-
димо, предпочел переработать уже имевшийся текст (напи-
санный для диссертации), посвященный в целом Платону.

159 Письмо Вольтерса Гундольфу от 10.02.1914 (Gundolf, Wolters, 2009, 96).



 
 
 

Затем решено было (но неясно точно, в силу каких именно
соображений) всё же издать отдельной книгой под эгидой
Круга (и под его сигнетом – свастикой160). Известно, что зна-
чительную работу над рукописью проделал Вольтере 161. Ру-
ководил ли он авторской переработкой текста или сам его
редактировал, неизвестно, но рука Вольтерса ощутима во
всем стиле книги. Поэтому замечание Хильдебрандта о том,
что Фридеман «перевольтерсил» (überwoltert) самого Воль-
терса162, следует понимать не просто как констатацию чрез-

160 Непосредственным знакомством с этим древнеиндийским символом Геор-
ге обязан сотоварищу по мюнхенско-космистскому периоду – Альфреду Шуле-
ру. Ярый противник академической науки, Шулер долго не хотел публиковать-
ся, предпочитая вдохновенно-шаманические монологи в салонах. Принужден-
ный своими соратниками в конце 1890-х годов печататься, Шулер, ненавидив-
ший свою «мещанскую фамилию», обдумывал возможность подписываться знач-
ком, который в большом количестве фигурировал на многих недавних находках
в разных регионах, в частности обнаруженных в ходе раскопок Трои Г. Шлима-
ном, – древним солярным знаком свастики, но затем отказался от этой затеи.
Георге выбрал этот знак в качестве сигнета своей серии «Blätter für die Kunst»
в (впрочем, еврейском) издательстве Georg Bondi. Сигнет сохранялся практиче-
ски до конца существования серии в начале 30-х годов, то есть еще долго после
того, как национал-социалисты выбрали его своим партийным знаком.

161  Фридеман цитирует его «Директивы» («Richtlinien») из 1-го тома «Еже-
годника» (Friedemann, 1914, 65). Замечание Вайганда: «Конечно, Фридеман не
смог бы написать свое сочинение без "Господства и служения" [Herrschaft und
Dienst]» (Weigand, 1971, 71), явно занижает степень участия Вольтерса в его со-
здании.

162 Hildebrandt, 1965, 101–102. Его запоздалая – полвека спустя – критика чрез-
мерно «орфико-упоительного» стиля книги Фридемана не должна заставить нас
забыть, что Хильдебрандт в своих платоновских произведениях постоянно бла-
годарно-почтительно ссылался на Фридемана. Несомненно, именно он и кано-



 
 
 

мерного усердия в имитации вольтерсовского стиля, а как за-
поздалое недовольство чрезмерным вмешательством Воль-
терса, администратора и идеолога Круга, в создание текста.

Книга, прежде всего, вызывающе антиакадемична: хотя в
ней есть и главы, и сноски, но главы не пронумерованы, а
ссылок крайне мало: только на Хильдебрандта и один раз
на Наторпа. Зато, как и во всех книгах, выпущенных под
эгидой «Листков», продуман шрифт, книжный дизайн, со-
блюдены общегеоргеанские нормы орфографии: существи-
тельные нарицательные пишутся со строчной буквы, зато
собственные, даже если это прилагательные, – с заглавной
(Sokratisch), опущены многие запятые. В книге преоблада-
ет тяжелый, обильный на инверсии синтаксис. Диалоги ци-
тируются как придется (то есть по мере надобности цитат),
без какого бы то ни было внимания к историческому или
проблемному контексту. Так же, как сам Платон изолиро-
ван от исторической среды (сведенной к каким-то очень тем-
ным силам, врагам Платона, а заодно и жизни), так и каждая
цитата походит, скорее, на афоризм. Гипертрофированное
внимание уделено Платоновым мифам-притчам: цитируют-
ся практически только они. Платоновский текст предстает
лишь средством постижения самого Платона, возведенного
в предмет поклонения, а не изучения или чтения.

1-я глава названа «Противодействующие (или «Враждеб-

низировал обязательный дежурный поклон в адрес Фридемана, который присут-
ствует во всех платонических сочинениях Круга.



 
 
 

ные…») силы» [Die gegenkräfte] и повествует о противо-
стоянии надвременной [überzeitlich] платоновской империи
софистам как началу, разлагающему и разъедающему гре-
ческую форму. Вопреки своему наименованию, они черпа-
ют силы из иррациональной и плотской почвы «и лишь ра-
ди страховки и обоснования обращаются к познавательным
и научным вопросам»163. Интересно, что в упрек софистам
ставится то же, что затем зачтется в заслугу Платону: второ-
степенность, служебный и даже вынужденный характер на-
учной деятельности, правда, подчиненной у софистов злоб-
ной субверсии, у Платона – созиданию духовной империи.
Софисты обрекли на проституцию понятие меры, отожде-
ствив ее с первым попавшимся самозванцем, с любым чело-
веком (8). Софисты хотели навязать себя на роль посредни-
ков между знанием и человеком, но такое опосредование –
яд для Афин. Они не нужны: как не нужен рапсод между по-
этом и народом, книга между губами и ухом, так и в госу-
дарстве нет места посреднику между вождем и народом (12).
Первого борца с софистами, Сократа, потом некоторые по-
пытались свести к рационалисту и открывателю индуктивно-
го метода, тогда как он – подобно Шекспиру и Достоевскому
– постигатель единства души и враг дробящего (само)анали-
за (14–15).

Единство, на котором так настаивает Фридеман, – это все-
гда единство образа, гештальта Платона, но не его творче-

163 Friedemann, 1914, 7. Далее ссылки на страницы указаны в тексте.



 
 
 

ства. Фридеман остается избирателен как в темах, так и в
диалогах. Отбираются в конечном счете те, в которых наибо-
лее явственно проступает родство с «духовным движением».
Некоторые страницы книги можно целиком читать как про-
грамму не платоновской философии, а георгеанского кру-
га. «Задача платоновской идеи» [die aufgäbe der Platonischen
idee] состоит прежде всего в воспитании, в приведении ду-
ши от хаоса к порядку. Но не только. Эта задача осмысля-
ется Фридеманом через движение от эйдоса к идее (пробле-
ма их различения издавна и по сей день составляет один из
камней преткновения платоноведения). Решение этой про-
блемы Фридеман совмещает с уяснением отношений меж-
ду Сократом и Платоном. Центральным смыслом перехо-
да от Сократа к Платону и было восхождение от эйдоса к
идее, «оплодотворение эйдоса в идею» [die befrachtung des
eidos zur idee, 22]. Если сократовский эйдос был лишь фик-
сированной и покоящейся сущностью, то платоновская идея
есть начало, постоянно порождающее, растущее или увяда-
ющее, постоянно ищущее подтверждения и обновления. Та-
кая конструкция позволяет Фридеману привлечь для дела
и интерпретацию своего (бывшего) научного руководителя
диссертации Пауля Наторпа, толковавшего идею как гипоте-
зу (23). Но в целом книга оспаривает Марбургскую школу
(24). Автор берется показать, в частности, что идея перерас-
тает, преодолевает просто гипотезу: ибо там, где гипотезы
не хватает, там, где не «отдается отчет» [Rechenschaft geben,



 
 
 

logon didonai], там разум начинает озираться в поисках бо-
лее высоких принципов («Федон» (101d)) (28). Но главное:
«Гипотеза есть изначальное, лишь мыслительное принятие
идеи; у зрелого же Платона идея уплотняется в культовый
гештальт» (32). Однако Платон еще сам не полностью осо-
знавал, что создавал культ идей, поэтому искать его в его
диалогах не приходится (32–33).

Обложка книги Генриха Фридемана «Платон. Его ге-
штальт» (1914), репринтное переиздание 1931 года с после-
словием Курта Хильдебрандта

Субъективно такой культ переживается как упоение



 
 
 

[Rausch], на которое еще надо быть способным (см. «mania
как высший человеческий дар», 71), и в нем благо-agathon-
благородство преодолевает гипотетическое (47–48). В пря-
мое продолжение хильдебрандтова перевода и предисловия
Фридеман подчеркивает нелогическую, но «жизненную»,
эротическую природу платонизма (54): «эрос и идея в сущ-
ности образуют Одно» (55). Эта порождающая сила отли-
чает платоновского демона (эроса) от его лишь негативно-
го предшественника и провозвестника, демона Сократа (60–
61). Культ эроса мистериален и проходит – по схеме, кото-
рую уже упоминал Хильдебрандт, – через очищение (поня-
тия эроса), мистическое посвящение (в смысл эроса в его
земных проявлениях) и узрение (в лучах элевсинского оза-
рения) (63). Эрос удерживает в единстве логику и «манию»,
тело и дух, сливая их в плоть [leib, 73], в «тесное сопряже-
ние духа и тела» (89). Сегодня мы поклоняемся «греческой
плоти», чьему благородству чужды и неразумное желание, и
аскетичный разум (98).

Итак, Платон явлен здесь как далекий от чистой науки,
но как воплощенная «царственная религиозная воля», для
которой Сократ и его смерть послужили предметом куль-
та, религии (105). Что было не по плечу Сократу (так как
он был лишь провозвестником): объять всё, встроить чело-
века в космос, основать империю – с тем справился уче-
ник-послушник, способный на героизацию учителя (110)
и на сплочение плотской (а не только законопослушной)



 
 
 

общины (113). Ей свойственно напряженное единство гос-
подства и служения, характерное для «круга благородных»,
«внутреннего союза» (116–117).

Так истолкованный культ является полной противопо-
ложностью искусству, так как искусство и рождается там, где
культ разъеден и распадается, где gesamtwerk, подобный до-
рийскому храму, уже невозможен. Отсюда удел художников
в платоновском полисе (133–134). Недоговоренное догово-
рил открытым текстом в послесловии к переизданию кни-
ги Фридемана в 1931 году Хильдебрандт: проникновение
в Платона возможно только благодаря знакомству с Плато-
ном-сегодня, с великим человеком современности (141 в из-
дании 1931 года) (имелся в виду – если кто-то еще не понял
– Штефан Георге).

Можно ли попытаться резюмировать книгу Фридемана,
дать ее формулу? В нескольких местах в ней повсеместно
присутствующий напряженно-напыщенный пафос выходит
даже из собственных берегов и эксплицитно указывает на
главную интуицию Фридемана. Она, кажется, не имеет пря-
мого отношения к Платону, зато формулирует кредо неко-
его сакрального гуманизма. Головокружительный на грани
безумия и вместе с тем почти детски-прямодушный текст
поверяет читателю одно из самых страшных переживаний
и откровений человека: всё – от человека, даже боги. Ужас
и опьянение понявшего это мыслителя таковы, что он всей
своей жизнью создает культ этого человеческого, но бого-



 
 
 

подобного творения. Цель культа – придать богопорождаю-
щему мгновению длительное бытие (32)164. Некое сублими-
нальное послание этого «головокружительного откровения»
состоит, видимо, в том, что раз боги являются порождением
человека, то человек и властен создать того или иного бога,
выбрать, какого же бога он себе хочет. Человек (если он осе-
нен теми же высокими идеалами, что и Духовное движение
вокруг Георге) поэтому и волен выбрать себе в боги… Пла-
тона, следуя его, Платона, примеру построения философии
как культа Сократа.

164 Примечательно, что автор повторяет эту идею на с. 64 (2 х 32) («самое свет-
лое постижение человеческой мысли» – открытие, что самое надежное и осно-
вопологающее основывается на идеях, которые мы сами полагаем как идеи), да-
лее на с. 96 (3x32) говорит о сопряжении [fuge] как о «такте душевного ритма»;
на с. 128 – о кружении, вихре [wirbel], о водовороте сил [kraftstrudel], о двой-
но-спиральном пути [der doppelspiralige weg]. До этого на с. 8 и 16 он обсуждает
протагоровское «человек – мера», чтобы отвергнуть софистическое прочтение
(каждый человек – мера). У нас нет прямых доказательств какого-то арифмети-
ческого замысла, но известно, что мистика чисел была не чужда и Георге (ср.
его «Седьмое кольцо» со структурным характером числа 7 и «Звездасоюза» с де-
сятиричной символикой). Шёфер (Schäfer, 2005, 225f.) указывает даже на несо-
мненное пифагорейско-платонико-музыкальное обоснование, которое давал се-
бе Георге в этих числовых экзерсисах. В той или иной мере мистика чисел была
присуща и некоторым другим георгеанцам (см.: Linke, 1960, 19f), в частности
Курту Зингеру. Во всяком случае характерно, что Фридеман высказывает свою
заветную мысль о некоторой циркулярности божественного и человеческого (са-
мое святое и надежное, в опоре на которое человек только и мыслим, создается
самим человеком) в книге о Платоне, не утруждая себя показом, какое отноше-
ние эта мысль имеет к заглавному герою книги.



 
 
 

 
3. Реакция на книгу

 
Благожелательное восприятие книги Штефаном Георге

стало вскоре известно всему Кругу. Он прочитал ее за од-
ну ночь (до 4-х часов утра) и был ею глубоко потрясен165.
Хильдебрандт рассказывал, что Георге назвал книгу «боже-
ственной» (göttliches Buch)166. Вайганд объясняет это впе-
чатление отчасти тем, что Георге, вероятно, не знал «Поли-
тий» (а только «Пир» и «Федр»):

«Уже поэтому изложение, включающее в себя "Политик)"
должно было открыть ему новый мир»167.

Можно предположить, что книга Фридемана идеально
вписалась в издательскую и в целом культурно-прагмати-
ческую стратегию Вольтерса и Хильдебрандта. Автор был
молод, податлив, романтичен и под полным очарованием
Мастера. Было очевидно, что университет книгу не при-
мет, и что, следовательно, удастся навязать культурно-акаде-
мическому сообществу логику оппозиции, противостояния
(группки – миру, интеллектуальной церкви – университету,
Хильдебрандта – как эксплицитно позитивно цитированно-
го автора – Виламовицу и проч.). Было ли Георге, Вольтерсу

165 Vallentin, 1961, 94; Hildebrandt, 1965, lOlf, 144; Salin, [1948], 2.Aufl. 1954,
45.

166 См. в: Glöckner, 1972, 213n.28.
167 Weigand, 1971,71.



 
 
 

или Хильдебрандту уже тогда ясно, что фридеманов труд не
тянет на последний и окончательный Geist-Buch о Платоне?
Вряд ли. По крайней мере, они попытались придать изда-
нию книги всю силу эпохального культурного жеста. В своей
«Немецкой духовной истории» Вольтере пишет: «Фридеман
воздвиг [своей книгой] такой образ Платона, мимо которого
в духовной Германии уже никто не мог пройти, не беря его
за пример или антипример. Отныне есть взгляд на Платона
до и после его сочинения, признаётся ли это открыто или
трусливо умалчивается»168.

Излишне добавлять сегодняшнему читателю, что этот
факт трусливо умолчали все современные исследователи и
читатели Платона. Книга Фридемана не состоялась как со-
бытие-водораздел, как веха в рецепции Платона. Уже сам
Вольтере писал о ее «орфически-темном языке»169 (разу-
меется, положительно: как о средстве «охватить в каждой
частной проблеме весь цветущий платоновский космос»). Ее
язык и, шире, код выглядел для современных читателей Пла-
тона досадным препятствием к его пониманию, а для мно-
гих членов Круга и близких к нему представлялся карикату-
рой на эссеистическую прозу «Листков для искусства». Ге-
орге не удалось заразить своим восхищением книгой дру-
гих членов Круга. Гундольф, которому книга была посвя-
щена («Friedrich Gundolf dem Führer und Freunde»), не смог

168 Wolters, 1930,431.
169 Ibid.



 
 
 

не признать, что автор местами переборщил. Однако это ис-
купается результатом: вместо «пучка проблем» мы увиде-
ли Платона-человека170. Эта оценка, на сегодняшний взгляд,
скорее, взывает к желаемому, чем отражает действительное.
В лучшем случае можно говорить об иконе, в худшем – о схе-
ме. Чего-чего, но Платона-человека в книге нет. Трудно объ-
яснить такое толкование. Неужели Гундольф не читал кни-
гу? Это вряд ли возможно. Вероятно, имелся в виду Человек
с большой буквы, монументальный миф о человеке, образ
которого способен произвести определенный воспитатель-
ный и мобилизирующий эффект.

Впрочем, такое истолкование продержалось недолго. Оно
меняется в 1919 году, когда выходит двухтомный «Платон»
Виламовица. Георгеанцы не замедлили обрушиться на Ви-
ламовица с презрительной критикой, найдя у него как раз
«Платона-человека», «Платона-мещанина», «Платона-в-пи-
жаме». Фридемановский Платон предстанет теперь по кон-
трасту героем, учредителем и объектом культа, опьяненным
и опьяняющим. Теперь георгеанцы принялись подчеркивать
во фридемановском Платоне не просто человека, а великого
человека, Gestalt в смысле Круга. В своей книге 1933 года
Хильдебрандт так подытожит эту перемену:

170 Гундольф пишет Вернеру Кирхнеру 3.06.1918: «Платоновская книга Фри-
демана при некотором перехлесте в деталях, которые нужно брать с учетом на-
пряжения всего целого, – есть всё же первая, которая представляет Платона как
человека, а не как пучок проблем или какой-то исторический эпизод: а это нема-
лое достижение» (StGA).



 
 
 

Все восприимчивые [читатели] от Аристотеля до
Ницше почитали Платонову божественность (там,
где святыню не скрывали теоретико-познавательные
строительные леса). Когда в конечном счете
методическая наука стала скептичной по отношению
сама к себе, она захотела закончить бесплодный
спор тем, что поставила в центр Платона-человека.
Но увидеть человека – это тяжелейшая задача, и
недаром школярская наука в течение целого века
безнаказанно занималась ровно противоположным.
Так, беспомощно следуя за преходящей модой,
путали человека с частным лицом, искали
пижаму и будильник и довольствовались «слишком-
человеческим». Ради Бога, только не Божественное
в человеке!  – казалось, молил протестантский
совестливый страх, свидетельствовавший уже не о
религиозной самоуглубленности, а о растерянности
утратившего корни… В этот момент Фридеман в своей
книге показал человека Платона с его божественным
дыханием, его гештальтом171.

Воодушевленно пишет о книге Гундольфу его ученик и
друг Вольфганг Хайер: «С каким блаженством углубляюсь я
во многие темные страницы – каждую из них сначала при-
ходится, так сказать, расшифровать – а потом всё становит-
ся исполненным светлой ясности и таким простым»172. Од-

171 Hildebrandt, 1933а, 10.
172 15.02.1915 (George/Wirkung, 1974, 121).



 
 
 

нако отнюдь не у всех георгеанцев книга вызвала тот же эн-
тузиазм, что у Мастера. Нередким было критическое отно-
шение к стилю, характеру письма. Глёкнер пишет Бертраму:
«Жаль, что платоновская книга [Фридемана] движется таки-
ми кругами. Такую прозу скоро нельзя будет читать, и поз-
же она будет воздействовать еще меньше, чем сегодня, ко-
гда всё-таки по крайней мере некоторые настроены на такую
ее нежизненность благодаря манере Георге. Ученики всегда
большие католики, чем папа римский, они перемастеривают
мастера»173. Но и через полтора года чтение им книги еще не
завершено! Он читает ее медленно и потому, что в газетах
читать нечего174.

Университетское платоноведение по большей части никак
не отреагировало на «эпохальную» книгу Фридемана. Ред-
кие реакции были язвительными. Общий настрой книги в
духе «умом Платона не понять» и утверждение, что знание
только подводит к воротам, пропуск дает лишь приобщен-
ность к духовной жизни, Ханс Ляйзеганг комментирует ед-
ко: «Ну уж родство с духовной жизнью автору заранее даро-
вано через принадлежность к Кругу приближенных, к Геор-
ге и его духовности»175.

173 Открытка от 30.10.15 (Glöckner, 1972, 62–63).
174 В письме от 25.02.1917 (StGA). Но он советует Бертраму в открытке от

11.04.1918 выбрать для его книги (о Ницше) формат фридемановской: такой
формат «читается отлично».

175 Leisegang, 1929, 44.



 
 
 

Разумеется, рецензии «своих» были более чем позитив-
ными. Эдит Ландман, впоследствии автор единственной соб-
ственно философской (или эпистемологической) книги, вы-
шедшей под эгидой Круга, написала в своей хвалебной ре-
цензии: «Платона нельзя было понять так, пока не существо-
вало Георге. Но у кого при чтении "Политий" встают пе-
ред глазами черты Штефана Георге, тот обладает ключом,
способным раскрыть все замыслы платоновского духа. Ибо
здесь имеется глубочайшее родство: мыслитель и поэт – од-
ной крови». Вернер Йегер (лидер «третьего гуманизма» и в
силу этого соперник) ответил в письме к Эдит Ландман: что
хорошего может получиться, если списать Платона с некое-
го Штефана Георге? Ландман обсуждала письмо Йегера лич-
но с Георге, который высказался так: «Откуда же еще мо-
жет быть познан Платон, как не из определенной наличной
реальности? Если, как считает Йегер, лучше вообще не го-
ворить о сути вещей, тогда античность – это замурованный
храм. […] Для рождения нужны двое»176

176 Landmann Е., 1963, 23. Обсуждение проходило в начале декабря 1915 года,
когда Георге навестил Эдит Ландман в санатории.
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