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Аннотация
В книге рассматриваются события из истории раннего

советского переводоведения. Обсуждается, как с 1920-
х по 1950-1960-е годы в теоретических и критических
работах, посвященных переводу, менялось отношение к
иноязычному тексту и к задачам, которые ставились
перед переводчиком. Разбираются переводческие концепции,
допускавшие (и даже провозглашавшие) перевод, сохраняющий



 
 
 

необычность и стилистическое своеобразие иноязычного
произведения, а также концепции, признававшие лишь перевод,
приспосабливающий иноязычное произведение к литературным
вкусам и мировоззрению читателя. Показывается, как с
помощью критических статей, вооружившись наработанными
теоретическими построениями, переводчики вели между собой
нешуточную борьбу.

В качестве развернутой иллюстрации к описываемому
приводится история конфликта между И.А. Кашкиным,
предложившим теорию реалистического перевода, и носителями
иных переводческих взглядов – Е.Л. Данном и Г.А. Шенгели.
Впервые публикуются архивные документы, относящиеся к
полемике Кашкина, Ланна и Шенгели 1950-х годов.

Для переводоведов, историков литературной критики и всех
интересующихся историей отечественного перевода.
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Андрей Азов
Поверженные

буквалисты: Из истории
художественного перевода
в СССР в 1920-1960-е годы

 
Старые споры

 
Эта книга посвящена давно отшумевшим битвам: почти

все участники тех жарких споров умерли, истина, казалось
бы, восторжествовала, страсти поутихли. Зачем же воро-
шить прошлое? Только ли исторический интерес движет ав-
тором, заставляя его отыскивать в архивах неопубликован-
ные рецензии и статьи, стенограммы всевозможных заседа-
ний и обсуждений? Ведь оставаться в рамках чистой науки
никак не удается – только потянешь за ниточку, и на свет
божий лезут дрязги, конфликты, личная вражда. Зачем нам
это сегодня?

Затем, что именно эти дрязги и конфликты легли в ос-
нову нашего сегодняшнего представления о переводе. Оте-
чественное переводоведение сформировалось в процессе



 
 
 

идеологической борьбы, а это значит, что любое несогласие,
любые отклонения от линии партии выкорчевывались без-
жалостно и очень тщательно. Мы до сих пор живем с послед-
ствиями этого подхода – в приятной уверенности, что так
называемой «советской школой» был найден единственный
правильный принцип перевода и разговаривать больше не о
чем. Тем самым мы оказываемся вне вечного, нерешаемого
спора, который ведется более тысячи лет во всем мире.

Во второй половине XX в. в России один только Михаил
Леонович Гаспаров осмеливался говорить, что «буквализм –
не бранное слово, а научное понятие». Так он написал в ста-
тье «Брюсов и буквализм», опубликованной в 1971 г. в сбор-
нике «Мастерство перевода». Коллеги тут же дали ему до-
стойный отпор, ведь к тому времени уже всем было извест-
но, что буквалисты – бездарные и чуждые народу отщепен-
цы и ничего хорошего в них нет. Никто, правда, не слышал,
что говорили о переводческом ремесле сами буквалисты, да
и большинство их переводов исчезло из обращения, но такая
мелочь никого смутить не могла. Краткий пересказ Кашкина
и Чуковского казался вполне достаточным основанием для
того, чтобы осудить «порочный метод».

Однако автору этой книги краткого пересказа оказалось
недостаточно. Благодаря его кропотливому труду мы впер-
вые прочтем эту драму целиком, собственными глазами, без
пропущенных реплик и вырванных страниц. Впервые суж-
дения «буквалистов» – в первую очередь Георгия Шенгели



 
 
 

и Евгения Ланна – предстанут перед читателем не в пере-
сказе их врагов, а в их собственном изложении. И мы уви-
дим не карикатурных поборников дословности, а живых лю-
дей: страстных, образованных, одаренных. С которыми мож-
но наконец продолжить важный и вечный спор о переводе и
культуре. Спасибо за это Андрею Азову.

Александра Борисенко



 
 
 

 
Предисловие

 
Порочность… буквалистического принципа

прекрасно показал в своей книге «Высокое
искусство» К.И. Чуковский, писал об этом
теоретик и мастер переводческого искусства И.А.
Кашкин (он учил этому искусству других, именно
вокруг него возникла в 30-х годах блестящая плеяда
истинных художников перевода)…
Нора Галь. «Слово живое и мертвое»

Когда я еще только начинал интересоваться переводом и
пришел в свое первое – медицинское – издательство, редак-
тор, объясняя, как надо переводить, подарил мне книгу Но-
ры Галь «Слово живое и мертвое». Помню, как поражали и
вдохновляли меня ее примеры, каким очевидным и понят-
ным всё казалось. Помню цепкое, впервые увиденное в ее
книге, слово «кашкйнцы», которым она называла мастеров
художественного перевода, достойных быть примером для
молодых. И помню свой интерес к этому человеку – Ивану
Александровичу Кашкину, который был основателем про-
славленной школы и о котором я ровным счетом ничего не
знал.

Интересовало и другое: откуда брались те странные, неле-
пые люди под названием буквалисты, с которыми приходи-
лось бороться Кашкину? Как они могли не понимать своей



 
 
 

порочности (ведь, судя по «Слову…», это должно быть оче-
видно даже младенцу), да и как вообще их пускали к пере-
водам? Как происходила борьба с ними? Удалось ли их пе-
реубедить? И было ли у них что сказать в свое оправдание?

Из попытки ответить на занимавшие меня вопросы и вы-
росла эта книга. Ее главным центром притяжения стал Иван
Александрович Кашкин, а потому и период, которому здесь
уделяется основное внимание, совпадает с периодом его ак-
тивного творчества: 1936  г.  – его первая статья о технике
перевода, 1950-е годы – яростная газетная и журнальная по-
лемика, 1963 г. – смерть. В том, что именно Кашкину здесь
отводится столь видное место, есть свой резон: помимо то-
го что он сплотил вокруг себя ряд переводчиц английской
и американской литературы, он, как признают историки пе-
ревода, сыграл также очень важную роль в определенный
момент развития переводческой мысли. Так, Морис Фрид-
берг в относительно свежей (хотя и довольно поверхностной)
«Истории художественного перевода в России» дважды на-
зывает Кашкина одним из самых или даже самым влиятель-
ным переводчиком и теоретиком перевода «сталинского пе-
риода» (в другом месте – «периода социалистического ре-
ализма») [Friedberg, 1997, р. 32, 71]. А Михаил Леонович
Гаспаров, характеризуя в предисловии к сборнику трагедий
в переводе Шервинского господствующий в советское время
принцип перевода – «когда переводчик как будто сквозь сло-
ва подлинника видит прямо изображенную в нем действи-



 
 
 

тельность и воссоздает из нее то, что нам близко и дорого,
с собственным творческим размахом» [2000, с. 4], – по су-
ти, воспроизводит принцип реалистического перевода И.А.
Кашкина, правда, не ссылаясь на него.

Две другие фигуры, которым будет уделено значительное
внимание на страницах этой книги, – «буквалисты» Евгений
Львович Ланн и Георгий Аркадьевич Шенгели – вошли в нее
как оригинальные мыслители и одновременно как объекты
постоянной критики И.А. Кашкина. По воспоминаниям пе-
реводчика Николая Михайловича Любимова, близко знако-
мого и с Кашкиным, и с Ланном:

Кашкин нуждался в нравственной узде. Кашкин
был человек психически больной, неуравновешенный,
мнительный, подозрительный. Вместо того, чтобы
беречь силы Кашкина, вместо того, чтобы охлаждать
пыл этого сбивчивого и далеко не всегда чистоплотного
полемиста, некоторые его оруженосицы, как показало
время, мнимые, подзуживали и навинчивали его
то против Шенгели, то против Ланна. Талантливый
человек, Кашкин растрачивал себя на недостойные
выпады против тех, кого он избрал постоянной своей
мишенью. На любом сборище переводчиков Кашкин
с маниакальной привязчивостью бубнил одно и то
же, одно и то же… У меня в зубах навязли эти
фамилии. Как будто не было других тем, не было
новых переводов, плохих и хороших!.. Идя на сборище,
я уже представлял себе нелепую фигуру Кашкина в



 
 
 

серой или синей толстовке, размахивающую руками не
в лад речам, которые, кстати сказать, его противникам в
послесталинские времена были уже что об стену горох
[2004, с. 343].

Я намереваюсь показать, как на протяжении 1920-1960-
х годов менялись взгляды на отдельные теоретические во-
просы художественного перевода и какое место в этой смене
взглядов занимает спор о буквализме. Однако главной зада-
чей своей работы я считаю обзор полемики И.А. Кашкина с
«буквалистами» и публикацию прежде не печатавшихся от-
ветов опальных «буквалистов», с помощью которой надеюсь
превратить дошедший до нас победный монолог в гораздо
более напряженный диалог.

Пользуюсь случаем поблагодарить тех, без чьей помощи
эта книга не могла бы появиться на свет. Это, во-первых, Ва-
дим Гершевич Перельмутер, чьи работы о Георгии Шенге-
ли (упоминавшие, в частности, «Критику по-американски» –
чрезвычайно интересный ответ Шенгели на критику Кашки-
на) подтолкнули меня к исследованию. Это, во-вторых, пер-
вые читатели рукописи: Александра Леонидовна Борисен-
ко, Татьяна Дмитриевна Венедиктова и Виктор Валентино-
вич Сонькин, помогавшие мне советами по ее улучшению, а
также Гасан Чингизович Гусейнов и Валериан Валерианович
Анашвили, которые сочли, что она достойна публикации, и
дали мне толчок (а затем и пинок), необходимый для ее под-
готовки к печати. И наконец, это сотрудники Издательского



 
 
 

дома Высшей школы экономики, терпеливо сносившие мои
жалобы из-за каждой исправленной запятой и превратившие
рукопись в книгу.



 
 
 

 
Введение

 
Перевод всегда существует на грани двух поэтик.

Он – равнодействующая двух сил: художественного
языка подлинника и родного художественного
языка. Грубее говоря, это всегда насилие или языка
подлинника над родным, или родного языка над
подлинником. В первом случае это перевод для
писателей; цель его прежде всего обогатить родной
язык поэтическими приемами чужого. Во втором
случае это перевод для начинающих читателей.
Цель его – пересказать им содержание тех книг,
которые они не могут прочесть в подлиннике.
В истории культуры эти два типа перевода
чередуются.
М.Л. Гаспаров. «О книге С.В. Шервинского»

Перевод, повторю я вслед за М.Л. Гаспаровым, существу-
ет на границе двух языков, двух культур, двух литературных
традиций, двух поэтик. Именно поэтому в рассуждениях о
переводе вот уже две тысячи лет, начиная по меньшей ме-
ре с Цицерона, постоянно говорится о выборе между двумя
противоположностями: между «словом» и «смыслом», меж-
ду «буквой» и «духом». Бесконечный спор этот приводил в
отчаяние не одного теоретика. «Мы видели, – писал амери-
канский философ и теоретик литературы Джордж Стайнер
в своей книге “После Вавилонского столпотворения” (After



 
 
 

Babel: Aspects of Language and Translation), – как теория пе-
ревода (если она вообще существует и чем-то отличается от
набора рецептов, которых в идеале должен придерживаться
переводчик) однообразно обсасывает одни и те же нестро-
гие понятия: “букву” и “дух”, “слово” и “смысл”, словно это
осмысленное противопоставление, поддающееся анализу. В
этом главная эпистемологическая слабость теории; исполь-
зование таких понятий – обыкновенное шулерство» [Steiner,
1998, р. 290].

По сути, речь в переводческих спорах шла о выборе меж-
ду двумя возможностями: ориентацией либо на оригинал, с
его языком, его культурой и его стилистическими особенно-
стями, либо на читателя, с его языком, его культурой и его
вкусами. Эти две возможности образно описал Гете в речи
памяти Виланда (1813 г.). «Существует, – говорит Гете, – два
принципа перевода: один из них требует переселения ино-
странного автора к нам, – так, чтобы мы могли увидеть в нем
соотечественника, другой, напротив, предъявляет нам тре-
бование, чтобы мы отправились к этому чужеземцу и приме-
нились к его условиям жизни, складу его языка, его особен-
ностям» (цит. по: [Федоров, 1968, с. 46]). Об этом же, и по-
чти теми же словами, писал Фридрих Шлейермахер в 1813 г.
свое знаменитое: «Переводчик либо оставляет в покое писа-
теля и заставляет читателя двигаться к нему навстречу, либо
оставляет в покое читателя, и тогда идти навстречу прихо-
дится писателю. Оба пути совершенно различны, следовать



 
 
 

можно только одним из них, всячески избегая их смешения,
в противном случае результат может оказаться плачевным:
писатель и читатель могут вообще не встретиться» [2000,
с. 132–133]. Об этом же – уже гораздо позже, в 1990-е годы, –
писал американский теоретик перевода Лоренс Венути, на-
зывая тот перевод, в котором «писатель идет навстречу чи-
тателю», осваивающим, а тот, в котором «читатель идет на-
встречу писателю», – очуждающим [Venuti, 1995, р. 20]. 1

Из истории перевода известно, что в разные времена в
разных странах и в разных кругах преобладала та или иная
переводческая стратегия: ориентация либо на автора и его
язык, либо на читателя и его вкусы. Хрестоматийный пример
переводческой традиции, ориентированной на вкусы читате-
ля, – это переводы во Франции эпохи классицизма. Напро-
тив, немецкие романтики, противопоставляя себя францу-

1 Рассуждения Венути о двух стратегиях перевода – одной, которая предпочи-
тается современными англоязычными читателями и при которой текст перевода
пишется на естественном, привычном, правильном (fluent) языке и создается ил-
люзия, будто книга изначально была написана по-английски, а переводчика как
бы и не существовало; и другой, при которой текст перевода намеренно отдаляет-
ся от читателя, чтобы тот не забывал, что перед ним перевод, – присутствуют уже
в его журнальной статье 1986 г. [Venuti, 1986]. Однако там Венути прежде всего
анализирует первую переводческую стратегию, а вторая стратегия сравнивается
с театром Брехта и названа словом «остранение» (alienation). В книге 1995 г. это
деление представлено более отчетливо и приведено в соответствие со взглядами
Шлейермахера, а переводческие стратегии названы осваивающей, или одомаш-
нивающей, и очуждающей (domesticating и foreignizing). Вероятно, некоторым
читателям будет привычнее другой перевод этих венутиевых терминов, прибли-
женный к их английскому звучанию: доместикация  и форенизация.



 
 
 

зам, призывали в переводах смелее следовать языку ориги-
нала и приспосабливать свой язык к иностранному. Сходные
периоды переживала практика художественного перевода и в
России. По мнению ряда теоретиков, эти противоположные
тенденции, каждая по-своему несовершенная, должны бы-
ли окончиться синтезом: выработкой наилучшего перевод-
ческого метода. Иную точку зрения на эволюцию переводче-
ского метода предложил Михаил Леонович Гаспаров в ста-
тье «Брюсов и буквализм» (1971 г.). По его мнению, в исто-
рии перевода один переводческий метод сменяется другим,
а потом сам приходит ему на смену:

Если оглянуться на историю русского
художественного перевода, мы увидим, что в ней
периоды преобладания более точного перевода и более
вольного перевода сменялись поочередно. XVIII век
был эпохой вольного перевода, приспосабливающего
подлинник к привычкам русского читателя – ив
метрике, и в стилистике, и даже в содержании:
грань между переводом и подражанием-переработкой
была почти незаметна. Романтизм был эпохой точного
перевода, приучающего читателя к новым, дотоле
непривычным образам и формам; когда Жуковский
стал переводить немецкие баллады амфибрахиями
(ранее почти не употреблявшимися в русском стихе),
это было таким же смелым новшеством, как когда
в XX веке поэты стали переводить Уитмена и
Хикмета свободным стихом. Реализм XIX века



 
 
 

опять стал эпохой вольного, приспособительного
перевода, предельной точкой которого были, пожалуй,
курочкинские переводы из Беранже. Модернизм начала
XX века, в свою очередь, вернулся к программе
точного перевода, буквалистского перевода; Брюсов
пошел в этом направлении дальше всех, но общие его
предпосылки – не обеднять подлинник применительно
к привычкам читателя, а обогащать привычки
читателя применительно к подлиннику – разделяли все
переводчики, вскормленные этой эпохой, от Бальмонта
до Лозинского. Наконец, советское время – это реакция
на буквализм модернистов, смягчение крайностей,
программа ясности, легкости, верности традиционным
ценностям русской словесной культуры; если нужно
назвать типичное имя, то это будет имя Маршака –
переводчика сонетов Шекспира [1971, с. 108–109].

Гаспаровскую модель истории перевода можно зримо
представить в виде маятника, который качается между да-
ющей культурой и берущей культурой, ориентацией на чу-
жое и ориентацией на свое, приноравливанием то к особен-
ностям авторского текста, то к привычкам читателя, а в ито-
ге – между более строгим и более вольным переводом (рис. 1
(А, Б))2. В статье «Брюсов и буквализм» Гаспаров заканчи-
вал историю перевода в России советской эпохой, которую
дипломатично охарактеризовал словами «смягчение край-

2 В таком виде история художественного перевода начинает напоминать образ-
ную картину истории литературы, нарисованную Ю.Н. Тыняновым: «это… борь-
ба с отцами, в которой внук оказывается похожим на деда» [1977, с. 182].



 
 
 

ностей, программа ясности, легкости, верности традицион-
ным ценностям русской словесной культуры». С тех пор про-
шло достаточно времени, чтобы стало заметным, как после
падения железного занавеса маятник качнулся в обратную
сторону.

А. Модель истории художественного перевода. Маятник
господствующего переводческого метода качается между
стремлением передать особенности художественного языка
оригинала и стремлением соответствовать вкусам и привыч-
кам читателя



 
 
 

Б. Та же модель, представленная в виде графика. Показа-
ны хронологические границы периода, рассматриваемого в
данной работе

РИС. 1 (А, Б). Модель истории художественного перевода,
при которой подходы, ориентирующиеся на художественный
язык подлинника и на родной художественный язык, попе-
ременно сменяют друг друга

Рассматриваемый в этой книге период развития взгля-
дов на художественный перевод приходится как раз на слом
эпох, на переход от установки модернистов к установке зре-
лого советского времени, условно говоря – к установке со-
циалистического реализма. Одновременно происходили ста-
билизация, стандартизация и цементирование культуры, на-
саждалось единомыслие, шел процесс, в результате которо-
го от стилистического многообразия двадцатых годов к се-
редине тридцатых осталась лишь та самая «программа ясно-
сти, легкости и верности традиционным ценностям русской
словесной культуры», о которой говорил Гаспаров 3. Вот в ка-

3 Вот как об этом пишет М.М. Голубков в учебнике истории русской литератур-
ной критики: «Литературно-критический процесс 1920-х годов может быть озна-
чен как полифонический. Литература как саморазвивающаяся система представ-
ляла собой целый комплекс течений, направлений, идейно-стилевых тенденций,
находящихся в постоянном взаимодействии. Это взаимодействие проявлялось
в самых разных формах литературной жизни… Последующий этап (1930-1950-



 
 
 

ких условиях начался очередной этап «борьбы с буквалиста-
ми». Переводчики, ориентированные на очуждающий пере-
вод, пришлись не ко двору.

О том, как смена культур отразилась на отдельных поло-
жениях теории и критики перевода, рассказывается в главе I
книги. Эта глава дает необходимые сведения для дальнейше-
го рассмотрения теоретических работ конкретных перевод-
чиков. Глава II посвящена сторонникам «точного перевода»,
которые остались в истории перевода как злостные буквали-
сты: переводчику прозы Е.Л. Ланну и переводчику поэзии
Г.А. Шенгели, – и их воззрениям на должный метод художе-
ственного перевода. Глава III посвящена теории реалистиче-
ского перевода И.А. Кашкина. Рассказывается об историче-
ском фоне, на котором она возникла, приводится ее критика
и обсуждается попытка Г.Р. Гачечиладзе ее исправить.

В главе IV рассматриваются критические статьи И.А.
Кашкина против переводов Ланна и Шенгели, противореча-
щих, по его мнению, реалистическому принципу. Обсужда-
ются также ответы Ланна и Шенгели на эти статьи.

После заключения, в котором подводится итог работы,
следуют приложения с впервые публикуемыми ответами
Ланна и Шенгели на критику Кашкина.

е годы) будет характеризоваться как монистический: на поверхности литератур-
ной жизни восторжествует единственная эстетическая система, получившая на-
звание социалистического реализма… Различие между этими двумя этапами за-
трагивает не только литературу, но и все сферы культурной жизни: музыку, изоб-
разительное искусство, кино, архитектуру» [2008, с. 164–165].



 
 
 

 
I. Развитие переводческой

мысли в СССР в 1920-1960-е годы
 
 

1. Краткий обзор публикаций
 

История советского периода художественного перевода
отсчитывается, как напоминает «Краткая литературная эн-
циклопедия», от появления в Петрограде в 1918 г. издатель-
ства «Всемирная литература», к работе в которой были при-
влечены поэты А. Блок, Н. Гумилев, М. Лозинский, критик
К. Чуковский, филологи А. Смирнов, Ф. Батюшков и др.
Перед издательством стояли грандиозные планы: предпола-
галось перевести на русский язык всю зарубежную класси-
ку XVIII–XX вв. Одновременно необходимо было наметить
хотя бы какие-то ориентиры в том, как следует переводить
эти произведения и что нужно требовать от переводчиков.
В этом смысле примечательна дневниковая запись К.И. Чу-
ковского от 12 ноября 1918  г.: «На заседании была у ме-
ня жаркая схватка с Гумилевым. Этот даровитый ремеслен-
ник вздумал составлять Правила для переводчиков.  По-мо-
ему, таких правил нет. Какие в литературе правила – один
переводчик сочиняет, и выходит отлично, а другой и ритм
дает и всё, – а нет, не шевелит. Какие же правила? А он –



 
 
 

рассердился и стал кричать. Впрочем, он занятный, и я его
люблю» [Чуковский, 2011, с. 232].

Тем не менее Чуковский попал под влияние Гумилева и
уже 12 января 1919 г. сам прочитал в Обществе переводчи-
ков доклад «Принципы художественного перевода». В том
же году вышла первая работа, относящаяся к рассматривае-
мому периоду, – брошюра «Принципы художественного пе-
ревода», состоящая из двух статей: Чуковского («Переводы
прозаические») и

Гумилева («Переводы поэтические»)4. Год спустя брошю-
ра была переиздана – теперь с добавлением двух статей Ф.Д.
Батюшкова «Задачи художественных переводов» и «Язык и
стиль». Из трех авторов этой брошюры двое вскоре погиб-
ли (Батюшков в 1920  г., Гумилев в 1921  г.), а Чуковский

4 Занятная деталь, свидетельствующая о влиянии Гумилева на Чуковского. В
1921 г. Блок написал критическую статью «Без божества, без вдохновенья», на-
правленную против акмеистов вообще и Гумилева в частности. Вспоминая там
статью Гумилева «Анатомия стихотворения», он презрительно цитирует: «…го-
ворится, что каждое стихотворение следует подвергать рассмотрению с точки
зрения фонетики, стилистики, композиции и “эйдолологии”. Последнее слово
для меня непонятно, как название четвертого кушанья для Труффальдино в ко-
медии Гольдони “Слуга двух господ”». Снова и снова повторяет Блок эту «эй-
долологию» как слово из лексикона бездушных теоретиков, коими считает ак-
меистов.В то же время в первом издании «Принципов художественного перево-
да» в статье Чуковского читаем: «Прежде чем взяться за перевод какого-нибудь
иностранного автора, переводчик должен точно установить для себя стиль это-
го автора, его эйдолологию  и ритмику» [1919, с. 8]. В последующих изданиях
«Принципов художественного перевода» этой «эйдолологии» у Чуковского уже
не будет – ей на смену придет фраза «система образов».



 
 
 

продолжал дорабатывать свою статью, сначала издав ее вме-
сте со статьей А.В. Федорова в книге «Искусство перево-
да» [Чуковский, 1930, с. 7–86] и затем постепенно расши-
рив ее до самостоятельной книги [Чуковский, 1936; 1941].
Позднее, вспоминая о первом издании своей статьи в «Прин-
ципах художественного перевода», Чуковский писал: «Так
как никаких учебников или пособий, посвященных техни-
ке художественного перевода, у нас не было – да и сейчас
еще нет, – мне пришлось набросать, хотя бы вкратце, нечто
вроде “азбуки для переводчиков”, которой я и пользовался
в студийной работе» [1930, с. 5]. Расширяясь и дополняясь,
эта статья, а затем книга, так и осталась не более чем азбу-
кой для новичков-переводчиков и популярной книгой для
интересующихся, постепенно наполняясь литературно-кри-
тическими замечаниями и теряя свою первоначальную чет-
кость и строгость5. В этой статье-книге Чуковский сохранил

5 Часто встречается мнение, что книга Чуковского о переводе – это книга теоре-
тическая, тогда как на самом деле она скорее литературно-критическая. Это от-
мечает Г.Р. Гачечиладзе: «Что же касается известных книг К. Чуковского об ис-
кусстве перевода, то их значение, в основном, заключается в пропаганде этого ис-
кусства. К. Чуковский собрал богатый материал, множества отдельных курьезов
и ляпсусов, остроумно иллюстрирующих различные ошибочные принципы пере-
вода; с интуицией мастера художественного слова он сделал целый ряд правиль-
ных выводов об общих и частных проблемах перевода. Однако он не ставил себе
целью создание такого труда, в котором была бы дана единая, носящая система-
тический характер концепция искусства перевода» [1964, с. 90]. Существенно
раньше Т.М. Левит, отзываясь на книгу «Искусство перевода» (1930 г.), первая
часть которой была написана Чуковским, говорил, что центральная мысль статьи
Чуковского «нигде конкретно не высказана, по обычной манере Чуковского не



 
 
 

верность себе: остался литературным критиком; вопросы чи-
стой теории перевода волновали его мало.

В 1920-е годы работ, посвященных переводу, было немно-
го, и выходили они в периодических изданиях – журналах и
сборниках6. В декабре 1924 г. прекратило свое существова-
ние издательство «Всемирная литература», что стало пред-
посылкой к созданию секции переводчиков при Ленинград-
ском отделении Всероссийского союза писателей [Кукуш-
кина, 2011, с. 639]. В ней состояли, в частности, К.И. Чу-
ковский, А.А. Смирнов, А.В. Ганзен, М.Л. Лозинский, Т.Л.
Шепкина-Куперник, В.И. Стенич (Сметанич), А.Д. Радлова,
Д.М. Горфинкель, Д.И. Выгодский. К этой секции присоеди-
нился и молодой А.В. Федоров, окончивший в 1928 г. Го-
сударственный институт истории искусств. Еще студентом
института он опубликовал доклад «Проблема стихотворно-

формулировать» [1930, с. 122]. А.В. Федоров писал, что «положение о необхо-
димости полноценного языка в переводе, положение лингвистическое по самому
своему существу, применялось нередко субъективно, поверхностно, эмпириче-
ски – без углубленного анализа удачных или неудачных примеров, без указания
на конкретные причины успеха или ошибки переводчика, и дело нередко огра-
ничивалось демонстрацией какого-нибудь анекдотического случая (напр., в ра-
ботах К.И. Чуковского)» [1953, с. 100–101]. И даже И.А. Кашкин, представитель
того же лагеря, что и Чуковский, не удержался от замечания: «верная по общим
установкам, остроумная и насыщенная материалом книга К.И. Чуковского “Вы-
сокое искусство” всё же слишком отрывочна, в ней нет единого плана и общего
охвата…» [1955, с. 148].

6 Кажется, единственное исключение – книга Александра Моисеевича Финке-
ля «Теория и практика перевода», вышедшая на украинском языке (Фiнкель О.
Теорiя й практика перекладу. Харкiв: ДВУ) 1929).



 
 
 

го перевода», прочитанный в 1925 г. (вошел в состав сбор-
ника «Поэтика. Временник отдела словесных искусств госу-
дарственного института истории искусств» [Федоров, 1927,
с. 104–118]), а в мае 1929 г. прочел на заседании секции до-
клад «Приемы и задачи художественного перевода» 7.

Тридцатые годы начались с выхода в издательстве
«Academia» книги «Искусство перевода» (Л., 1930). Книга
эта весьма примечательна. Примерно треть ее занимает рас-
ширенная по сравнению с 1920 г. статья Чуковского «Прин-
ципы художественного перевода», а остальные две трети –
статья А.В. Федорова «Приемы и задачи художественного
перевода»8. В результате под одной обложкой оказались два
совершенно разных автора: на фоне «азбуки для перевод-
чиков», которую представляла собой статья Чуковского, ра-
бота Федорова, подробно, вдумчиво и взвешенно обсуждав-
шая различные приемы перевода прозаических и поэтиче-
ских художественных текстов, существовавшие в разное вре-
мя в разных странах, выгодно отличалась своим академиз-
мом. По некоторым положениям Федоров и Чуковский гово-
рили даже прямо противоположные вещи. «Искусство пере-

7 Видимо, именно этот доклад был частично опубликован в журнале «Звез-
да» (1929, № 9) под заглавием «О современном переводе», а в расширенном виде
вошел в книгу «Искусство перевода» [Федоров, 1930].

8 Любопытно, что А.В. Федоров, основоположник лингвистической теории пе-
ревода в нашей стране, тогда выступал и воспринимался другими как литерату-
ровед. В предисловии к этому изданию Чуковский представляет Федорова чита-
телям «молодым историком литературы».



 
 
 

вода» 1930 г. издания было единственной попыткой объеди-
нить в одной книге таких разных авторов, как Чуковский и
Федоров: следующее издание «Искусства перевода», вышед-
шее в той же «Академии» в 1936 г., стало уже книгой одного
Чуковского9.

В 1934 г. в 8-м томе «Литературной энциклопедии» вы-
шла статья А.А. Смирнова и М.П. Алексеева «Перевод», в
которой, наряду с историей перевода в России и за рубе-

9 Видимо, не последнюю роль в этом сыграл холодный прием, оказанный кри-
тикой первому изданию книги. Отзываясь на эту книгу, Т.М. Левит назвал статью
Чуковского неверной по установке (Чуковский призывал переводить как можно
точнее и как можно меньше вносить в перевод своего, переводческого, из чего,
по мнению Левита, «следует, что идеальный переводчик по отношению к автору
является чем-то вроде грамматической формы: он передает стиль и манеру, но
всячески укрывает себя, отменяет не только свою личность, но и язык и культу-
ру», а для советского переводчика это, видимо, унизительно), а статью Федоро-
ва так и просто вредной: «Статья Федорова – типичная работа ленинградского
формалиста. Автор добросовестно описывает существующие (или существовав-
шие) в природе типы перевода. В каталог попадают даже такие монстры, как пе-
реложение прозы стихами; не забыты в описи (как положено ленинградцам) и
всевозможные воззрения на перевод – от французов XVIII в. до немцев XX в.,
пропущена мелочь: советская установка» [1930, с. 123]. И далее: «Полная бес-
пристрастность эта характерна для кабинетного ученого. Не менее характеризует
ее – бесплодность, совершеннейшая неприложимость. Федоров написал статью в
безвоздушном пространстве и в безвоздушное пространство. Федоров – отвле-
ченный теоретик. Неверная статья Чуковского и полезнее и содержательнее: она
– статья профессионала» [Там же, с. 124].Кроме того, в ноябре 1930 – марте
1931 г. прошло «обследование» ленинградской секции переводчиков, после чего
началась ее чистка, направленная на изгнание «социально чуждых» элементов
(буржуазных специалистов и остатков дворянства). В результате чистки из сек-
ции переводчиков был исключен в том числе и Федоров, имевший дворянское
происхождение [Кукушкина, 2011, с. 643, 658–661].



 
 
 

жом, присутствовал раздел «Методика литературного пере-
вода». Здесь обсуждались насущные проблемы теории ху-
дожественного перевода (вопросы о принципиальной пере-
водимости иноязычных произведений, о точности перево-
да, о передаче национального и исторического колорита, об
иноязычных заимствованиях, о форме переводных поэтиче-
ских произведений и проч.), а также вводилась переводче-
ская терминология, к обсуждению которой я обращусь поз-
же.

В январе 1936 г. прошло Первое всесоюзное совещание
переводчиков, где были прочитаны, в частности, доклады
И.Л. Альтмана «Культурная революция и проблемы худо-
жественного перевода», М.Л. Лозинского «Искусство стихо-
творного перевода» и А.А. Смирнова «Задачи и средства
художественного перевода» – на них я подробнее останов-
люсь позднее. Стали появляться статьи о переводе в журнале
«Литературный критик»; в 1939 г. там выступил Е.Л. Ланн,
объяснивший принципы, положенные им и его женой А.В.
Кривцовой в основу переводов Ч. Диккенса (статья «Стиль
раннего Дикенса и перевод “Посмертных записок Пиквик-
ского клуба”»).

К началу 1950-х годов стала особенно остро ощущаться
потребность в теории перевода, о чем говорилось во вре-
мя Второго всесоюзного совещания переводчиков, прохо-
дившего в начале декабря 1951  г. В ответ на эту потреб-
ность в 1953  г. появилось «Введение в теорию перевода»



 
 
 

А.В. Федорова – книга, положившая начало лингвистиче-
ской теории перевода в СССР. В полемике по поводу этой
книги отчетливее обозначилась противоположная, литера-
туроведческая, теория перевода, одним из идейных отцов
которой стал И.А. Кашкин. В 1954  г. на Втором всесоюз-
ном съезде советских писателей выступил П. Антокольский
с докладом «Художественные переводы литератур народов
СССР» (на первом съезде в 1934 г. вопрос о художествен-
ном переводе вообще не поднимался). В 1955 г. вышел сбор-
ник «Вопросы художественного перевода», представлявший
мнения сторонников литературоведческой теории перевода,
а с 1959 г. начал издаваться периодический сборник «Ма-
стерство перевода» (ставший как бы продолжением «Вопро-
сов художественного перевода» 10), редколлегия которого со-
стояла главным образом из переводчиков-литературоведов.

Характеризуя состояние переводческой науки на симпо-
зиуме «Актуальные проблемы теории художественного пе-
ревода» в 1966 г., И.С. Брагинский сказал, что «за послед-
ние десять лет были защищены диссертации: три докторские

10 В выпуске «Мастерства перевода» за 1959 г. было указано, что «предыдущий
сборник выпущен в 1955 году», но название предыдущего сборника не уточня-
лось. В выпуске за 1962 г. говорилось: «этот сборник, как и два предыдущих
(“Мастерство художественного перевода”, 1955; “Мастерство перевода”, 1959)
…». И только в выпуске за 1963 г. было верно указано название того издания, по
отношению к которому «Мастерство перевода» стало преемником: «этот сбор-
ник, как и предыдущие (“Вопросы художественного перевода”, 1955; “Мастер-
ство перевода”, 1959 и 1962)…».



 
 
 

(А. Федоров11, Г. Гачечиладзе12 и Е. Эткинд13) и 32 кандидат-
ские по вопросам теории художественного перевода» [Бра-
гинский, 1967, с. 15–16].

11 См.: Федоров А.В. Лингвистические основы учения о переводе. Л.: Ин-т язы-
кознания АН СССР, 1953.

12 См.: Гачечиладзе Г.Р.  Проблема реалистического перевода. Тбилиси: Изд-
во АН Груз. ССР, 1961.

13 См.: Эткинд Е.Г. Стихотворный перевод как проблема сопоставительной
стилистики. Л., 1965.



 
 
 

 
2. Потребность в теории

перевода и требования к ней
 

В работах обозреваемого периода регулярно повторяют-
ся жалобы на отсутствие теории художественного перевода –
особенно теории нормативной, предлагающей правила, ко-
торым можно было бы учить начинающих переводчиков. В
предисловии к своему «Высокому искусству» К.И. Чуков-
ский вспоминал, что к началу двадцатых годов «не суще-
ствовало ни одной русской книги, посвященной теории пе-
ревода», а по воспоминаниям А.В. Федорова, в начале два-
дцатых в Советской России не существовало и самого поня-
тия «теория перевода» и он первый употребил его в своей
статье 1927 г. «Проблема стихотворного перевода» [1983, с.
161]. Шли годы, но и в 1954 г. на Втором всесоюзном съез-
де советских писателей П.Г. Антокольский заявил, что «тео-
рия перевода находится у нас в стране в начальной стадии
формирования» [Антокольский и др., 1956, с. 253]. В том
же 1954 г. И.А. Кашкин писал: «Метод советской перевод-
ческой школы всё еще ждет своего теоретического обобще-
ния» [19546, с. 148]. А в 1962 г. Б.А. Ларин, указывая на
бессмысленность борьбы между лингвистическим и литера-
туроведческим подходом к теории перевода, говорил, что
«теория перевода, как наука, проходит пока детскую стадию
развития» [1962, с. 3].



 
 
 

Долгое время перед теорией перевода ставилась практи-
ческая задача: научить переводчиков переводить. Вспоми-
ная о своей работе во «Всемирной литературе», Чуковский
говорил, что для выполнения тех гигантских задач, которые
ставило перед собой издательство, «нужна была теория худо-
жественного перевода, вооружающая переводчика просты-
ми и ясными принципами, дабы каждый – даже рядовой –
переводчик мог усовершенствовать свое мастерство». В сво-
ей статье 1919 г. он писал:

Одного таланта переводчику мало. Он должен
теоретически установить для себя принципы своего
искусства. Один «нутряной», малокультурный талант,
не вооруженный тщательно воспитанным вкусом,
может привести к самым пагубным, почти
катастрофическим последствиям [1919, с. 8].

На другом конце рассматриваемого хронологического от-
резка точно такую же мысль высказывал В.М. Россельс:

А ведь теория художественного перевода нужна не
вообще и даже не только литературоведам. Она нужна
прежде всего многотысячной армии переводчиков,
чтобы вооружить их мастерством и в конечном счете
для того, чтобы росло качество перевода [1960, с. 160].

Эта прикладная задача была поставлена перед теорией так
остро, что порой вызывала отторжение. Известно высказы-
вание А.А. Реформатского о том, что теория перевода в та-
ком виде вообще невозможна:



 
 
 

…естественно, возникает вопрос относительно
науки о переводе. Есть ли такая наука и может ли она
быть?

Такой науки быть не может. Практика перевода
может пользоваться услугами многих наук, но
собственной науки иметь не может. Это вытекает из
разнообразия типов и жанров перевода. Действительно,
то, что нужно для специального научного перевода,
не затрагивает того, что вызывает затруднения
в стихотворном переводе; вопросы, связанные с
филологическими переводами классиков, совершенно
не нужны в гидах и разговорниках-минимумах и т. д.
Общего знаменателя у этих разноделимых величин нет
[1952, с. 12].

Чистые же теоретики вроде А.В. Федорова, строившие
не нормативную, а описательную теорию перевода (см. ни-
же, раздел «Лингвистическая теория перевода»), порица-
лись за бесплодность и практическую неприменимость сво-
их построений. Лишь изредка раздавались голоса о том, что
от теории перевода и не нужно требовать, чтобы она учи-
ла переводить, так же как от теории литературы не требуют,
чтобы она учила писать, и что описательная функция теории
вполне достаточна. Так рассуждал, например, А.И. Дейч:

В самом деле, прочитав теоретические статьи…
едва ли можно научиться переводить. Но с такой
точки зрения и логику как науку можно отвергать.
Никто, изучив всю систему силлогизмов, не стал после



 
 
 

этого правильно и логично мыслить, как никто, познав
теорию стиха, не стал поэтом [1966, с. 3].

В условиях формирования теории перевода, от которой
ожидался немедленный выход в практику, закономерно, что
обсуждение теоретических вопросов превращалось в поиски
лучшего метода перевода.



 
 
 

 
3. Проблема переводимости

и роль перевода
 

От Серебряного века ранние советские переводчики уна-
следовали мысль о непереводимости – или, точнее будет ска-
зать, неполной переводимости – художественных произведе-
ний. В 1905 г. в статье «Фиалки в тигеле» Брюсов писал, что
стихи на чужом языке никогда или почти никогда не про-
изводят такого же впечатления, как на родном; что «пере-
дать создание поэта с одного языка на другой – невозмож-
но», что это недостижимая мечта и что переводчику посиль-
но лишь воссоздать в переводе некоторые элементы поэти-
ческого произведения, оставив остальные элементы непере-
данными.

Близкую мысль – уже в 1920 г. и применительно к проза-
ическим переводам – высказывает Ф.Д. Батюшков в статье,
помещенной в брошюре «Принципы художественного пере-
вода». По его мнению, определенные элементы иноязычно-
го произведения за счет самих свойств языка подлинника
принципиально непередаваемы в переводе:

Никакой перевод на другой язык не может передать
музыки итальянского языка, при обилии в нем гласных,
напевности французской речи, тоже музыкальной по
своему, несколько суровой мужественности испанского
языка, благодаря спирантам, сжатой выразительности



 
 
 

английского языка, при краткости слов и отсутствии
грамматики, широкого раската немецкой речи, при
некоторой грузности ее синтаксиса и лексическом
богатстве и т. д. [1920, с. 12].

Сходным с Брюсовым образом рассуждал и молодой А.В.
Федоров. В докладе «Проблема стихотворного перевода»,
прочитанном в 1925 г. и опубликованном

в 1927  г., он говорит о стихотворениях как о сложном
целом, составленном из многочисленных, иерархически вы-
строенных элементов, каждый из которых в переводе может
либо передаваться полностью, либо не передаваться: пропа-
дать или заменяться другими элементами, а кроме того, в
переводе могут появляться и совсем новые элементы [1927].

Таким образом, как говорит Федоров в своей части «Ис-
кусства перевода» (1930 г.):

Воспроизводя одну какую либо сторону подлинника
с наибольшей точностью, которую позволяет ему
родной язык, переводчик неизбежно изменит точности
в каком либо другом отношении, передавая черты
переводимой вещи.

Отдельные особенности подлинника, подвергаясь
передаче на другой язык, как бы борятся за то
место, которое им придется занять в произведении
переводчика. И переводчик, отбрасывая одно, сохраняя
или видоизменяя другое, производит известный отбор
среди представляющихся ему возможностей и так или
иначе разрешает это столкновение борющихся сил.



 
 
 

Таким образом, точность в одном пункте равнозначна
неточности в другом [1930, с. 90–91].

Из проблемы переводимости, как видим, вытекает про-
блема точного перевода: что значит точный перевод и возмо-
жен ли он вообще. Неслучайно сам Федоров, много внима-
ния уделявший теоретическому обоснованию переводимо-
сти, термину «точный перевод» предпочитал термин «адек-
ватный перевод» (или, в его русифицированном виде, «пол-
ноценный перевод»).

Впоследствии сомнения в переводимости иноязычных
произведений были советскими теоретиками перевода отри-
нуты. Своеобразный переходный этап к этому мы наблюда-
ем в статье «Перевод» из «Литературной энциклопедии» 14,
где мнение о непереводимости объявляется чертой идеали-
стического мировоззрения:

Лишь хорошо вооруженный лингвистически
и историко-культурно переводчик может
удовлетворительно разрешить задачу адекватного
художественного п<еревода>, состоящую в
передаче смыслового содержания, эмоциональной
выразительности и словесноструктурного оформления
подлинника. Трудность этой задачи породила
довольно распространенное мнение о принципиальной

14 А.В. Федоров, описывая историю теоретических представлений о переводе в
СССР, отзывался об этой статье как о «первой работе, представляющей попытку
применения принципов марксистско-ленинской методологии к переводу» [1968,
с. 132].



 
 
 

«невозможности» адекватного п<еревода>, восходящее
еще к суждению Лейбница: «Нет в мире языка,
который был бы способен передать слова другого
языка не только с равной силой, но хотя бы даже с
адекватным выражением». С идеалистической точки
зрения, объявляющей лит<ературн>ое произведение
абсолютно завершенным, замкнутым в себе и
неповторимым целым, точный п<еревод> в  смысле
воспроизведения единого художественного целого
во всех трех названных аспектах (смыслового,
эмоционального и словесно оформляющего) и
их соотношений действительно невозможен. Но
если считать сущностью произведения его общее
идейно-эмоциональное эстетич<еское> воздействие,
по отношению к к<ото>рому различные словесные
средства играют лишь служебную роль15, то проблема
точного в смысле адекватности п<еревода> оказывается
разрешимой [Смирнов, Алексеев, 1934, с. 527].

В 1950-е же годы мнение о всепереводимости утвердилось
уже совершенно:

Мы серьезно расчистим дорогу для дальнейшего
изложения, если прежде всего поставим вопрос, так
сказать, гносеологический – вопрос теории познания,
вопрос основной для всякой теории: возможен ли
вообще адекватный перевод с другого языка?

Это вопрос не праздный. Мы знаем, например,

15  Заметим здесь предпосылку к будущей теории реалистического перевода
(см. гл. III).



 
 
 

что сейчас на Западе, и англичане и французы,
решительно отказываются от поэтического перевода и
заменяют его рубленым, прозаическим подстрочником.
Они, очевидно, исходят из убеждения, что поэзия
непереводима, что всякая попытка передать на
другом языке поэтическое произведение обречена на
неудачу.<…>Мы утверждаем возможность перевести,
переводимость с любого языка и на любой другой.
Переводимость адекватна возможности общения
народов между собой. На этом держится вся мировая
культура. Это одна из предпосылок ее развития
[Антокольский и др., 1956, с. 254–255].

Наша переводческая практика поучительна во
многих отношениях. Она вдребезги разбила
бесчисленные реакционные утверждения о
«замкнутости» и «непроницаемости» культур, о
«непереводимости» поэтических произведений. Эти
пессимистические взгляды в различных своих
вариациях всячески культивировались в дооктябрьскую
эпоху существования человечества [Лейтес, 1955, с.
99].

Мы правы, говоря о переводимости всех
произведений. В принципе все произведения
переводимы, но не все произведения удается
перевести16 [Брагинский, 1967, с. 28].

16  Это было сказано на Всесоюзном симпозиуме «Актуальные проблемы
теории художественного перевода». Интересен своеобразный рецидив,
произошедший тогда же. Выступавший на следующий день после Брагинского
Вильгельм Левик, говоря о вольностях, которые допускает в переводах Маршак,



 
 
 

Из отношения к проблеме переводимости закономерно
следует отношение к роли перевода. Если Ф.Д. Батюшков,
например, полагал, что никакой перевод не способен заме-
нить оригинал:

Полезно чаще вспоминать положение, которое
имеет силу аксиомы: никакой, даже самый
совершенный, перевод не может вполне заменить
чтение художественного произведения в подлиннике
[1920, с. 10]

и если А.В. Федоров в 1930 г. писал о переводе, что «ко-
нечно, заменить оригинал он не может. Бесцельно и требо-
вать этого от перевода» [1930, с. 91], то К.И. Чуковский в
том же 1930 г., в своей статье, помещенной рядом со статьей
Федорова, утверждал уже обратное:

Новый читатель уже не желает довольствоваться «Дон Ки-
хотами», «Робинзонами», «Гулливерами» в пересказе раз-
ных бойких барынь, он требует таких переводов, которые
заменяли бы подлинник  [1930, с. 28].

заявил: «Но теоретически я не могу не признавать правомочность такого метода,
особенно в тех случаях, когда мы имеем дело со стихами непереводимыми. Я уже
мысленно вижу, как хмурятся брови некоторых наших теоретиков, объявивших,
что все в мире переводимо и что нет такого стихотворения, которое нельзя было
бы воспроизвести на русском языке. Я склонен утверждать как раз обратное.
Поэзия, как таковая, по-моему, вообще непереводима, хотя ее отдельные
элементы безусловно поддаются воспроизведению на чужом языке» [1967, с. 7].



 
 
 

 
4. Проблема терминологии

 
Проблема переводимости тесно связана с теми термина-

ми, которые употребляли по отношению к желательному пе-
реводу. К.И. Чуковский, например, пользовался примени-
тельно к переводу словом «точный» (и писал, что «идеал на-
шей эпохи – научная, объективно-определимая точность»)
[1919, с. 23]. Между тем, как видно из предыдущего раздела,
переводчикам, рассуждавшим на тему художественного пе-
ревода, было понятно, что соблюсти совершенную точность
в отношении всех элементов переводимого текста невозмож-
но. Хотя выражение «точность перевода» и было в ходу, но
использовалось оно в нестрогом смысле, и те, кто говорил
и писал о ней, понимал под ней разное. «Едва ли не самым
основным условием, которому должен удовлетворять совре-
менный художественный перевод, является точность пере-
вода, – говорил в 1934 г. Евгений Ланн. – Это неоспоримо,
но столь же неоспоримо, что понятие “точности перевода”
есть наименее точное понятие» [РГАЛИ, ф. 2210, on. 1, д.
25, л. 1].

Однако слово «точность» (несмотря на свою неточность)
было привычно и понятно. Его охотно употребляли перевод-
чики разных лагерей: с одной стороны, например, Е.Л. Ланн
(выдвигавший в статье «Стиль раннего Дикенса и перевод
“Посмертных записок Пиквикского клуба”» приемы точно-



 
 
 

сти) и Г.А. Шеигели (утверждавший, что «точность перево-
да должна стать основною нормою переводного дела»), а с
другой – И.А. Кашкин (который говорил, что для переводов
Диккенса «нужна точность, но точность верно понятая, та-
кая, которая передавала бы и юмор, и негодование, и лиризм,
и сатиру»).

Иной возможностью было заменить слово «точность»
другим, более техническим и специальным словом. Поводом
для этого стала статья Ф.Д. Батюшкова в брошюре «Прин-
ципы художественного перевода» (1920 г.), где хороший пе-
ревод обозначался словом «адекватный»17. В 1934  г. тер-
мин «адекватный перевод» был использован А.А. Смирно-
вым в статье «Перевод» в «Литературной энциклопедии».
Впоследствии этот термин (русифицировав его в «полноцен-
ный перевод») усвоили А.В. Федоров и другие переводчики
– в первую очередь те, кто разрабатывал лингвистическую
теорию перевода (см. соответствующий раздел ниже), поэто-
му к середине 1950-х годов авторы из противоположного,
литературоведческого, лагеря стали возражать против этого
термина:

В свое время значительным шагом вперед была так

17 Впоследствии А.В. Федоров вспоминал: «Из отечественных авторов, писав-
ших о переводе, первым употребил термин “адэкватность перевода”, по-види-
мому, Ф.Д. Батюшков – в статье “Задачи художественных переводов”» [1958, с.
32]. Федоров ошибается: выражение «адекватный перевод» использовали и до
Батюшкова, в дореволюционной критике, но в советской России приоритет, ве-
роятно, действительно принадлежит ему.



 
 
 

называемая теория адэкватного или «полноценного»
перевода. Ее сторонники уже не настаивали на
абсолютной точности каждой отдельной детали и
допускали замены при условии выполнения ими тех
же, что и в подлиннике, стилистических функций.
Однако, здравая в своей сути, теория полноценного
перевода у некоторых ее глашатаев превратилась
в механическую подстановку набора смысловых
замен (так называемых «субститутов») и постоянных
межязыковых стилистических соответствий для
выражения одного и того же смысла. Причем делается
это ими без достаточного учета социального и
художественного момента [Кашкин, 19546, с. 150].

Обратим внимание еще на один термин – «субститут».
Он означает близкую по смыслу и равнозначную замену для
слова или выражения оригинала, прямой перевод которых
невозможен. Этот термин будет встречаться в работах Е.Л.
Ланна и Г.А. Шенгели, посвященных переводу; он восходит
к статье А.А. Смирнова и М.П. Алексеева «Перевод» в 8-м
томе «Литературной энциклопедии» (1934 г.) и в дальней-
шем особого распространения не получил: к 1950-м годам
он уже практически вышел из употребления. Для И.А. Каш-
кина, писавшего в середине пятидесятых, слово «субститут»
было уже чем-то вроде ругательства: он использовал его ис-
ключительно в отрицательном значении (что видно даже по
вышеприведенной цитате, где «так называемые субституты»
подставляются в перевод механически,  и что будет видно в



 
 
 

гл. IV, где Кашкин, процитировав из статьи Ланна фразу со
словом «субститут», скажет, что Лани «внедряет иноязычие
и чужие языковые нормы и элементы вроде псевдонаучной
терминологии»).



 
 
 

 
5. Проблема чужеязычия

 
Проблема несоответствия языка иноязычного произведе-

ния вкусам читателя принимающей культуры стояла перед
переводчиками всегда и решалась по-разному: то в пользу
иностранности оригинального произведения, то в пользу чи-
тательских вкусов – иначе говоря, то в пользу очуждения, то
в пользу одомашнивания переводимых произведений. Эти
два подхода, как замечает М.Л. Гаспаров, в культуре череду-
ются, и в двадцатые годы XX в. в Советской России был всё
еще в силе очуждающий подход, унаследованный от Сереб-
ряного века, – подход, требовавший наивозможной точности
перевода и сохранения определенного налета иностранности
и необычности текста, что Е.Л. Ланн определял как требова-
ние сохранения авторского стиля18. Причем культурный ма-
ятник качнулся в эту сторону не только в России: одновре-
менно в Германии Вальтер Беньямин пишет в «Задачах пе-
реводчика», что «истинный перевод весь просвечивает, он
не скрывает оригинала, не заслоняет ему свет, он позволяет
лучам чистого языка беспрепятственно освещать оригинал,
словно усиливая их своими собственными средствами. Этой
способностью обладает прежде всего дословная, буквальная
передача синтаксиса, именно она показывает, что слово, а

18 «Символисты впервые в истории русского перевода предъявили к художе-
ственному переводу требование сохранения стиля автора» [Ланн, 1939, с. 158].



 
 
 

не предложение является первичным мельчайшим кирпичи-
ком для переводчика» [2004, с. 41–42]. В той же работе он
цитирует Рудольфа Панвица, писавшего 19 немногим ранее:
«наши литературные переводы, даже самые лучшие, исхо-
дят из ложной предпосылки они пытаются онемечить индий-
ское греческое английское вместо того чтобы индизировать
грецизировать англицизировать немецкое, они испытывают
гораздо больший трепет перед привычными нормами соб-
ственного языка нежели перед духом чужого произведения
<…>. принципиальное заблуждение переводящего заключа-
ется в том что он закрепляет случайное состояние собствен-
ного языка вместо того чтобы с помощью чужого языка дать
ему мощный толчок…» [Там же, с. 44].

К двадцатым годам XX в. это было, однако, уже не первое
колебание маятника, и начитанные литературоведы, писав-
шие о переводе, уже знали из истории о разном отношении
к языку подлинника. Ф.Д. Батюшков усматривал связь меж-
ду отношением к подлиннику (в том числе и к его языку), с
одной стороны, и развитостью народа, к которому принадле-
жит переводчик, в сравнении с народом, к которому принад-
лежит автор, – с другой стороны. Если переводчик принад-
лежал к народу, считающему себя художественно более раз-
витым, чем народ, к которому принадлежал автор подлинни-
ка, то переводы делались принципиально неточными, адап-

19 С полным презрением к прописным буквам (что сохранилось в переводе) и
к традиционной пунктуации (что сохранилось неполностью).



 
 
 

тировались под вкус принимающего народа; если, наоборот,
переводчик принадлежал к художественно менее развитому
народу, то наблюдалась «рабская зависимость перевода от
языка подлинника»; если же оба народа находились на оди-
наковой степени духовного развития, то появлялась возмож-
ность адекватного перевода [1920, с. 7–9].

Как видим, Батюшков хоть и мыслил исторически, но при-
знавал полноценным только один из трех намеченных им
принципов перевода, а два другие отвергал. Более беспри-
страстно рассуждал молодой А.В. Федоров: в своей части
книги «Искусство перевода» (1930 г.) он считал возможны-
ми установку на родной язык, когда переводчик избегает
всякой чужеземности и не принятых в его языке оборотов;
установку на чужеязычность в переводе, состоящую в том,
чтобы «передавать чужие образы и представления, как они
есть, вводить чуждые, даже, может быть, не совсем понятные
слова, воспроизводить порядок слов и расположение их во
фразе, ничего не сглаживая и не смягчая, пренебрегая (на-
сколько позволяют требования понятности) правилами сво-
его родного языка»; и установку на сглаживающий перевод,
когда переводчик пишет ровным, гладким языком, не со-
храняя национально-языковых и предметных особенностей
подлинника, но и не вводя специфических черт своего язы-
ка [1930, с. 115–130]. Каждую из этих установок, если она
проводится со всей последовательностью,

Федоров считал нежелательной; удачный перевод дости-



 
 
 

гается своеобразным компромиссом всех трех установок.
Как бы то ни было, примечательно, что установку на чу-
жеязычие Федоров оправдывает, говоря, что «принципиаль-
но такая тенденция вполне законна: ставить себе задачей
именно подчеркнуть чужеземность, иноязычность произве-
дения (недаром это перевод) путем использования чуждых
и непривычных звуков и слов и необычных представлений;
благодаря такому способу перевода, выделяется тот чуже-
странный фон, который стоит за оригиналом» [1930, с. 119].
Заодно со слов Федорова мы узнаем, что принципиальным
защитником такого перевода был Д.И. Выгодский 20. По-ви-
димому, сглаживающий перевод был раннему Федорову да-
же неприятнее, чем перевод с установкой на чужеязычность,
так как в статье «О современном переводе» он говорил, что
«перевод сглаживающий, стирающий индивидуально-харак-
терные черты подлинника, настолько распространен, что в
противовес тенденции к сглаживанию следовало бы выдви-
нуть такой перевод, который выделял бы, подчеркивал бы
своеобразие оригинала, даже, может быть, утрировал бы его
особенности, показывал бы их под увеличительным стек-
лом» [1929, с. 188].

20 Давид Исаакович Выгодский (1893–1943) – литературовед, литературный
критик и переводчик с французского, испанского, немецкого и других языков.
Арестован в 1938 г., скончался в Казахстане в Карлаге. Как сообщает Федоров,
Выгодский готовил книгу «Проблема художественного перевода» – по всей ве-
роятности, для издательства «Academia», в которой должен был высказаться в
защиту очуждающего перевода. Книга так и не была напечатана.



 
 
 

Даже у К.И. Чуковского в статьях 1919–1920 гг. мы нахо-
дим рекомендации сохранять в переводе определенные язы-
ковые особенности подлинника: как можно точнее воспро-
изводить звучание собственных имен, сохранять иноязыч-
ные пословицы и фразеологизмы, сохранять даже иностран-
ную пунктуацию (подробнее см. гл. II). При этом, однако,
Чуковский категорически настаивал, что синтаксис перево-
да должен быть русский.

Идею сохранения в переводе ощущения чуждости, при-
чем всегда особой, характерной для конкретной страны и
конкретного времени, защищал и Е.Л. Ланн:

…беда многих переводчиков заключается именно
в том, как правильно подчеркивала полвека назад
редакция одного из русских журналов, что они «не
подозревают, где тут настоящая трудность: придать
идеям и чувствам иностранный вид в отечественной
форме».

Работая над «отечественной» формой выражения,
мобилизуя все свои языковые средства
выразительности для передачи мысли и эмоции
иностранного автора, переводчик должен с предельной
ясностью сознавать, что форма выражения Бальзака
окрашена в национальный французский цвет, а
у Диккенса – в английский, а каждый из этих
цветов имеет множество оттенков, соответствующих
индивидуальным стилевым особенностям писателя.
Как часто об этом забывают, и как часто, читая



 
 
 

перевод, не чувствуешь никакой разницы между языком
Бальзака и Диккенса. И не только между языком, но
и между той конкретной действительностью, которую
описывает каждый из этих классиков [РГАЛИ, ф. 2210,
on. 1, д. 67, л. 5].

Однако начиная с середины 1930-х годов усилилась тен-
денция к освоению, одомашниванию переводимых текстов.
Выступая с докладом на Первом всесоюзном совещании пе-
реводчиков, А.А. Смирнов [1935, с. 1], льстя советскому
строю, сказал, что «обычно берущей [т. е. переводящей] сто-
роной является страна социально-экономически более раз-
витая, дающей – страна менее развитая», – и слова Ф.Д. Ба-
тюшкова о том, что когда переводчик принадлежит народ-
ности, стоящей или мнящей себя выше другого народа в ху-
дожественном развитии, то неточность перевода возводится
в принцип, стали пророческими.

Переводы, созданные с установкой на чужеязычие, отли-
чались непривычным, сложным для понимания, «не впол-
не русским» языком и были рассчитаны на узкий круг вы-
сокообразованных читателей с определенными эстетически-
ми потребностями (желающих – говоря словами Ланна –
«чувствовать разницу между языком Бальзака и Диккенса»).
Между тем, господствующая установка в советской литера-
туре, начиная с 1930-х годов, была прямо противоположной:
во главу угла ставились простота, общедоступность и обще-
понятность художественных текстов.



 
 
 

 
6. Дискуссия о языке

 
Под дискуссией о языке в истории русской литератур-

ной критики обычно понимается бурная газетная полемика
1934 г., начатая спором между М. Горьким и А.С. Серафи-
мовичем по поводу романа Ф.И. Панферова «Бруски», но,
как показывает Е.Н. Басовская [2011а; 20116], это был лишь
очередной – пусть и чрезвычайно мощный – всплеск пропа-
гандистской кампании, которая велась под лозунгом борьбы
за чистоту языка. Начало этой кампании в Советском Со-
юзе можно отсчитывать с 1924 г., когда в газете «Правда»
вышла краткая заметка В.И. Ленина «Об очистке русско-
го языка» (написанная в 1919 г.). По ходу кампании враг,
угрожавший чистоте русского языка и вынуждавший к борь-
бе с собой, менялся. Сначала (в заметке Ленина) это бы-
ли «без надобности употребляющиеся» иностранные слова;
затем жаргон и словотворчество; затем, начиная с заметки
Г.О. Винокура «Культура речи в газете» (Литературная га-
зета, 1929), это были канцеляризмы21; потом, во время по-
лемики 1934 г., – простонародный язык; потом, после появ-
ления толкового словаря Ушакова, – включенные в него гру-
бые слова и выражения, ит.д. [Басовская, 2011а, с. 19–23].

21 Правда, довольно быстро, когда обнаружилось, что канцеляризмами полна
речь и партийных руководителей – и даже непогрешимого вождя, – этот враг
исчез сам собой.



 
 
 

С идеологической точки зрения, борьба обращалась то про-
тив крестьян с их просторечием, то против интеллигентов с
их иностранными словами и витиеватыми выражениями, и
всегда – против новаторов, против речевой свободы, за уни-
фикацию речи и советизированный русский язык. Главны-
ми ценностями считались простота, общедоступность и от-
носительная стилистическая нейтральность художественно-
го языка.

При этом, когда газетная борьба обращалась против то-
го или иного врага, о прошлых врагах подчас забывалось.
Чрезвычайно интересно наблюдение Е.Н. Басовской над тем,
что во время полемического всплеска 1934 г., обращенного,
напомню, против простонародных слов и выражений, «засо-
ряющих» литературный язык, «иностранные слова, которые,
казалось бы, могли дополнить перечень речевых “сорняков”,
не были объявлены таковыми ни в “Литературной газете”,
ни в газете “За коммунистическое просвещение”» [20116, с.
82]. К иностранным заимствованиям как главным загрязни-
телям русского языка вернулись уже в конце 1940-х, с нача-
лом борьбы с космополитизмом.

Всё это, как будет видно в гл. IV, отразилось и на пере-
водческой критике. Причем интересно, что из двух статьей
И.А. Кашкина против переводов Диккенса, выполненных Е.
Ланном и А.В. Кривцовой (первая статья написана в 1936 г.,
вторая в 1952 г.), во второй статье проблеме иноязычных за-
имствований уделено гораздо больше внимания, чем в пер-



 
 
 

вой, и по отношению именно к ним используется фраза «за-
сорение языка».



 
 
 

 
7. Дискуссия о формализме

 
«Дискуссия о формализме», вспыхнувшая в 1936 г. после

редакционной статьи в «Правде» «Сумбур вместо музыки»,
стала как бы завершающим аккордом в утверждении эсте-
тики социалистического реализма во всех направлениях со-
ветского искусства – в музыке, живописи, литературе. Слово
«формализм», используемое в этой дискуссии, уже не име-
ло отношения к литературоведческой школе формалистов
1920-х годов, а обозначало любую техническую сложность,
любые стилистические новшества, любое отклонение от по-
этики жизнеподобия, утверждаемой социалистическим реа-
лизмом и требовавшей простоты, понятности, общедоступ-
ности. Впрочем, не всякое жизнеподобие было желательно –
нежелательное жизнеподобие было обозначено словом «на-
турализм» и, так же как формализм, представлено врагом
советского искусства. Вообще, для этой дискуссии был ха-
рактерен особый политический накал: если в прежних дис-
куссиях на первый план – хотя бы декларативно – выходили
соображения эстетического плана, прикрывавшие собой по-
литический характер полемики, то теперь он, наоборот, вся-
чески подчеркивался. Кроме того, эта дискуссия отличалась
безропотной покорностью всех ее участников: если в два-
дцатые годы шли ожесточенные споры между литературны-
ми группировками, если даже в 1934 г. Серафимович возра-



 
 
 

жал Горькому по поводу «Брусков» Панферова, а участни-
ки последовавшей за этим «дискуссии о языке» отстаивали
разные убеждения22, то теперь все – и правоверные реали-
сты, и те, кого зачислили в формалисты, – единодушно бы-
ли за реализм и против формализма. Значение слов «форма-
лизм» и «натурализм» размывалось; они лишались конкрет-
ного научного и литературного содержания, превращались в
ругательства, в предельно идеологизированные символы че-
го-то враждебного социализму. Показательна попытка Дани-
ила Хармса вообще отказаться в своем выступлении на засе-
дании Союза советских писателей (3 апреля 1936 г.) от этих
слов: «Я затрудняюсь пользоваться терминами “формализм”
и “натурализм” в тех смыслах, в каких они употребляются
на литературной дискуссии. Смысл термина “формализм”
настолько разнообразен и настолько каждым выступающим
трактуется по-своему, что я не вижу возможности употреб-
лять его в каком-то определенном значении. Термин “нату-
рализм” стал почти однозначным с понятиями “цинизм” и
“порнография”».

Отразилась дискуссия о формализме и на спорах о мето-
де художественного перевода: слишком уж удобными оказа-
лись выработанные во время нее термины, слишком креп-
ко врезались они в сознание – настолько крепко, что свыше

22 Е.Н. Басовская считает, что причиной этому была не столько принципиаль-
ность выступавших, сколько неясная формулировка «линии партии» в первых
газетных статьях и, вследствие этого, противоположное ее понимание участни-
ками дискуссии.



 
 
 

двадцати лет после этого сохранялись в переводческой кри-
тике. Плохой переводчик, проявляющий пристальное вни-
мание к оттенкам значения каждого слова подлинника,  –
натуралист. Плохой переводчик, воспроизводящий необыч-
ные стилистические или поэтические приемы подлинника, –
формалист. И натуралист, и формалист – одинаково вра-
ги; их должно отлучить от переводов или перевоспитать из
плохих переводчиков в хорошие. На ценностной оси совет-
ской критики противоположностью натурализма и форма-
лизма был социалистический реализм. Поэтому совершен-
но закономерно, что хороший переводчик был со временем
объявлен переводчиком-реалистом, а хороший метод худо-
жественного перевода – реалистическим (см. гл. III). Если и
стоит чему-то удивляться, то только тому, насколько поздно
это произошло: Иоганн Альтман, поместивший в «Литера-
турном критике» статью «О художественном переводе», был
буквально в шаге от этого23(см. ниже раздел «Теория твор-
ческого перевода»).

23 Заодно приходится удивляться и другому: статья Альтмана близко повторя-
ет его доклад «Культурная революция и проблемы художественного перевода»,
прочитанный на Первом всесоюзном совещании переводчиков 3 января 1936 г.,
т. е. еще за несколько недель до появления «Сумбура вместо музыки» и нача-
ла дискуссии о формализме. Однако созвучие доклада развернувшейся впослед-
ствии дискуссии о формализме поразительно: изумительно чутко предугадав бу-
дущую дискуссию, Альтман теми же словами ругает формализм и натурализм.
Может быть, именно из-за этого опережения событий Альтман и не сделал окон-
чательного шага – не создал термин «реалистический перевод», а ограничился
только творческим переводом.



 
 
 

 
8. Проблема стихотворного
перевода: вопрос о форме

 
Николай Степанович Гумилев в статье «Переводы сти-

хотворные», опубликованной в сборнике «Принципы худо-
жественного перевода» (1919 г.), презрительно осуждал от-
ступления от формы оригинала. «Существуют три спосо-
ба переводить стихи,  – писал он,  – при первом перевод-
чик пользуется случайно пришедшим ему в голову разме-
ром и сочетанием рифм, своим собственным словарем, ча-
сто чуждым автору, по личному усмотрению то удлиняет, то
сокращает подлинник; ясно, что такой перевод можно на-
звать только любительским. При втором способе переводчик
поступает в общем так же, только приводя теоретическое
оправдание своему поступку: он уверяет, что если бы пере-
водимый поэт писал по-русски, он писал бы именно так…
И теперь еще некоторые думают, что можно заменять один
размер другим, наприм., шестистопный пятистопным, отка-
зываться от рифм, вводить новые образы и так далее… Од-
нако, поэт, достойный этого имени, пользуется именно фор-
мой, как единственным средством выразить дух» [1919, с.
25]. Он выдвигал «девять заповедей для переводчика», до-
бавляя в шутку: «так как их на одну меньше, чем Моисеевых,
я надеюсь, что они будут лучше исполняться». «Заповеди»
эти предписывали поэту-переводчику соблюдать:



 
 
 

1) число строк, 2) метр и размер, 3) чередованье рифм, 4)
характер enjambement, 5) характер рифм, 6) характер слова-
ря, 7) тип сравнений, 8) особые приемы, 9) переходы тона
[Там же, с. 30].

Статья Гумилева, рассчитанная на начинающих перевод-
чиков, не обсуждала – утверждала; Гумилев в ней выступал
учителем, наставляющим правилам перевода 24. В последую-
щие годы, казалось, в Советском Союзе само имя Гумиле-
ва должно было дискредитировать отстаиваемые им положе-
ния. Действительно, по прошествии чуть более тридцати лет
на утверждения Гумилева нападала Е. Егорова25:

24 Молодой А.Ф. Федоров пишет: «В качестве типичного примера нормативно-
го взгляда на перевод, подхода с точки зрения “точности”, укажу статью Н.С. Гу-
милева “Переводы стихотворные” в брошюре “Принципы художественного пе-
ревода” (Изд-во “Всемирная Литература”, Пгр. 1919)…» [1927, с. 105]. Суще-
ственно позже он же напишет: «…четвертая в брошюре статья “Переводы сти-
хотворные”, написанная поэтом Н. Гумилевым, невыгодно отличалась [от статей
Батюшкова и Чуковского] тем, что давала лишь лаконичный свод нормативных
и почти догматических указаний, строгих правил или, как их назвал сам автор,
“заповедей” – в сущности, без учета специфических различий между языком и
литературой подлинника и перевода» [1983, с. 160].

25 Елизавета Михайловна Егорова – переводчица с польского, редактор (Г.А.
Шенгели в 1952  г. писал о ней: «бывший редактор Детгиза, чей путь из Дет-
гиза отнюдь не был устлан фиалками»), автор статей о переводах с украинско-
го и польского языков, о переводах русских произведений на английский язык,
а также о взглядах русских классиков на художественный перевод. Насколько
видно из ее неопубликованной статьи «Заметки о советском искусстве художе-
ственного перевода» (1951 г.), хранящейся в архиве «Нового мира», – это жен-
щина-плакат, доктринер, рассуждавший в строгом соответствии с политической
и литературной конъюнктурой. О воинственности ее взглядов можно судить по



 
 
 

Теоретик декадентского искусства художественного
перевода Гумилев в своих «заповедях» поэтам-пере-
водчикам предусматривал только эквилинеарность,
эквиметрию, эквиритмию, сохранение чередования
рифм, характера переносов стиха, то-есть требовал
сохранения только формальных признаков подлинника.
Формальный прием был превращен декадентами
в некий фетиш. Этот фетишизм формы чужд
советскому искусству художественного перевода.
Советские переводчики решают вопросы формы в
тесной связи с идейным содержанием и особенностями
родного языка и поэтики [РГАЛИ, ф. 1702, оп. 4, д.
1336, л. 9].

Однако на самом деле установка на сохранение в перево-
де формальных особенностей подлинника, в частности его
размера, возобладала. Это хорошо видно и в практике по-

тому, как в этой статье она ругает А.В. Федорова за то, что в книге «О художе-
ственном переводе» он написал, что в эпоху символизма техника перевода зна-
чительно улучшилась (для Егоровой это недопустимая ересь, поскольку пере-
водчики эпохи символизма были декадентами, способными лишь «изуродовать»
переводимых авторов, «искажая их идейный замысел, навязывая им свою реак-
ционно-идеалистическую эстетику, систему своих вычурных, мертвенных обра-
зов»). Там же она осуждает К.И. Чуковского, написавшего в «Высоком искус-
стве», что «Хлебников, Пастернак, Маяковский и те, что пришли за ними, рас-
ширили диапазон нашей поэтической речи и тем исподволь подготовили нас к
безболезненному восприятию наиболее чуждых “духу русского языка” оборотов
Шекспира» (Егоровой кажется кощунственным, что «в одном ряду с Маяков-
ским, зачинателями советской поэзии оказались у Чуковского декадент Хлебни-
ков и Пастернак, до сих пор не преодолевший элементов иррационализма в сво-
ем мировоззрении») [РГАЛИ, ф. 1702, он. 4, д. 1336, л. 23–24].



 
 
 

этов-переводчиков26, и в статье «Перевод» в «Литературной
энциклопедии» («в последнее время в нашей переводческой
практике всё более утверждается принцип эквиритмии, т. е.
вполне точной передачи всей стиховой структуры подлин-
ника» [Смирнов, Алексеев, 1934, с.  530–531]), и в докла-
де М.Л. Лозинского «Искусство стихотворного перевода»,
где он заявлял, что только перевод, «воспроизводящий со
всей возможной полнотой и точностью и содержание и фор-
му подлинника», может называться настоящим переводом
[1955, с. 160]. Видно это и в жалобах Г.А. Шенгели на требо-
вания редакторов: «В.В. Гольцев, редактор журнала “Друж-

26 Особенно молодых, не обладающих непререкаемым авторитетом, какой был,
например, у С.Я. Маршака, лауреата Сталинской премии (1941 г.). В докладе на
Всесоюзном симпозиуме «Актуальные проблемы теории художественного пере-
вода» (1966 г.) Вильгельм Левик говорил: «Переводчику с установившейся ре-
путацией прощают многое, чего не простят другому, менее известному. Мы при-
выкли, и, конечно, это по заслугам, восхищаться переводами Маршака. Но по-
смотрите же, наконец, что он себе позволяет, хотя бы в том же Бернсе. Он меня-
ет и строфику, и размер, выпускает даже те образы, которые принято называть
стержневыми. Другими словами, он стремится поставить себя по отношению к
оригиналу в наиболее выгодные условия, насколько возможно облегчить свои
переводческие цепи, чтобы, отступив от оригинала в том, что ему, Маршаку, ка-
жется второстепенным, с наибольшей яркостью выразить то, что он считает глав-
ным. Пусть наравне с удачами ему иногда сопутствуют неудачи, но это метод ис-
тинного художника, метод портретиста, который властно заявляет: “В этом лице
я считаю вот это главным, это я подчеркиваю и передаю, а остальное меня не
интересует!” Но пусть попробует кто-нибудь другой, какой-нибудь не Маршак
выпустить в стихотворении две-три строфы, или поменять их местами, или слить
две строфы в одну и т. п. Какого редактора сумеет убедить такой переводчик в
своем праве на подобные переделки?» [1967, с. 6].



 
 
 

ба народов”, на одном из переводческих совещаний заявил,
что при переводе тюркских и армянских стихов надлежит
выдерживать мужское окончание строк, поскольку в ориги-
нале то же самое, а в переводе грузинских – не допускать
мужской каталектики, поскольку в оригинале ее нет» [РГА-
ЛИ, ф. 2861, on. 1, д. 95, л. 98]. Видно это и в критических
замечаниях к переводу байроновского «Дон Жуана», выпол-
ненному Шенгели, который заменил пятистопный ямб ори-
гинала шестистопным ямбом: это ставили ему в вину разные
критики – в первую очередь, конечно, И.А. Кашкин (о чем
пойдет речь в главе IV), но также и другие, например М.А.
Зенкевич27. Сам же Шенгели, напротив, считал требование
непременно соблюдать формальные особенности стихотвор-
ного оригинала теоретически несостоятельным, поскольку
оно не учитывает разницы в языках и в поэтических тради-
циях разных народов, и отстаивал гораздо большую свободу
для поэта-переводчика (см. гл. II).

27 Согласно конспективным записям М.Ф. Лорие, сделанным во время обсуж-
дения перевода «Дон Жуана», Зенкевич говорил, что «6-стопный ямб не годит-
ся для causerie», т. е. для того тона непринужденной беседы, которого добивал-
ся Шенгели. В этих записях среди выступавших упомянут также Александров
(псевдоним литературного критика Владимира Борисовича Келлера), который
говорил, что «5 и 6-стопный ямб – не в одном ключе» [РГАЛИ, ф. 2854, on. 1,
д. 314, л. 8].



 
 
 

 
9. Теория творческого перевода

 
Этот раздел основан на нескольких малоизвестных сви-

детельствах эпохи, в которых использовано понятие «твор-
ческий перевод». Само по себе слово «творческий» приме-
нительно к переводу часто встречается как хвалебный эпи-
тет, однако, как видно из источников, в 1930-1950-е годы
фразу «творческий перевод» использовали как полноправ-
ный термин, обозначающий желательный перевод подобно
«адекватному переводу» или «реалистическому переводу».

Одно из этих свидетельств – первая редакция прежде
не публиковавшейся статьи Георгия Шенгели «Поэтический
перевод», датированная архивистами концом 1940-х годов:

Это простое соображение позволяет утверждать,
что точность перевода является основной нормой
переводного дела, – и это нужно сформулировать ясно
и безоговорочно.

Однако, в переводческих кругах бытует вредная
теорийка и еще более вредная практика так
называемого «творческого перевода». Под этим
пышным псевдонимом скрываются чаще всего
продукты слабой переводческой техники, сильной лени
и мощного неуважения к автору и читателю [РГАЛИ, ф.
2861, on. 1, д. 95, л. 63].

Другое свидетельство – это давно забытая статья Иоган-



 
 
 

на Львовича Альтмана «О художественном переводе», опуб-
ликованная в «Литературном критике» в 1936  г. Альтман
не был ни переводчиком, ни теоретиком перевода – он был
литературовед и критик; статьи его, как вспоминает Леонид
Зорин28, были «не только ортодоксальными, но и фанатиче-
ски истовыми». В январе 1936 г. Альтман выступил с докла-
дом «Культурная революция и проблемы художественного
перевода» на Первом всесоюзном совещании переводчиков.
Доклад и написанная затем на его основе статья «О художе-
ственном переводе» были посвящены общим вопросам пе-
ревода на примере главным образом переводов русских про-
изведений на языки народов СССР и произведений народов
СССР на русский язык. Доклад и статья эти примечательны,
во-первых, тем, что в них в качестве термина, обозначающе-
го наилучший метод перевода, используется фраза «творче-
ский перевод», а во-вторых, тем, что они почти на 20 лет
предвосхищают теоретические статьи И.А. Кашкина (и да-
же Г.Р. Гачечиладзе) с почти такой же риторикой. Вот одна
из первых известных мне попыток сопрячь новорожденную
теорию социалистического реализма с теорией художествен-
ного перевода:

…художественный перевод – это не ремесло, а
искусство, причем искусство большое. Я тут же
должен подчеркнуть, что социалистический реализм

28 В мемуарном романе «Авансцена», описывая сцену «проработки» Альтмана
в 1949 г, во время кампании по борьбе с космополитизмом [Зорин, 1997, с. 35].



 
 
 

имеет к художественным переводам не меньшее
касательство, чем ко всей советской литературе.
Если социалистический реализм является основным
методом советской литературы, то применительно к
художественным переводам у нас существует один
критерий – критерий истинности, критерий адекватной
передачи оригинала. Это социалистический критерий
оценки оригинала, социалистический – с точки зрения
политическо-идейных требований и реалистический
с точки зрения художественно-правдивого подхода к
оригиналу, исключающий какое-либо искажение.

Социалистический реализм применительно к
художественным переводам вовсе не означает
натуралистическое копирование. Социалистический
реализм в художественном переводе восстает против
натуралистического копирования точно так же, как
в сфере художественного творчества он восстает
против натуралистического бытописательства, против
фактографии, против регистрации вещей, против
инвентаризации мира.

Но социалистический реализм выступает также
против грубой тенденциозности. Что означает такая
тенденциозность в отличие от художественной
тенденции, заложенной в самом произведении? Это
– искажение идейного содержания произведения. Это
такая тенденциозность, которая не дает возможности
правильно осмыслить произведение…

Социалистический реализм в художественном
переводе резко выступает против формализма, в



 
 
 

угоду звуку, ритму, мелодии искажающему смысл
произведения; формализм словосочетание заменяет
звукосочетанием. Формализм любуется внешней
стороной художественного произведения. Художник-
формалист видит преимущественно внешне-
формальную сторону произведения, а не смысловое
значение (как натуралист видит вещную сторону,
предметную «фактуру» произведения и ее «переводит»
а не само содержание) [РГАЛИ, ф. 631, оп. 6, д. 123, л.
38–39].

Обратим внимание на «врагов» «социалистического реа-
лизма в художественном переводе» – натурализм и форма-
лизм, о которых спустя почти 20 лет будет гневно писать
И.А. Кашкин. Обратим также внимание на «грубую тенден-
циозность», или «искажение идейного содержания произве-
дения», – и об этом будет писать Кашкин, уличая Г.А. Шен-
гели в том, что тот исказил идейное содержание байронов-
ского «Дон Жуана».

В заключении доклада (и статьи в «Литературном крити-
ке») Альтман возвращается к противопоставлению лучшего
переводческого метода, которому наконец подобрано назва-
ние – «творческий перевод», – остальным:

Хороший музыкант-исполнитель верно передает
замысел композитора. Однако, виртуоз передает
произведение не только верно, но в то же время как-
то по своему. Это – не только виртуозная техника,
но и глубокое понимание сущности произведения.



 
 
 

Виртуозный перевод не меняет композиции, не меняет
смысла произведения и отдельных его частей, он
добивается точного воссоздания, воспроизведения
образов автора, но всегда вносит нечто свое, от
своего языка, от своей культуры для более точной
передачи духа переводимого произведения в целом и
отдельных его нюансов. Это мы называем творческим
переводом…

Творческий перевод всегда – жизненно-правдивый
перевод. Творческий перевод не измышляет, не
выдумывает и не сочиняет отсебятин, а правдиво и
поэтически воссоздает литературное произведение на
другой национальной почве…

Отсюда становится понятным требование
социалистического реализма, борьба против
натурализма, против формалистического,
импрессионистического, экзотического и
стилизаторского перевода.

Переводчик-натуралист пытается дать «точный
перевод», но он никогда не в состоянии этого сделать.
Точный, по его мнению,  – это только дословный
перевод. Но именно такой перевод, в котором
следовали от точки до точки – чаще всего искажает
смысл произведения29. Мы требуем полного идейного

29 В стенограмме доклада дальше следовали слова, предвосхищающие теорию
реалистического перевода Г.Р. Гачечиладзе (см. гл. III): «Основываясь на теории
отражения Ленина, мы требуем полного идейного и словесного совпадения
перевода с оригиналом…» [РГАЛИ, ф. 631, оп. 6, д. 123, л. 71] (выделено мною. –
А. А.).



 
 
 

и словесного совпадения перевода с оригиналом,
использования богатства языка, синонимов, метафор;
мы требуем не дословного перевода (и тем более
не подстрочного), а адэкватного оригиналу. Мы
решительно против эмпирически-натуралистического
перевода. В настоящее время, когда, в общем,
политический, культурный, художественный уровень
переводчиков на национальные языки еще не высок,
натурализм является основным злом, основным бичом
этой переводной литературы.

Но необходимо подчеркнуть большую опасность
также формалистического перевода. Особенно велика
эта опасность в поэзии, где часто, в угоду
ритму, мелодии, звуковой форме стиха, искажается
содержание. Творческий перевод в поэзии требует
сохранения и содержания и формы, требует соблюдения
размера и ритма – всей стихотворной системы,
но не допускает искажений в содержании, во
взаимоотношениях образов. Творческий перевод – это
адэкватная передача содержания и формы. В большей
мере таковы, скажем, переводы «Илиады» Гнедича
и Минского. Таков перевод «Одиссеи» Жуковского,
«Энеиды» Брюсова30.

30  Это суждение Альтмана поражает своей парадоксальностью. С тех
пор как перевод «Энеиды» Брюсова вышел в издательстве «Academia»
в 1933  г., он сделался хрестоматийным примером «плохого» перевода,
выполненного по «порочному», «буквалистскому» принципу. Брюсовская
«Энеида» концентрирует в себе все, что Альтман ругает («обожествление
каждого слова оригинала» и «обожествление внешней формы оригинала»).
Можно было бы подумать, что Альтман просто что-то перепутал или описался,



 
 
 

Нетрудно заметить, что натуралист и формалист
смыкаются в искажении оригинала. Один
обожествляет каждое слово и запятую оригинала, видя
в них самоцель. Другой обожествляет внешнюю форму
произведения, безотносительно к его содержанию.

Большое зло в переводческом деле –
импрессионизм. Переводя «по настроению» по
первому непосредственному впечатлению, переводчик-
импрессионист полагает, что перевел отлично. Однако,
«непосредственное» ощущение слова – отнюдь еще
не все. Необходимо проверить это ощущение.
Импрессионистский перевод включает в себя
недостатки натуралистического и формалистического
перевода. Переводчик-импрессионист также не
воспроизводит полностью содержание оригинала…

Экзотика в переводческой практике также
подчеркивает внешнее, формальное в произведении.
Содержание реализуется в таком переводе,
как специфическое, национально-ограниченное
содержание. Экзотика консервирует изображаемое,
умиляется стариной и самобытностью, как и
стилизаторство. Стилизатор «округляет» острые
углы произведения, лакирует стиль. Он грубо
искажает произведение в угоду неправильно понятой
национальной форме.

но нет: в стенограмме доклада он называет Брюсова одним из лучших
поэтов-переводчиков, а затем в перечислении образцов творческого перевода –
«Илиады» Гнедича или «Одиссеи» Жуковского – ручкой вписывает «Энеиду»
Брюсова [РГАЛИ, ф. 631, оп. 6, д. 123, л. 39 и 71].



 
 
 

Необходимо подчеркнуть, что стилизаторы и
поклонники экзотики презирают по существу
национальные литературы. Они по-барски, по
великодержавному, подходят к национальному
творчеству, грабительски относятся к фольклору
и т.  п. Стилизаторы протягивают руку наиболее
националистическим, реакционным элементам, еще не
вышибленным окончательно из нашей литературы и
притаившимся кое-где в надежде на «лучшие времена»,
которые, конечно, никогда для них не наступят [1936,
с. 166–168].

Как будет видно из дальнейшего, «творческий перевод»
Альтмана по своему описанию и по противопоставлению
другим переводческим методам («натуралистическому пе-
реводу», «формалистическому переводу», «импрессиони-
стическому переводу») поразительно похож на «реалисти-
ческий перевод» И.А. Кашкина. Сам Кашкин, несомненно,
был знаком с рассуждениями Альтмана: во-первых, он мог
слышать его выступление на Всесоюзном совещании пере-
водчиков, а во-вторых, статья Альтмана была помещена в
том же номере «Литературного критика», где вышла статья
Кашкина «Мистер Пиквик и другие». Таким образом, есть
все основания полагать, что теория Альтмана – эта теория
реалистического перевода в зародыше – легла в основу той
теории реалистического перевода, которую выдвинет Каш-
кин в 1950-х.



 
 
 

 
10. Лингвистическая теория перевода

 
Лингвистическая теория перевода оформилась в СССР в

1950-е годы и связана с выходом в свет книги А.В. Федо-
рова «Введение в теорию перевода» (1953 г.). Многие отно-
сят появление этой теории к более раннему времени: так,
А.Д. Швейцер ведет историю лингвистического переводо-
ведения от 1950  г., когда в сборнике «Вопросы теории и
методики учебного перевода» появилась статья Я.И. Рецке-
ра «О закономерных соответствиях при переводе на родной
язык» [1987, с. 10], а по мнению самого Рецкера, «основы
лингвистической

теории перевода в нашей стране были заложены Андре-
ем Венедиктовичем Федоровым в 1930-х годах в курсе лек-
ций по теории перевода, читавшемся им в Московском ли-
тературном институте имени М. Горького» [1974, с. 3], что,
правда, выглядит уже некоторой натяжкой.

В 1950-е годы теория перевода воспринималась большин-
ством неразрывно с практикой, причем не только как дис-
циплина, черпающая свой материал из практики перевода,
но и как дисциплина, влияющая в свою очередь на практику
и диктующая переводческий метод. Неудивительно поэто-
му, что Федорова ждало непонимание и, как он жаловался,
предпринимались «попытки отождествить лингвистическое
изучение вопросов перевода с формализмом или даже бук-



 
 
 

вализмом, а то и приписать автору некий “лингвистический
метод перевода” (!), будто бы рекомендуемый им (хотя по са-
мому принципу работы от каких-либо нормативных указа-
ний, или “переводческих рецептов” он всегда воздерживал-
ся)» [1968, с. 6].

В чем же провинился Федоров? Определяя в своей книге
1953 г. предмет теории перевода и ее место в ряду других
филологических дисциплин, он писал:

…поскольку перевод всегда имеет дело с
языком, постольку перевод всего больше требует
изучения в лингвистическом разрезе – в связи
с вопросом о характере соотношения двух
языков и их стилистических средств. Более
того: изучение перевода в литературоведческой
плоскости постоянно сталкивается с необходимостью
рассматривать языковые явления, анализировать и
оценивать языковые средства, которыми пользовались
переводчики. И это естественно: ведь содержание
подлинника существует не само по себе, а только
в единстве с формой, с языковыми средствами, в
которых оно воплощено, и может быть передано при
переводе тоже только с помощью языковых средств.
Роль перевода для литературы той или иной страны,
переосмысления или искажения подлинника в переводе
– всё это тоже связано с применением определенных
языковых средств. Психология перевода имеет дело
с отношением языка к мышлению, с языковыми
образами. Тем самым изучение перевода в плане как



 
 
 

истории литературы и культуры, так и психологии
невозможно без изучения его языковой природы.

Лингвистический разрез в изучении перевода имеет
то важнейшее преимущество, что он затрагивает самую
его основу – язык, вне которого неосуществимы
никакие функции перевода – ни общественно-
политическая, ни культурно-познавательная его роль,
ни его художественное значение и т.  д. Вместе с тем
лингвистическое изучение перевода, т. е. изучение его
в связи с соотношением двух языков, позволяет строить
работу конкретно, оперируя объективными фактами
языка. Всякого рода исследования и рассуждения о том,
как отразилось при переводе содержание подлинника
и какую роль оно сыграло для данной литературы,
будут беспредметны, если не будут опираться на анализ
языковых средств выражения, использованных при
переводе.

Теория перевода, как специальная отрасль
филологической науки, является дисциплиной
лингвистической прежде всего. Правда, в ряде случаев
она весьма близко соприкасается с литературоведением
– историей и теорией литературы, откуда черпает
ряд данных и положений, и с историей тех народов,
языки которых она затрагивает. Советская теория
перевода опирается на философию диалектического
материализма, в свете которой только и может быть
правильно решен вопрос об отношении языка к
мышлению. Но тесная связь теории перевода с этими
науками не меняет ее специфики, как дисциплины



 
 
 

лингвистической [1953, с. 13–14].

В союзники себе Федоров призвал марксистское языко-
знание в том виде, в котором оно преподносилось в вышед-
ших незадолго до того статьях Сталина. В разделе своей кни-
ги, озаглавленном «Насущные вопросы теории перевода в
свете трудов И.В. Сталина по языкознанию», он писал:

По прежнему необходима борьба с идеологическими
извращениями в деятельности самих переводчиков и с
попытками теоретического оправдания переводческого
произвола, с пережитками марристских концепций,
выражающимися и на практике и в теории в
том, что умаляется роль языка при переводе, а
вместе с тем ставится под сомнение и возможность
лингвистического подхода к вопросам перевода31 [1953,
с. 102].

Позиция Федорова вызвала сильное раздражение у пере-
водчиков, намеревавшихся строить теорию художественно-
го перевода на другом – не менее благонадежном, чем марк-
систское языкознание,  – фундаменте: на теории социали-
стического реализма. Раздражение это подогревалось еще и
тем, что «Введение в теорию перевода» Федорова на долгое
время осталось единственным официально утвержденным
учебником по теории перевода. «На карте Федорова остается

31 Обвинение в приверженности «пережиткам марристских концепций» было,
конечно, оружием обоюдным. В частности, как будет видно ниже, в гл. IV,
сторонники «литературоведческого» лагеря, Е. Егорова и И.А. Кашкин, в 1951 г.
обвиняли Е.Л. Ланна в марризме.



 
 
 

белое пятно – эстетика художественного перевода, то есть,
по сути дела, центральная проблема всей теории перевода
художественной литературы», – говорил П.Г. Антокольский
[Антокольский и др., 1956, с. 254]. «В этой книге перевод,
в том числе и художественный, характеризуется как “фор-
ма творческой деятельности в области языка”32… Ни разу
в книге А.В. Федорова не упоминается о том, что художе-
ственный перевод – это форма творческой деятельности в
области литературы», – писал А.М. Лейтес [1955, с. 103].

Но особенно негодовал на Федорова И.А. Кашкин. Сохра-
нилась стенограмма его выступления 1956 г., где он отзыва-
ется о книге Федорова так:

Спрашивают меня: Скажите о Вашем отношении к
книге «Введение в теорию перевода» Федорова.

Я могу в двух словах ответить на этот вопрос,
но тут придется тоже процитировать. Если бы книга
Федорова была задумана и выдержана как «Введение в
технику общего перевода»33, я бы не имел к ней особых
претензий. Она написана со знанием дела, в ней много
правильных деклараций, но она дает вексель решения
ряда вопросов перевода художественной литературы,
она привлекает историю художественного перевода, а не

32 Имеется в виду название раздела первой главы в книге Федорова: «Понятие
перевода как формы творческой деятельности в области языка».

33 Третье издание своей книги (1968 г.) Федоров назвал уже «Основы общей
теории перевода», а во втором издании, сохранив заглавие «Введение в теорию
перевода», добавил уточнение: «Лингвистические проблемы».



 
 
 

вообще перевода, она дает примеры из художественных
текстов.

Рассказывают: на одной из выставок ходил по залам
важный меценат, который мог купить много картин. За
ним ходили критики, художники, а он ходил и молчал.
Ходил, ходил, подошел к картине, на которой был
изображен городской пейзаж и забор, долго смотрел и
наконец изрек: «Да, такие заборы бывают» (смех).

Понимаете, в чем дело. Как будто, правильно все,
но, говоря о художественном переводе, нельзя забывать
о чуть-чуть, которое и характеризует искусство, а
этого чуть-чуть в этой книге Федорова нет. Он как
будто извиняется за то, что в предыдущей книге
1941  г. он допустил некоторые перегибы в сторону
[нрзб.] и тут выплеснул ребенка вместе с водой,
ребенка – художественную специфику. И когда нужно
довернуть, дожать, отеплить рукоятку своей рукой,
оживить восприятие художественного перевода, этого
он не делает. Это, до известной степени, книга для
ремесленников, ремесленная книга, не для мастеров.
Возможно, что Федоров напишет другую книгу и
опять повернется на 180°, и будет говорить о всяких
тонкостях, как говорил о них в 1941 г.34

Кроме того, если взять эту книгу с чисто
лингвостилистической точки зрения, то она сужает
и вульгаризирует лингвистический подход к вопросу.
Среди лингво-стилистов были такие люди, как акад.
Щерба, сейчас тонко разбирающийся в некоторых

34 Имеется в виду книга А.В. Федорова «О художественном переводе» (1941).



 
 
 

вопросах
проф. Будагов. А о чем говорит Федоров?

Он берет художественный пример из Мериме и
на стр. 164 своего «Введения» анализирует такую
фразу: «он подошел к своему коню, который
воспользовался сном хозяина, чтобы плотно пообедать
окрестной травой»35. С точки зрения лингво-
стилистики А.В. Федорова интересует в этой фразе:
«Насколько изменены и грамматические категории
внутри отдельных словосочетаний: так, например,
вместо слов оригинала foin un bon repos, т. е. сочетания:
инфинитив + прилагательное + существительное,  –
мы видим наречие (“плотно”) с одним глаголом
(“пообедать”), заменяющим два слова подлинника
(глагол + существительное); там, где в оригинале
сказано de l’herbe aux environs (существительное
+ предлог + существительное)  – в переводе
“окрестной травой” (сочетание прилагательного
с существительным)». Однако читателя, да и
литературного переводчика, интересует скорее
стилистическое качество отобранных слов и уместность
их соединения в данном контексте. Например, выбор
синонимов в соответствии с общей стилистической
окраской и т.  п. Ему интересно, почему конь обедал,
а не закусил, и когда он завтракал, и ужинал ли он

35 У Федорова: «Разбуженный ржанием, он встал и подошел к своему коню,
который было воспользовался сном хозяина, чтобы плотно пообедать окрестной
травой» (из перевода новеллы «Кармен», выполненного М.Л. Лозинским и
помещенного в издании: Мериме П. Новеллы. М.; Л.: Гослитиздат., 1947).



 
 
 

столь же плотно. Его может заинтересовать, когда же
конь успел пообедать окрестной травой (очевидно, на
всех окрестных лужайках), не сходя с места; почему он
обедал «окрестной травой», а не просто травой, и что
под ногами. Но это тов. Федорова не интересует, когда
он выступает в качестве лингвостилиста36. <…>

Вот вам, собственно говоря, что такое в ряде
случаев метод Федорова. Если переводчик, по мнению
Федорова, должен судить не выше языка, а проблемой
литературы должен ведать кто-то другой, то тем самым
книга Федорова отучает переводчика от литературы,
говоря «нет стилистики кроме лингвостилистики, а все
прочее литература».

Федоров несколько раз говорил, что ему надоел
литературоведческий уклон (см. стр. 92 «Введения»)37,
он говорил о литературоведческой болтовне перевода.

36  Кашкин здесь, конечно, совершенно несправедлив и выдергивает
приводимый пример из контекста Федоров разбирает этот пример в
разделе «Грамматические вопросы перевода», в подразделе «Редкость случаев
грамматического совпадения в подлиннике и переводе», демонстрируя им, что
даже в переводе с высокой степенью формальной точности, каков перевод
Лозинского, неизбежен ряд расхождений с оригиналом. Таким образом, Кашкин
отрывает иллюстрацию от того положения, которое она предназначена была
иллюстрировать.

37  Нас. 92 «Введения в теорию перевода» (1953  г.) начинается раздел
«Краткий обзор литературы по вопросам перевода», который открывается
следующим абзацем: «В нашей филологии и критике рассмотрение вопросов
перевода с самого же начала, с первых работ на эту тему, получило
явно выраженный литературоведческий уклон; вопросы же собственно
лингвистические затрагивались, как правило, в общей форме или отодвигались
на второй план»



 
 
 

Вот то, что касается Федорова [РГАЛИ, ф. 2854, он.
1, д. 126, л. 14–18].

Постепенно, к середине 1960-х годов, споры между
защитниками лингвистического и литературоведческого
взгляда на теорию перевода вообще и художественного пере-
вода в частности стихли. Сборник «Теория и критика пере-
вода», изданный при Ленинградском университете в 1962 г.,
открывался обращением Б.А. Ларина, который говорил, что
спор о том, к какой науке – лингвистике или литературоведе-
нию – должна относиться теория перевода, свидетельствует
только о ее незрелости, и призывал, «оставив нелепые споры
и преодолев детскую болезнь пренебрежения к теории, про-
должать теоретическую работу на двуединой научной базе –
лингвистики и литературоведения» [1962, с. 3–4].

Важно, однако, что споры вокруг теории художественно-
го перевода и ее принадлежности к лингвистике или литера-
туроведению выплеснулись и на методику художественного
перевода. Переводчики, призывавшие к пристальному вни-
манию к языку оригинала, такие как Е.Л. Лани и Г.А. Шен-
гели, оказались как бы в одном лагере с Федоровым («не
все они идут по большой реалистической дороге, как това-
рищи Гачечиладзе и Россельс, а бывало, что некоторые ле-
пились на ложно-академических, технологических, лингви-
стических обочинах, как Лани или Федоров, или продвига-
лись зигзагами, как Рецкер или Эткинд» [Кашкин, 1964, с.
454]). По выражению того же Кашкина:



 
 
 

Когда книга переведена плохо от беспомощности,
это очень грустно, но чего тут спросишь, на нет и суда
нет. А вот когда переводят плохо, следуя принципу:
«Пусть неурожай, но по всем правилам», тогда
приходится бить тревогу. Ведь тут тоже проявляется
своеобразное единство теории с практикой, и налицо
достаточно примеров, когда ложная теория уводит
переводчика с правильного пути и творчески иссушает
его.

Такова была роль «формальной или
технологической точности» Е. Ланна в отношении его
же переводов Диккенса.

Такова была роль принципа «функционального
подобия» Г. Шенгели в отношении к его же переводу
«Дон-Жуана».

Такова роль лингвостилистики для переводов А.В.
Федорова. Отраженным светом она многое объясняет
в стилистических особенностях его переводов, начиная
от «Воспитания чувств», через «Лорензаччо» Мюссе
и драмы Гюго к «Родственным натурам» Гёте [1955,
с. 163–164].



 
 
 

 
11. Выводы

 
Итак, в советской литературе отмечалась ярко выражен-

ная тенденция перехода от многоголосия, стилистическо-
го разнообразия, интереса к чужому, необычному, незна-
комому (все это характерно для 1920-х годов)  – к одно-
голосию, утверждению единой эстетической системы, еди-
ного приемлемого стиля. Тенденция эта нарастала в 1930-
е годы и в области науки о переводе достигла своего мак-
симума к 1950-м годам. Постепенно отсекались непривыч-
ные формы художественной условности, а вместе с ними –
нестандартный художественный язык: просторечие, вульга-
ризмы, иноязычные лексические заимствования. Утвержда-
лась установка на простой, общедоступный, нейтральный –
правильный – язык, которого должны были придерживаться
как оригинальные писатели, так и переводчики. Простота,
понятность и привычность языка закладывалась в перевод-
ческий метод.

В переводе ориентация на чужой язык, остро ощутимая
в 1920-е годы и еще сохраняющаяся в 1930-е годы, к концу
1930-х стирается. Словно противодействуя этой тенденции,
в практике поэтического перевода сохраняется (и всячески
поддерживается редакторами) ориентация на оригинальную
форму переводимых стихотворных произведений.

Занимая особую нишу в литературе и находясь на пери-



 
 
 

ферии внимания литературоведов, художественный перевод
долго оставался без собственной теории, и к началу 1950-
х эта нехватка стала ощущаться особенно остро, отчего од-
новременно возникли попытки создания теории перевода с
разных точек зрения: лингвистической (поначалу описатель-
ной) и литературоведческой (рекомендательной, старавшей-
ся выработать метод художественного перевода).

В соответствии с духом оптимизма, пронизывающим со-
ветскую печать, положительно стала решаться теоретиче-
ская проблема о переводимости иноязычных произведений.
Советские переводчики, вооруженные марксистско-ленин-
ским учением, ставились выше переводчиков дореволюци-
онных или иностранных. Советский строй объявлялся са-
мым лучшим, а русский язык – самым богатым в мире. От-
сюда естественно было, что в переводе всё больше и больше
полагалось ориентироваться на советского читателя, а не на
зарубежного автора.

Сложившиеся условия оказались благоприятными для
возникновения так называемой теории реалистического пе-
ревода (см. гл. III) и, напротив, неблагоприятными для от-
крытых сторонников точного перевода – если точность пе-
редачи стиля вступала в противоречие с установившимися
языковыми нормами, а точность передачи содержания всту-
пала в противоречие с официальной идеологией (см. гл. IV).



 
 
 

 
II. Точный перевод

 
 

1. Евгений Львович
Ланн: точность стиля

 
Но… возглавлял издание мэтр

противоположной школы перевода Е.Л. Ланн. По
старой мудрой пословице о покойниках полагается
либо говорить хорошо, либо не говорить вовсе.
Нора Галь. «Помню…»

 
1.1. Портрет

 
Евгений Львович Лозман, гораздо более известный под

своим псевдонимом Ланн, начинал как поэт. Он родился
1 (по новому стилю – 13) мая 1896  г. в  Ростове-на-Дону;
учеником Харьковской гимназии стал писать стихи, начав,
как положено символисту, с подражаний Фету; после гимна-
зии поступил на юридический факультет Харьковского уни-
верситета, стал ходить в Харьковский литературно-художе-
ственный кружок, познакомился с поэтом Георгием Шенге-
ли, чью судьбу потом, в пятидесятые, во многом разделит.
В 1915 г., если не раньше, в его жизни возникла курсист-



 
 
 

ка Женского медицинского института Александра Владими-
ровна Кривцова, ставшая впоследствии его женой и сопере-
водчицей. Тысяча девятьсот семнадцатым годом датируется
его первое стихотворение, подписанное псевдонимом Ланн
(«На гнилом канате в себя спуститься», рукопись хранится в
Доме-музее Марины Цветаевой); к этому времени он от сво-
ей ранней силлаботоники уже перешел к верлибру. 38

В 1919 г., в гостях у Максимилиана Волошина в Коктебе-
ле, он познакомился с Анастасией Цветаевой, и был корот-
кий период их взаимного увлечения, нашедший отражение
в автобиографическом романе Цветаевой «Атог», где Лани
изображен как «поэт Евгений»:

Чахоточного вида, худой, черноволосый, черты
резкие, словно один профиль,  – на кого-то ужасно
похож. На Мефистофеля? Нет. Еще на кого-то, сейчас
она вспомнит!

На Никколо Паганини!
Поэт, переводчик. Имя – Евгений [Цветаева А.,

1991, с. 274].

В 1920 г. Лани, сдавший университетские экзамены, был

38 В программном докладе «Heroica (мироощущение поэта)», написанном в
1921 г., Ланн пишет: «Десять лет упражнений – и поэт овладеет техникой стиха.
Он научится варьировать ритм, соподчиняя его с тематическим смыслом фразы;
поймет простую истину, еще недостаточно, однако понятую: неоправданность
корсета строгого стиха; примет один путь – свободный стих…» [2010, с. 9]. В.Г.
Перельмутер называет его «едва ли не первым осознанным верлибристом в рус-
ской поэзии» (2010, личная переписка).



 
 
 

оставлен при Харьковском университете на кафедре истории
философии права. Однако юридическая карьера его, очевид-
но, не привлекала: в конце того же 1920 г. он ненадолго при-
ехал в Москву, по рекомендации Анастасии Цветаевой по-
знакомился с Мариной Цветаевой и на какое-то время со-
вершенно ее очаровал. «Провели – не отрываясь – 2 И неде-
ли», – писала она потом сестре [Цветаева М., 1995, с. 191].
В 1921 г. он переехал в Москву уже окончательно; по-види-
мому, некоторое время еще работал юристом, но уже очень
скоро всецело занялся литературой. Он работал над издани-
ем зарубежных писателей – преимущественно английских и
американских (в 20-х годах – в основном новых), состоял во
Всероссийском союзе поэтов, готовил сборник своих стихов.
Из переписки с М. Волошиным известно, что, едва прие-
хав в Москву, Лани намеревался основать новое поэтическое
движение: «вильдерство», – что сборник стихов и предва-
рительно выпущенный программный доклад Ланна должны
были стать своеобразными лозунгами вильдерства, но «цен-
зура рассудила иначе и брошюру не пропустила» (Ланн Е.Л.
Письмо М. Волошину. 20 ноября 1922 г. [«… Темой моей
является Россия», 2007, с. 30–31]). После нескольких без-
успешных попыток (в том числе и заручившись предислови-
ем Волошина) издать свой сборник39, Ланн в 1928 г. реша-
ет полностью отказаться от самостоятельного поэтического

39 Сборник стихотворений Ланна «Heroica» издан посмертно, в 2010 г., тира-
жом 100 экземпляров.



 
 
 

творчества и переключиться на зарубежную литературу. «Не
ко времени я и не ко двору как поэт, – писал он Волошину. –
Ну что ж, нужно заскрипеть зубами и заняться западной ли-
тературой» (Ланн Е.Л. Письмо М. Волошину. 4 июня 1928 г.
[Там же, с. 114–115]).

Среди прочих западных писателей Ланн занимался Джо-
зефом Конрадом (ряд статей, редактор первого собрания со-
чинений, выходившего в 1924–1926 гг.), Джеймсом Джой-
сом (статья в Большой советской энциклопедии, редактор
первого, фрагментарного, русского перевода «Улисса» 40),
Уолдо Франком (ряд статей), Тобайасом Смоллетом (статьи,
перевод «Приключений Перегрина Пикля»). В 1930 г. Ланн
выпустил книгу «Литературные мистификации», написан-
ную на материале зарубежной литературы.

Начиная с 1930-х Ланн занимался работой над перево-
дом, комментированием и изданием произведений Чарльза
Диккенса. В 1933–1934 гг. в издательстве «Academia» вы-
шло трехтомное издание «Посмертных записок Пиквикско-
го клуба» в переводе Ланна и Кривцовой и с обширными
комментариями Г.Г. Шпета. Со временем в переводе Крив-
цовой, совместно с Ланном или под его редакцией, вышли
«Торговый дом Домби и сын», «Приключения Оливера Тви-
ста», «Жизнь и приключения Николаса Никльби» и «Жизнь
Дэвида Копперфилда». В 1950-х годах Ланн участвовал в

40 Улисс: [Фрагменты эпизодов 1, 7, 12, 17, 18] в пер. В. Житомирского // Но-
винки Запада / сост. и ред. Е.Л. Ланн. М.; Л.: Земля и фабрика, 1925.



 
 
 

разработке плана 30-томного собрания сочинений Диккен-
са (1957–1963) и был одним из редакторов первых 9 томов
этого издания.

Комментирование переводов английских классиков, ин-
терес к английской истории и английскому быту (по словам
Н.М. Любимова, Ланн был англоман – «харьковчанин, иг-
равший под англичанина») побудили Ланна попробовать се-
бя в жанре исторического романа. В 1938 г. вышел его роман
«Гвардия Мак Кумгала» о борьбе Ирландии за свою неза-
висимость41, в 1943 г. – роман «Старая Англия», в котором
действует Джонатан Свифт, а в 1946 г. – роман «Диккенс»,
беллетризованная биография писателя. Первые отзывы на
эти произведения были одобрительными, однако в 1947 г.,
во время «борьбы с космополитизмом», вышла разгромная

41 Из архивов выясняется, что публикация «Гвардии Мак Кумгала» сопровож-
далась неожиданными для Ланна трудностями. Роман был одобрен к печати и
уже сверстан, когда на его печатание в Государственном издательстве художе-
ственной литературы вдруг был наложен запрет. После долгих переговоров по
поводу издания романа издательство поставило Ланну условие, чтобы тот изъял
слова «государственная измена», «мятежник», «государственный преступник»,
«преступное братство», «заговор», «изменник родины» и т. п. применительно к
ирландским революционерам. «Значит, – возмущался Ланн, – работники Глав-
лита осмелились усмотреть нечто общее между революционной борьбой ирланд-
цев против метрополии – Англии – и контрреволюционным заговором негодяев,
которых мы недавно судили!» (имея в виду, очевидно, дело троцкистско-зино-
вьевского центра). В отчаянии он писал даже письмо Сталину, доказывая, что
такая позиция издательства делает невозможным вообще писать роман о подго-
товке какой-либо революции [РГАЛИ, ф. 2210, on. 1, д. 234]. В конце концов
роман был издан.



 
 
 

статья А.А. Елистратовой42«Евгений Ланн и его “старая” Ан-
глия», где Ланн характеризовался как «разносчик и популя-
ризатор худших сторон упадочнической, безыдейной буржу-
азной исторической литературы», обвинялся в том, что «…
с подобострастием и умилением пишет об Англии, смакует
каждую деталь быта привилегированных людей, коллекцио-
нирует всяческие бытовые подробности, утратив чувство до-
стоинства советского гражданина» [1947]. По воспоминани-
ям Н.М. Любимова:

Гослитиздат в лице директора Федора Михайловича
Головенченко и заведующего отделом иностранной
литературы Александра Ивановича Пузикова его
[Ланна] в обиду не дал. Как романист и эссеист
Лани кончил свое существование43 (ему только

42 Анна Аркадьевна Елистратова (1910–1974) – критик, литературовед, специ-
алист по западной (в первую очередь английской) литературе.

43  В авторском деле Ланна, хранящемся в фонде издательства
«Художественная литература», имеется внутренняя рецензия на предложенный
к переизданию переработанный роман «Диккенс». Рецензия датирована 30
января 1952  г. и  оканчивается словами: «Книга о Диккенсе написана
с позиций буржуазного объективизма, насквозь пронизана эстетскими,
формалистическими идеями и глубоко космополитична по всему своему строю.
Комментарий, как говорится, не требуется» (РГАЛИ, ф. 613, оп. 7, д. 366, л. 86).
В архиве Ланна (РГАЛИ, ф. 2210) хранится неоконченный исторический роман
с рабочим названием «Америка покидает Британию» – об американской войне
за независимость. Отчитываясь Союзу советских писателей о своем творчестве,
Ланн писал: «Уже давно я закончил работу по подготовке своего исторического
романа из эпохи войны Америки против Англии (18 век). Я работал над
подготовкой романа неполных три года, но роман не пишу и не знаю, буду ли
писать. Теперь не время» [РГАЛИ, ф. 2210, д. 142, л. 18].



 
 
 

удалось потом переиздать с предисловием его друга
Тарле роман «Гвардия Мак-Кумгала»). По правде
говоря, читатель ничего от этого не потерял.
Лани отличался юридической стройностью мысли,
энциклопедичностью знаний, особенно в области
западноевропейской истории: он утверждал, что
без знания истории нельзя заниматься изучением
творчества писателя, что историк литературы должен
быть непременно историком в широком смысле слова.
Но – за малым дело стало: как писателю, ему не хватало
живых наблюдений и писательского таланта. Он писал
об Англии, сидя в Лаврушинском переулке. Английские
критики не нашли у него ни одной исторической
ошибки, отметили его блестящее знание топографии
Лондона, но не могли не сознаться, что читать его роман
скучно. От изданий Смоллета и Диккенса Ланна не
отставили: он выступал и как сопереводчик «Дэвида
Копперфилда», и как редактор других переводов своей
жены, и как комментатор [2004, с. 40–41].

Трагична смерть Ланна. В 1958 г. врачи поставили его же-
не диагноз «рак желудка». Не дожидаясь страшного конца,
супруги решили вместе уйти из жизни, и Лани ввел себе и
ей смертельную дозу морфия. А.В. Кривцова умерла 29 сен-
тября; Лани, к тому времени привычный к морфию, пережил
инъекцию и скончался через несколько дней44 в Институте

44 Источники расходятся относительно точной даты смерти: в «Краткой лите-
ратурной энциклопедии» указано 3 октября, однако в письме В.С. Баевскому от
М.Р. Кессель указано, что «2-го <октября> в 2 ч. умер Евгений Львович» [Ба-



 
 
 

Склифосовского. Рака на вскрытии обнаружено не было.
 

1.2. Стиль Диккенса и принцип точности
 

Называя Ланна «мэтром противоположной школы пере-
вода» (учителем? наставником?), Нора Галь сгущает крас-
ки. Школы, хотя бы отдаленно похожей, например, на каш-
кинскую, у Ланна не было, а весь его вклад в теорию пере-
вода сводится к двум статьям о принципах перевода «По-
смертных записок Пиквикского клуба»: одна в журнале «Ли-
тературная учеба» (1937 г.), другая в журнале «Литератур-
ный критик» (1939 г.)45. Известно, что в 1934 г. Ланн вместе
с Б.И. Ярхо подали в Гослитиздат заявку на сборник «Тео-
рия художественного перевода» [Шор, 1973, с. 278], однако
сборник этот так и не появился, и в архивах Ланна и Ярхо
никаких материалов, относящихся к нему, нет.

Статья в «Литературном критике» («Стиль раннего Ди-
кенса и перевод “Посмертных записок Пиквикского клу-
ба”») появилась в 1939  г. – через шесть лет после выхода
первого издания «Посмертных записок», через три года по-
сле недовольной статьи И.А. Кашкина («Мистер Пиквик и

евский, 2003, с. 17]. Скорее всего, верна дата, указанная в «Краткой литератур-
ной энциклопедии»: она подтверждается сведениями из личного дела Е.Л. Лан-
на, которое хранится в фонде Союза писателей СССР [РГАЛИ, ф. 631, оп. 39,
д. 3261, л. 1].

45 Третья, прежде не публиковавшаяся, статья «О точности перевода» воспро-
изводится в Приложении А.



 
 
 

другие») и почти одновременно с выходом седьмого издания
«Посмертных записок». Уже в начале статьи Ланн высказы-
вает свою переводческую программу. Главное требование к
современному переводу – точность; однако, несмотря на
то что теоретики и практики перевода регулярно говорят о
точности, несмотря на то что ее считают общепризнанным
достоинством перевода, «неоспоримо, что понятие “точно-
сти перевода” есть наименее точное понятие» [Ланн, 1939, с.
156]. Охотно признавая, что точность не означает «перевода
через кальку» (под которым Ланн, очевидно, понимает по-
словный перевод с сохранением синтаксической структуры
оригинала, т. е. «буквализм»), он предлагает ряд приемов,
обеспечивающих точность перевода:

Точность перевода, как совокупность приемов
обработки материала, исключает «соавторство»;
недопустимы не только «дополнения» переводчика, но
и какие бы то ни было пропуски. Если последнее
условие не требует общих уточнений, первое в них
нуждается. В самом деле: применяя этот прием, мы
категорически откажемся измышлять второй эпитет,
если автор ограничился одним, хотя на наш, скажем,
взгляд экспрессивность от сего пострадала; мы
категорически отвергнем такие синонимы в нашем
родном языке, происхождение которых относится
к эпохе более поздней, чем эпоха автора; мы
категорически откажемся от истолкования (иначе –
разжевывания) тех неясностей, какие могут встретиться



 
 
 

в тексте; мы не допустим лексических руссизмов
в том случае, если местный их колорит вызывает
ряд ассоциаций, извращающих (нередко с комическим
оттенком) фразеологию и быт другого народа; мы не
опустим ни одного слова и тогда, когда столкнемся
у автора с явным плеоназмом, и повторим это слово
столько раз, сколько оно встретится в подлиннике. Ибо
мы знаем, что эти элементы – их перечень можно
увеличить без труда – входят в состав стиля, а «приемы
точности» перевода должны быть ключом, которым
переводчик открывает писательский стиль [Там же, с.
157].

Как видно из цитаты, «приемы точности» (отказ от про-
пусков, переводческих разъяснений непосредственно в тек-
сте, поиска синонимов вместо повторяющегося у автора сло-
ва и т. п.) применяются для того, чтобы передать стиль пи-
сателя (вообще, слово «стиль» чрезвычайно важно в лекси-
коне Ланна); чтобы создать как можно более полное пред-
ставление об авторе у читателя. «Когда мы называем фор-
мальный принцип точности перевода ключом к стилю ори-
гинала, мы разумеем только, что никакой другой принцип не
дает возможности в условиях иной языковой системы воссо-
здать стиль писателя, – пишет Лани и завершает статью теми
же словами. – Какова бы ни была ценность нашего перевода
“Записок”, мы руководились принципом: только точность
перевода, конкретное значение которой мы пытались выше
осветить, поможет читателю получить правильное представ-



 
 
 

ление о стиле любого из иноязычных писателей» [Там же,
с. 157, 171].

Как ни поразительно это покажется, статья Ланна по мно-
гим позициям чрезвычайно созвучна ранним статьям Чуков-
ского в брошюрах «Всемирной литературы» – несмотря на
то что мы сейчас склонны воспринимать этих двух авторов
как представителей враждебных лагерей. Для иллюстрации
можно сравнить следующие положения Ланна и раннего Чу-
ковского:

Чуковский, 1919
«…идеал нашей эпохи – научная, об’ективно-определи-

мая точность, во всем, даже в мельчайших подробностях, и
приблизительные переводы кажутся нам беззаконием».

Панн, 1939
«Едва ли не самым основным условием, которому должен

удовлетворять современный художественный перевод, явля-
ется точность перевода».

Чуковский, 1919
«Переводчик художественной прозы не фотографирует

подлинник, а творчески воссоздает его».
Панн, 1939
«…неоспоримо, что понятие “точности перевода” есть

наименее точное понятие. Буквальное его истолкование при-
водит к принципу калькирующего перевода (через кальку).
Последовательно проводимый, этот принцип ведет зачастую
к таким переводческим курьезам, которые слишком очевид-



 
 
 

ны».
Чуковский, 1919
«Одна из лучших переводчиц, М.А. Шишмарева, в своем

отличном переводе романа “Наш Общий Друг” перевела од-
ну фразу так:

“Вся их мебель, все их друзья, вся их прислуга, их сереб-
ро, их карета и сами они были с иголочки новыми”, – между
тем, как в подлиннике сказано: “Их мебель была новая, все
их друзья были новые, вся их прислуга была новая, их сереб-
ро было новое, их карета была новая, их сбруя была новая,
их лошади были новые, их картины были новые, они сами
были новые”.

Автору было угодно повторить одно и то же прилагатель-
ное при каждом из девяти существительных. Переводчица
же, пренебрегшая этим настойчивым, девятикратным по-
вторением, обеднила, обкарнала всю фразу и отняла у нее
ритм».

Панн, 1939
«С особым вниманием переводчик должен следить повто-

ры Дикенсом одних и тех же слов. Ни опускать повторов, ни
заменять синонимами нельзя по той простой причине, что в
“Записках” они почти всегда являются элементами вырази-
тельности, а иногда имеют существенное смысловое значе-
ние».

Чуковский, 1919
«Недопустимо, чтобы в повести, относящейся к тридца-



 
 
 

тым годам прошлого века, встречались такие типичные сло-
ва девяностых годов, как – “настроение”, “переживание”,
“сверхчеловеческий” и т. д.»

Панн, 1937
«…те из субститутов, какие носили на себе явные зна-

ки позднего происхождения (к примеру: “настроение”), надо
решительно отвергнуть».

Чуковский, 1920
«Русские пословицы и поговорки едва ли естественны в

устах у французов, англичан, итальянцев. Нужно стараться,
по мере возможности, переводить иностранные пословицы
и поговорки дословно, а не заменять их параллельными рус-
скими. Если, напр., у Гейне сказано:

– Шпареная кошка боится кипящего котла,
нельзя переводить:
– Пуганая ворона и куста боится.
Если у Эрвинга сказано:
– К чему негру мыло, а глупцу совет!
нельзя переводить
– Черного кобеля не вымоешь добела! – ибо народные по-

словицы тем-то и дороги, что в них самобытная живопись,
национальные приемы мышления. Заменить испанскую по-
словицу – русской, это все равно, что картину Гойи перема-
левать на репинский манер».

Панн, 1939
«Идиомы непереводимы и требуют субститутов. Но линг-



 
 
 

вистические идиотизмы (фразеологические, но не синтакси-
ческие) могут быть переведены через кальку и они-то под-
черкивают местный колорит перевода. В переводе “Записок”
мы избегали параллельных идиотизмов, а руссифицирован-
ных – тем более. Посему, например, мы предпочитали отка-
заться от введения метафоры “спрятать в карман” при пере-
воде bottled up his vengeance and corked it down и сохранили
специфику этого идиотизма (а жажду мести спрятал в бутыл-
ку и закупорил ее), равно как и другие, среди которых можно
упомянуть right as a trivet (верно, как треножник), enlighten
the Thames (зажечь Темзу) и др.»

Чуковский, 1919
«Невозможно, чтобы итальянские карабинеры или бри-

танские лорды говорили: “тятенька”, “куфарка”, “вот так
фунт”, “дескать”, “мол”, “ужо”, “инда”, “ась

Панн, 1939
«…мы не допустим лексических руссизмов в том случае,

если местный их колорит вызывает ряд ассоциаций, извра-
щающих (нередко с комическим оттенком) фразеологию и
быт другого народа».

Чуковский, 1919
«Многие переводчики заставляют, например, англичан

говорить своим слугам: ты. Это недопустимая вольность. Пе-
реводчики, жившие при крепостном праве, не могли и пред-
ставить себе, чтобы какой-нибудь Пикквик говорил лакею
или кучеру вы, но трудно сказать, почему это тыкание прак-



 
 
 

тикуется у переводчиков нынешних. Пусть родители гово-
рят детям ты – вопреки английскому обычаю, – но супруги
и друг другу и слугам обязаны говорить только вы. Это от-
тенит английский быт».

Панн, 1939
«Считая необходимым сохранить специфику английских

конвенциональных норм, отраженную во фразеологии всех
социальных групп исключением личных и притяжательных
местоимений второго лица единственного числа, мы отказа-
лись от привычных “ты”и “твой”».

Чуковский, 1919
«То же относится и к транскрипции собственных имен.

Переводчик должен передавать иностранное имя (напр., на-
звание лица или города) НЕ ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО, а со всею
точностью, доступной для русской фонетики».

Панн, 1939
«В транскрипции имен… в пределах тех ограниченных

средств, какими располагает обычная система транскрип-
ции, мы стремились приблизить ее к фонетической».

Чуковский, 1919
«Скобки, многоточия, тире – и все особенности пунктуа-

ции автора – должны быть свято сохранены переводчиком».
Панн, 1939
«Вполне очевидно, что сохранение пунктуации в “Запис-

ках” имело место лишь постольку, поскольку не противоре-
чило законам русской пунктуации. Согласуя эти две систе-



 
 
 

мы – английскую и русскую, переводчик должен тщательно
следить за сохранением синтаксического строя, дабы изме-
ненная, сравнительно с английской, пунктуация не повлек-
ла за собой синтаксических изменений. Для сохранения сти-
листической окраски мы сочли необходимым прибегнуть в
“Записках” к пунктуации, несколько непривычной для на-
шего читателя, когда столкнулись с вопросом об интонации
речи Джингля. Стаккатный, “обрывистый” стиль его речи,
его манера “выпаливать” короткие фразы, но не делать меж-
ду ними пауз (этим он отличается от м-ра Даулера) застави-
ла нас отказаться от многоточий (тире подлинника соответ-
ствует нашему многоточию), отделяющих одну фразу от дру-
гой, ибо многоточия в нашей системе несут иную паузную
интонационную функцию. Взамен мы ввели тире».

Свои взгляды на точность перевода Ланн сохранил до кон-
ца жизни. Пытаясь отстаивать их в начале пятидесятых (без-
успешно: его не печатали), Ланн писал:

Принцип «художественно точного» перевода
исключает соавторство переводчика. Недопустимы
всяческого рода дополнения и какие бы то ни было
пропуски. Если в тексте мы встречаем неясности,
никаких истолкований переводчик не должен себе
позволить. Если в тексте мы встретим плеоназм
– за него отвечает автор, но не переводчик.
Если та или иная фигура в тексте неудачна –
переводчик должен помнить, что и эта неудачная



 
 
 

фигура входит в состав стиля автора в такой же
мере, как и все другие элементы, безотносительно к
тому, являются ли они удачными или неудачными.
Снова напоминаю: речь идет не о буквализме, не
о «кальке», ибо грамматические конструкции, как
правило, нельзя переносить невозбранно из одного
языка в другой. По стилистические конструкции
переносить можно, и только художественно точный
перевод дает возможность воссоздать на основе другой
языковой системы стиль любого оригинала [РГАЛИ, ф.
2210, on. 1, д. 67, л. 9-10].



 
 
 

 
2. Георгий аркадьевич

шенгели: точность смысла
 

Среди ученых шеренг еле-еле
в русском стихе разбирался Шенгели.

В. В. Маяковский. «Как делать стихи?»

 
2.1. Портрет

 
Этот раздел вернее было бы назвать даже не портретом,

а некоторыми штрихами к портрету: слишком сложна и раз-
ностороння фигура Георгия Аркадьевича Шенгели (1894–
1956) и слишком мало я о нем знаю, чтобы набросать здесь
хотя бы приблизительный его

портрет. Однако некоторые вводные слова о Шенгели, от-
носящиеся к дальнейшему изложению, все-таки понадобят-
ся.

Он был, если воспользоваться выражением М.Л. Гаспаро-
ва, «ученым поэтом… поэтом по самоощущению, перевод-
чиком – по житейским обстоятельствам, ученым – по при-
званию» [1997, с. 36]. Как поэт он принадлежал к младше-
му, последнему поколению Серебряного века и был знаком
со всеми обитателями поэтического Олимпа, о чем написал



 
 
 

в одном из своих последних стихотворений:

Он знал их всех и видел всех почти:
Валерия, Андрея, Константина,
Максимильяна, Осипа, Бориса,
Ивана, Игоря, Сергея, Анну,
Владимира, Марину, Вячеслава
И Александра, – небывалый хор,
Четырнадцатизвездное созвездье!..

[Шенгели, 1997, с. 269].
Не случайно ряд перечисляемых поэтов открывается име-

нем Валерий – больше всего на Шенгели повлиял именно
Брюсов, чьим «Urbi et Orbi» он зачитывался, когда еще толь-
ко начинал писать стихи. Брюсов же в 1922  г., когда два-
дцативосьмилетний Шенгели (к тому времени уже признан-
ный поэт и теоретик стиха, написавший «Трактат о русском
стихе») приехал в Москву, пригласил его преподавать «эн-
циклопедию стиха» в Московском высшем литературно-ху-
дожественном институте. И годом позже, вступив с Шенгели
в журнальную полемику по поводу его переводов Верхарна,
тот же Брюсов повлиял и на переводческую позицию Шен-
гели: хотя тот и так, по его собственному признанию, «с пер-
вых своих опытов стремился к достижению в переводе наи-
возможной точности», но, послушав Брюсова, «стал перево-
дить много бережней».

В двадцатые годы, несмотря на преподавательскую и об-



 
 
 

щественную работу (в 1925–1927 гг. он председатель Все-
российского союза поэтов), Шенгели активно писал соб-
ственные стихи, переводил и участвовал в литературной по-
лемике. В одном из таких полемических эпизодов он и за-
ложил, по выражению В.Г. Перельмутера, мину замедленно-
го действия под свою судьбу: в 1927 г. опубликовал брошю-
ру «Маяковский во весь рост», где доказывал, что мнение о
каком-либо новаторстве Маяковского – хоть в технике его
стиха, хоть в теме его произведений – совершенно необосно-
ванно, а само мировоззрение Маяковского – не пролетарское
вовсе, а мелкобуржуазное, характерное для прослойки гру-
бых, агрессивных, малообразованных, болезненно-самолю-
бивых буржуа, которую Шенгели по аналогии с люмпен-про-
летариатом называет люмпен-мещанством.

Мина сработала через несколько лет, когда Маяковско-
му была присвоена роль первого советского поэта и когда
прозвучали сталинские слова о том, что «Маяковский был и
остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей советской
эпохи». Сейчас уже сложно утверждать наверняка, действи-
тельно ли дальнейшая участь Шенгели полностью объясня-
ется этой его крамольной брошюрой о Маяковском (Е.Б.
Коркина и В.Г. Перельмутер считают, что да; С. Шумихин
в этом сомневается), но в чем бы ни была истинная причи-
на, от оригинальной литературы он с тех пор был, по сути,
отлучен: только в 1935  г. с  большим трудом он выпустил
новый сборник своих стихов «Планер». Он сделал попытку



 
 
 

вернуться в литературу, играя по новым правилам: в 1937 г.
написал пятнадцать поэм, посвященных Сталину, и даже по-
сылал их Берии, но и они не были опубликованы. Правда,
после этого Шенгели получил возможность издать сборник
своих избранных стихов (куда вошло лишь одно новое сти-
хотворение). Сборник вышел в 1939 г. – и с тех пор до конца
жизни Шенгели (т. е. за почти 20 лет) ни одной новой книги
его стихов не выходило.

Вот почему «по житейским обстоятельствам» Шенгели
пришлось стать переводчиком – и именно в этой роли ему
удалось полнее всего себя реализовать. Он перевел всего
Байрона, почти всего Верхарна, многие произведения Гю-
го; переводил Вольтера, Леконта де Лилля, Бодлера, Эре-
диа, Мопассана и других. Юрий Александров, ученик Шен-
гели, вспоминал о своем разговоре с редактором Гослит-
издата С.П. Емельянниковым, предлагавшем ему перевести
несколько стихотворений Верхарна. «Но ведь эти стихи уже
переведены Шенгели, – возразил тогда Александров. – За-
чем же?..» – «Шенгели перевел всю европейскую поэзию, –
ответил Емельянников, – из этого не следует, что не может
быть новых переводов…».

«Всю европейскую поэзию!..» – Конечно, это не так.
Но эти слова опытного издателя показывают масштабы
переводческой деятельности Шенгели. Ничто сколько
нибудь значительное не миновало его внимания. Его
любимым выражением было: «положить на стол».



 
 
 

То есть принести в издательство готовый крупный
перевод, исполненный на свой страх и риск, без всяких
предварительных условий.

Положить на стол «всего Байрона» или «Возмездие»
Гюго, – это мог только Шенгели [РГАЛИ, ф. 2861, on.
1, д. 285, л. 1].

О шенгелевских переводах Байрона стоит сказать особо.
В послесловии к байроновскому «Дон Жуану» Шенгели пи-
сал, что еще с юности, впервые прочитав это произведение в
оригинале зимой 1918/1919 г., он мечтал его перевести. По-
началу он не чувствовал в себе силы взяться за этот труд,
но, переведя Верхарна и Гюго, накопив большой переводче-
ский опыт, он снова вернулся к этой мысли – и тогда, прежде
чем приняться за «Дон Жуана», решил в качестве предва-
рительной, ученической работы перевести все 13 поэм Бай-
рона, для того чтобы вжиться в него и как бы изнутри овла-
деть его творческой манерой. Двухтомник «Поэм» Байрона
вышел в 1940 г., а в 1941 г. Шенгели уже работает над «Дон
Жуаном».

Сохранились воспоминания писателя Евгения Николае-
вича Ковского о том, в каких условиях переводился «Дон
Жуан». Во время войны Шенгели эвакуировался из Москвы
в Среднюю Азию: сначала во Фрунзе, затем в Ашхабад. Во
Фрунзе в 1942 г. его и встретил Ковский:

Забрел я к Шенгели как-то вечером… Тут никак
не скажешь: «зашел на огонек», потому что почти вся



 
 
 

комната тонула в полумраке, и только маленький столик
был, если можно так выразиться в данном случае,
освещен модернизованной коптилкой мощностью,
примерно, в полсвечи. Это сооружение заслуживает
примечания.

Электричество отпускалось только учреждениям и
предприятиям. Керосин для бытовых нужд продавали
населению по очень жестким нормам – для обычных,
довоенного образца ламп его никак не могло хватить.
И вот предприимчивые люди, а затем и некоторые
артели, стали изготовлять миниатюрные подобия ламп:
резервуар из стограммовой бутылочки и ламповое
стекло – из срезанной пробирки. Получилось неплохо:
копоти нет, керосина выгорает ничтожное количество,
а освещение хоть и скудное, но все же ярче, чем при
коптилке.

Вот при этаком прожекторе, когда я вошел, Георгий
Аркадьевич что-то писал, низко склонившись над
столиком. Трудно было скрыть удивление.

– Георгий Аркадьевич, неужели вам не жаль глаз?!
– А на глаза пока не жалуюсь. – Он отложил ручку

и, откинувшись на спинку стула, сладко, с хрустом,
потянулся.  – Здравствуйте, Евгений Николаевич. Как
молодая жизнь?

–  Добрый вечер… Но как же вы умудряетесь при
этом свете писать?

– А вот, как видите, умудряюсь. – Он протянул мне
раскрытую ученическую тетрадку.

Тогда я еще обладал завидным зрением – писал по



 
 
 

ночам при свете пятилинейной лампы, в стекле которой
остался необклеенный бумагой просвет размером в
пятак; и  все же разобрать написанное на страничке
тетради не мог – буковки теснились, как бисер,
нанизанный на нитку.

Я сосчитал строчки: восемьдесят на четвертушке! И
– при полусвечевом освещении. Для этого надо было
обладать нечеловеческим зрением.

Я не удержался от восклицания:
– Значит, я просто слепой сыч!
Георгий Аркадьевич довольно хмыкнул: кто в его

возрасте не похвалился бы таким исключительным
зрением.

– При дневном свете я умещаю на страничке до ста
двадцати строк! – сказал он с ребяческой гордостью.

– Но все таки, – полюбопытствовал я, – что это за
работа – такая важная и неотложная, что ради неё стоит
портить зрение? Не секрет?

– Ну, какой же секрет… Это «Дон Жуан».
Вот тогда я узнал, что Георгий Аркадьевич

работает над переводом «Дон Жуана», получившим
впоследствии такую известность и доставившим так
много тяжелых переживаний Кашкину. Работает,
главным образом, по вечерам, нередко захватывая
и часть ночи, так как днем довлели над ним
семейные и всякие житейские заботы: как ни старалась
Нина Леонтьевна избавить его от них, они все
же давали о себе знать. Несколько тысяч строк
«Дон Жуана», которыми может гордиться советская



 
 
 

переводная литература, были написаны и отшлифованы
при подслеповатом свете светильника, мало чем
отличавшемся от света лучины. И вряд ли кто-нибудь
знал об этом творческом подвиге: я, по крайней
мере, никогда не слышал, чтобы Георгий Аркадьевич
рассказывал об этой своей работе [РГАЛИ, ф. 2861, on.
1, д. 285, л. 36–38].

В 1943  г. Шенгели заканчивает перевод «Дон Жуана»;
в 1947 г. этот перевод был издан. Казалось, он будет при-
знан самым выдающимся достижением Шенгели, венцом его
творения. Однако и переводчику, и его переводу была уго-
тована куда более горькая участь. «Дон Жуан» подвергся со-
крушительному удару критики, а самого Шенгели с тех пор
надолго записали в буквалисты. К.И. Чуковский в «Высо-
ком искусстве» писал о нем как о представителе «зловред-
ной теории буквализма»; дочь Чуковского, Лидия Корнеев-
на, писала, что «и на практике, и в теории перевода Шен-
гели был приверженцем буквализма, то есть точной переда-
чи смысла каждой отдельной строчки, что мешало ему пе-
редавать иную точность: поэтическое очарование подлин-
ника»46 [2007, с.  666–667], а Василий Бетаки, противопо-
ставляя Шенгели Татьяну Гнедич, писал, что «теперь уже
невозможно переводить так, как делал это буквалист Шен-

46 Примечательно, что утверждавшая так Чуковская говорила о себе: «Я знаю
английский слишком слабо и судить о качестве байроновских стихов не мо-
гу» [2007, с. 115], т. е. суждение о «поэтическом очаровании подлинника» она
заимствовала с чужих слов.



 
 
 

гели» [1987, с. 266]. А началось это всё с разгромных статей
и выступлений И.А. Кашкина в начале 1950-х годов, в кото-
рых он называл Шенгели «эклектическим буквалистом».

Рассмотрению споров вокруг «Дон Жуана» в переводе
Шенгели будет посвящена значительная часть главы IV этой
книги.

 
2.2. Точность в поэтическом переводе

 
Непременным качеством любого перевода, в том числе и

перевода поэзии, Шенгели считает точность. Почему обяза-
тельно точность? Потому, во-первых, что массовый читатель
бессознательно ждет от перевода точности и, беря в руки пе-
ревод, полагает, что перед ним то же самое, что в подлин-
нике, только написанное на другом языке. Это ожидание чи-
тателя переводчику нужно оправдать. Во-вторых, если пред-
ставить себе идеальную ситуацию: два чрезвычайно близких
друг другу языка, одинаковых во всем, кроме фонетики, –
то перевод с одного из них на другой превратится бы в про-
стую транскрипцию: переводчику и в голову не приходило
бы добавлять, опускать или изменять какие-нибудь смысло-
вые куски. К этому идеалу и нужно стремиться:

В одной статье, покуда не напечатанной,
принадлежащей известному советскому писателю,
старому партийцу, содержится весьма убедительное
рассуждение по этому поводу. Если бы – говорит



 
 
 

он – существовало два языка, различающиеся лишь
фоникой, но полностью совпадающие в морфологии,
синтаксисе, в числе слогов и позиции ударения
в каждом из двух соответственных слов, причем
рифмующие слова одного языка рифмовали бы и в
другом,  – то перевод не мог бы и не должен был
быть чем-либо иным, кроме как транслитерацией; так,
например, украинская строка «Та хл1ба з сшью на
таршщ» естественно переводится на русский строкою:
«Да хлеба с солью на тарелке». И если бы такие
«слепки» были возможны всегда, то никаких «проблем
перевода» не существовало бы [РГАЛИ, ф. 2861, on. 1,
д. 95, л. 102].

«Следовательно, – говорит Шенгели, – точность перевода
должна стать основною нормою переводного дела,  – и это
нужно сформулировать ясно и безоговорочно» [Там же].

Однако поэт-переводчик связан не только содержанием,
но и формой оригинала. К концу же 1940-х– началу 1950-
х годов среди переводчиков поэзии сложилась установка на
относительно вольное обращение с содержанием оригинала
при строгом соблюдении его формы, на что Шенгели него-
довал:

…печальная безрезультатность прошедшей
прошлою зимою переводческой конференции47,
теоретическая путаница, проявившаяся во

47  По-видимому, имеется в виду Всесоюзное совещание по вопросам
художественного перевода с языков народов СССР 1–4 декабря 1951 г.



 
 
 

многих «руководящих» рефератах и статьях,
появившихся в истекшем году, нездоровые
явления, наметившиеся в ряде переводческих
работ (нигилистическое отношение к оригиналу,
выступающее под псевдонимом «творческого
перевода»; формалистическое штукарство, гоняющееся
за микродеталями фактуры в ущерб передаче
образа и смысла), наконец, вырождение редактуры,
превращающейся нередко в мелочную опеку и
поручаемой, также нередко, лицам, не имеющим к
тому данных,  – всё это заставляет вновь заговорить
о проблематике поэтического перевода и попробовать
договориться хотя бы в основных вопросах [Там же, л.
97].

М.А. Зенкевич, нынешний председатель секции
переводчиков зарубежных литератур, в одной из своих
речей заявил, что переводчик должен приспособлять
переводимый текст к нашим требованиям, к нашему
миропониманию. Опровергать этот взгляд, ошибочный
и вредный, я не стану (тем более, что директивными
органами преподаны совершенно иные установки)48

48  Очевидно, намек на эпизод, случившийся во время полемики по поводу
шенгелевского перевода «Дон Жуана» и описанный в его статье «Критика
по-американски»: «Так как, безотносительно к Д<он> Ж<уану>, вскоре
раздались с трибуны секции переводчиков (из уст ее председателя, М.А.
Зенкевича) требования ПЕРЕДЕЛКИ переводимых текстов, приспособления их
к нашим взглядам,  – то меня взяло сомнение: “а может быть, действительно,
надо было ОТОЙТИ от Байрона, СМЯГЧИТЬ его формулировки, дать
РЕТУШЬ?”. Я отважился послать письмо по самому высокому адресу
страны (с приложением английского текста, дословного и моего перевода)



 
 
 

[Там же].
Переводчик А. Межиров заявил в «Литгазете»,

что стремление к точному переводу «депоэтизирует»
переведенное стихотворение49 [Там же, л. 99].

Предупреждая апелляцию своих оппонентов к авторитету
классиков XIX в., Шенгели говорит:

Часто ссылаются на Жуковского, сказавшего
примерно так: «Рабская верность превращается в
рабскую измену». Жуковский прав, но недостаточно
конкретен, ибо не определяет, где «рабская» верность,
а где «рыцарская». Вот строка Гюго и ее перевод:

Après la plaine blanche une autre plaine blanche.
Равнина белая за белою равниной.

Трудно сказать, «рабская» ли здесь верность, но с
уверенностью можно сказать, что если бы все строки
были переведены так, то ничего другого не требовалось
бы [1997, с. 361].

и спрашивал: вправе ли переводчик отходить от оригинала и не вызовет
ли такая ретушь неблагоприятный внешнеполитический резонанс? Мне было
отвечено – тов. Чукановым, работником ЦК,  – что центральная партийная
пресса уже высказалась о недопустимости каких либо “обработок” классиков,
о необходимости переводу быть точным – и сообщено, что мой перевод
“суворовских мест” ДЖ возражений не вызывает» [РГАЛИ, ф. 2861, он. 1, д. 98,
л. 121–122].

49  Имеются в виду слова Александра Межирова: «Переводить надо
стихотворение, строфу, а не слово и букву. Попытки перевести стихотворение
дословно неизбежно ведут к депоэтизации» [1951, с. 3].



 
 
 

Точность, к которой призывает Шенгели, – это сложное
понятие, как сложна была точность у Чуковского или Ланна.
Подобно Чуковскому и Ланну, Шенгели заявляет, что «точ-
ность» вовсе не есть «буквализм». В послесловии к переводу
поэм Байрона он развивает свою мысль:

Я вовсе не сторонник «буквализма»; как поэт, я
хорошо знаю, что в любом отрывке есть иерархия
образов, что одни – абсолютно необходимы, другие –
существенны, третьи – довольно случайны, четвертые
– поставлены «на затычку»; как литературовед, я
могу подкрепить этот тезис рядом анализов и весьма
авторитетными свидетельствами (напр. Пушкина);
переводчик должен уметь угадать эту иерархию и ей
следовать; воспроизводить микродетали и «заставки»
необязательно; переводчик – художник, а не фотограф:
он пишет портрет произведения; переводчик – актер:
он играет Байрона, Гюго, Гейне; его перевод – живое
отображение оригинала, а не гипсовый слепок с трупа.

Но именно поэтому переводчик должен быть верен
основным чертам подлинника; он должен повторить всё
важное, что говорит автор, и в том тоне, какой принят
автором, дав наряду с этим хороший язык и хороший
стих [1940, с. 296].

Шенгели различает разные «области» точности:
…надлежит уточнить само понятие точности.
Точность может быть «смысловая»: сказано ТО ЖЕ.

Точность может быть «стилистическая»: сказано ТАК



 
 
 

ЖЕ. Точность может быть «телеологическая»:
сказано ДЛЯ ТОГО ЖЕ (очаровать, увлечь, зарисовать,
ошеломить, высмеять, прославить, заклеймить и
пр.). Оригинал являет неразрывное единство всех
элементов, но перевод, который неизбежно лишь
вариация, это единство не всегда осуществляет.
Можно дать смысловую точность, но сфальшивить
стилистически, явив вместо звучного стиха, смелого
слова, яркого образа, упругой фразы вялую и тусклую
их интерпретацию… Возможно обратное: хороший
стих, язык и пр.  – и лишь отдаленное приближение
к смыслу…. Возможно и третье: перевод будет
достаточно точен по смыслу и верен стилистически, но
утратит то очарование, или гнев, или призыв, которые
содержатся в подлиннике [РГАЛИ, ф. 2861, on. 1, д. 95,
л. 104–105].

Он признает (см. вышеприведенную цитату из послесло-
вия к поэмам Байрона), что разные элементы художествен-
ного произведения обладают неодинаковой художественной
ценностью и, следовательно, не ко всем им с одинаковой
строгостью должен быть применим принцип точности:

…принцип точности варьирует в зависимости
от художественной манеры автора и определяется
удельным весом каждого высказывания в общей
смысловой ткани,  – ибо звенья текста неравноценны
по их смысловой и художественной нагрузке. Пушкин
пишет:



 
 
 

Я ставлю (кто же без греха?)
Пустые часто восклицанья
И сряду плоских три стиха.

Он же, разбирая «Водопад» Вяземского,
рекомендует поэту: «Валяй его с КАКИХ НИБУДЬ
стремнин, вершин». А.К. Толстой, переводивший
«Коринфскую невесту» Гете, говорит, что в ней
«довольно большое количество стихов, выставленных
лишь КАК ЗАКЛЕПКИ, и я эти стихи без церемонии
отбрасываю». Кто то из антагонистов Расина утверждал,
что в александрийских двустишиях его трагедий «один
стих для смысла, другой для рифмы». Н.П. Николев,
еще в 1787 г., в своем «Рассуждении о стихотворстве
Российском» посвятил 11 страниц «стихотворческим
втычкам и лишкам»,  – пустым словам, вгоняемым
в текст для заполнения строки. Спрашивается: в
какой мере требование точности распространяется на
«плоские стихи», на «какие-нибудь стремнины», на
«заклепки», на «втычки»? [Там же, л. 107–108].

Более того, он выстраивает иерархию смысловых уровней
текста, о которой должен заботиться переводчик. Каждый
последующий уровень – более важный, а следовательно, ес-
ли встает выбор между более высоким и более низким уров-
нем, то в переводе должен быть передан более высокий уро-
вень, пусть даже в ущерб более низкому:

Мы часто фальшивим, переводя слово, а не смысл
(я не имею в виду безграмотные кальки вроде coup



 
 
 

de telephone – «удар телефона» вместо «телефонный
звонок»). Например, у англичан часто называют луну
rolling, «катящаяся»; но так перевести нехорошо:
движение лунного диска по небу очень медленно, и
«катящаяся» для нас слишком динамично; у Пушкина
есть «Из-за туч луна катится», но здесь – мчащиеся по
небу тучи, дающие иллюзию выкатывающейся из-за них
луны; а «при ясном небе» rolling лучше передать словом
«плывущая», «скользящая».

Мы часто фальшивим, переводя смысл, а не
образ. У Верхарна l’ouragan beugle; для нас
привычно: «ураган ревет», но здесь надо сказать
точно: «мычит», ибо это характерно для манеры
Верхарна и подкреплено сравнением: «как бы стада
слепых быков…» («Звонарь», из книги «Призрачные
деревни»).

Мы часто фальшивим, переводя образ, а не
отношение. Махтумкули говорит о любимой женщине,
что она для влюбленного – «верблюжья упряжь»; но
повторить этот образ по-русски, значит – насмешить
читателя; надо сказать «петля» или «аркан» и т.  п.;
образ будет иным, но образность сохранится, и не будет
искажено отношение [Шенгели, 1997, с. 364–365].

Легко видеть, что теоретические соображения Шенгели
о точности перевода глубоко разработаны и для практиче-
ского применения требуют детального литературоведческо-
го анализа текста («…необходимо понять оригинал до кон-
ца. Понять его как памятник данного языка, данной литера-



 
 
 

туры, данного жанра, данного автора, данного периода его
творчества. И – понять его сам по себе, во всех его “что”, во
всех его “как”, во всех его “зачем”» [РГАЛИ, ф. 2861, on. 1, д.
95, л. 108]). Глубокое понимание оригинала и кропотливая
работа по точному воссозданию его смысла должны, по мне-
нию Шенгели, стать надежным инструментом по «устране-
нию буквализма» в переводе.

 
2.3. Форма стиха и принцип
функционального подобия

 
Если судить по записям в архиве Шенгели, критиковав-

шего состояние стихотворного перевода, к концу 1940-х –
началу 1950-х годов мнение о том, что стихи должны перево-
диться размером подлинника, стало практически аксиомой.
Более того, требование соблюсти форму подлинника порой
преобладало над требованием точно передать его содержа-
ние, что не могло не раздражать Шенгели, ратовавшего за
точность содержания:

Считается непререкаемой истиной принцип: «стихи
надо переводить размером подлинника».

Этот принцип иногда проводится до абсурда
прямолинейно: с оригинального метра снимается
просто КАЛЬКА – с полным пренебрежением
естественностью фразы и даже смыслом. Например,
у Гете в стихотворении «Песнь странника в бурю»



 
 
 

читаем:

Wandeln wird er
Wie mit Blumenfьszen
Ueber Deukalions Flutschlamm,
Python tцtend, leicht, grosz,
Pythius Apollo.

Это значит:

Он будет бродить
Как бы цветочными стопами
По девкалионовым наносам,
Убивая Пифона, легкий, великий,
Пифий Аполлон.

Перед нами «свободный стих», «книттельферс».
Переводчик Н. Вильмонт («Однотомник» Гете, стр. 77)
переводит:

Вдаль шагнет он
По цветам ступая,
Чрез девкальоновы хляби,
Змея раня, свеж, смел
Аполлон Пифийский

Мы видим значительные искажения смысла плюс
ряд нелепиц: «хлябь» по русски – бездна, глубина,
жидкость, а вовсе не «грязь», не «нанос» – и
каким образом «на жидкостях» выросли цветы –
остается секретом переводчика; так же загадочно,



 
 
 

почему Аполлон змея только «ранит», да еще будучи
«свеж» (?!). Разгадка проста: переводчик рабски
копирует слоговой строй и расстановку ударений
оригинала:

Худший образчик формализма!.. [РГАЛИ, ф. 2861,
он. 1, д. 99, л. 16–17].

Признавая господствующее мнение о том, что «форма и
содержание являют неразрывное диалектическое единство»,
Шенгели возражал, что у формы и содержания стихотворе-
ния, тем не менее, должна быть определенная степень авто-
номности друг от друга. Для подтверждения своей мысли он
предлагал несколько экспериментов. Например, один экспе-
римент должен был показать, что ровно одно и то же содер-
жание можно выразить разным стихотворным размером:

…у нас до сих пор имеет хождение вульгарная
механистическая мыслишка о том, что форма есть
продукт содержания («как желчь есть продукт печени»).



 
 
 

Об этом, например, не обинуясь, заявил А. Сурков
на одном совещании в секретариате ССП.  – Но вот,
сравним два отрывка:
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