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Аннотация
Респектабельная партия в бридж в шикарном особняке миссис

Хаддингтон завершилась убийством: кто-то задушил близкого
друга хозяйки. Однако это еще не все: очень скоро убийца
нанес новый удар, и на сей раз его жертвой стала сама миссис
Хаддингтон!

Но кто же убийца? Инспектор Хемингуэй, которому поручено
расследование, понимает: все свидетели нагло ему лгут.
Молодая секретарша, эксцентричный лорд, светская львица, даже
красавица дочь одной из жертв. Им всем явно есть что скрывать…



 
 
 

Убийство провинциального юриста Сэмпсона Уорренби
никого не опечалило, скорее прямо наоборот. Но преступление
есть преступление, и убийца должен понести заслуженную кару.

Однако на сей раз у инспектора Хемингуэя особенно
много подозреваемых: ведь Уорренби успел насолить абсолютно
всем, кто хорошо его знал, от собственной племянницы и ее
возлюбленного до местного сквайра, от соседа писателя до
отставного майора, разводящего пекинесов.
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Убийства на Чарлз-стрит

 
Эта книга написана в ответ на претензии

некоторых судей и адвокатов, им автор и
посвящает ее со всем смирением.

 
Глава 1

 
Утром в понедельник на подносе перед миссис Кейн кра-

совалась стопка из нескольких писем многообещающего ви-
да. Просмотрев их с выражением лица человека, надеющего-
ся отыскать сокровище, она отобрала только два, почерк ав-
торов которых свидетельствовал либо о прискорбной безгра-
мотности, либо о малолетстве. Одно было надписано крас-
ными чернилами, другое – разъезжавшимся пером, в кото-
ром застрял волос. Оба были адресованы мистеру и миссис
Кейн, но обращение к своему супругу миссис Кейн проигно-
рировала. Послания начинались, разумеется, со слов «доро-
гие мамочка и папочка», но та их часть, на какую притязал
бы мистер Кейн, непременно должна была содержать при-
писку «скажи папе». Содержавшиеся в ней сведения обычно
касались спортивных проблем. Срочные просьбы, от денег
на удовлетворение ранее непредвиденных, а ныне остро на-
сущных потребностей до немедленной отправки предметов,



 
 
 

на чей поиск приходилось тратить несколько дней и силы, с
редким постоянством адресовались именно мамочке.

Так происходило с того грустного дня, когда восьмилет-
ний Сайлас Джеймс Кейн отправился в подготовительную
школу. Ничего не изменилось и этим февральским утром,
хотя Сайлас Кейн проявлял все больше интереса к областям
знаний, необходимым для общего вступительного экзамена
в среднюю школу. Его младший брат Адриан Тимоти Кейн в
той же школе Святого Киприана с радостью предавался все-
возможным спортивным утехам и изводил нелюбимых на-
ставников, стараясь как можно меньше утруждать себя на
учебном поприще. Если бы кто-нибудь попросил, миссис
Джеймс Кейн охотно пересказала бы письма сыновей соб-
ственными, совсем не лестными словами, но это не мешало
ей каждый понедельник тщательно изучать почту и радостно
выуживать из нее два письма, превращавшие понедельник в
красный день календаря.

На сей раз – как, впрочем, и всегда – письма не изобило-
вали сведениями о моральном и физическом благополучии
ее отпрысков. Материнский вопрос о болях у Адриана в жи-
воте, которые могли свидетельствовать – или не свидетель-
ствовать – об аппендиците, остался без ответа, как и обра-
щенное к Сайласу требование «узнать у мистера Кентмера,
когда будут короткие каникулы, чтобы мы с папой могли вас
навестить». Оба юных джентльмена сильно огорчились бы,
если бы родители не приехали, но пока, в начале четверти,



 
 
 

они были озабочены более животрепещущими темами, глав-
ной среди которых оказалось похищение мочалки у некоего
Болтона Бэгби. Ее, как уведомлял Адриан Кейн, «выброси-
ли из окна Большой спальни».

Джеймс Кейн, обрадованный этим местом в письме,
усмехнулся:

– Вот чертенок! А что пишет Сайлас?
Миссис Кейн с любовью в голосе зачитала письмо своего

первенца. Оно открывалось почтительной надеждой на доб-
рое здравие родителей. Автор просил передать папе, что «в
матче против Сент-Стефанс мы выиграли 15:0, они продули
вчистую». Умолял прислать ему конверт с почтовыми мар-
ками, помеченный как «мой обменный фонд». Уведомлял
мать, что ввиду склонности неназванного лица или группы
лиц к воровству ему требуется новая пара перчаток для игры
в «пятерки». В скобках красовалась трогательная приписка
«если получится», а постскриптум содержал привет сестрен-
ке Сьюзен и новорожденному братику Уильяму.

– В общем, у них все хорошо! – Миссис Кейн спрятала в
конверты оба захватывающих послания.

Мистер Кейн не стал спрашивать, на каком основании
она сделала данный вывод. Его собственная почта содержала
вызов в налоговое управление, который при недостаточном
знакомстве с этой организацией можно было бы принять за
неудачную шутку, поэтому просьба сына купить ему перчат-
ки для игры в «пятерки» была воспринята в штыки. Разгне-



 
 
 

ванный папаша разразился осуждением воспитания, которое
дети получают от своей матери, позволяющего им расти в
уверенности, что их отец – миллионер. Устав его слушать,
миссис Кейн сказала:

– Хорошо, я напишу ему, что перчаток он не получит.
Джеймс Кейн был уравновешенным джентльменом, но,

услышав ее слова, бросил на свою спутницу жизни презри-
тельный взгляд, заявив, что сам об этом позаботится. Затем
подставил свою чашку, чтобы жена долила ему кофе, и го-
рестно заметил: с каждым днем Сайлас все больше становит-
ся похож на брата Тимоти.

– Кстати, о Тимоти! – подхватила миссис Кейн, поднимая
голову от письма длиной в несколько страниц. – Мне напи-
сала твоя мать.

– Вот как? – Мистер Кейн заинтересовался и не стал от-
крывать газету. – Что она пишет про Адриана?

– О нем ни слова… Хотя нет! «Скажите Джиму, что я на-
деюсь на него: хотелось бы избавить Адриана от ненужных
волнений. Он очень слаб, и отвратительная погода не идет
ему на пользу».

– Если Тимоти опять взялся за свое, то напрасно моя мать
думает, будто я стану его урезонивать!

– Джим, дорогой, ты прекрасно знаешь, что придется, ес-
ли он действительно связался с какой-то ужасной особой.
Честно говоря, звучит зловеще!

– Моя дорогая, я достаточно наслушался о его сногсши-



 
 
 

бательных блондинках от матери.  – Мистер Кейн открыл
«Таймс». – Что ее не устраивает на сей раз? Гардероб, про-
исхождение, вообще все, что касается его новой пассии? Без
сомнения, она права. Только зачем впадать в панику всякий
раз, когда Тимоти заглядывается на очередную эффектную
особу?

Он набил трубку и на десять минут погрузился в изучение
статьи о гольфе.

– Ты идешь по ее стопам, – вскоре продолжил он. – Вы
обе ведете себя так, словно Тимоти – кембриджский перво-
курсник. Я тоже от него не в восторге, но мое мнение – гор-
батого могила исправит. Если в двадцать семь лет ты падок
на блондинок, значит, туда тебе и дорога!

– Тебе безразлично, что с ним будет? И потом, речь не о
блондинке, а просто о новой девушке.

– Шустрый малый! – бросил Кейн.
Миссис Кейн пропустила его реплику мимо ушей и, на-

хмурившись, продолжила чтение письма свекрови. Наконец,
подняв голову, она произнесла:

– Это совсем не смешно, Джим. Он намерен жениться на
ней.

– Тимоти? Вздор!
– Он сам сообщил об этом.
– Но кто она?
– По словам твоей матери, она не может это выяснить. По-

хоже, у нее нет родственников, происхождение неизвестно.



 
 
 

Зовут ее, – миссис Кейн заглянула в письмо, – Бьюла Берт-
ли. Леди Харт пишет, что это совсем не снобизм – интере-
соваться происхождением жены своего сына. Короче говоря,
она не возражала бы хоть что-нибудь выяснить о ней и даже
проникнуться к девушке симпатией.

– Мать с ней знакома?
– Да, они познакомились у Тимоти. Она пишет, что не по-

нимает, что он в ней нашел, ведь она совершенно ему не под-
ходит и лишена манер. От такой не приходится ждать ниче-
го хорошего. У нее на лице написано «авантюристка» – вот
вывод твоей матери.

– Господи! – вскричал Кейн. – Что за нелепость?! Месяца
не прошло с тех пор, как мать содрогалась от другой краса-
вицы блондинки и недоумевала, зачем Тимоти такая теща,
как миссис Хаддингтон! Где он взял эту?

– У тех же самых Хаддингтонов. Она секретарь миссис
Хаддингтон. Леди Харт пишет, что девушка настроена от-
кровенно враждебно и вызывает подозрение. Мать ни сло-
ва не сказала об этом сэру Адриану, потому что таких, как
эта девушка, он на дух не переносит. Зачем его волновать?
Видимо, официального обручения еще не было. Потрудись
прочитать письмо сам.

Кейн отложил «Таймс» и неторопливо, с явным намере-
нием свести ее с ума – таково было мнение супруги – прочи-
тал пять страниц, написанных убористым почерком. Затем
сложил письмо и отдал жене.



 
 
 

– Ну? – нетерпеливо спросила она.
– Не скажу, что это приятное чтение. – Однако мы распо-

лагаем только мнением моей матери. Ты видела женщину,
которую она сочла бы подходящей парой для Тимоти? Я –
нет.

– Я тоже. Но разве не странно для девушки, знакомящейся
с будущей свекровью, не сообщить о своих родителях?

– Может, дело в робости?
– Ерунда! Какая-то она подозрительная, Джим, ты сам это

знаешь.
– Нет. А если бы и знал, то что мог бы поделать, черт возь-

ми? Я не опекун Тимоти!
– Но ты на много лет старше его. Он всегда любил тебя.
–  Милая моя,  – повысил голос от возмущения мистер

Кейн, – возможно, я и являлся для Тимоти героем, когда он
был мал, однако с тех пор прошло много лет.

– Конечно, я не утверждаю, что он по-прежнему смотрит
на тебя как на полубога, но он тебя очень любит, Джим.

– Разумеется, ведь ему приходилось мириться с моим вме-
шательством в его дела, – мрачно буркнул Кейн.

–  Джим, ты должен что-нибудь предпринять! Ты же не
допустишь, чтобы Тимоти угробил свою жизнь? Что толку
твердить, что он сам сможет позаботиться о себе? Он ведь
бывший десантник. Если тебе все это безразлично, то мне
нет. Никогда не забуду, как в ужасные времена Дюнкерка он
казался мне ангелом. Ты находился тогда в Италии, а он ис-



 
 
 

пользовал все два дня своего отпуска, чтобы навестить ме-
ня в отвратительном месте, куда я увезла детей. Пытался на-
учить Сайласа ловить мяч, но все без толку, бедняжка был
еще совсем мал! Он был таким милым!

– Неужели?
– Не Тимоти, а Сайлас. В общем, тебе нельзя бездейство-

вать, Джим. Попробуй хоть что-нибудь выяснить об этой де-
вушке. Почему бы тебе не съездить в Лондон и не повидать
их?

– Я как раз отправляюсь в Лондон на следующей неделе
и загляну к Тимоти, но что касается шпионства… Не хвата-
ло, чтобы в следующий раз ты стала подбивать меня нанять
для слежки за этой злополучной особой целое детективное
агентство!

– Ну, если она вызовет у тебя подозрения, то…
В тот момент, когда Кейн подыскивал слова, чтобы выра-

зить свое возмущение, явились Сьюзен Кейн и Уильям Кейн
в сопровождении деспота, помыкавшего всем семейством.

– Доброе утро, мамочка и папочка! – воскликнула Сью-
зен. – Мы пришли поцеловать вас.

Она водрузила Уильяма Кейна на материнские колени,
поскольку не собиралась лишать родителей их детей, и снис-
ходительно улыбнулась Кейну-старшему. Затем смахнула
пыль с каминной полки, поправила кресло и жизнерадостно
заявила:

– Боюсь, для мамы нынче утром у нас неважные новости,



 
 
 

хотя я, как про них услышала, сразу сказала Уинни: «Не на-
до тревожить миссис Кейн до завтрака». И папочка любит
завтракать в тишине, ведь так?

Заметив газету, которую Кейн уронил на пол, Сьюзен под-
няла ее, аккуратно сложила и убрала подальше, чтобы он не
смог до нее дотянуться. Кейн, приступивший к ежеутрен-
нему ритуалу – обучению заходящейся от восторга дочери
удержанию на кончике носа кусочка сахара, – украдкой по-
косился на жену. Миссис Кейн ответила ему ободряющей
улыбкой, зная, что при первой же возможности услышит от
него, что ей следует наконец сделать выбор между «этой жен-
щиной» и любящим супругом. В особенно напряженных си-
туациях Кейн уточнял, что ему неведома причина, по кото-
рой в собственном доме к нему относятся, как к помеси ве-
ликовозрастного тупицы и двухлетнего ребенка. Сейчас он
добавил, что если это исчадие ада еще раз назовет его «па-
почкой», то за последствия он не отвечает. К счастью для по-
рядка и спокойствия в доме, он либо слишком боялся няни,
чтобы претворить свои угрозы в жизнь, либо хорошо созна-
вал ее незаменимость. К тому же няня, напоминавшая в во-
енное время неприступную, хоть и улыбчивую сторожевую
башню, достигла новых высот теперь, когда ужасы мира ли-
шали хозяев последних жизненных сил.

Кейны, вернувшиеся во флигель особняка, унаследован-
ного мистером Кейном от бабки, ввиду чрезмерного налого-
обложения не могли содержать восемь-девять человек, необ-



 
 
 

ходимых в доме и в поместье, и признавали в высокопро-
фессиональной и накрахмаленной владычице детской под-
линное сокровище, чья грубая жизнерадостность превраща-
ла в ничто любой домашний кризис. Когда уволилась кухар-
ка, прослышавшая, что в Лондоне она сможет зарабатывать
втрое больше, поскольку столичных жителей угрозами легко
загнать в дорогие рестораны, няня лишь рассмеялась, доба-
вив, что если мамаша тоже будет иногда присматривать за
детьми, то она решит проблему сама. Если горничная Уин-
ни, эта умственно отсталая (что, по утверждению няни, бы-
ло заметно далеко не всем), бросала работу из-за зубной бо-
ли и упрямого отказа выдрать больной зуб, няня утешала
страдалицу ночь напролет. Невосприимчивая к новым вея-
ниям, няня, все же слышавшая про прогрессивную доктри-
ну «максимальная плата за минимальный труд», отмела ее,
заявив, что «языком серебряные приборы не отчистишь».
Нельзя было не восхититься авторшей этого благородного
постулата, отвечавшей на соблазны новой эпохи презритель-
ным фырканьем и усердной обработкой ложек и вилок!

Теперь этот образец преданности заявил с видом челове-
ка, пересказывающего забавный анекдот:

– Итак, мамочка, утром Флорин не явилась, что меня не
удивляет, ей ведь платят раз в неделю, а сегодня только по-
недельник. Невелика потеря, скажу я вам, хотя обо всем, что
она вытворяет, я умолчу: меньше разговору – больше дела,
да и что оплакивать пролитое молоко! Я и думаю: посажу



 
 
 

Билла в коляску и пойду в деревню, спрошу миссис Формби,
не согласится ли она помочь, хотя «помочь» – не то слово,
учитывая, сколько вы ей платите, но я о другом. Кухарка ку-
харкой, но, может, Сьюзен тоже не прочь сходить в деревню,
верно, лапочка? Нет, вы только посмотрите на эти липкие
ладошки, а ведь еще надо нагреть воду, Джексон-то забыл
про котел, уходя вчера домой! Куда катится мир? Да, мамоч-
ка, миссис Формби – лучший выход, но на вашем месте я
поместила бы объявление в «Глазго гералд», потому что эти
шотландки – чистюли, чего о многих других, чьих имен мы в
этой компании не называем, не скажешь, верно ведь, детки?

Утратив способность и дальше внимать речам этой чудес-
ной особы, Кейн встал из-за стола с неуклюжестью, свой-
ственной тем, кто оставил лучшую часть левой ноги во вра-
жеской земле. То, что Кейн думал об этой своей потере,
он никому не говорил, и единственный произнесенный им
вслух намек на нее был благодарностью Провидению, снаб-
дившему его протезом и позволившему не пасть в глазах
потомства, слышавшего неоправданную похвалу от их дяди
Тимоти. Но для миссис Кейн зрелище надевания папочкой
протеза всегда было испытанием, и всякий раз она с замира-
нием сердца наблюдала его хромоту.

– Забудь про Тимоти! – воскликнула миссис Кейн. – Тебе
обязательно ехать на следующей неделе в Лондон?

Джеймс Кейн улыбнулся ей, в три прыжка обогнул стол,
чтобы поцеловать ее в щеку и ласково проститься, и удалил-



 
 
 

ся с намерением продолжить развлекаться в ближайшем на-
селенном пункте. Из этого миссис Кейн уяснила, что утра-
та конечности не представляет для него ни физического, ни
морального неудобства и он намерен побывать в Лондоне и
там постараться отговорить единоутробного брата от заклю-
чения нежелательного брачного союза. Теперь она могла по-
святить себя домашним проблемам, ведь, что бы Джим ни
говорил, он обладал немалым влиянием на Тимоти и был
способен уладить все неприятности.

Эти успокаивающие умозаключения миссис Кейн были
бы верны, обратись леди Харт за помощью к ней раньше или
отправься Кейн в Лондон без промедления. Вышло же так,
что, добравшись до Лондона, он принял участие в действе,
которого, как было без прикрас заявлено жене, успел за свою
безгрешную жизнь наесться досыта.



 
 
 

 
Глава 2

 
–  Возьми эклер!  – великодушно предложил молодой

Харт. – Он сделан, вероятно, из заменителей яиц и наполнен
синтетическим кремом, что гарантирует атрофию, а вовсе не
избыток веса.

Его спутница, долго сидевшая в хмуром молчании, под-
няла голову, улыбнулась и произнесла:

– Нет, благодарю, я не боюсь располнеть.
– Это никуда не годится! – простонал Тимоти. – Что за

отталкивающее место!
– В каком смысле?
– В том смысле, что это место производит отталкивающее

впечатление. Столик маленький, шаткий. Неудобные стулья,
мешающие нормальному общению. Атмосфера, как в бала-
гане…

– Я не об этом. Почему никуда не годится, что я не боюсь
располнеть?

–  Это единственное, чего ты не боишься, насколько я
успел заметить.

Она взглянула на него испуганно, потом уставилась в стол
и заявила:

– Не говори глупости!
– Я не о том, что всего остального ты боишься. Просто не

успел выяснить, чего еще ты не боишься. Чаю?



 
 
 

– Я не выйду за тебя! – выпалила Бьюла.
– Подобные заявления, – ответил Харт как ни в чем не

бывало, – не следует делать в людных местах. К тому же это
неправда.

– Ты ошибаешься. Я никак не могу выйти за тебя замуж.
Как я сразу этого не поняла?

–  Почему? Разве у тебя муж-католик, отказывающийся
дать тебе развод, или еще какая-нибудь помеха? – с любо-
пытством осведомился Тимоти.

– Конечно, нет!
– Тогда нам не о чем беспокоиться.
– Это тебе кажется. Дело в том, что… Кое о чем в моей

жизни ты не имеешь никакого представления!
– Естественно, мы знакомы всего месяц.
– Тебе это не понравится.
– А я уже могу сказать, что в твоей юной жизни мне со-

всем не нравится, вернее, кто: Дэниел Сэтон-Кэрью.
Она вспыхнула:
– Он для меня пустое место, не беспокойся!
– Приятно слышать. Тогда пусть больше не обнимает тебя

и не называет своей маленькой протеже.
– Такая уж у него манера. Он годится мне в отцы.
– Да, что вызывает еще больше возражений, – заметил Ти-

моти.
Бьюла прикусила губу и угрюмо промолвила:
– В общем, ты тут совершенно ни при чем.



 
 
 

– Еще как при чем! Ты дала мне слово, девочка моя!
– Как дала, так и заберу. Я не могу стать твоей женой.
–  Тогда я засужу тебя за нарушение обещания. Кстати,

чем вызвана подобная резкая перемена?
–  Наверное, у меня случилось временное помешатель-

ство. Ума не приложу, зачем тебе жениться на мне.
– Господи, а то я не говорил! Я тебя люблю!
– Говорил, говорил… – пробормотала она. – Этого-то я и

не понимаю. Откуда взялась любовь?
– На твоем месте я бы об этом не беспокоился. Конечно,

если ты настаиваешь, я бы перечислил многое, из-за чего ме-
ня к тебе влечет, но по большому счету все это не так важно.
Если совсем просто, мы с тобой подходим друг другу. Разве
нет?

– Да, но…
– Вот видишь! Знаешь, для умной девушки ты говоришь

глупости. Ведь ты сильно удивишься, если я спрошу тебя,
что такого ты во мне увидела, чтобы влюбиться?

Глаза Бьюлы весело сверкнули:
– А вот и не удивилась бы! Любому с первого взгляда яс-

но, что€ меня привлекло. То, на что клюнули еще с полсот-
ни девушек.

– Ты преувеличиваешь, – возразил Харт. – Правильный
ответ – сорок три, включая мою малолетнюю племянницу.
Боюсь, что наш брак ее сильно огорчит. Она говорит, что са-
ма хочет выйти за меня замуж, что, разумеется, немыслимо.



 
 
 

Если бы мы жили в Средневековье, я бы мог добиться ис-
ключительного разрешения.

– Вот дурак! – улыбнулась мисс Бертли. – Не думаю, что
племянница – единственная твоя родственница, которая бы-
ла бы недовольна нашим браком.

– Твоя семья меня не примет?
– У меня нет семьи! – отрезала она.
– Совсем?
– Есть дядя, он женат. Я с ними не общаюсь.
– Ну и повезло мне! – воскликнул Харт. – Мне совсем не

хотелось знакомиться с кучей теток и кузенов. Брат свиде-
тельствует, что это ад. Он через все это прошел. Рука распу-
хает от пожатий, ноги гудят от ходьбы, ты думаешь, будто
приготовил удачную фразу, а оказывается, что это те слова,
которых не следовало произносить.

– Как у меня с твоей матерью.
– Наоборот! Отчетливо помню, как ты сказала ей «как по-

живаете?» и отпустила невинное замечание насчет зла, по-
рождаемого прогрессом, примером коего служит отбойный
молоток. Дальше ваша беседа сплошь состояла из междоме-
тий.

Возникла неловкая пауза.
– Я не умею поддерживать беседу, – наконец сказала мисс

Бертли.
– Не хочу показаться хвастуном, но все, кто хорошо меня

знал, твердили, что я болтаю за двоих, если не больше.



 
 
 

– Твоя мама, – не отступала мисс Бертли, глядя ему в ли-
цо, – заклеймила меня авантюристкой, и она права, я именно
такая! Теперь ты все знаешь. Моя цель – выйти за мужчину
с хорошим положением в обществе, не стесненного в сред-
ствах, завидного происхождения. Поэтому я и поощрила те-
бя сделать мне предложение.

– Неужели? – удивился Харт. – Зачем же было тратить
время на меня вместо того, чтобы нацелиться на нашего но-
вого пэра из социалистов?

С личика мисс Бертли мигом сошло выражение воин-
ственности.

– Ты о Лансе Гизборо? Если бы он вдобавок следил за
ногтями и стриг волосы…

– Милая моя! – Харт посуровел. – Если позволишь влиять
на твое суждение таким мелочам, то ничего не добьешься. Я
был о тебе лучшего мнения. Стоило ли тратить время и за-
манивать в брачную ловушку меня, когда рядом киснет це-
лый живой барон? Или тебя ввели в заблуждение? Когда-ни-
будь, правда, нескоро, я унаследую титул баронета; но неза-
висимость в средствах – это не обо мне. Юристы и их клиен-
ты ныне в таком положении, что я счастлив, когда доводит-
ся выступить в заштатном полицейском суде за самое скром-
ное вознаграждение. Вид у меня холеный, с намеком на до-
статок, но за это я должен благодарить щедрость отца, под-
держивающего меня материально. Вот что значит судить по
внешности! Не скажу, что Гизборо богач, однако не забывай:



 
 
 

одна птица у него в руках стоит двух в кустах. Сколько мно-
гообещающих коммунистов соглашалось под женским вли-
янием остричь патлы и воздержаться от ношения галстуков
кричащих расцветок!

– Замолчи, Тимоти! – попросила Бьюла. – Между прочим,
он принадлежит к числу обожателей Синтии Хаддингтон.

– Вспомни, сколько раз ты и меня причисляла к ее обо-
жателям.

– Сам сознался! – воодушевилась Бьюла. – Хотя если бы
ты вокруг нее не увивался, мы бы не познакомились.

Харт вздохнул:
– Потанцевать три раза с девушкой, которой тебя предста-

вили в гостях, а потом принять от ее матери приглашение на
бал и позвонить с вежливой благодарностью значит увивать-
ся? Признаюсь: грешен.

– Так или иначе, – не унималась Бьюла, – миссис Хаддинг-
тон числит тебя среди перспективных кандидатов. Знала бы
она, что сейчас мы с тобой пьем чай, – прогнала бы меня!

– В таком случае поторопись на Чарлз-стрит, милая, и все
ей выложи, – посоветовал Харт. – Вот только оплачу здесь
счет – и устрою, чтобы уже завтра мы смогли пожениться.
Будешь потом долгими зимними вечерами развлекать меня
воспоминаниями о том, как тебя угораздило наняться к этой
сухой цапле.

– Если хочешь знать, это место мне добыл Дэн Сэтон-Кэ-
рью. Ну, еще не передумал на мне жениться?



 
 
 

– Я потрясен, однако непреклонен. Как такой особе уда-
лось проникнуть в приличное общество?

– Подозреваю влияние леди Нест Паултон, – объяснила
Бьюла. – Они подруги.

– В какие времена мы живем! Бедный старик Грейстоук!
Ему, конечно, пришлось продать поместье, но я не подозре-
вал, что Эллербек падет так низко!

– Ты несправедлив! – возразила Бьюла. – О положении
лорда Грейстоука мне ничего не известно, зато я знаю, как и
все, что супруг леди Нест купается в деньгах.

– Так я и думал. И где тут связь?
– Какая?
– А такая, прелесть моя, что при всей своей безмозглости

леди Нест не стала бы заводить дружбу с незнатной вдовой
и все ей выкладывать, не будь на то серьезных оснований.

–  А еще говорят, что женщины язвительны!  – презри-
тельно воскликнула Бьюла. – Может, ты подозреваешь связь
между ней и Дэном Сэтоном-Кэрью? Она дружит и с ним.

– Боже правый! Неужели все Эллербеки – безумцы?
– Сэтона-Кэрью считают привлекательным мужчиной.
– Кого он привлекает? Таких же дурней, как он сам?
– Например, леди Нест Паултон. Ее ты тоже отнесешь к

категории дурней?
– Нет, к категории слабых личностей. Такие женщины в

«веселых двадцатых» были падки на социальную демагогию
– она щекотала им нервы. Хотя это ваше сборище на Чар-



 
 
 

лз-стрит я бы назвал скорее зверинцем.
– Перестань, Тимоти! – возмутилась Бьюла. – Там бывают

весьма уважаемые люди.
–  Могу представить нескольких безвредных субъектов,

вообразивших, будто знакомство миссис Хаддингтон с леди
Нест снимает с нее подозрения.

– Не отнесешь же ты к подобным субъектам полковника
Картмела или сэра Родерика Уикерстоуна?

– Их – нет, любимая. Общеизвестно, что эти престарелые
крокодилы заверят печатью своего присутствия респекта-
бельность любого дома, где хорошо кормят и поят. Твоя ува-
жаемая хозяйка наверняка приобретает вина и яства лишь
на черном рынке?

– Даже если бы знала, не сказала бы! Все-таки я у нее слу-
жу.

– Значит, там. Кстати, каков твой статус в ее доме? Она
называет тебя своим секретарем, но, похоже, ты часто ры-
щешь по Лондону со списком покупок.

– Секретарскую работу я тоже выполняю, только ее, ко-
нечно, немного, поэтому я хожу для нее за покупками и сле-
жу, чтобы все было хорошо, когда она устраивает приемы.
Вообще, стараюсь не допускать неприятностей.

– Сколько длится твой рабочий день? – вежливо осведо-
мился Харт.

– Установленных часов нет. Предполагается, что я буду
уходить в шесть, но миссис Хаддингтон предпочитает, чтобы



 
 
 

я и позднее находилась у нее под рукой.
– Вот как? Не иначе, ты вытянула длиннющую соломинку!
Бьюла горько усмехнулась:
– Увы, я не член профсоюза. Получаю три фунта десять

шиллингов в неделю и стол – либо вместе с семьей, либо
отдельно, на подносе в библиотеке. Так мне нравится гораздо
больше!

Ей вдруг стало не по себе от изучающего взгляда ярко-си-
них глаз Харта.

– Зачем тебе все это? – спросил он. – Твоя хозяйка, го-
воря начистоту, стерва стервой и не видит в тебе человека.
Ты обязана вставать перед ней навытяжку по любому щелч-
ку пальцев с утра до позднего вечера. В чем смысл?

– Меня это устраивает. В наши дни работа на дороге не
валяется. – Бьюла поспешила сменить тему: – Придешь на
бридж?

– Да, а ты?
– Конечно, тоже там буду. Но играть не стану.
– Кто приглашен? Все те же?
– Да. Одиннадцать карточных столов плюс один-два чело-

века, предпочитающих считать очки или просто наблюдать.
Леди Нест будет с супругом, что уже придает вечеру блеск.
Обычно он обходит Чарлз-стрит за милю.

– Кто станет его за это винить? Наверное, про присутствие
великолепного Дэна Сэтона-Кэрью спрашивать излишне?

– Конечно, он тоже будет. Послушай, Тимоти, ты ревну-



 
 
 

ешь? Если да, то немедленно выбрось эти мысли! Сначала я
думала, что он как-то связан с миссис Хаддингтон, но, по-
моему, ошиблась: его интересует Синтия.

– Сатиры и нимфы! Нелепость! Будем надеяться, что это
просто мимолетное увлечение. Трудно представить его же-
нихом: слишком у него либеральные взгляды… Однако ес-
ли он применяет свои чары к этой красавице, то можно по-
нять, почему молодой Сидни Баттеруик так темпераментно
развлекал компанию в тот вечер, когда мы слушали на Чар-
лз-стрит Столхэмский струнный квартет.

– Ты отвратительный!
– Отвратительным там был не я, – возразил Тимоти. – И я

не воспользовался бы этим словом для описания ситуации.
Я не против легкого утешения, к тому же человек широких
взглядов…

– Шире некуда!
– Да, ширины моих недостает, чтобы объяснить ситуацию

на Чарлз-стрит. Все-таки для меня она связана с девушкой,
на которой я намерен жениться.

– Ты действительно считаешь меня невинным цветочком?
– Да, невзирая на все твои попытки убедить меня, что ты

уже много лет умудренная светская дама.
Бьюла пожала плечами:
– Не моя вина, если ты упорствуешь в своих иллюзиях. Я

предупреждала, что ты ничего обо мне не знаешь.
– «Ничего» – все-таки преувеличение! – радостно заявил



 
 
 

Тимоти. – Например, мне известно, что в определенный мо-
мент ты возомнила, будто против тебя ополчился весь мир.
Еще я знаю, что ты в ссоре со своей родней, и под твоей ма-
лоубедительной личиной ранней умудренности скрывается
страх.

– Страх? Чего мне бояться? – резко спросила она.
– Этого я не знаю и не готов выспрашивать. С меня до-

вольно ждать и дождаться того дня, когда женский инстинкт
подскажет тебе, что я – тот, на кого ты можешь положиться.

Бьюла встала, схватила перчатки и сумочку и произнесла:
– Мне пора. Уже очень поздно. Не провожай меня. Я…

Лучше не надо.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дом на Чарлз-стрит, снимаемый миссис Хаддингтон,

внешне почти не отличался от соседних домов, но изнутри
не был похож вообще ни на что: по мнению молодого Хар-
та, особенным его делало полное отсутствие индивидуаль-
ности. Обстановка просторных комнат не претендовала на
уют. Всем, от тщательно продуманного расположения доро-
гих цветов в многочисленных вазах до выбора иллюстриро-
ванных журналов, выложенных на низком столике перед ка-
мином в гостиной, дом напоминал свежему гостю салон вы-
сококлассной мебели. Роскошные диваны и кресла, обитые
той же тканью, которой были занавешены высокие окна, не
говоря о подушках с огромными кистями, были расставлены
и разложены с пристальным расчетом и непрерывно взбива-
лись либо дворецким, либо самой миссис Хаддингтон.

Холл и лестницу застелили зеленовато-желтыми ковра-
ми. Под зеркалом в золотой раме стоял столик в стиле «ри-
дженси», по сторонам от него несли караул два шератонских
кресла с обивкой в тон ковру. Дверь из холла открывалась
в столовую, где царили красное дерево и алая парча. Еще
одна дверь, малозаметная, вела на лестницу в полуподвал.
Там была другая дверь, за ней располагалась комната, об-
ставленная как библиотека. Два ее высоких окна с внутрен-
ними ставнями и с занавесками из плотного бурого бархата



 
 
 

выходили в столовую и в крытый сад с солнечными часами и
несколькими клумбами, где цвели, в зависимости от сезона,
нарциссы или герань. Вдоль стен теснились книги знамени-
тых авторов в красивых переплетах. На столе с двумя тумба-
ми, водруженном между окнами, лежала толстая книга для
записей в переплете из выделанной кожи, стояли ящик из
красного дерева, где были сложены конверты и писчая бума-
га, и серебряная чернильница. Все кресла были обиты гру-
бой кожей. Над комнатой помещалась еще одна, с выходом
на лестницу между первым и вторым этажами, принадлежав-
шая хозяйке и известная всем, кроме мисс Бертли (упорно
называвшей ее «гостиной миссис Хаддингтон»), как будуар.
Она имела те же пропорции, как и комната внизу, но оформ-
ление было иное. Днем два ее окна затягивал тюль, который
в темное время суток сменяла сиреневая парча. Ореховый
столик с алебастровой сигаретницей и такой же пепельни-
цей стоял рядом с кушеткой, заваленной сиреневыми и ро-
зовыми шелковыми подушечками. Два кресла были обиты
сиреневым атласом, остальные, названные изготовителями
«дополнительными», заполняли пустые места вдоль обши-
тых панелями стен. Пол закрывал пурпурный ковер. В углу
между дверью и окном стоял столик на выгнутых ножках,
служивший постаментом для телефонного аппарата, покры-
того кремовой эмалью, и для лампы с розовым шелковым
абажуром. Рядом с этим столиком находился стул, тоже кол-
ченогий, ромбовидная спинка и пружинистое сиденье кото-



 
 
 

рого были обиты той же сиреневой парчой, свисавшей по бо-
кам от окон. Цветочный мотив был представлен в комнате
алебастровой вазой, в нее летом ставили розы или гвоздики,
а зимой лунник или лаванду.

Второй этаж дома полностью занимала гостиная – комна-
та в форме буквы L. Первоначально здесь было две комнаты,
соединенных сводчатым проходом. Над гостиной располага-
лись спальни миссис и мисс Хаддингтон с ванными комна-
тами. Выше, сразу на двух этажах, простиралась терра инко-
гнита, населенная слугами миссис Хаддингтон.

Мисс Бьюла Бертли, чье задание в этот февральский день
заключалось в обнаружении в Лондоне фирмы, которая взя-
лась бы поставить по сходной цене икру для компании при-
мерно из полусотни человек, вернулась на Чарлз-стрит и на-
шла хозяйку в гостиной, где та принимала свою единствен-
ную и притом незамужнюю сестру Вайолет Пикхилл. Меж-
ду двумя дамами существовало внешнее сходство: обе ху-
дые, с длинными руками и ногами, с орлиным профилем.
При этом было бы трудно подобрать двух других настоль-
ко несхожих людей. Мисс Хаддингтон была ухоженной и на-
рядной, ее худоба вместе с внушительным ростом всегда ра-
довали портных. В медных волосах, уложенных красивыми
волнами, не было заметно седых прядей. Голубые глаза были
слишком холодными, чтобы назвать их красивыми, но чер-
ты лица скорее приятными, и жесткость тонких губ обычно
скрывала светская улыбка.



 
 
 

Мисс Пикхилл, моложе сестры на несколько лет, не при-
бегала к искусственным средствам приукрашивания своей
внешности. Она была ниже сестры и еще тоньше, цвет ее ли-
ца и волос выглядел естественным, то есть в первом случае
вообще отсутствовал, а во втором сменился с золотого на
бледно-соломенный, местами подернутый сединой. Одежда
из достойного материала была скроена безвкусно. Обита-
ла она в запущенном доме неподалеку от Патни-Хилл, уна-
следованном у отца, и интересовалась приходскими делами,
герл-скаутским движением, Женской консервативной ассо-
циацией и тому подобными достойными предметами. Невоз-
можно было понять, что влечет ее в дом на Чарлз-стрит, по-
скольку мисс Пикхилл не одобряла все, что там видела, а ее
визиты туда не поощрялись. Собственно, мисс Пикхилл туда
и не тянуло, просто воспитание не позволяло забыть о дол-
ге, состоявшем в том, чтобы приглядывать за сестрой. Также
она считала своим долгом отпускать критические замечания
по поводу манер, облика, нравственности и амбиций миссис
Хаддингтон и предрекать будущность в сточной канаве для
своей племянницы, чье воспитание, по ее словам, исчерпы-
валось макияжем и беготней за молодыми людьми.

Мисс Пикхилл как раз распространялась на эту неисчер-
паемую тему, когда Бьюла вернулась после чаепития с моло-
дым Хартом, и только что уведомила сестру, что та непре-
менно раскается, что отправила дочь учиться в Швейцарию,
а не вырастила ее достойным членом общества. При виде



 
 
 

своего секретаря миссис Хаддингтон не выразила удоволь-
ствия.

– Ну? – резко спросила она. – Что там?
– Простите, что прерываю, – произнесла Бьюла, выклады-

вая на кресло шелковый лоскут. – Это ближе всего к тому
материалу, какой вы велели взять за образец.

– Никуда не годится, – заявила миссис Хаддингтон, пре-
зрительно теребя лоскут кроваво-красным ногтем. – Каза-
лось бы, вы должны сами видеть это.

– Именно так, однако я решила принести вам доказатель-
ство. Икра всюду стоит одинаково.

– Иногда спрашиваю себя: за что я вам плачу?
Бьюла вспыхнула и поджала губы.
– Вот и я постоянно твержу то же самое! – подхватила

мисс Пикхилл. – Для чего здоровой женщине твоего возрас-
та, Лили, нужен секретарь, или как там называет себя мисс
Бертли? Бегать за покупками? Икра? Очередной многолюд-
ный прием? Бедный отец перевернулся бы от этого в гробу.

– Довольно! – произнесла мисс Хаддингтон, жестом от-
пуская Бьюлу.

– Я еще понадоблюсь вам сегодня? – спросила та.
Миссис Хаддингтон заколебалась. У нее намечались по-

сещение театра и последующий ужин в новейшем и модней-
шем ресторане Лондона, а значит, секретарь была ей уже ни
к чему.

– Нет, можете идти, – промолвила она. – Не опаздывайте



 
 
 

завтра утром.
– Я никогда не опаздываю. Хорошего вечера!
– Дерзкие манеры у этой девицы! – проворчала мисс Пик-

хилл, когда за Бьюлой закрылась дверь. – Хотя ты сама ви-
новата, у тебя замашки погонщицы рабов! Полагаю, она вот-
вот уйдет от тебя.

– Никуда не денется! – усмехнулась миссис Хаддингтон.
– Напрасно тешишь себя надеждами! Нынешние девушки

не желают, чтобы ими помыкали. Мое дело предупредить.
– Я знаю о мисс Бьюле Бертли слишком много, чтобы она

поторопилась уйти. А сейчас, если не возражаешь, я подни-
мусь переодеться. Собираюсь в театр.

– Театры, балы! – прошипела мисс Пикхилл. – По-моему,
у тебя на уме одно это. Где ты берешь деньги на все эти при-
чуды? Ведь Хьюберт не оставил тебе состояния. А если бы и
оставил, правительство все равно отняло бы его у тебя. Ино-
гда я часами лежу без сна и переживаю из-за твоего образа
жизни, Лили. Того и гляди, прочитаю в газете, что тебя при-
влекли к ответственности за обман налогового управления
или за содержание игорного дома.

– Игорный дом? Опомнись, Вайолет!
– С тебя станется, – мрачно отозвалась мисс Пикхилл. –

Можешь сколько угодно дурачить своих надутых друзей, но
меня не проведешь! Ты ни перед чем не остановишься, Ли-
ли. Всегда была такой: лишь бы добиться своего, не важно,
какими средствами! Никогда не забуду, как ты отвергла бед-



 
 
 

нягу Чарлза Фриска, потому что появился Хьюберт с вдвое
большим доходом. О мертвых плохо не говорят, но мне он
никогда не нравился, отцу и подавно. Он повторял, что в нем
есть какая-то червоточина, а уж с какими типами он якшал-
ся… До чего же все они были вульгарны! Как этот Сэтон-
Кэрью, с кем я вечно здесь сталкиваюсь!

– Против этого есть верное средство: не приходить сюда! –
заявила миссис Хаддингтон.

– Я знаю, что меня здесь не ждут. Но кровь не водица, и
я помню о своем долге, Лили!

Она подставила сестре щеку, к которой миссис Хаддинг-
тон слегка прикоснулась своей щекой, и сказала, что можно
не вызывать дворецкого, так как найдет дорогу сама. После
ее ухода миссис Хаддингтон уже двинулась к себе в комнату,
но тут дверь опять открылась, и перед ней предстала дочь.

Девятнадцатилетняя Синтия Хаддингтон была девуш-
кой выдающейся красоты: ослепительная золотая блондин-
ка с огромными ярко-синими с зеленым оттенком глазами.
Стройная фигура, элегантный покрой одежды и умеренное
пользование тушью для бровей и ресниц доводили ее облик
до совершенства. Дорогой девичий пансион, мало что доба-
вивший к ее незавидным умственным способностям, научил
ее двигаться грациознее сверстниц. Она хорошо танцевала и
каталась на коньках, неплохо играла в теннис; недурно дер-
жалась в седле и могла не ударить в грязь лицом на выезд-
ке, но не на охоте. Характер у нее был неровный, здоровье



 
 
 

не очень крепкое. В свой первый светский сезон Синтия ча-
стенько болела, но постепенно привыкла поздно ложиться,
стала проявлять необходимую в свете выносливость и на-
училась быстро восстанавливать силы. Занимаясь приятны-
ми ей делами, она бывала весела и добродушна, но, когда
что-либо нарушало ее планы, с ней могло случиться, по вы-
ражению ее матери, «нервное завихрение», то есть приступ
гнева. Недоброжелатели категорически отказывали Синтии
в уме, но были, пожалуй, несправедливы. Когда выдавалось
несколько свободных минут, она листала светские журналы,
а порой даже читала подписи под фотографиями в них. Вой-
дя в свою спальню, неизменно включала радио.

Сейчас Синтия имела утомленный вид, но все равно вы-
глядела чрезвычайно кокетливо в маленькой шляпке и на
высоченных каблуках. Не отрывая взгляда от рекламных
проспектов, она проговорила немного в нос:

– Мама, я столкнулась в дверях с тетей Вайолет. Никуда
от нее не деться! Зачем ты впускаешь ее в дом? От нее одна
зараза.

– Не могу же я ей запретить, – ответила миссис Хаддинг-
тон, с нежностью глядя на изящную фигурку дочери. – Тебе
идет это платье. Раньше я сомневалась, а теперь вижу – идет.
Где ты была, дорогая?

– В кино с Лансом. Потом попили чаю. – Синтия опусти-
лась в кресло и сняла шляпку. – Мне не понравилось: с тит-
рами, все говорят по-итальянски, просто слабительное ка-



 
 
 

кое-то! Зато Ланс в полном восторге.
– О! – отозвалась миссис Хаддингтон. – Ланс? Ну, ничего.

Не скажу, что этот молодой человек мне очень нравится, я
бы одобрила, если бы ты встретилась с Тимоти Хартом.

– Тимоти – просто чудо! – согласилась дочь. – И внешно-
стью выигрывает у Ланса: мне нравятся голубые глаза в со-
четании с темной шевелюрой, а тебе? Хотелось бы, чтобы
аристократом был он, а не Ланс.

Миссис Хаддингтон не уловила в этих наивных речах ни-
чего предосудительного. В целом она была с ними согласна,
однако заметила, что принадлежность к аристократии – еще
не все.

– Мне не нравится образ жизни Гизборо и его причудли-
вые идеи. Если бы не его наследственный титул… – Она сде-
лала выразительную паузу. – Конечно, лорд Гизборо – звучит
громко, но воспитание у него хромает. – Насколько я смогла
выяснить, мать у него была женщина простая, к тому же…
Но это не важно.

– Ты о том, что, прежде чем выйти замуж за отца Лан-
са, она была его любовницей? – уточнила Синтия. – Трикси
ужасно этим горда, потому что она коммунистка и выступа-
ет против уз брака.

– Беатрис Гизборо ничем не может меня удивить, хотя от-
рицание брака не имеет ничего общего с коммунизмом.

– Неужели? Наверное, я что-то напутала. Но я точно знаю:
она жалеет, что отец женился на ее матери, ведь не будь этой



 
 
 

женитьбы, Ланс не стал бы лордом Гизборо – ненавистный
ей титул! К ней самой тоже не обращались бы «достопочтен-
ная». Она упорно уговаривает Ланса стать просто «мистером
Гизборо». Вряд ли бедняжке Лансу это понравилось бы. По-
моему, он наслаждается тем, что лорд.

– В таком случае ему не мешало бы научиться вести себя,
как подобает лорду, – ядовито заметила миссис Хаддингтон.

– Я тоже так считаю, – поддакнула Синтия.
– В общем, я предпочла бы видеть тебя с юным Хартом.
– Да, но лордом ему не бывать, мамочка!
– Не лордом, так баронетом. Он из очень хорошей семьи.

Такое происхождение – именно то, чего я желала бы для те-
бя, деточка. В Гизборо я не уверена. Общается невесть с кем,
придерживается сомнительных политических взглядов, рос
в той еще обстановке… Иногда я даже сомневаюсь, что его
когда-нибудь пустят в хорошее общество, даром что он но-
сит титул. Его отец был, похоже, склонен к мотовству, а по-
сле своей губительной женитьбы вообще стал изгоем.

– Как тебе удалось это узнать? – удивилась Синтия.
– Я приложила немалые старания. Не хочу, чтобы ты со-

вершила ошибку и испортила себе жизнь. Ты – все, что у ме-
ня есть, и все, что мне дорого, Синтия, и я добьюсь, чтобы
ты получила от жизни самое лучшее.

Дочь зевнула.
– Все равно я выйду замуж за того, кто мне больше при-

глянется, – сказала она. – Пожалуй, я все-таки предпочла бы



 
 
 

Ланса, ведь он не только лорд Гизборо, но и ни перед чем не
останавливается, чтобы сделать мне приятно. Конечно, я не
теряю от него голову, как от… Ни от кого я ее не теряю! В
общем, я пока не решила!

Миссис Хаддингтон заглянула ей в лицо, похожее на рас-
пускающийся бутон, и с огорчением увидела на нем утомле-
ние и неудовольствие.

– Ты утомлена, – заключила она. – Тебе бы отдохнуть. Как
некстати эта премьера!

– Я вытерплю, – пробормотала Синтия, с трудом удержи-
вая открытыми веки.

– Не надо было ходить с Гизборо в кино.
– Глупости, мама! Чем еще было заняться? Сидеть дома

и читать книгу?
Миссис Хаддингтон оценила силу этого довода и замолча-

ла. Услышав мелодичный бой позолоченных часов, она вос-
кликнула:

– Придется поторопиться, иначе опоздаем! Синтия, ми-
лая, признайся, ты не встречалась тайком от меня с Дэном?

Дочь широко распахнула глаза:
– Дэн? О чем ты?
Миссис Хаддингтон присела на подлокотник кресла и лю-

бовно погладила дочь по золотистой головке.
– Послушай маму, сокровище мое! Знаю, Дэн привлека-

телен, но он тебе не пара. Да, он мой старый друг, но если
бы я узнала, что ты…



 
 
 

– Мама, у меня нет ни малейшего желания отбивать у тебя
Дэна!

Миссис Хаддингтон сочла излишним порицать ее за такие
речи и сказала только:

– Ну и хорошо. Только не воображай, будто я не знаю,
как он старается понравиться тебе. Конечно, мужчины его
возраста…

– …слишком старомодны! Перестань, мама! Неужели уже
шесть часов? Придется поднажать!

Она вскочила с кресла и нагнулась за шляпкой.
– Ты успеешь принять теплую ванну, – успокоила мать. –

Она освежает!
– Все будет хорошо. Кто наши кавалеры?
– Роди Уикерстоун, Кенелм Гизборо с супругой и Фредди

Атерстоун.
– Господи… – простонала Синтия.
– Знаю, милая, какая это тоска, но Гизборо знакомы со

всеми, и я мечтаю, чтобы миссис Атерстоун пригласила тебя
к себе на бал. Это было бы очень своевременно…

– Мне заранее скучно, – пожаловалась Синтия. – Кенелм
Гизборо – тошнотворный зануда, женат на пустышке, да еще
не выносит Ланса за то, что тот стал наследником. Пьеса,
боюсь, тоже окажется отвратительной – с «посланием» или
чем-то подобным, заставляющим рыдать от скуки!

Во взгляде миссис Хаддингтон мелькнуло огорчение.
– Милая, если ты действительно устала, то я позвоню Нест



 
 
 

и попрошу ее…
– Не надо суеты, мама! Ванна приведет меня в чувство.
Миссис Хаддингтон испытывала на сей счет сомнения,

но, снова увидев дочь, она была вынуждена заключить, что
горячая ванна превратилась в чудо-средство. Синтия, виде-
ние в мягких тонах развевающегося желтого шифона, через
три четверти часа сбежала по лестнице и ворвалась к со-
бравшимся театралам, подкреплявшимся в библиотеке сэнд-
вичами под коктейли. Она с улыбкой попросила прощения
за опоздание и так сияла глазами, что Фредди Атерстоун,
недавно покончивший с пленом одного брака и готовивший-
ся к новому, испытал сильный душевный трепет. Одной мис-
сис Хаддингтон, на время разучившейся моргать, лучезар-
ная красота дочери будто не доставила никакой радости.
Миссис Гизборо впоследствии внушала своему мужу Кенел-
му, что взгляд Лилии, обращенный на Синтию, был чрезвы-
чайно странен, однако странность эта была до того скоротеч-
ной, что Кенелм Гизборо имел все основания утверждать,
будто ничего не заметил, а его супруга просто выдумывает
небылицы.



 
 
 

 
Глава 4

 
К девяти часам вечера вторника, когда у миссис Хаддинг-

тон собиралась компания для игры в бридж-дуплет, несколь-
ко человек пребывали во взвинченном состоянии, а мисс
Бьюле Бертли пришлось в целях борьбы с начавшейся голов-
ной болью глотать аспирин.

День сразу не задался: один из приглашенных вынужден-
но пришел к заключению, что обстоятельства, над коими он
не властен, не позволят ему участвовать в почтенном собра-
нии. Заверив уклониста сладчайшим голосом, что в его от-
сутствии не будет ничего страшного, миссис Хаддингтон зло
бросила трубку и потребовала, чтобы горничная, принесшая
на подносе завтрак, немедленно прислала к ней мисс Берт-
ли с записной книжкой. Услышав, что мисс Бертли явится
на Чарлз-стрит только через четверть часа, она разразилась
ядовитой тирадой на тему о лени и никчемности всей сво-
ей прислуги, что, конечно, только усугубило решимость сто-
явшей перед ней представительницы данного ненадежного
контингента. Поджав губы, горничная поспешила обижен-
ным тоном попросить хозяйку принять ее уведомление об
уходе.

– Не дурите! С какой стати вам увольняться? – спросила
миссис Хаддингтон.

Сказав, что не намерена отвечать на этот вопрос, мисс



 
 
 

Мапперли, противореча сама себе, принялась перечислять
многочисленные причины, не позволяющие ей более оста-
ваться под крышей миссис Хаддингтон. Главной среди них
было ее нежелание прислуживать сразу двоим. По ее словам,
жаловаться было не в ее правилах, но для мисс Синтии тре-
буется отдельная прислуга, причем ее, Мапперли, нанимали
не для этого.

Миссис Хаддингтон собиралась занять горничную пере-
шивом купленного для Синтии на этот вечер платья, кото-
рое бессовестный портной доставил накануне в далеко не
безупречном состоянии, но теперь уяснила, что ее планы на
день подлежат пересмотру. Не имея склонности препираться
с человеком, норовящим сбежать от нее по малозначитель-
ной причине, она просто выпроводила мисс Мапперли и об-
рушила свой гнев на секретаря.

Бьюла явилась на Чарлз-стрит только в десять, и это дало
хозяйке повод словесно выместить на бедняжке дурное на-
строение. То, что миссис Хаддингтон сама велела ей начать
утро с похода на рынок в Ковент-Гарден и купить там цветов
на вечер, было благополучно забыто. Мол, у Бьюлы было до-
статочно времени, чтобы дважды сходить туда и вернуться.

– Обойдемся без ваших извинений! Принесите снизу мою
записную книжку. Вечером мне будет не хватать одного иг-
рока. Потом отправитесь в Фулхэм, к мисс Спеннимур, и пе-
редадите ей, что я жду ее сегодня для перешива платья мисс
Хаддингтон. Ума не приложу, почему она не подходит к те-



 
 
 

лефону? Раз с ней так трудно связаться, проще было бы во-
обще отказаться от ее услуг. Цветами займетесь, когда вер-
нетесь.

К моменту возвращения Бьюлы от портнихи миссис Хад-
дингтон уже заняла последнюю линию обороны и была вы-
нуждена пригласить вместо выбывшего гостя последнего че-
ловека, которого желала видеть у себя. Сесть за карты са-
ма она не считала возможным, ведь это помешало бы спо-
койному течению игры, да и хозяйский присмотр нужен по-
всеместно. Всплыла кандидатура Сидни Баттеруика, как на-
рочно, не знавшего, чем занять вечер. Переставив столы так,
чтобы он и Дэн Сэтон-Кэрью дольше играли в разных по-
мещениях, мисс Хаддингтон понадеялась, что лишила его
возможности проявлять ревность, которая всегда охватыва-
ла Сидни при виде Сэтона-Кэрью. Будучи даже более терпи-
мой, чем молодой Харт, миссис Хаддингтон тем не менее не
выносила сцен с повышенными тонами и обгрызанием ног-
тей, разыгрывавшихся порой на ее изысканных приемах.

Бьюла вернулась со сведениями, что мисс Спеннимур, по
ее собственному выражению, сделает все, чтобы уважить
миссис Хаддингтон во второй половине дня. Это отчасти
сняло утреннее раздражение, однако безмятежность продол-
жалась недолго: по сведениям повара, лобстеры еще не при-
были в Лондон, и никто из торговцев рыбой не смог заве-
рить, что припозднившиеся ракообразные успеют на стол к
ее гостям. Повар осведомлялся, каким другим деликатесом



 
 
 

мадам намерена ублажить сотню утроб? Стоило миссис Хад-
дингтон уладить эту проблему, как ее вниманием завладел
Фримби, до крайности высокомерный дворецкий. Из-за сво-
его повышенного оклада и поддержки хозяйки в его борь-
бе с остальной челядью он удерживался у нее дольше всех
остальных, с самого ее водворения на Чарлз-стрит полтора
года назад. Фримби был неизменно вежлив, считая неучти-
вость ниже своего достоинства, однако глубоко презирал хо-
зяйку и нередко смущал избранных слуг, к которым снис-
ходил, нелестными сравнениями между ней и своими преж-
ними хозяевами. Бережливость, к которой миссис Хаддинг-
тон принуждали обстоятельства, причем нередко в ущерб
слугам, дворецкий воспринимал как личное оскорбление и
твердил, что не привык «к подобным ухищрениям». В дан-
ный момент он был обижен отказом хозяйки привлечь по-
мощь со стороны для облегчения его участи предстоящим
вечером и уже выразил деревянным поклоном и припод-
нятой бровью свое отношение к людям, не возражающим,
чтобы по меньшей мере половине их гостей прислуживали
секретарь и горничная. Считая это покушением на свое до-
стоинство, Фримби перечислял их миссис Хаддингтон как
непреодолимые, хотя в другом доме легко их обошел бы. К
тому же он был раздражен Бьюлой, которую сильно недо-
любливал: она оставила охапку листвы в раковине уборной и
несколько деревянных поддонов с оранжерейными цветами
в холле, попросив его к ним не прикасаться. Тоном измучен-



 
 
 

ного страдальца Фримби осведомился у миссис Хаддингтон,
закончит ли мисс Бертли с цветами до обеда. Добавил, что
если она намерена заниматься цветами в уборной, то следо-
вало бы уведомить его об этом заблаговременно, поскольку
уборка там уже произведена и теперь придется ее повторить.

Миссис Хаддингтон ответила, что цветы должны были
расставить еще несколько часов назад, чем рассердила Бью-
лу, заявившую, что в таком случае не следовало отправлять
ее в Фулхэм. Уйдя, Бьюла постаралась как можно гуще на-
сорить листьями, стеблями и корой. Воцарившееся спокой-
ствие нарушила Синтия Хаддингтон, как водится, проспав-
шая допоздна и только теперь появившаяся из своей спаль-
ни с громким требованием ко всем немедленно оставить все
прежние занятия и заняться поиском ее любимой компакт-
ной пудреницы, которую она куда-то задевала. Эта ужасная
потеря грозила опечалить ее на всю оставшуюся жизнь, по-
этому в доме начался переполох. Настроение Синтии, и так
не бывавшее утром благостным, ухудшалось с каждой ми-
нутой. Доведя всех до белого каления требованиями обыс-
ка самых неподобающих углов и настойчивым утверждени-
ем, что пудреница была при ней при отходе ко сну накану-
не, она чуть не спровоцировала кризис домашнего масшта-
ба, заявив, что пудреницу наверняка кто-то стянул.

Миссис Хаддингтон сначала проявляла к бедствию по-
верхностный интерес, но теперь поспешно вмешалась в со-
бытия и велела дочери не нести чушь, напомнив, что пудре-



 
 
 

ниц у нее по меньшей мере еще четыре штуки.
– А эта была любимая! – закапризничала Синтия. – Я не

вынесу утраты! Такая кругленькая, с вышивкой и с…
– Конечно, милая, все мы знаем, как она выглядит! Это

же рождественский подарок Дэна? Обязательно найдется, не
переживай.

Но Синтия была глуха к увещеваниям. Она бегала по ком-
натам, оставляя за собой хаос и донимая всех вокруг жалоба-
ми и упреками, пока не угомонилась, поняв, что уже час дня
и именно в это время ей надлежит быть на ланче в «Клари-
дже». Опоздание станет неприличным, если она не поторо-
пится.

Миссис Хаддингтон тоже пригласили на ланч, однако она
нашла перед уходом время осудить то, как мисс Бертли рас-
ставила цветы, и назвать вазы «грязными».

– Знаю, получилось не очень удачно, – вздохнула Бьюла. –
Трудно, когда выбор невелик, а гвоздики такие непрочные!

–  Человек со здравым смыслом сообразил бы скрепить
их проволокой, – сказала миссис Хаддингтон. – Получается,
мне самой надо обо всем думать! Извольте все переделать –
и, прошу вас, пошевелите мозгами!

– У меня их нет, поэтому подскажите заодно, какая пона-
добится проволока и где ее найти, – резко произнесла Бьюла.

Миссис Хаддингтон прищурилась:
– Станете и дальше так со мной разговаривать, придется

потом раскаиваться. Обратитесь к Фримби, а если у него не



 
 
 

окажется проволоки, то купите ее. – И она удалилась.
Зная, что Фримби с радостью отвергнет смелое предполо-

жение о существовании в доме даже мельчайшего обрывка
проволоки, Бьюла нехотя отправилась на ее поиски.

Возня с цветами, сопровождаемая хождением вверх-вниз
со всевозможными емкостями, лишила мисс Бертли сил.
Сгибание толстоватой и закрученной проволоки тоже бы-
ло нелегким делом. Ее даже посетила мысль, что проволо-
ка для вешания картин – не совсем то, что требуется в дан-
ном случае, однако, проявив смекалку и изрядно повозив-
шись, она добилась желаемого результата. Вазы были разме-
щены по-другому, пол в уборной засверкал, лишняя прово-
лока, смотанная в аккуратный моток, легла на полку до сле-
дующего раза. Бьюла уже предвкушала полчаса отдыха, ко-
гда в дверь позвонили, и через несколько минут Фримби со-
общил о приходе портнихи, интересующейся, чем ей занять-
ся до возвращения мисс Синтии.

Зная, что хозяйка возмутилась бы бездействием мисс
Спеннимур в ее доме, Бьюла опять отправилась наверх, на
сей раз в спальню Синтии. Эта комната на третьем этаже,
в глубине дома, представляла собой апофеоз оформитель-
ского искусства. Ее можно было назвать «симфонией атла-
са». Ткань восхитительной персиковой расцветки украшала
здесь окно, все кресла, туалетный столик в форме почки,
ею же были обиты изголовье и изножье кровати. На пред-
метах мебели сидели в небрежных позах неряшливые кук-



 
 
 

лы, одна из них оседлала розовый эмалированный телефон у
кровати. В комнате царил привычный беспорядок – резуль-
тат совместных усилий одной личной горничной и двух дру-
гих, втроем не сумевших совладать с манерой Синтии ро-
нять снятую одежду на пол, а пудреницы, расчески, заколки
и использованные бархотки – на туалетный столик. Бросив
на неопрятный столик презрительный взгляд, Бьюла вытяну-
ла из комода ящик и извлекла оттуда клубок чулок. Логика
подсказывала, что они нуждаются в штопке, поэтому она за-
жала их все под мышкой и поднялась на следующий этаж, в
комнатушку, всегда отводившуюся мисс Спеннимур для ра-
боты. Там имелись стул, стол, швейная машинка, электриче-
ский утюг, две гладильные доски и старинная газовая пли-
та, заменявшая почти утраченную способность нагреваться
шипением и дымом.

Мисс Спеннимур, известная многим заказчицам как «по-
сещающая меня маленькая женщина», действительно бы-
ла малорослой и тощей старой девой, добывавшей скудные
средства к пропитанию рысканием по Лондону и починкой
одежды в чужих домах. Она величала себя портнихой, но это
было слишком громко сказано, поскольку в данном качестве
ее эксплуатировали лишь наименее требовательные заказчи-
цы. Мисс Спеннимур была отличной швеей, но неважной
закройщицей, в чем сама признавалась. Зато штопала без-
упречно и не только возвращала вещи их хозяйкам в обнов-
ленном виде, но и скрывала, что тратила на починку каждой



 
 
 

недели три. А главное – именно это ее достоинство заказчи-
цы ценили больше всего – она брала за свои услуги совсем
немного. Как объясняла сама, «обычно меня кормят обедом,
а это большая экономия, как же ее не учитывать? Иногда мне
не везет, у некоторых не оказывается нормальной еды, но на-
до стойко переносить превратности судьбы. Порой мне при-
ходится довольствоваться чашкой чая утром, и на том спа-
сибо, хотя ожидаешь совсем иного, вы меня понимаете…»

Со стороны жизнь мисс Спеннимур могла показаться
тусклой ввиду ее одиночества, но сама она искренне уди-
вилась бы, услышав настолько неверное суждение. Во-пер-
вых, неиссякаемым источником интереса для нее выступа-
ла жизнь клиенток, а во‑вторых, собственная жизнь не была
лишена романтики. В молодости она была театральной ко-
стюмершей, пусть и не поднялась в этой профессии выше
гримерной хористок, и оглядывалась на тот отрезок своей
жизни с удовольствием и гордостью, а альбом с выцветшими
фотографиями забытых красавиц служил ей неиссякаемым
утешением.

Чулки у Бьюлы мисс Спеннимур приняла с привычным
добродушием, так как, подобно миссис Хаддингтон, пришла
бы в ужас от одной мысли о безделье.

– Это никуда не годилось бы, – сказала она. – Она платит
мне по часам и справедливо ожидает, что, находясь здесь,
я буду работать. Вам повезло, что вы застали меня нынче
утром, мисс Бертли, я уже собиралась собрать вещи и от-



 
 
 

правиться к заказчице в Хемпстед. Ну и дыра на носке это-
го прекрасного чулка! В нее картофелина пролезет! Жаль,
чулок-то совсем новый. Заштопанный чулок новым уже не
назовешь. Отложу-ка я его до следующей недели, а то мисс
Синтия вот-вот явится. Не хотелось бы оставить в чулке иг-
лу, а пришлось бы, нехорошо заставлять мисс Синтию ждать.
То-то она удивилась бы, если бы я предложила ей такое, хотя
мне это и в голову бы не пришло. Лучше займусь вот этой
дырочкой на пятке. Что за работу для мисс Синтии приго-
товила мне мисс Хаддингтон?

– Непохоже, что ее будет много. На спине присланного от
«Андре» платья, которое она собралась надеть сегодня вече-
ром, обнаружилась складка.

– Нехорошо! – покачала мисс Спеннимур седой головой. –
Такая уважаемая фирма! Как ей теперь доверять? Не пойму,
куда катится мир после войны: никто уже не дорожит репу-
тацией, лишь бы денежки платили! А сколько дерут! Вече-
ром будет большой прием?

– Все как обычно, – ответила Бьюла, присев на краешек
стола и закурив. – Вам я не предлагаю, правильно?

– Нет, милочка, благодарю. Как-то не втянулась. Это не
предрассудок, я женщина широких взглядов, но мой бедный
старый папаша выгнал бы меня из дому, увидев, что я курю.
Папаша был на сей счет очень строг. Попробуй только рас-
сказать при нем то, что сейчас зовется рискованной истори-
ей! А как он отнесся к появлению коротких юбок – вы не



 
 
 

поверите… Да, добрый был человек, правда, выпивал. Вооб-
ще-то мамаше с ним досталось: в день получки ей приходи-
лось искать отца по пабам, а когда она его находила, он от-
казывался идти домой. Я всегда повторяю: все люди разные.
Отец был уважаемым человеком, потому что придерживал-
ся принципов. Что у вас сегодня, танцы?

– Нет, просто бридж.
– Честно говоря, никогда не играла в бридж, а вот вист…

Будет много знаменитостей?  – с надеждой осведомилась
мисс Спеннимур.

– Не без них, – ответила Бьюла, знавшая, что маленькая
портниха величает так любого носителя титула. Решив, что
та ждет продолжения, она спросила: – Знаете леди Флоддан?

Мисс Спеннимур покачала головой:
– Никогда не видела этого имени в газетах, милочка.
Бьюла, огорчившись, что не смогла порадовать ее, пред-

приняла еще одну попытку:
– Как насчет сэра Родерика Уикерстоуна?
– Да! – просияла мисс Спеннимур. – Он был на скачках –

сейчас не припомню, на каких именно, с маркизом Четуин-
дом и с леди Кэролайн Рамсбери. Стоял и курил сигару.

– Это на него похоже. Леди Нест Паултон?
– До чего хороша была! – Мисс Спеннимур вздохнула. –

Когда-то о ней писали все газеты. Помню ее дебютанткой се-
зона – еще до того, как он стала лидером молодежи, конечно.
Красавица, а какие наряды! Замуж она выходила в платье с



 
 
 

золотым шитьем, наделавшем шуму, тогда такое было в но-
винку. Кто еще?

– Больше никого. Разве что лорд Гизборо.
– Думаю, без него не обойдется. Слышала, он неровно ды-

шит к мисс Синтии, хотя его знаменитостью не назовешь, вы
меня понимаете… Видите ли, я знала его мать – о, как же
хорошо я ее знала!

Бьюла внимала этим откровениям далеко не в первый раз,
поэтому лишь сказала:

– Неужели?
–  Первый класс!  – Это пояснение отдавало загадочно-

стью. – Само бесстрашие! Вы не поверите… До самой смер-
ти не забуду тот вечер, когда она отправилась на прием по-
чти без денег, не считая платы за такси (она и двух пенсов
сберечь не могла), зато в таком платье, словно ее пригласи-
ли к самому великому герцогу! Как же называлось то пред-
ставление? Потом вспомню. Мне не поздоровилось бы, ес-
ли бы все выплыло наружу, хотя я ведать ни о чем не веда-
ла, она взяла его, когда я отвернулась – ну, об этом вы и са-
ми догадались. Другие девушки смеялись над ней за дружбу
с Хилари Гизборо. Хилари! Я сама не могла удержаться от
смеха: ну, что за имя! Самое забавное, в ней никак нельзя
было заподозрить такую нежность. Но недаром говорят: хо-
рошо смеется тот, кто смеется последним. Он взял и женил-
ся на ней! Никто и помыслить не мог, что этим закончит-
ся, но он заявил, что не допустит, чтобы его детей называли



 
 
 

незаконнорожденными. Это доказывает, что он настоящий
джентльмен. Правда, ей это принесло мало пользы, ведь Хи-
лари умудрился подхватить пневмонию и умереть, когда ее
близнецам только исполнилось шесть лет. От него и при жиз-
ни было мало проку, несмотря на титулованную родню, но
полбуханки все же лучше, чем полная голодуха, когда боль-
ше не на что надеяться. Так она и осталась с двумя детьми на
руках и с кучей неоплаченных счетов. Но все равно не уны-
вала и продолжала ценить хорошую шутку. Иногда я думаю:
то-то она хохотала бы, узнав, что ее Ланс приобрел титул!

Она сама хихикнула, но мигом посерьезнела, поскольку в
комнату вошла миссис Хаддингтон. При виде секретаря при-
подняла брови:

– Вот вы где!
– Я вам нужна, миссис Хаддингтон? – спросила Бьюла.
– Будьте добры, спуститесь вниз и проследите, чтобы мар-

керы были наготове, а карандаши заточены. А вы, мисс
Спеннимур, ступайте в комнату моей дочери. Я полагала,
что у вас обеих найдется занятие получше, чем сидеть и бол-
тать здесь!

– Конечно, миссис Хаддингтон, – пискнула мисс Спенни-
мур. – Только виновата я сама, а не мисс Бертли: я отвлекла
ее рассказом о своем знакомстве с бедной матушкой лорда
Гизборо. Слово за слово, и…

– Мать лорда Гизборо? – насторожилась миссис Хаддинг-
тон. – Вот оно что!



 
 
 

Ледяной тон, которым были произнесены эти слова, по-
вергли маленькую портниху в смятение. Она спрятала напер-
сток и ножницы в сумочку, встала и произнесла:

– Я готова, миссис Хаддингтон.
– Тогда спускайтесь.



 
 
 

 
Глава 5

 
В восемь часов вечера, взбодрившись таблеткой аспири-

на, проглоченной после поспешного возвращения к себе в
Ирлз-Корт, Бьюла, наряженная в свое единственное вечер-
нее платье, присоединилась к маленькому обществу, собрав-
шемуся в гостиной. Первоначально на ужин приглашен был
один Дэн Сэтон-Кэрью, но Синтия, встретив за ланчем лор-
да Гизборо и Харта, проявила гостеприимство и упросила
обоих отужинать на Чарлз-стрит до прихода остальных игро-
ков в бридж. Поскольку Беатрис Гизборо, делившая с братом
квартиру-студию, при этом не присутствовала, приглаше-
ние не обязательно должно было распространяться и на нее.
Лорд Гизборо отметал все светские условности и вообще за-
ботился только о собственном удобстве, поэтому сразу при-
нял приглашение, предоставив Беатрис явиться на бридж без
сопровождения.

Миссис Хаддингтон, узнавшая об этом изменении планов
ближе к вечеру, уже была готова напуститься на обожаемую
дочь и дошла до того, что обвинила ее в необдуманных дей-
ствиях. Тех же обвинений заслуживал и повар, чьему немед-
ленному исчезновению с орбиты злости миссис Хаддингтон
препятствовало разве что соображение, что при должном
умении он сможет использовать данный инцидент как повод
истребовать прибавки к своему и без того приличному жа-



 
 
 

лованью.
– Радость моя, Синтия, ладно еще, если бы ты пригласила

кого-то одного, – сказала миссис Хаддингтон. – Но теперь
мы получим множество гостей!

– О чем ты, мамочка? Когда число наших гостей было ма-
ло?

– Что ты такое говоришь? Дэна я не считаю полноценным
гостем. Теперь придется позвать на ужин эту Бертли.

Затем она вспомнила, что библиотека, где Бьюла обычно
ела поданную на подносе еду, выметена, украшена и устав-
лена карточными столами. Мысль, что слуг возмутил даже
намек на то, чтобы дважды за вечер подавать ужин, улуч-
шила ей настроение. Бьюла приняла приглашение отужинать
вместе с хозяйкой без воодушевления. Поглядывая на себя
в зеркало в двери своего гардероба, она помрачнела. Скром-
ное вечернее платье было куплено в отделе недорогих ве-
щей одного из лондонских универмагов, популярного благо-
даря именно сходным ценам, а не качеству товара, надева-
лось слишком часто. Даже чудесный старинный кулон, до-
ставшийся от матери-итальянки, не смог облагородить его.
Трещину на атласной туфельке удалось замаскировать ту-
шью; но густые каштановые локоны, убранные с широкого
невысокого лба, можно было бы уложить лучше. «Какая раз-
ница?»  – успокоила Бьюла свое хмурящееся отражение и
провела щеткой по волосам.

Она уже позволила себе излишество: приехала с Неверн-



 
 
 

плейс на Чарлз-стрит на такси да еще вышла из него в тот
момент, когда Сэтон-Кэрью собирался нажать кнопку звон-
ка. Он дождался, чтобы она подошла, и спросил наполовину
ласково, наполовину шутливо – тоном, предназначавшимся
у него для хорошеньких молодых женщин:

– Как поживает моя маленькая протеже?
– Благодарю, все хорошо. Вы очень меня обяжете, если

перестанете так меня называть!
Сэтон-Кэрью со смехом сжал ее руку чуть повыше локтя:
– Дикое дитя! Дикое и неблагодарное. Кто добыл вам это

место, хотелось бы мне знать? И что я получил в благодар-
ность? Извольте отвечать, несносное юное создание!

– Если бы вы порекомендовали меня миссис Хаддингтон,
не сообщая ей подробностей моей прежней карьеры, я была
бы вам признательна и даже позволяла бы такие неприлич-
ные прикосновения! – И Бьюла сердито сбросила его руку.

Он усмехнулся и игриво взял ее за подбородок:
– Лилия вас этим укоряет? Как ей не стыдно! Но не мог

же я навязать ей вас, утаив худшее?
Бьюла, искавшая в сумочке ключ, вспомнила, что забыла

его в другой сумке, для покупок, и нажала кнопку звонка.
– Я сказала вам правду, и вы сделали вид, будто поверили

мне.
– Именно что поверил! Это одно из правил игры, милая

глупышка.
–  Значит, поверили…  – Бьюла густо покраснела.  – Те-



 
 
 

перь-то я знаю, что в противном случае вы бы нашли мне
иное применение. Увидели, что я совсем не та, кого вы ище-
те, но решили, что можете предложить вашей давней знако-
мой рабыню, которая не сбежит от нее при первой же гру-
бости, для чего всего-то и нужно, что ознакомить ее с моей
подноготной.

– Бедная дикарка! За это вы меня возненавидели?
– Не сильнее, чем ненавижу тараканов!
Фримби открыл дверь, и Сэтон-Кэрью с нарочитой учти-

востью пропустил Бьюлу в дом первой. Провожая ее насмеш-
ливым взглядом, он промолвил, отдавая Фримби шляпу:

– Как вы поступаете с тараканами, милая? Наступаете на
них?

– Если получится.
– Какая жестокая девчонка! Боюсь, у вас ничего не полу-

чится.
Подойдя к лестнице, она оглянулась.
– Напрасно вы так уверены, мистер Сэтон-Кэрью. Не толь-

ко жестокая, но и решительная.
– Ваше пальто, сэр? – подал голос Фримби, исчерпываю-

ще выразив тоном свое отношение к этой перепалке.
Бьюла не спешила входить в гостиную и сделала это в по-

следний момент, уже после явившихся по отдельности лор-
да Гизборо и Харта. Ее хозяйке очень шел черный бархат,
бриллианты и большой веер из черного шелка на пласти-
нах из слоновой кости. Все это было подражанием одной вы-



 
 
 

сокоуважаемой герцогине и плагиатом, узнанным и оценен-
ным Хартом. Он поймал взгляд вошедшей Бьюлы и чуть за-
метно кивнул, указывая на веер и перчатки. Для Бьюлы, не
знавшей о двух лишних гостях, появление Харта стало при-
ятной неожиданностью. Угрюмое выражение ее лица сме-
нилось невольной улыбкой и легким румянцем. Радость не
прошла незамеченной для хозяйки, наблюдавшей за ними.
Впрочем, миссис Хаддингтон не позволила бы себе такого
грубого промаха, как прилюдная невежливость с секрета-
рем. Вместо этого она произнесла с механической улыбкой:

– Вот и вы, мисс Бертли! Вы ведь знакомы с моим секре-
тарем, Ланс?

Свежеиспеченный аристократ сидел рядом с Синтией на
диване и разглагольствовал о высокой принципиальности,
кипящей в любой русской душе. Услышав эти слова, он по-
вернул голову и вялым жестом поздоровался.

– Мисс Бертли, вы уже встречали мисс Хартли, – продол-
жила миссис Хаддингтон.

– Как поживаете? Что вам налить? – спросил Тимоти и,
пожав руку своей тайной невесте, шагнул к столику, устав-
ленному подносами.

Бьюла ответила, что ничего не хочет, и миссис Хаддинг-
тон, решив, что неэкономно расходовать на секретаря вдо-
бавок к еде еще и спиртное, небрежно промолвила:

– Боюсь, вам ее не переубедить, мистер Харт. Мисс Бертли
не пьет.



 
 
 

– Образцовая личность! – вскинулся уже начавший по-
дремывать Сэтон-Кэрью.

– Ужин подан, мадам! – доложил из дверей Фримби.
В глубине столовой был собран буфет, а укороченный стол

из красного дерева стоял теперь ближе к входу. Миссис Хад-
дингтон, изящно извинившись за этот «пикник», попроси-
ла лорда Гизборо занять место во главе стола, сама же се-
ла напротив него, усадив справа от себя Тимоти, а слева –
Сэтона-Кэрью. Своей дочери она указала на стул между его
светлостью и Хартом. Таким образом, место рядом с Сэто-
ном-Кэрью досталось Бьюле. Поскольку лорд Гизборо обра-
щался к одной Синтии, а Тимоти, жертва хорошего воспита-
ния, принялся из вежливости развлекать хозяйку дома, Бью-
ле пришлось вести светскую беседу с навязанным соседом.

Тот не лез за словом в карман. Это был отлично сохра-
нившийся, даже моложавый мужчина средних лет. Он был
красив, хотя немного красен лицом, и обладал магнетизмом.
Своими манерами – приятной смесью высокомерной весело-
сти и лести – он привлекал женщин определенного пошиба
и молодых людей, еще не добившихся карьерными успеха-
ми внимания сверстников и старшего поколения. Обитал в
квартире с гостиничным обслуживанием на Джермин-стрит.
Его положение в доме миссис Хаддингтон оставалось загад-
кой. Предполагалось, что прежде они были близки, но это
осталось в прошлом. Мисс Мапперли удачно выражалась на
сей счет: «Все думают одинаково, когда женщина просит



 
 
 

мужчину принести что-то из ее спальни». И добавляла: «Но
не стоит надеяться, что он по-прежнему к ней небезразли-
чен: он нацелился на ее драгоценную Синтию, это любому
ясно. Отвратительно».

Лорд Гизборо, уже оставивший пустыми створки от полу-
дюжины устриц, теперь гневно клеймил капитализм, отказы-
вающийся кормить устрицами широкие массы. Он давно ре-
шил, что Сэтон-Кэрью – паразит, который в прежние време-
на погиб бы от ножа гильотины, и почти игнорировал его, со-
изволяя лишь изредка ошпаривать его взглядом и возражать
ему. Это Дэна Сэтона-Кэрью ничуть не волновало, наобо-
рот, забавляло. Обедневшие пэры были ему малоинтересны.
Ни для кого не являлось тайной, что покойный лорд Гиз-
боро распорядился после смерти последнего сына распреде-
лить все его неотчуждаемое имущество между дочерью и лю-
бимым племянником Кенелмом. Для чего было завоевывать
симпатию такого наследника? Лорд Гизборо был костлявым
молодым человеком с запавшими глазами и щеками, вот уже
несколько лет работавшим в издательстве левого толка. Он
был небесталанен, но неустойчив. Проницательный старший
коллега однажды сказал о нем, что он слишком быстро вер-
тится на вертеле. Гизборо мог поддерживать умный разговор
лишь до тех пор, пока речь не заходила о Кремле. Малей-
ший намек на Советскую Россию действовал на его мозги,
как сильнейший наркотик, убивавший критические способ-
ности и оставлявший только фанатичность, с какой он клей-



 
 
 

мил как капиталистическую пропаганду любое упоминание
о неблаговидных действиях того или иного азиатского на-
рода, попадавшего в луч прожектора. В войне он почти не
участвовал, потому что был ее принципиальным противни-
ком. Позднее, когда из-за вынужденного вступления России
в войну Гизборо пришлось поменять свою позицию, взять
оружие в руки ему помешала чрезвычайно важная деятель-
ность на ниве образования. Она сводилась к лекциям, кото-
рые он читал мастерски, будучи выпускником Лондонской
школы экономики.

В целом Гизборо не мог похвастаться популярностью у
слабой половины человечества, а она вопреки всем попыт-
кам просвещения продолжала следовать инстинктам и упор-
но отдавала предпочтение настоящим сильным мужчинам,
желающим защищать своих близких. Женщины, в военные
годы работавшие спасательницами под бомбежками, при
взгляде на него кривились, чуя труса. Харт, обладатель изящ-
ного кожаного футляра с маленькими медалями, проявлял
больше терпимости. По его словам, от поведения лорда Гиз-
боро в войну не следовало воротить нос, правильнее было
постараться разнюхать в нем особого рода интеллектуализм
и не держать на его светлость зла за неспособность встать
плечом к плечу с остальными соотечественниками в час ис-
пытаний. При этом прозвучавшие замечания насчет устриц
были, по мнению Харта, невежливыми по отношению к хо-
зяйке дома и заслуживали наказания. С прононсом, который



 
 
 

провинившийся не мог не признать оксфордским, Харт до-
бавил, что массы вряд ли одобрили бы включение в свой ра-
цион двустворчатых моллюсков.

– Когда устриц было изобилие, – любезно объяснил он, – в
договоры с подмастерьями включался пункт, что они станут
получать строго ограниченное их количество раз в неделю.
Вряд ли из этого следует, что устрицы были очень популяр-
ны.

Будучи не в силах опровергнуть эти малоизвестные све-
дения, его светлость промолчал. Успешно поставив его на
место, Тимоти продолжил:

– Удивительно, как разная еда входит в моду. Мать рас-
сказывает, что в ее детстве высоко ценимые нами ныне гре-
бешки считались дешевыми и вульгарными, и их не включа-
ли в приличное меню.

– Я имела удовольствие видеть вашу матушку на приеме у
Мэри Питерсфилд, – сказала миссис Хаддингтон. – Хотелось
познакомиться с ней получше: она очень интересная женщи-
на. Я в восторге от ее книги с описанием приключений на
границе Конго!

Тимоти, вместе со своим единоутробным братом уверен-
ный в том, что Провидение устроило Вторую мировую вой-
ну с целью положить конец очаровательной, но мучительной
родительской страсти исследовать затерянные уголки мира,
отвесил поклон и пробормотал одну из тех формул благодар-
ности, которые берут на вооружение наиболее дальновидные



 
 
 

писательские родичи.
– Норма Харт – ваша мать? – резко спросил Гизборо. –

Каюсь, ее книг я не читал, но о ней самой слышал. Она – зна-
ток Экваториальной Африки? Каково ее отношение к про-
блеме туземцев? Или она к ней равнодушна?

Тимоти, тоже не читавший материнских книг, не собирал-
ся втягиваться в долгую дискуссию.

– Отнюдь, она мыслит чрезвычайно здраво, – промолвил
он. – Если вы замышляете сафари, то самое правильное –
проконсультироваться с ней. Она расскажет, из каких пле-
мен вербовать лучших носильщиков, чего ждать от вождей и
в чем главный подвох: в заблуждении, будто бои обращены в
христианство, в попытках боев болтать с вами по-английски
или все-таки в их манере сидеть в ваших креслах.

– Я говорю не об этом! – Гизборо покраснел. – Я имел в
виду… Впрочем, для леди Харт это, вероятно, не представ-
ляет интереса.

– Довольно с нас Африки и туземцев! – воскликнула Син-
тия. – По-моему, это скучно!

Миссис Хаддингтон, хоть и испытавшая облегчение от ее
вмешательства, осуждающе уставилась на дочь. Синтия была
раздражена, ничего не желала есть, теребила столовые при-
боры и даже не пыталась вести себя вежливо с гостями ма-
тери.

– Устали, милая? – осведомился Сэтон-Кэрью, улыбаясь
ей через стол. – Наверное, как всегда, после завтрака ни разу



 
 
 

не присели?
– К сожалению, – ответила миссис Хаддингтон. – Придет-

ся отключить телефон. Трезвонит с утра до ночи, и каждый
раз спрашивают мою легкомысленную дочь, ведь так, мисс
Бертли?

– Да, – послушно поддакнула Бьюла.
– Это же ложь, мамочка! – усмехнулась Синтия, обиженно

дернув плечиком.
–  Между прочим,  – подхватил Сэтон-Кэрью, чья прыть

была одобрена даже Хартом, – я сам весь день проклинаю
телефон. Ждал важного звонка, а его все нет и нет. Я позво-
нил на станцию и попросил перенаправлять все звонки мне
на ваш номер, Лилия. Знал, что вы не станете возражать.

Он ошибся. Как ни признательна была ему миссис Хад-
дингтон за успешное ретуширование грубости ее дочери, ее
не обрадовала перспектива прерывания партии в бридж те-
лефонным звонком. Ее ответ, безупречно учтивый, был на-
столько лишен сердечности, что наэлектролизованность ат-
мосферы стала заметна даже лорду Гизборо. Правда, Тимоти
решил спросить Синтию, смотрела ли она последний ганг-
стерский кинофильм, действие которого разворачивается в
театре «Орфеум», и это подняло ей настроение и положи-
ло начало оживленному спору о кино. В дальнейшем ужин
был уже избавлен от неприятных моментов. Наконец мис-
сис Хаддингтон встала из-за стола, игриво извинилась перед
мужчинами, что отводит им на портвейн всего десять ми-



 
 
 

нут, и пригласила к себе в будуар на кофе. Затем она вышла,
и пока Синтия, удалившись в спальню, снова пудрила ли-
цо и придавала дополнительный изгиб своей и без того кра-
сиво изогнутой верхней губке, напомнила Бьюле о ее мно-
гочисленных обязанностях в продолжение вечера. Послуш-
ный Сэтон-Кэрью отвел гостей в будуар, после чего Фримби,
предоставив двоим своим забегавшимся подчиненным труд
по выносу остатков ужина и превращения столовой в буфет
с освежающими напитками, отправился наверх с кофейным
подносом. Когда он уже уходил, появилась Синтия, и Сэтон-
Кэрью чуть не расплескал кофе. Схватив его за руку, она за-
тараторила:

– Дорогой Дэн, мне надо сказать вам нечто важное! Идем-
те в гостиную!

– Не сейчас, моя милая, – твердо заявила миссис Хаддинг-
тон. – С Дэном сможешь поговорить и позднее.

– Мама, ты не понимаешь! Мне надо сообщить ему кое-
что именно сейчас!

– Не забывайся, моя дорогая! Ты должна остаться и раз-
влекать Ланса и мистера Харта. К тому же пообщаться с
Дэном нужно мне самой.

– Потом посплетничаем, Синни, – улыбнулся Сэтон-Кэ-
рью.

Синтия надула губки и собралась протестовать, но не
успела вымолвить даже слова: ее раздраженная мамаша по-
тащила Сэтона-Кэрью в библиотеку, чтобы, как она объяс-



 
 
 

нила, обсудить с ним мелкие детали предстоящего карточ-
ного состязания.

– До чего же противные люди! – поморщилась Синтия. –
Где мой кофе? Благодарю, Тимоти, вы ангел! Вы налили его
для меня?

Затем она, как притянутая магнитом, заскользила в угол
комнаты к радиоприемнику и, включив его, занялась на-
стройкой. Лорд Гизборо направился к ней, а Тимоти, вос-
пользовавшись возможностью, тихонько сказал Бьюле:

– До чего весело! Выдался тяжелый день? На тебе лица
нет.

– Где твоя вежливость? Я ожидала иного от обольститель-
ного мистера Харта, обладателя образцовых манер!

– То ли еще будет!
Благоговейный голос диктора предупредил, что сейчас по

третьей программе прозвучит произведение Моцарта. «Это
малоизвестное произведение,  – продолжил он, растягивая
слова, словно обращаясь к умственно отсталым, – Моцарт
сочинил в восемнадцать лет. Первоначально оно…»

– Господи! – И Синтия стала искать в эфире что-нибудь
другое.

Ее действия не вызвали возражений.
– Все верно, – заметил Тимоти. – Часто удовольствие от

концерта идет насмарку из-за покровительственного голоса,
сообщающего кучу фактов, которые я сам раскопал бы, воз-
никни у меня желание.



 
 
 

– Радиопрограммы предназначены не для горстки приви-
легированных слушателей, имеющих возможности и досуг,
чтобы достигнуть вашего уровня культуры, – воинственно
заявил Гизборо.

– Радиопрограммы вообще не предназначены для куль-
турных людей, – возразил Тимоти. – Часто они бывают на-
целены либо на совсем безмозглых, либо на тех, кто намерен
без малейших усилий приобрести кое-какие знания. Помню
пятнадцатиминутный рассказ про битву при Ватерлоо. Весь-
ма нравоучительно!

– Все лучше, чем беспрерывное унылое прославление Ма-
ленького Человека, – сказала Бьюла.

– Полагаю, – презрительно промолвил Гизборо, – вы из
тех, кто воображает, будто историю творит так называемый
Великий Человек?

– Да, я из них, – кивнула она.
– О, небо! Женщине не пристало так говорить! – пора-

зился Тимоти. – В следующий раз вы объявите, что соревно-
ваться в беге могут лишь быстроногие!

Гизборо покраснел от раздражения, но его ответ утонул в
какофонии звуков, извлеченных из приемника Синтией, не
оставлявшей попыток настроиться на приемлемую програм-
му. Пока она это делала, разговор был невозможен, а когда,
отчаявшись, выключила приемник, в комнату уже вернулась
миссис Хаддингтон с сообщением о приходе первого гостя.
Она тоже раскраснелась, что наводило на мысль: ее беседа с



 
 
 

Дэном Сэтоном-Кэрью получилась не вполне удачной. Губы
были сжаты, ноздри, наоборот, раздувались. Прошло время,
прежде чем хозяйка сумела снова натянуть на лицо светскую
улыбку. Она повела гостей наверх, в гостиную, не слишком
вежливо приказав Бьюле проследить, чтобы из будуара убра-
ли чашки из-под кофе, и ушла встречать Сидни Баттеруика.



 
 
 

 
Глава 6

 
Пока у Баттеруика забирали шляпу и пальто, вели его

вверх по лестнице, где появление гостя караулил Фримби,
чтобы провозгласить его имя, пришли другие. Миссис Хад-
дингтон заняла позицию в двери, ведшей в переднюю поло-
вину гостиной. Ввиду L-образной формы комнаты это поме-
щение было обращено к лестнице и располагалось под пря-
мым углом к двери, открывавшейся в заднюю половину. В
гостиной картежников ждали восемь карточных столов, еще
три установили в библиотеке на первом этаже.

Сидни Баттеруик был симпатичным молодым человеком
со светлыми кудрями, чувственным ртом и астматическим
телосложением, рано перечеркнувшим намерение достичь
высот в спорте, а позже сделавшим его непригодным для во-
инской службы. Мало кто знал, как глубоко в нем засела
червоточина разочарования. Большинство знакомых счита-
ли Сидни счастливчиком – сыном богача, которого ждет про-
цветающий бизнес. Но он, понявший, что чемпионом ему не
стать и кубков не завоевывать, не смог смириться с игрой
в регби и в сквош ради простого удовольствия и покинул
спорт. Еще в школе прибился к сомнительной компании, за-
тем связался с еще более опасными, при его неуравновешен-
ности, юнцами. К совершеннолетию Сидни забыл о прежних
здоровых устремлениях и вдохновился сюрреализмом, бале-



 
 
 

том, автогонками и прочими экзотическим увеселениями,
не доступными для его сверстников с ограниченными сред-
ствами. Он был нервным, вспыльчивым, легко поддавался
влияниям, был избалован родителями и обстоятельствами,
а главное, болезненно стеснялся. На лесть реагировал, как
робкая девушка, зато без труда придумывал пренебрежение
к себе и мгновенно переходил от крайней приязни к оскорб-
ленной ненависти. В детстве Баттеруик наслаждался тем, что
являлся для своей матери пупом земли, и так и не перерос
желание быть всегда обласканным, вызывать лишь восхище-
ние. Поэтому он сторонился девушек, с которыми ему при-
шлось бы заводить отношения, противные его характеру, и
лучше всего чувствовал себя в обществе пожилых женщин,
относившихся к нему по-матерински, или таких мужчин, как
Дэн Сэтон-Кэрью.

В том, как с ним обращалась миссис Хаддингтон, не было
ни капли материнского чувства. У нее для него нашлись раз-
ве что холодная улыбка и рукопожатие, ее взгляд, не удосто-
ив его вниманием, сразу переместился на дородную фигуру
отъявленного спортсмена и известного бонвивана сэра Роде-
рика Уикерстоуна, тяжело поднимавшегося по лестнице сле-
дом за ним. Сидни ошибочно принял безразличие хозяйки
дома за неприязнь, обиделся и почувствовал себя неуютно.
Сам он ни в грош не ставил миссис Хаддингтон и не стре-
мился быть приглашенным в ее дом, но это ничего не зна-
чило: если его не одобряли, Сидни не мог испытывать удо-



 
 
 

влетворения. Он немного помялся рядом с ней, теребя свой
галстук и воображая, будто быстрые голубые глаза сэра Ро-
дерика смотрят на него враждебно, а потом удалился и при-
мкнул к Тимоти и Гизборо, стоявшим у камина.

Гизборо, никогда не скрывавший своих чувств, отреаги-
ровал на его приветствие неохотным кивком; зато более веж-
ливый и уравновешенный Тимоти, сообразив, что Сидни хо-
чет закурить, протянул ему свой портсигар. Сидни момен-
тально успокоился. Правда, протягивая руку за сигаретой,
увидел, как в дальнем углу комнаты беседуют Дэн Сэтон-Кэ-
рью и Синтия.

Последняя, не отказавшаяся от намерения пошептаться с
Сэтоном-Кэрью, чем-то делилась с ним, припав губами к са-
мому его уху. От избытка чувств она даже взяла его за лац-
кан пиджака. Настроение Дэна можно было описать как оте-
ческое и сочувственное. Он успокоительно гладил Синтию
по золотистой головке и произносил слова, призванные уре-
зонить не в меру разволновавшееся дитя. Сидни издал недо-
вольное восклицание и заторопился к ним.

– Дэн! – громко позвал он.
– Точь-в-точь педик! – высказался лорд Гизборо, остав-

шись вдвоем с Хартом.
–  Дэн!  – повторил Сидни.  – Не знал, что вы окажетесь

здесь. Я весь день пытался дозвониться до вас. – Ревниво
покосившись на Синтию, он сказал ей: «Как поживаете?» –
и продолжил: – Пять раз вам звонил, но ваш слуга повторял,



 
 
 

что вас нет дома.
Сэтон-Кэрью давно устал от требовательности своего мо-

лодого друга, к тому же терпеть не мог, когда ему мешали
беседовать.

– Это я научил его так отвечать, – отрезал он. – В чем,
собственно, дело, черт возьми?

Сидни вспыхнул и пробормотал:
– Мы уже несколько дней не виделись! Я боялся, что вы

заболели…
– Как видите, нет. Ради бога, перестаньте вмешиваться в

разговоры, в которых вам, как вы сами видите, нет места!
Кровь отхлынула от лица Сидни, из пунцового оно сдела-

лось белым как снег.
– Да, вижу, – ответил он дрожащим голосом. – Вот, зна-

чит, как? Когда рядом Синтия, я вам ни к чему!
– Замолчите! – не выдержал Сэтон-Кэрью. – Довольно с

меня ваших сцен! Ведите себя благоразумно или провали-
вайте! Я сыт по горло тем, как вы себя выпячиваете!

– Хотите сказать, я вам надоел?
– Представьте, именно так!
Синтия нервно хихикнула и покосилась на переднюю го-

стиную.
– Я вас умоляю, – прошептала она. – У мамы будет при-

падок!
Казалось, будто Сидни способен, забывшись, ударить

Сэтона-Кэрью. Он стоял весь белый, сверкая глазами и сжи-



 
 
 

мая кулаки. Грудь у него вздымалась, как от сдерживае-
мых рыданий. Он уже начал что-то говорить дрожащим, еле
слышным голосом, но его перебили.

– Синтия, сокровище! Чудесно выглядите! О, Дэн! Оча-
ровательно!

Леди Нест Паултон, худенькая, с изможденным лицом в
форме сердечка и с огромными глазищами, приблизилась
к застывшей троице, как колыхающееся облачко, и Сидни,
опомнившись, отвернулся, чтобы не опозориться еще и пе-
ред ней.

– Чудесное платье! Ужасный молодой человек… – про-
бормотала она. – Вы ведь знакомы с Годфри? Разумеется,
знакомы. – Немного поколебавшись, леди Паултон добави-
ла: – Мистер Сэтон-Кэрью, Годфри. Вы встречались раньше.

Ее муж, приземистый джентльмен с бесстрастной квад-
ратной физиономией, чуть заметно поклонился и отвернул-
ся, чтобы пообщаться с Синтией. На лице леди Нест осталась
жалкая улыбка. Сначала она нервничала, переводя взгляд с
него на Сэтона-Кэрью и обратно, потом беспричинно хохот-
нула и упорхнула, чтобы излишне восторженно попривет-
ствовать рыжеволосую особу в атласном платье.

Сидни Баттеруик, шарахнувшийся в сторону, как мустанг,
получивший плетью, испугал сразу нескольких человек на
своем пути видом, который потом описывали как обезумев-
ший. Он вроде метил в дверь, но, к счастью для успеха пред-
стоящего бриджа, случайно увидел знакомого балетомана,



 
 
 

радостно его окликнувшего:
– Сидни! Я видел вас вчера вечером. Как ваше мнение?

Станет она примой? Вы сосчитали ее фуэте? Хотя, по мне,
ей лучше всего удался падекатр.

Эти слова остановили Сидни на бегу. Он отреагировал на
них автоматически, а далее последовала вдохновенная дис-
куссия о балеринах и балерунах, и он пришел в себя. Выта-
ращенные глаза и дрожащие пальцы свидетельствовали о по-
трясении, но, после того как пребывающий в экстазе знако-
мый удалился в обществе пожилого дипломата, помнивше-
го звезд Мариинского театра, он, по крайней мере, осознал,
что просто так удрать было бы неприлично, поэтому смирен-
но направился к сэру Родерику Уикерстоуну с намерением
узнать, кто будет его партнером по игре.

Сэр Родерик и доктор Теодор Уэструтер, согласившиеся
на роли счетчика очков и распорядителя игры, пребывали в
состоянии нервной прострации. Им стоило огромного труда
убедить толпу болтающих гостей отложить обмен мнениями
и занять места за столами. Когда двенадцать человек удалось
наконец вырвать из толпы и направить вниз, в библиотеку,
а оставшихся в гостиной развести по столам, прошло еще
некоторое время, прежде чем началась игра. Завзятые игро-
ки, кому не терпелось проверить свои карты, тщетно напо-
минали остальным, что причина собрания – бридж, а не бол-
товня. Гул голосов делал игру невозможной, потому что пре-
пятствия не исчерпывались анекдотами. Хуже их рассказчи-



 
 
 

ков были те, кто, искренне желая играть, умолял напомнить
им правила, а также несколько взволнованных персонажей,
никогда раньше не игравших в бридж-дуплет и нуждавших-
ся в полном объяснении. Две перепуганные дамы грозным
шепотом предупреждали своих партнеров, что играть в ту-
ре без козырей не смогут. Определилась и небольшая груп-
па фанатиков, заполнявших время до начала игры воспоми-
наниями о проявленной ими прежде карточной сноровке и
выигрышах.

Тем не менее объединенные усилия обоих терпеливых
счетчиков, мисс Хаддингтон и мисс Бертли сделали свое де-
ло, и воцарилась тишина. Тимоти, оказавшийся партнером
Синтии, смирился с мыслью, что вечер не сулит ему ничего
хорошего, поскольку за несколько минут убедился, что она
играет, не думая о его картах. Играла она не сказать чтобы
плохо, к тому же светское образование включало целый курс
салонных карточных игр и знакомство с большинством пра-
вил. Но ей мешал сильный азарт в паре с неспособностью
надолго сосредоточиться. В результате Синтия не обращала
внимания на сносы партнера и часто забывала, что на руках
у противников осталась та или иная важная карта.

Тимоти, сначала сидевший «болваном», пока она сража-
лась за контракты, имел время осмотреть помещение и изу-
чить собравшихся. Приглашенные в большинстве выгляде-
ли безвредными представителями полусвета. Впрочем, ле-
ди Нест Паултон, сэр Родерик Уикерстоун, Кенелм Гизборо



 
 
 

с супругой с рождения принадлежали к завидному и недо-
ступному для остальных миру. Находились здесь и такие –
их олицетворял Сэтон-Кэрью, – кого было трудно отнести к
какой-либо определенной категории.

Кенелм Гизборо с супругой сидели за столом, соседним
с Тимоти, и в первой партии играли против лорда Гизбо-
ро и миссис Криддон, обвешанной бриллиантами матроны,
сосредоточенно морщившей лицо. Вероятно, миссис Хад-
дингтон решила, что чем скорее кузены встретятся и разой-
дутся, тем лучше. Пока над их столиками веяла атмосфера
опасной сдержанности. Трудно было представить двух более
непохожих людей, чем двоюродные братья. Лорд Гизборо –
в мятой рубашке, в съехавшем набок галстуке, с упавшей на
один глаз непослушной прядью – сутулился на стуле. Ска-
зав партнерше, что она может заявить любую конвенцию, ка-
кую захочет, потому что он обладает некоей собственной та-
инственной системой, Гизборо играл небрежно, со скучаю-
щим видом, и почти каждый мужчина в комнате боролся с
побуждением пнуть его ногой. Кенелм, отпрыск молодой се-
мейной ветви, был старше кузена на несколько лет. Он на-
поминал королевского гвардейца и мог бы неплохо зараба-
тывать натурщиком для художников, рисующих воплощения
напыщенности. Лицо было круглое и румяное, с щеточкой
усов, глаза немного навыкате. Когда знатный родич его раз-
дражал, он багровел, усы начинали топорщиться, и казалось,
он вот-вот лопнет. Его жена Ирен была бескровной блон-



 
 
 

динкой, разговаривала обычно жалобным тоном и не жале-
ла критики для торговли и ходов мужа. Лорда Гизборо она
практически не замечала.

Во время первой партии Бьюлы в гостиной не было, но
при возвращении карт в коробки и пересаживании пар она
вернулась, чтобы очистить пепельницы. В столовой накры-
вали ужин, но миссис Хаддингтон, знавшая о пользе освежа-
ющих напитков, велела Бьюле не тратить время на расспро-
сы, а просто обносить игроков ими. Ту же самую обязанность
могла бы выполнять дочь хозяйки, и Тимоти было неприятно
наблюдать, как его возлюбленная обслуживает гостей и все
сильнее утомляется. Несколько раз он пытался встретиться
с Бьюлой взглядом, но она не желала на него смотреть. Од-
но обращенное к ней замечание Сэтона-Кэрью заставило ее
вспыхнуть и отпрянуть от его стола. Это было предпочти-
тельнее покорного выслушивания фамильярностей дерзкого
болтуна, тем не менее удовольствия от вечера это Тимоти не
добавило. Он уже злился на собственную цивилизованность,
не позволяющую затеять с Сэтоном-Кэрью легкомысленную
ссору, а потом уведомить его, что утром к нему явятся секун-
данты. По тем же самым основаниям Тимоти не мог сполна
насладиться обстоятельством, что Сэтону-Кэрью досталась
самая недружелюбная из возможных партнерш – мисс Беат-
рис Гизборо, явно его презиравшая и вслух бранившая его
манеру игры. То, что Сэтон-Кэрью предпочел бы играть в
паре с Синтией и отчаянно скучал, было слабым утешением.



 
 
 

Харт радовался, когда он и мисс Гизборо удалились из ком-
наты, но уже через четверть часа сам с неохотой последовал
за ними за один из карточных столов в библиотеке.

Бьюла видела старания Харта перехватить ее взгляд и то,
что он заметил ее короткую стычку с Сэтоном-Кэрью. Она
надеялась, что в перерыве на ужин Тимоти не попытается
уединиться с ней для разговора, и решила не попадаться на
его пути. Бьюла чувствовала, что за ней наблюдает миссис
Хаддингтон, чьи реплики в начале вечера не прошли для нее
незамеченными.

Она поднималась наверх с виски и содовой для полковни-
ка Картмела, когда раздался телефонный звонок, которого
ждал Сэтон-Кэрью. После предупреждения о предстоящем
звонке она сказала ему, что ответить лучше в гостиной мис-
сис Хаддингтон, поэтому сейчас, поставив серебряный под-
нос, поспешила туда. Выйдя, Бьюла столкнулась на лестнице
с хозяйкой.

– Если звонили мне, то вы, надеюсь, ответили, что сейчас
я не могу подойти к телефону? – промолвила миссис Хад-
дингтон.

– Звонят не вам. Это междугородний звонок, просят ми-
стера Сэтона-Кэрью, – ответила Бьюла.

Хозяйка недовольно поморщилась.
– Совсем забыла! Что ж, ничего не поделаешь. Он в биб-

лиотеке. Ступайте и позовите его. Он может поговорить у
меня в будуаре.



 
 
 

– Я так ему и сказала. – И Бьюла заторопилась вниз.
– Приглядите там вместо меня минутку-другую! – крик-

нула ей вслед миссис Хаддингтон, подбирая длинный подол,
прежде чем подняться к себе в спальню. – Мне надо при-
пудрить лицо. – Заметив рядом Сидни Баттеруика, она удив-
ленно уставилась на него: – Вот не ждала! Что-нибудь слу-
чилось, мистер Баттеруик?

– О, нет, нет! – ответил он с легким заиканием. – Просто
решил выпить, за нашим столом все закончилось.

– Разумеется! – отозвалась она с готовностью, которую он
нашел еще более гнетущей, чем ее резкость. – Вы же найдете
дорогу в столовую?

За столом в передней гостиной, который он покинул, леди
Нест проговорила со вздохом:

– Ума не приложу, что побудило его попробовать играть в
бридж! Как жестоко было, милая Дженнифер, назначить его
вам в пару! У меня просто сердце обливается кровью. Как
вы думаете, зачем ему было портить вашу червовую заявку?

– Бог его знает! – ответила мисс Чидл, костлявая женщи-
на, чем-то смахивавшая на лошадницу. – Мне его немного
жаль: его что-то мучает.

– Не хочу вас огорчать, Дженни, – произнес Чарлз Эш-
берн, – но, если верить Рудди, вас надули, всучив паллиатив.
Джек Доверидж в последний момент отклонил приглашение
Лилии.

–  Ну, что ж!  – пожала плечами великодушная мисс



 
 
 

Чидл. – Кто-то ведь должен был с ним играть!
В этот момент привлекли к себе внимание две почтенные

леди за столом посередине комнаты, скандально заспорив-
шие из-за того, что одна из них, по утверждению другой,
сделала неверный ход. Существовало незыблемое правило
– разводить закадычных подруг за бриджем, поскольку го-
лосу обеих позавидовал бы попугай ара, к тому же обе не
имели никакого понятия о самообладании. Разумеется, в иг-
ре такого рода полностью развести их не получилось бы, но,
поскольку одна была северянкой, а другая – с запада, поч-
вы для столкновения вроде не предвиделось. Увы, северян-
ка сочла уместным подвергнуть критике игру уроженки за-
пада, что было неразумно, поскольку она и ее партнер уже
набрали пятьсот очков. Возникла опасность рукопашной, и
миссис Хаддингтон, вернувшись в комнату, убедилась, что
игра застопорилась. Проявив недюжинный такт, она быстро
утихомирила обеих разошедшихся скандалисток. Ей хвати-
ло самообладания, чтобы ни одним движением лицевых му-
скулов не выдать своего раздражения. Только Бьюла, вошед-
шая в комнату минутой позднее, заметила, что хозяйка вне
себя. Улыбаясь, миссис Хаддингтон сказала ей с ядовитой
интонацией:

– Я как будто просила вас проследить за порядком…
Игра возобновилась, но вскоре опять случилась заминка.

Объяснение ей дал доктор Уэструтер, отлучившийся из биб-
лиотеки с целью сообщить, что игроков задерживает отсут-



 
 
 

ствие Сэтона-Кэрью.
– Его в разгар партии позвали к телефону. Теперь все его

ждут.
–  Столько времени говорить по телефону?  – изумилась

миссис Хаддингтон.  – Нелепость! Во всяком случае, так
нельзя, – уточнила она с небрежным смешком. – Нехорошо
и неуважительно с его стороны! Я сделаю ему суровый вы-
говор. Родди, ступайте к нему и напомните, что он всех за-
держивает. Он в моем будуаре, вы знаете, где это.

– Я мигом выгоню оттуда его, – пообещал сэр Родерик,
недолюбливавший болтуна и уже назвавший его в разговоре
с Уэструтером грубияном.

Выходя, он столкнулся в дверях с Сидни Баттеруиком и
обжег его гневным взглядом, в котором читалось, что слабо-
умный юнец слишком много себе позволяет.

– Эй, смотрите, куда идете, молодой человек! – проворчал
сэр Родерик и стал спускаться по лестнице.

Через минуту он вернулся в гостиную, тяжело дыша. У
него возникли трудности с речью, руки сильно дрожали. Все
уставились на него. Леди Нест, заметив его бледность, вско-
чила и крикнула:

– Родди, вам нехорошо?
Стараясь сдержать волнение, он жестом приказал ей не

мешать.
–  Уэструтер, для вас есть работа. Ступайте вниз! Этот

Сэтон-Кэрью…



 
 
 

– В чем дело? – повысила голос миссис Хаддингтон. – Что
случилось, Родди? Где Дэн?

Сэр Родерик добрался до стула и плюхнулся на него.
– Мертв! – отрезал он. – Та еще картина! Нет-нет, Лилия,

оставайтесь здесь. Это занятие для Уэструтера, а не для вас.
Беднягу задушили.



 
 
 

 
Глава 7

 
Шум, вторгавшийся в сон старшего инспектора Хемингу-

эя, в конце концов разбудил его. Он выругался, приподнялся
на локте и потянулся к выключателю лампы рядом с крова-
тью. Через мгновение чей-то голос произнес ему на ухо:

– Старший инспектор Хемингуэй?
Голос был резкий, официальный. Старший инспектор

сразу узнал своего начальника и давнего друга, суперинтен-
данта Хинкли из Управления уголовных расследований.

– Слушаю, сэр, – промолвил он корректным тоном.
– Крепко спали? Значит, совесть чиста. Вас ждет работа.
– Бросьте, Боб! – воскликнул старший инспектор, отбро-

сив официальную манеру. – Если вы решили надо мной под-
шутить…

Суперинтендант Хинкли усмехнулся:
– Я-то не нежусь в постели! Я на посту. Буду вам благода-

рен, если вы не станете об этом забывать, друг мой.
Старший инспектор Хемингуэй, высунувший из-под оде-

яла голые плечи и потому ежившийся от ледяного сквозня-
ка, ответил на эту реплику в таких выражениях, что старше-
му по званию пришлось призвать его к порядку.

– Вставайте! – скомандовал он. – Появилась работа!
– Глухой ночью? – возмутился Хемингуэй. – Только не

рассказывайте мне об очередном поляке, приконченном соб-



 
 
 

ственными приятелями, потому что я уже не так молод, как
раньше. Если придется встать в такой поздний час, чтобы
выслушивать болтовню возбужденных иностранцев, стараю-
щихся обмануть меня, то лучше сразу уволиться!

– Ничего похожего. Дельце по вашу душу. Мужчину заду-
шили в доме на Чарлз-стрит. Изысканное место, великолеп-
ный интерьер!

–  Что вы говорите? Что там произошло? Ограбление с
применением насилия?

– Нет, насколько я понял. Собственно, никто не знает, в
чем причина. Все, что я могу сказать, – это произошло в раз-
гар бриджа!

– Вот оно что! Не иначе, бедняга пошел с бубны, а партнер
ждал трефы. Ничуть ему не сочувствую!

– Довольно! – прервал его суперинтендант, которого от-
вет друга навел на неприятные воспоминания. – Будете про-
должать, Стэнли, – пеняйте на себя. Вставайте и одевайтесь!
Я поручаю это расследование вам.

– А как же отдел «С»? – спросил Хемингуэй, свешивая
ноги с кровати и нашаривая под кроватью тапки. – Разве они
прекратили ночное дежурство?

– В доме вас ждет инспектор Першор, – предупредил су-
перинтендант.

– Повезло так повезло! Першор, кто же еще? Полагаю, он
мне обо всем сообщит и даже подскажет, если проявлю веж-
ливость. Подождите, Боб, я только закрою чертово окно! –



 
 
 

Хемингуэй отложил трубку, поднял раму, закутался в халат
и опять присел на край кровати. – Все, теперь выкладывай-
те! Кто убитый?

– Некто Сэтон-Кэрью.
– О нем что-нибудь известно?
– Ровным счетом ничего, как и обо всех остальных.
Старший инспектор застонал:
– Есть первоначальная версия?
– Дельце как будто нелегкое, хотя… В доме находилось

сорок девять человек.
– Что?!
– Считая слуг, пятьдесят пять, – уточнил суперинтендант.
– Полагаю, разделаться с ним мог любой из них. Сдается

мне, Боб, у меня начинается грипп, а может, даже скарлати-
на.

Суперинтендант усмехнулся:
– Не волнуйтесь, не все так плохо. Першор установил, что

большинство из них не имеют отношения к преступлению.
Не считая слуг, возможность была, похоже, только у семе-
рых.

– Ну, это запросто, Боб!
– Першор докладывает, что дело дополнительно упроща-

ется. Мол, выделяется один подозреваемый – молодой чело-
век по фамилии Баттеруик.

–  Раз он так говорит, значит, мне предстоит допросить
всего шестерых, не считая слуг, – мрачно отозвался старший



 
 
 

инспектор. – А молодого Баттеруика он мог бы уже сейчас
отправить домой, на боковую. Похоже, мне следует поторо-
питься, иначе он навлечет на нас неприятности, цепляясь к
невиновным. Приставьте ко мне Сэнди Гранта, хорошо, Боб?
Мы с ним недурно сработались, надо только привыкнуть к
его дурацкой привычке никогда прямо не отвечать «да» или
«нет». По мне, лучше такой помощник – или вообще ника-
кого.

– Я отправлю его туда. Его и сержанта Снеттисхэма.
– Прекрасно! Только не стаскивайте Снеттисхэма с посте-

ли в такой час: он женат, к тому же пока он мне не нужен.
Главное, я уважаю других людей, даже если некоторые этого
уважения лишены.

– Будет вам! Сейчас пришлю за вами машину.
– Вы меня балуете. – И Хемингуэй повесил трубку.
Около двух часов ночи полицейская машина затормозила

позади двух других. Там же, перед домом миссис Хаддинг-
тон на Чарлз-стрит, стоял зловещий фургон «Скорой помо-
щи». Старший инспектор Хемингуэй и жилистый рыжий ин-
спектор Грант из Управления уголовных расследований вы-
шли из автомобиля. Констебль пропустил их в дом, отдав
честь и доложив, что в гостиной их ожидает инспектор Пер-
шор. Тот шагнул им навстречу. Это был крупный детина с
каменным лицом, полный самомнения, – черта, раздражав-
шая старшего инспектора. Он чрезвычайно серьезно отно-
сился к себе и к своим обязанностям. На неприязнь Хемин-



 
 
 

гуэя открыто отвечал тем же. Чем выше поднимался в управ-
лении Хемингуэй и чем более важные дела ему поручали,
тем меньше понимал инспектор Першор логику этого про-
движения. Он был не в состоянии поверить, что такой неис-
правимо легкомысленный следователь, как старший инспек-
тор, может успешно работать. Нередко высказывал несогла-
сие с решениями начальства относительно старшего инспек-
тора и был бы изумлен, если бы узнал о словах, произнесен-
ных однажды заместителем комиссара полиции: «Поручите
это Хемингуэю! Он станет пугать своей отставкой, зато на-
верняка добьется успеха».

–  Добрый вечер, старший инспектор,  – произнес Пер-
шор. – Суперинтендант Хинкли уведомил меня, что направ-
ляет вас на место преступления. Полагаю…

– Не подражайте газетным репортерам! – перебил его Хе-
мингуэй. – Он сказал, что пришлет меня, и точка: никто ни-
когда не слышал от него таких напыщенных речей за преде-
лами свидетельской трибуны. – Он положил шляпу на сто-
лик под зеркалом в позолоченной раме и снял пальто. Оки-
нув зорким взглядом комнату в зеленовато-желтых тонах,
удовлетворенно кивнул: – Очень стильно! Куда пойти, что-
бы нам не мешали?

– Я обосновался в гостиной, старший инспектор. Персо-
нал еще не убрал прохладительные напитки, оставшиеся от
собравшегося здесь раньше общества…

– Правильный выбор! – одобрил Хемингуэй, входя в сто-



 
 
 

ловую и грея руки у электрического радиатора. – Наверное,
надо освежиться. Так что стряслось, Першор?

Инспектор торжественно откашлялся, открыл свой тол-
стый блокнот и начал:

– Я назвал бы это дело ясным. На первый взгляд может
показаться, что при сложившихся обстоятельствах подобно-
го преступления не могло произойти, но по результатам до-
проса нескольких человек, находившихся в доме, я пришел
к заключению, что в деле нас не ждет много трудностей…

– Снимите зал и выступите с серией лекций о работе по-
лиции, – усмехнулся Хемингуэй. – Вы заработаете кучу де-
нег: люди готовы платить за любые россказни. Я бы не слу-
шал, конечно, и даже наше Управление не станет ждать, что
я буду платить за то, что мне навязывают. В общем, пере-
станьте раздражать меня и расскажите, что тут произошло.

Инспектор сердито взглянул на него, но требования суб-
ординации не позволили возмутиться. Он продолжил дере-
вянным голосом:

– Дом снимает миссис Лилия Хаддингтон, о которой ни-
чего не известно. Она проживает с дочерью Синтией Хад-
дингтон и со слугами в количестве шести человек. При ней
также состоит молодая женщина-секретарь, находившаяся
здесь в интересующее нас время. Убитый – Дэниел Сэтон-
Кэрью, адрес: Хаутон-Хаус, Джермин-стрит. Насколько я по-
нимаю, он был близким другом миссис Хаддингтон. Будучи
одним из сорока четырех приглашенных на бридж, он до на-



 
 
 

чала игры ужинал в обществе миссис и мисс Хаддингтон,
секретаря мисс Бертли, лорда Гизборо и некоего Харта. Еще
двое гостей выполняли в игре обязанности счетчиков. Один
из них, доктор Теодор Уэструтер, первым осмотрел тело. В
одиннадцать часов Сэтона-Кэрью позвали к телефону, сто-
явшему в комнате, известной как будуар. Через несколько
минут – никто не может уточнить, сколько именно времени
прошло: миссис Хаддингтон говорит о десяти минутах, мисс
Бертли – о большем отрезке времени, все остальные показы-
вают, что вообще не знают, во сколько Сэтона-Кэрью позва-
ли к телефону…

– Передохни€те! – посоветовал Хемингуэй.
Першор, сообразив, что упустил нить повествования, за-

глянул в записи.
– Сэтона-Кэрью позвали к телефону, – напомнил старший

инспектор.
– По прошествии нескольких минут, – холодно продол-

жил Першор, – миссис Хаддингтон попросила сэра Родери-
ка Уикерстоуна наведаться в будуар и напомнить Сэтону-Кэ-
рью, что его ждут. Сэр Родерик так и сделал, вследствие чего
нашел тело убитого, которое вы сами увидите. Теперь о тех,
чьи передвижения в то время, когда было совершено пре-
ступление, вызывают вопросы…

– Не надо о них! Мой девиз – «начнем с главного». Необ-
ходимо осмотреть тело. Ведите меня в этот самый будуар!

– Разумеется, как скажете, старший инспектор. Я покажу,



 
 
 

куда идти. – Першор повел его вверх по лестнице. – Сержант
Бромли, прибывший незадолго до вас, сейчас фотографиру-
ет в комнате отпечатки пальцев. Излишне говорить, что по-
сле моего прибытия в 11.53 там ни к чему не прикасались.

Поскольку трогать что-либо до прибытия представите-
ля Скотленд-Ярда было непрофессионально, это избыточное
напоминание вывело старшего инспектора из себя. Он чуть
не прожег гневным взглядом спину инспектора Першора, но
не успел сказать ничего из того, что просилось у него с языка.

– Тсс! – успокоительно произнес инспектор Грант.
– Не скажу, что вы не правы, но если вы действительно

советуете мне помолчать, то я, пожалуй, подам на вас рапорт.
Улыбающийся инспектор напомнил Хемингуэю своих

земляков с Северного нагорья. На лестничной площадке ин-
спектор Першор открыл дверь в гостиную миссис Хаддинг-
тон и посторонился, пропуская Хемингуэя.

Там собралось несколько человек. Мертвый Дэн Сэтон-
Кэрью застыл в кресле у углового телефонного столика меж-
ду дверью и первым из двух длинных занавешенных окон.
Его лицо было чудовищно искажено, из-за затылка высовы-
вались два кончика тонкой проволоки. Голова склонилась на
грудь, руки повисли по бокам, одна нога была вытянута под
шатким столиком с телефоном, другая, согнутая, уперлась
подошвой в ножку кресла.

Старший инспектор мужественно осмотрел труп, обвел
взглядом комнату и радостно произнес:



 
 
 

– Добрый вечер! То есть доброе утро! Как твой сынишка,
Том?

Фотограф улыбнулся:
– Прекрасно, сэр, спасибо. На этой неделе карантину ко-

нец.
– Вот и отлично. – Хемингуэй отвернулся от фотографа

и опять уставился на неподвижную фигуру в кресле. – Ну-
ну… – проговорил он. – Чего только не случается…

Это было сказано безразличным тоном. Все подчиненные,
кроме одного, ждали в почтительном молчании, зная, что ка-
кие бы глупости он ни нес, голова у него работает быстро и
глупостей совершенно чужда.

– Как вы убедитесь, старший инспектор, – произнес Пер-
шор, – преступление совершено при помощи обычной про-
волоки для вешания картин, обмотанной вокруг шеи потер-
певшего, при помощи какого-то неизвестного инструмента.
Держа в руке конец проволоки и этот инструмент и стоя у
потерпевшего за спиной, убийца быстро обвил ему шею про-
волокой, подцепил другой конец, соединил концы и несколь-
ко раз повернул свой инструмент, вызвав смерть от удушья
за…

– Можно подумать, он сам не видит, – перебил Першора
Грант. – Вы бы унялись, глупец!

– Секундочку! – Першор раздулся от гнева. – Как вы сами
убедитесь, старший инспектор, шея убитого была туго об-
мотана ниже места, где расходятся концы проволоки, а это



 
 
 

означает, что между ними находилось приспособление, ко-
торое потом убрали.

– Оно найдено? – спросил Хемингуэй.
– Пока нет, старший инспектор, – признался Першор.
Старший инспектор обвел взглядом комнату:
– Не вижу ничего подходящего. Даже если найдем – что

толку? Вряд ли преступник оставил свои отпечатки на про-
волоке. Вы проверили проволоку, Том? Ничего на ней, ко-
нечно, не обнаружите, но надо использовать все возможно-
сти. – Он обратился к фотографу: – Мне нужен снимок этого
угла с того места, где вы стоите.

Следующие несколько минут Хемингуэй посвятил фото-
графу. Когда тот, сделав все снимки, которые потребова-
лись, стал собирать свою аппаратуру, он еще немного посто-
ял, изучая картину преступления.

– Если вы закончили, старший инспектор, то «Скорая» го-
това забрать труп, – напомнил Першор.

– Его нашли в этой позе? Все на месте?
–  Из показаний сэра Родерика Уикерстоуна и доктора

Уэструтера следует, что никто не дотрагивался до тела. Осо-
бенно настойчиво я допросил врача, исходя из того, что он
мог попробовать оживить жертву, но он утверждает, что сра-
зу увидел: человек мертв, и не трогал его. Впоследствии по-
лицейский медик…

– В комнате ничего не трогали?
– Ничего, кроме телефонной трубки, висевшей на шнуре:



 
 
 

видимо, убитый выронил ее. Ее вернули на рычаги под моим
наблюдением, – важно поведал инспектор Першор, – после
чего сфотографировали на предмет отпечатков пальцев.

– Хорошо. Тело можно уносить, – распорядился Хемин-
гуэй. – Говорил ли доктор Йоксолл… Не важно, сам узнаю.

Инспектор передал разрешение унести труп, увидел, что
Хемингуэй раздвигает тяжелые парчовые шторы за телефон-
ным креслом, и сказал:

– Убийца, без сомнения, прятался за этой шторой, стар-
ший инспектор.

– Сомнения есть, и много, – едко возразил Хемингуэй. –
Перестаньте величать меня «старшим инспектором» всякий
раз, когда открываете рот. Это действует мне на нервы. Я не
говорю, что преступник не прятался; но судя по тому, как все
выглядит, прятаться ему было совершенно не обязательно.

– Вы хотите сказать, старший… вы хотите сказать, что по-
терпевший не ожидал нападения?

– Я не жду удара убийцы, когда играю с друзьями в бридж.
Все могло произойти так, как вы думаете, но, по-моему,
кресло стоит слишком близко к окну, чтобы тот, кто прятал-
ся за занавеской, не привлек внимания своей жертвы. Даже
если не было шороха, любой сидевший там непременно за-
метил бы движение занавески хотя бы краем глаза. В этом
случае он успел бы оказать хоть какое-то сопротивление. Мы
же не наблюдаем ни малейших следов борьбы. Хорошая, чи-
стая работа!



 
 
 

– Жестокое, подлое убийство! – сурово заявил инспектор
Грант.

– Вы так говорите, потому что не любите дел об удуше-
нии. Все преступники – подлецы. Я видел много гораздо бо-
лее жестоких убийств, да и вы тоже. – Подождав, пока на-
крытое тело Сэтона-Кэрью вынесут на носилках из комнаты,
он продолжил: – Так на чем мы остановились? Теперь мне
хотелось бы узнать, Першор…

– Подозреваемых держат в…
–  Мне хотелось бы узнать, Першор, почему человеку с

Джермин-стрит звонят в чужой дом? Ему точно звонили?
Это установленный факт?

– Разумеется, мне тоже пришел в голову данный вопрос,
старший инспектор. Сэтон-Кэрью договорился, что ему по-
звонят сюда: он сообщил об этом за ужином, при пяти дру-
гих гостях, сидевших с ним за столом. По показаниям дво-
рецкого, его самого в тот момент в комнате не было, поэтому
о предстоящем звонке он не знал. У меня нет оснований не
верить ему, но он – неважный свидетель.

– Вы не нашли к нему подхода: для допроса дворецких
нужно особое умение. Итак, о предстоявшем звонке знали
только пятеро? Вполне достаточно! Кто ответил на звонок?
Дворецкий?

– Мисс Бертли утверждает, что она, в этой комнате. Зво-
нили из Донкастера.

– Проверьте звонок, Сэнди.



 
 
 

– В момент звонка Сэтон-Кэрью играл за одним из сто-
лов в библиотеке. В гостиной, занимающей весь второй этаж,
стояло еще восемь карточных столов. Кроме миссис Хад-
дингтон и еще одного гостя, никто комнаты не покидал. Мы
это тщательно проверили: все были увлечены бриджем, ни-
кто не мог выйти из-за своего стола незаметно от остальных
троих. Имена и адреса, естественно, записаны, но я не уви-
дел причин задерживать кого-либо, кроме Сидни Баттеруи-
ка, о котором уже говорил.

– Правильно. Продолжайте!
Инспектор сверился с записями:
– Мисс Бертли показала следующее. Когда она вышла из

комнаты с намерением позвать Сэтона-Кэрью к телефону, из
гостиной, на лестничной площадке, появилась миссис Хад-
дингтон. По словам мисс Бертли, та разозлилась, узнав, что
звонят Сэтону-Кэрью, однако велела мисс Бертли сходить за
ним. Миссис Хаддингтон показывает то же самое. Затем она
сказала мисс Бертли следить за порядком, а сама отлучилась
к себе на третий этаж. Тогда мисс Бертли спустилась в биб-
лиотеку, где играл потерпевший…

– Я уже надеялся, что вы избавились от этой привычки! –
рассердился Хемингуэй. – Называйте людей по фамилиям.
Если будете и дальше разглагольствовать про «потерпевше-
го, игравшего в бридж», то доведете меня до нервных судо-
рог!

– Как вам угодно, старший инспектор. Перед тем как вы



 
 
 

меня перебили, я хотел сказать, что потер… мистер Сэтон-
Кэрью играл в бридж за одним из столов. С ним за столом
сидела мисс Гизборо, его партнерша и сестра-близнец лор-
да Гизборо, тоже находившегося в библиотеке, мистер Годф-
ри Паултон и иностранка, назвавшаяся баронессой… – Ин-
спектор надул щеки и со страданием выговорил: – Баронесса
Рождественски!

– Сколько букв?
Инспектор продемонстрировал машинописную строчку.
– Я попросил ее продиктовать фамилию по буквам и вос-

произвожу так, как она произносила.
– Возможно, но прислушайтесь к моему совету: никогда

больше не говорите этого слова, иначе люди подумают, будто
с вами что-то не то. Ладно, баронесса, и точка! Вернемся к
рассказу мисс Бертли.

–  Мисс Бертли показала, что вскоре после ухода Сэто-
на-Кэрью в библиотеку – она только и успела, что вытрях-
нуть и вернуть на место пару пепельниц, – поднялась в гости-
ную с подносом, на котором стояли виски и содовая. Услы-
шав звонок, мисс Бертли поставила поднос на стул за две-
рью. Она несла его полковнику Картмелу. Полковник под-
тверждает ее слова: говорит, что не помнит, как мисс Берт-
ли сделала это, но нашел рюмку, когда оглянулся. Он в это
время играл, поэтому мисс Бертли не обратилась к нему.
Остальные гости помнят, как мисс Бертли ставила на сто-
лик рюмку, но смутно. Мисс Бертли говорит, что провела в



 
 
 

гостиной минуту-другую, увидела, что одна коробка из-под
сигарет пуста, и пошла вниз, за сигаретами, хранившимися
в буфете в столовой. Там она застала Баттеруика, пившего
виски с содовой, поданный дворецким. Ничего ему не ска-
зав, она взяла сигареты и вернулась в гостиную.

– Почему вы на нее взъелись? – поинтересовался Хемин-
гуэй.

– Надеюсь, я ко всем беспристрастен, старший инспектор.
Но мисс Бертли вынужден охарактеризовать как неудовле-
творительную свидетельницу. Более того, у меня есть осно-
вания полагать, что она утаила от меня часть правды. Вела
себя враждебно, неохотно отвечала на мои вопросы и вся-
чески убеждала меня, что не могла успеть убить Сэтона-Кэ-
рью, хотя время сделать это у нее было. Ее слова, будто по-
сле ухода Сэтона-Кэрью из библиотеки она там задержалась,
подтверждает один-единственный человек. Я не придал это-
му значения, поскольку он подтвердил бы все, что бы она
ни сказала! Остальные гости в библиотеке говорят, мол, не
помнят, чтобы мисс Бертли входила и выходила несколько
раз за вечер. Кроме того, у меня была возможность спросить
ее, заметила ли она возбуждение мистера Баттеруика. Мисс
Бертли ответила, что не заметила в нем ничего необычного,
хотя, по словам дворецкого, это любому бросилось бы в гла-
за, таким он был нервным и странным: не обращал внима-
ния на то, что ему говорили, и опрокинул одну за другой две
двойные порции виски.



 
 
 

– Им мы еще займемся, – пообещал Хемингуэй. – Что по-
казала миссис Хаддингтон?

– После того как мисс Бертли пошла вниз за Сэтоном-Кэ-
рью, сама она отправилась к себе и увидела вышедшего из
гостиной Баттеруика. Он объяснил, что идет в столовую за
выпивкой, потому что за его столом игра завершена. Хозяй-
ка поднялась в спальню и не знает, спустился ли он вниз,
как обещал. В своей комнате она провела несколько минут –
подтверждения этому нет, разве что слова двоих гостей, что
она отлучалась ненадолго, – после чего вернулась в гости-
ную, откуда вышла только после обнаружения мертвого те-
ла. Баттеруик рассказывает то же самое: видел, дескать, как
миссис Хаддингтон идет наверх, когда спускался в столовую.
Ни Сэтона-Кэрью, ни мисс Бертли он якобы не встретил –
вот здесь, старший инспектор, он, полагаю, говорит неправ-
ду. Кроме того, Баттеруик показывает, что не слышал ника-
кого разговора между миссис Хаддингтон и мисс Бертли про
телефонный звонок, – и снова лжет. Побыв в столовой, он
вернулся в гостиную, когда сэр Родерик Уикерстоун уходил
проверить, почему Сэтон-Кэрью задерживается. Сэр Роде-
рик подтверждает это. Дворецкий не знает, когда он покинул
столовую, потому что отправился к себе.

– Ясно. У Баттеруика были основания убивать Сэтона-Кэ-
рью?

– Насколько я понимаю, у него их было больше, чем у ко-
го-либо еще, – ответил Першор. – Исходя из того, что мне



 
 
 

удалось узнать, он был буквально помешан на Сэтоне-Кэрью
и всегда с ума сходил, если тот обращал слишком много вни-
мания на кого-либо еще.

– Так он гомосексуалист? Неужели придется расследовать
дело о преступлении на сексуальной почве?

Инспектор опустил голову:
– Так мне представляется, так я понял… При этом, как

следует из показаний дворецкого и горничной мисс Хад-
дингтон, Сэтон-Кэрью ухаживал за Синтией Хаддингтон,
что никак не устраивало миссис Хаддингтон, потому что он –
ее ровесник, а главное, состоял в близких отношениях с ней
самой. Хотя это, – оговорился Першор с суровым видом, –
неподтвержденные сплетни.

– Хорошенькое дельце! – воскликнул Хемингуэй. – Что
же получается? Миссис Хаддингтон задушила Сэтона-Кэрью
за приставания к ее дочери или все-таки Баттеруик – по той
же причине?

–  Справедливости ради надо указать,  – произнес Пер-
шор,  – что дворецкий и горничная заявляют: после ужи-
на миссис Хаддингтон и Сэтон-Кэрью уединились в библио-
теке и, судя по доносившимся оттуда голосам, поспорили.
По словам миссис Хаддингтон, застав ее в задней гостиной
за беседой с Сэтоном-Кэрью, Баттеруик устроил сцену, раз-
бушевался и мог что-нибудь натворить. Это подтверждает
леди Паултон, только слов, которые наговорили друг другу
Баттеруик и Сэтон-Кэрью, она не слышала. Мол, он выгля-



 
 
 

дел огорченным, только и всего. Мисс Чидл, его партнерша,
вспомнила, что его как будто что-то отвлекало от игры, но
про ссору с Сэтоном-Кэрью она не знает.

–  Мисс Бертли тоже поссорилась с Сэтоном-Кэрью?  –
спросил Хемингуэй.

– Как утверждают слуги, она его недолюбливала и не пы-
талась этого скрывать. Вечером они явились сюда вместе.
Когда дворецкий открыл им дверь, видно было, что мисс
Бертли сердита на Сэтона-Кэрью. По словам дворецкого, он
смеялся и дразнил ее, она сказала ему что-то угрожающее,
насчет своей решительности и безжалостности: мол, напрас-
но он так в чем-то уверен…

– Слыша подобные показания, я обычно жалею, что не по-
шел в водители грузовика. У кого еще произошла глупая ссо-
ра с этим популярным персонажем?

– Собственно, больше ни у кого, – ответил Першор. – Ка-
жется, его не выносил также лорд Гизборо – он сам мне в
этом признался. Он тоже влюблен в мисс Хаддингтон, но у
его алиби: Гизборо играл в бридж в библиотеке и не поки-
дал комнату, пока не сообщили об убийстве. Как и осталь-
ные гости за его столом.

– Жаль! А я-то размечтался! Никогда еще не арестовывал
лордов, а у него, похоже, не менее сильные мотивы, чем те,
о каких я уже слышал. Как насчет остальных гостей из биб-
лиотеки?

– После ухода Сэтона-Кэрью отлучались только двое. Па-



 
 
 

ултон, игравший за одним с ним столом, вышел подышать
воздухом – в комнате стало душновато. Он говорит, что про-
гулялся по холлу до входной двери и немного постоял на
крыльце. Затем он вернулся в библиотеку, по пути посетив
туалет. Подтвердить это никто не может.

– Как у него с мотивом?
– Отсутствует, насколько я установил, – ответил инспек-

тор.
– Хорошо, надо будет к нему присмотреться.
– К нему? – удивился Першор.
– Лучше совсем без мотива, чем много мотивов! Кто еще

покидал библиотеку?
– Мистер Харт. Он играл в паре с миссис Хаддингтон про-

тив мистера и миссис Кенелм Гизборо – между прочим, они
приходятся лорду Гизборо двоюродными братом и сестрой.
Через несколько минут после ухода Паултона Харт вылетел
в «болваны» и тоже ушел. Он встретил Паултона, выходив-
шего из туалета.

– Как он действовал?
– По его словам, тоже посетил туалет. У Харта явный мо-

тив отсутствует – наверное, вы и к нему решите приглядеть-
ся, старший инспектор? – с сарказмом осведомился Першор.

– Стоит вам произнести это имя, как у меня в голове зве-
нит звонок, – признался, хмурясь, Хемингуэй. – Почему, хо-
телось бы мне знать? Харт, Харт… Я точно натыкался на
него раньше!



 
 
 

– Приятный джентльмен, – заметил Першор. – Я бы дал
ему около тридцати лет. Он барристер – вероятно, потому
вы о нем и слышали.

Хемингуэй покачал головой:
– Нет. Ладно, подождем. Наверное, я вспомню, когда уви-

жу его.
–  Харт в гостиной вместе с мисс Бертли, Баттеруиком,

Паултоном и доктором Уэструтером. Уэструтер находился в
библиотеке, когда оттуда вышел Сэтон-Кэрью, а потом под-
нялся в гостиную, чтобы сообщить тамошним игрокам о
причине задержки в игре – это происходило до того, как ста-
ло известно об убийстве. Доктор Уэструтер утверждает, что
до этого вечера не был знаком с Сэтоном-Кэрью.

– Зачем вы его задержали? – спросил Хемингуэй. – Пред-
ставляю, как он теперь неистовствует!

– Я его не задерживал. Он остался по собственной воле –
хотя не исключено, что по просьбе миссис Хаддингтон, ко-
торая впала в истерическое состояние. Это было сначала, по-
том она успокоилась.

– Пора мне взглянуть на этих людей и отпустить тех, ко-
му здесь не место. Иначе они станут жаловаться, что их
всю ночь держали взаперти без всякой причины. Как насчет
слуг? Тоже бодрствуют?

– Только дворецкий и горничная. Остальные находились
на виду: кто в столовой для слуг, кто в кухне.

– Ступайте к ним, Сэнди, опросите и отпустите спать! По-



 
 
 

следний вопрос к вам, Першор, прежде чем идти к вашим
подозреваемым: кто-нибудь объяснил, откуда взялась прово-
лока, использованная для удушения?

– Проволоку, старший инспектор, взяли из мотка, куплен-
ного вчера утром мисс Бертли по просьбе миссис Хаддинг-
тон. Часть ее она использовала для цветов, а остальное оста-
вила на полке в уборной.

– На виду у любого посетителя этого места?
– Да, – кивнул инспектор. – Любой, поправляя галстук пе-

ред зеркалом, не мог не увидеть проволоку, если она остави-
ла ее там.

– Задача упрощается?
– Вряд ли. Ни один из них проволоки не видел. А если

видел, то не признается, – возразил инспектор.



 
 
 

 
Глава 8

 
Группу из шести человек собрали в передней гостиной,

откуда вынесли карточные столы. Проход в заднюю часть го-
стиной загородили бархатными занавесками, в камине яр-
ко горел огонь. Обстановка была даже уютная, если не об-
ращать внимания на тесноту: пятеро из шестерых расселись
вокруг огня. В углу дивана прямо, как кочерга, восседала
миссис Хаддингтон, таращась на пламя и вцепившись худы-
ми окольцованными руками в свой веер. При обнаружении
трупа ее старого друга она оказалась на высоте положения:
инстинкт светской дамы возобладал над первобытными эмо-
циями. Но старания держать себя в руках в этой беспреце-
дентной ситуации, а также бурная истерика дочери лишили
мисс Хаддингтон жизненной энергии. Она выглядела изму-
ченной, все мышцы были предельно напряжены, будто лишь
усилие воли удерживало ее от нервного припадка. Рядом с
ней, то и дело поглядывая на наручные часы и неуклюже пря-
ча зевоту, сидел доктор Уэструтер, ругавший себя за то, что,
уступив благородному побуждению, согласился не покидать
гостиную до прихода «человека из Скотленд-Ярда». Если бы
он знал, что это так затянется!

Напротив дивана расположился в глубоком кресле Годф-
ри Паултон. Он листал журнал, откровенно позевывал и всем
своим видом показывал, что давно уже должен находиться в



 
 
 

постели. На удалении от камина сидела на стуле мисс Берт-
ли, прикрывшая ладонью глаза. Другой рукой она теребила
носовой платок. Круг замыкали Сидни Баттеруик и Тимоти
Харт.

У Баттеруика первая реакция на трагедию мало отлича-
лась накалом и драматической экспрессией от реакции Син-
тии. За приступом необузданных чувств последовало такое
глубокое уныние, что Харт, единственный во всей компании,
кто сохранил полное хладнокровие, прилагал все старания
– отчасти из жалости, отчасти из неприязни к горьким ры-
даниям взрослых мужчин, – чтобы отвлечь его от пережива-
ний. Задача была нелегкая, но Тимоти не сдавался и вско-
ре добился успеха: войдя в комнату, старший инспектор Хе-
мингуэй застал Сидни за излюбленным занятием: он пылко
втолковывал Тимоти, что «Жизель» – единственная стоящая
проверка мастерства классической балерины.

Инспектор Першор объявил, что Хемингуэй намерен по-
беседовать со всеми присутствующими.

– Добрый вечер! – радостно начал тот, сразу подчеркнув
приподнятостью тона контраст с присущей его подчиненно-
му унылой официальностью. – Боюсь, мы заставили вас дол-
го ждать, прошу принять мои извинения.

– Боже всемогущий! – изрек Харт, глядя на него с прищу-
ром. – Сержант!

Напряженный вид инспектора Першора свидетельствовал
о том, что по первому сигналу старшего инспектора он готов



 
 
 

взять Харта под стражу. Но Хемингуэй смотрел на Харта с
интересом и с сигналом не спешил.

– В свое время я носил это звание, но с тех пор меня по-
высили, – произнес он. – А вы, сэр, знавали меня сержантом?

– Еще бы! – Тимоти вскочил и устремился к нему с протя-
нутой для пожатия рукой. – Вы меня, наверное, не помните.
Дело Кейна вам о чем-нибудь говорит?

– Харт! – воскликнул Хемингуэй. – Я же говорил, что ва-
ша фамилия мне знакома! Чтоб мне провалиться, если вы не
Ужасный… – Он осекся, в кои-то веки испытав смущение.

– Ужасный Тимоти, – подсказал Харт. – Полагаю, меня не
зря так прозвали. Как поживаете? Я вас сразу узнал.

– Должен признаться, я бы вас не узнал, сэр, – улыбнулся
Хемингуэй, пожимая ему руку. – Вы уж не обессудьте, если
я скажу, что вы тогда доставили изрядных хлопот! Как по-
живает ваш братец? Надеюсь, с тех пор на него никто не по-
кушался?

– Только фрицы. Он потерял ногу у Монте-Кассино, а в
остальном молодцом. Четверо детей, представляете?

– С трудом. Ну и летит время! Кажется, еще вчера вы сами
были ребенком, сэр, и сводили меня с ума своими попытка-
ми помочь в раскрытии дела. Даже не верится!

– Похоже, такая у меня судьба – быть замешанным в убий-
ствах, – сказал Тимоти. – Только на сей раз я – подозревае-
мый.

– Так и есть, – сурово подтвердил Хемингуэй. – Это впол-



 
 
 

не в вашем стиле, как мне подсказывает память. В деле Кей-
на у меня были связаны руки, потому что вы были малы, но
теперь иное дело. Предупреждаю, если опять позволите себе
шуточки, я поступлю с вами строго. Чем дольше смотрю на
вас, тем больше убеждаюсь, что вы не изменились!

Этот обмен репликами, мучительный для инспектора
Першора, позволил присутствующим облегченно перевести
дух. У всех создалось впечатление, что, если молодой Харт
дружен с человеком из Скотленд-Ярда, это благоприятно по-
влияет и на других, попавших заодно с ним в число подозре-
ваемых. Однако следующие слова старшего инспектора сно-
ва испортили им настроение.

– Вы расскажете мне обо всем, что с вами произошло по-
сле нашей последней встречи, сэр, – произнес он. – Инспек-
тор Першор записал адрес, и я буду знать, где вас искать,
если возникнут вопросы. Не стану больше вас задерживать.
По словам инспектора, вы дали необходимые показания, и
он все записал.

Тимоти ответил признательной улыбкой:
– Легко вам было от меня избавиться, когда мне было че-

тырнадцать лет, старший инспектор?
– Нелегко, сэр, но, повторяю, теперь все иначе. Избавля-

юсь от вас одним щелчком пальцев!
– А вот и нет! – возразил он. – Я – юридический консуль-

тант мисс Бертли.
При этом уверенном заявлении Бьюла вскинула голову, а



 
 
 

миссис Хаддингтон пристально посмотрела на нее, а потом
на Тимоти.

– Нет-нет! – возразила Бьюла. – Я не нуждаюсь… не хо-
чу… Я бы предпочла, чтобы вы этого не делали!

– Подобная лазейка в вашем стиле, сэр, – заметил Хемин-
гуэй.  – Что ж, оставайтесь. Вы мне не помешаете. Раз вы
здесь, придется извлечь из этого пользу. Расскажите, кто тут
кто, не будем заставлять инспектора ждать.

Инспектор Першор ухватился за это предложение охот-
нее, чем Харт.

– Если я вам больше не нужен, сэр…
– Да, благодарю вас, инспектор. Полагаю, мы скоро уви-

димся, – любезно отозвался Хемингуэй.
Першор удалился, и Тимоти представил Хемингуэю пяте-

рых оставшихся. Старший инспектор присматривался к каж-
дому, а доктору Уэструтеру сказал:

– Вы наверняка хотите уйти домой, доктор. Не стану вас
задерживать. Инспектор Першор расспросил вас обо всем, и
я знаю, где вас найти, если понадобится помощь. Вы находи-
лись рядом с доктором Йоксоллом при осмотре тела, и меж-
ду вами не возникло разногласий?

– Они вряд ли могли бы возникнуть, – ответил доктор. –
Смерть наступила в считаные мгновения.

– Именно так, сэр. Мистеру Паултону тоже не терпится
попасть домой. Будет лучше, если я начну с него. Прошу вас,
сэр!



 
 
 

Годфри Паултон, лениво покинув кресло, ответил низ-
ким, немного небрежным голосом «конечно, старший ин-
спектор» и вышел следом за Хемингуэем из комнаты.

– Вы не возражаете побыть здесь, сэр? – промолвил Хе-
мингуэй, открывая дверь будуара. – Кажется, это единствен-
ная комната без игральных карт и канапе с креветками.

– Не возражаю, поскольку полагаю… – Паултон сделал па-
узу, глядя на кресло рядом с телефоном.

– Что вы, что вы! – воскликнул Хемингуэй, поняв намек. –
Вряд ли я вас сильно задержу. – Видя, что Паултон смот-
рит на Гранта, он представил его: – Инспектор Грант. Са-
дитесь, сэр. Итак, вы вышли из библиотеки после мистера
Сэтона-Кэрью. Это отмечено в записях инспектора Першо-
ра. Покойный являлся вашим другом?

Паултон пожал плечами:
– Я бы так не сказал. Я встречал его раз пять.
Прежде чем войти в гостиную, старший инспектор озна-

комился с подробными записями Першора. На свою память
он не жаловался.

– Он бывал у вас в доме, сэр?
– Да, – ответил Паултон, безразлично глядя на старшего

инспектора из-под тяжелых век. – Моя жена принимает мно-
го гостей, а я человек очень занятой и не всегда присутствую
на ее вечерах.

– Понимаю, сэр. Мистер Сэтон-Кэрью был скорее другом
леди Нест, чем вашим?



 
 
 

– Правильнее называть его ее знакомым. Моя жена позна-
комилась с ним благодаря своей дружбе с миссис Хаддинг-
тон.

– Вы находились с ним в хороших отношениях, сэр?
– Если вы спрашиваете, не были ли мы с ним в ссоре, то

ответ – нет. Если вопрос о другом – нравился ли он мне, то
ответ снова отрицательный.

– Забавно получается с этим Сэтоном-Кэрью, – заметил
Хемингуэй. – Человек вроде пользовался популярностью, и
пожалуйста – убит!

– Забавнее не придумаешь, – кивнул Паултон. – Но не бу-
дем путать популярность с полезностью. Неженатые мужчи-
ны, старший инспектор, пользуются высоким спросом среди
устроительниц приемов.

– Естественно. Вряд ли вы окажете мне помощь. Не стану
вас больше задерживать.

Инспектор Грант встал и открыл дверь.
– Благодарю, – сказал Паултон. – Жду не дождусь, когда

наконец лягу. Впереди у меня трудный день. Доброй ночи!
Инспектор, затворив за ним дверь, взглянул на своего на-

чальника.
– Вы не стали на него давить, сэр.
– Нет, не люблю терять время зря. Если предоставить Год-

фри Паултону выбор, кого пустить в свой дом – крысу с по-
мойки или покойного Сэтона-Кэрью, то он, по-моему, вы-
брал бы крысу. Послушаем, что нам расскажет леди Нест.



 
 
 

Сейчас мне нужен Баттеруик. Приведите его, Сэнди.
– Думаете, у него было время совершить убийство?
– Как и у любого из них. Собственно, это редкое дело, в

котором фактор времени нас не беспокоит, но и не помогает.
Прошло от десяти до двадцати минут между вызовом Сэто-
на-Кэрью к телефону и моментом, когда сэр Родерик нашел
его труп. Скажите, сколько времени потребовалось бы вам
самому, чтобы преодолеть один лестничный пролет, закру-
тить на чьей-то шее проволоку и опять сбежать вниз?

– Было бы странно входить в комнату, где человек, как
мне известно, разговаривает по телефону, – заметил инспек-
тор.

– Намекаете, что Сэтон-Кэрью насторожился бы? Конеч-
но, если у Сэтона-Кэрью были причины думать, что Паултон
способен покуситься на его жизнь, то логично было бы найти
следы борьбы. А если он так не думал? Представьте: Паул-
тон просто входит и говорит «извините», словно хотел что-
то принести?

– А что ему было сюда приносить?
– Когда Сэтон-Кэрью спохватился бы, его горло уже сжи-

мала проволока. Я не утверждаю, что все именно так и про-
изошло, но все равно вы зря издаете звуки, которые я расце-
ниваю как неповиновение. Лучше приведите мне этого пе-
дика!

Сидни Баттеруик, через несколько минут явившийся в бу-
дуар, заметно дрожал, однако успел более-менее взять себя в



 
 
 

руки. На его лице еще оставались следы сильных пережива-
ний, но он уже мог улыбаться, пусть несколько нервно, и уве-
рял Хемингуэя, что тот может рассчитывать на его сотруд-
ничество.

– Я был предан Дэну! – заявил Баттеруик. – Любой вам это
подтвердит. В определенном смысле он был чудесным чело-
веком. Он был медленным экстравертом, а я, конечно, быст-
рый экстраверт, но с кое-каким наложением – ну, вы меня
понимаете… Наверное, меня можно назвать интуитивным
экстравертом. Но лучше я сразу вам скажу, что признавал и
принимал Дэна таким, каким он был. Соглашусь даже, что
он был просто ловким грубияном, и я часто с ним ссорился,
да еще как! Этим вечером Дэн сильно огорчил меня, и для
меня невыносима мысль, что, видя его последний раз в жиз-
ни, я был страшно на него зол. Вернее, не столько зол, сколь-
ко обижен. Знаю-знаю, я все принимаю слишком близко к
сердцу, такие, как я, всегда так делают. Вы читали Юнга?

Инспектор Грант перевел взгляд на старшего инспектора.
У того было два увлечения: драма и еще одно, которому он
отдавался к ужасу, радости и возмущению коллег, – психо-
логия. Хемингуэй благосклонно внимал потоку слов Батте-
руика, но последнее высказывание исчерпало его терпение.

– Представьте, читал, как и Вендта, Мюнстербурга, Фрей-
да и Розанова, – с сарказмом ответил он. – Поэтому знаю,
что вы не из аутистов. Пока не решил, антисоциальны вы или
маниакально-депрессивны, но надеюсь скоро решить.



 
 
 

Эта неожиданная отповедь вывела Сидни из равновесия.
– Встретить полицейского, интересующегося психологи-

ей, – настоящее чудо! – захихикал он. – Думаю, я антисоци-
альный истерик. Нет, я не питаю иллюзий на свой счет. Не
принимать самого себя было бы смертельно опасно. Напри-
мер, я обожаю Микеланджело, но понимаю, что это, навер-
ное, выражение желания сопереживания, так же как, допу-
стим…

– Сядьте, сэр! – велел Хемингуэй.
Сидни повиновался, пригладил рукой свои светлые вол-

нистые локоны, машинально поправил галстук.
– Задавайте мне любые вопросы! – воскликнул он. – Я

отвечу на них абсолютно честно.
– Разумное решение, сэр, – кивнул старший инспектор. –

Для начала расскажите о причине вашей вчерашней раз-
молвки с мистером Сэтоном-Кэрью.

– Он меня обидел!
– Как ему это удалось?
– Мы не виделись три дня, он не отвечал на мои телефон-

ные звонки. Дэн часто так поступал, когда бывал не в ду-
хе: дразнил меня, не желая обидеть. Однажды заявил, что я
слишком серьезно отношусь к жизни, и был, наверное, прав,
но…

– Вы решили, что надоели ему? – перебил его Хемингуэй.
– О… Вообще-то нет!
Старший инспектор заглянул в записи:



 
 
 

– Вы сказали ему: «Хотите сказать, я вам надоел?» Он от-
ветил: «Представьте, именно так». Правильно, сэр?

Сидни покраснел до корней волос:
– Откуда вы знаете, что я говорил? Наверное, от этой ма-

ленькой стервы Хаддингтон?
– Почему вы так о ней говорите?
– Не сомневаюсь, Синтия Хаддингтон воображала, будто

Дэн в нее влюблен, потому что он обращает на нее внима-
ние. Но она ошибалась, ошибалась! Если Синтия навязала
вам свои бредни про то, что я заревновал, то это смешно!
Смешно, и все!

Трудно было представить нечто более далекое от смеха,
чем звуки, издававшиеся Баттеруиком, и его вид; но Хемин-
гуэй, отметив данное обстоятельство, не стал ничего уточ-
нять. Он попросил Сидни рассказать, чем тот занимался с
момента, когда встал из-за карточного стола, чтобы пойти
выпить, до своего возвращения в гостиную.

– Разумеется, раз вам это интересно… – начал Сидни, по-
жимая плечами.

– О, боже, – пробормотал инспектор Грант.
– Рассказывать-то нечего, – продолжил Сидни. – Партия

за моим столом закончилась, и я использовал эту возмож-
ность, чтобы спуститься в столовую. Я никого не видел, кро-
ме дворецкого. Это вы хотели узнать?

– Никого не видели, сэр? Насколько мне известно, на лест-
нице у вас произошел разговор с миссис Хаддингтон.



 
 
 

– Ах, это! Я думал, вам важно, видел ли я Дэна или ко-
го-то, кто мог его убить. Да, вроде бы я перекинулся парой
словечек с миссис Хаддингтон, только не помню о чем. В
любом случае, ничего важного не прозвучало.

– Находился еще кто-нибудь на лестничной площадке или
на лестнице, когда вы вышли из гостиной, сэр?

– Кажется, никого.
– А что делала на площадке миссис Хаддингтон?
– Господи, откуда мне знать? Она поднималась на третий

этаж, то есть как раз стала подниматься, когда я начал спус-
каться.

– Мисс Бертли спустилась вниз до того, как вы последо-
вали за ней?

– Да. То еcть, наверное, так. Я не помню, что видел ее.
Полагаю, она там была, просто я не обратил на нее внима-
ния. После убийства разные мелочи проходили мимо моего
внимания.

– Вы слышали, как звонил телефон?
– Нет, но, наверное, и не мог услышать: у него приглушен-

ный, еле слышный звонок.
– Откуда вы знаете?
Сидни, улыбаясь, задержал на нем взгляд:
– Я слышал его раньше: я в этом доме не впервые.
– Вечером вы не слышали звонка, не знали, что звонят

Сэтону-Кэрью, не слышали разговор миссис Хаддингтон и
мисс Бертли? Мне нужен от вас точный ответ, сэр, чтобы



 
 
 

инспектор Грант мог все правильно записать и нам потом не
пришлось вносить поправок.

Сидни покосился на невозмутимого инспектора, перевел
взгляд на Хемингуэя, опять пригладил волосы.

– Нет, я не знаю, о чем они говорили. Хотя вы освежили
мне память: припоминаю, что там находилась мисс Бертли.
Если вы считаете, будто я знал, что она ходила за Дэном,
чтобы сказать ему о звонке, и это я убил его таким жутким
способом, то вы не просто ошибаетесь, а позволяете себе са-
мые абсурдные догадки! Вам наверняка известно, что все это
меня страшно опечалило – любой вам это подтвердит! У ме-
ня был шок, я чуть в обморок не грохнулся! – Баттеруик по-
смотрел на инспектора Гранта, сидевшего с блокнотом в од-
ной руке и с карандашом в другой, и сердито затараторил: –
И нечего предлагать мне подписать показания, я это не сде-
лаю! Я сам не свой, откуда мне знать, как все было вечером?

– Вы же еще не дали показаний, не так ли, сэр? – заметил
Хемингуэй. – Вы всего лишь ответили на несколько вопро-
сов и кое в чем наврали. Не стану скрывать: я вам не верю.

–  Вы не имеете права так говорить!  – почти взвизгнул
Сидни.

– Если вы так считаете, сэр, то вам остается только по-
жаловаться на меня в Управление, – произнес Хемингуэй. –
Вам пришлось бы убедить их, что вы не нагородили ду-
рацкой лжи. Вообще-то лучше бы вам убедить в том же
самом и меня, избавив нас обоих от необходимости зани-



 
 
 

маться неприятными вещами. Перестаньте воображать, буд-
то вас обвинят в убийстве, если вы сознаетесь, что знали, что
Сэтон-Кэрью говорил из этой комнаты по телефону, – и все
пойдет гораздо быстрее. Миссис Хаддингтон и мисс Бертли
тоже об этом знали, но я не собираюсь арестовывать за это
вас троих!

–  Господи!  – простонал Сидни и, к ужасу инспектора
Гранта, уронил голову на ладони и разрыдался.

– Бедняга, – пробормотал тот.
– Вы лучше меня не злите! – предостерег младшего по

званию старший инспектор. – Перестаньте, сэр, не надо так
убиваться!

– Знаю, вы думаете, это я его убил! – всхлипнул Сидни. –
Ну и думайте! Как будто мне это важно! Дэна больше нет!
Ах, Дэн, Дэн, я не хотел!

От этой нелепой сцены инспектор заерзал на месте. Услы-
шав совет Хемингуэя Баттеруику идти домой и лечь в кро-
вать, он облегченно перевел дух. Осталось вывести плаксу за
дверь, после чего он вернулся, вытирая взмокший лоб.

– Честное слово, сэр, вы меня порадовали, избавившись
от него! Хотя не сказал бы, что Першор ошибся, предполо-
жив, что существуют основания подозревать именно его. Он
из тех, кто, убив друга, способен выплакать все глаза!

– Не исключено, но, по-моему, все дело в выпитом. Не
хватало только тратить зря время на расчувствовавшегося
пьяного, не имея улик!



 
 
 

–  Разве он напился?  – возразил инспектор с гэльским
упрямством. – У меня иное впечатление: Баттеруик пережил
драму.

–  Не одну, а добрых полдюжины. Следующая – миссис
Хаддингтон.

Через пять минут в комнату спокойно вошла хозяйка до-
ма. Выглядела она такой же уверенной и накрашена была не
хуже, чем когда принимала в гостиной гостей несколько ча-
сов назад. Не хватало только перчаток и бриллиантов. Она
поприветствовала Хемингуэя величественным наклоном го-
ловы и расположилась в кресле у камина.

– О чем вы хотите меня расспросить, старший инспектор?
– Первый вопрос, мадам: где вы находились сегодня вече-

ром, когда зазвонил телефон? Далее я бы выслушал, что вам
запомнилось из дальнейших событий, вплоть до того момен-
та, когда сэр Родерик Уикерстоун нашел мистера Сэтона-Кэ-
рью мертвым в этой комнате?

Ответ прозвучал без малейшего колебания:
– Когда зазвонил телефон, я находилась в передней гости-

ной и вышла на лестничную площадку, чтобы сказать при-
нявшему звонок, что сейчас не могу разговаривать по теле-
фону.

– Вы решили, что звонят вам?
– Да. Все моя забывчивость: я ведь знала, что Сэтон-Кэ-

рью ждет звонка, он упомянул об этом за ужином. Мне это не
понравилось. Телефонные переговоры в разгар бриджа затя-



 
 
 

гивают игру и чрезвычайно всех раздражают. На звонок от-
ветила мисс Бертли, и я велела ей позвать Сэтона-Кэрью из
библиотеки, где он играл, туда, где он мог бы спокойно гово-
рить, не мешая другим. Не могу сказать точно, когда Сэтон-
Кэрью поднялся сюда, потому что сама к этому времени уже
ушла к себе в спальню. Не могу также сказать, как долго я
не возвращалась в гостиную. Вряд ли я отсутствовала доль-
ше нескольких минут. Когда спустилась, на площадке и на
лестнице никого не было, дверь в эту комнату была закры-
та. Я предположила, что Сэтон-Кэрью все еще разговарива-
ет, и вернулась в гостиную. Мое внимание привлек неболь-
шой спор за одним из столов. Помню, я была очень недо-
вольна своим секретарем, мисс Бертли, не сумевшей в мое
отсутствие проследить, чтобы все шло гладко, как я проси-
ла. Ее даже не было в комнате, она вошла туда только через
несколько минут после меня. Потом из библиотеки вернулся
доктор Уэструтер, объяснивший, что все ждут возвращения
Сэтона-Кэрью, и я попросила сэра Родерика спуститься сюда
и… положить конец этой бесконечной телефонной болтов-
не.

– Вы высказали удивление, что мистер Сэтон-Кэрью ни-
как не наговорится, не так ли, мадам?

– Я подумала, что за это время он успел бы сделать целых
два звонка.

– Не могли бы вы прикинуть, сколько времени прошло
между вашим уходом в свою комнату и приходом сюда сэра



 
 
 

Родерика?
– Лучше я не стану гадать. Видите ли, я не особенно сле-

дила за временем. Возможно, минуть десять – вряд ли мень-
ше.

– Кто-нибудь, кроме вас и мисс Бертли, знал о звонке?
–  Всем, кто здесь ужинал, было известно, что он ждал

звонка. Думаю, в библиотеке все знали, что его позвали к те-
лефону. Баттеруик тоже знал: он стоял прямо у меня за спи-
ной, когда я велела мисс Бертли сходить за Сэтоном-Кэрью.

– Вы уверены, миссис Хаддингтон?
Она уставилась на него:
– Разумеется.
– Он точно слышал ваш разговор с мисс Бертли?
– Он же не глухой!
– Я говорю немного о другом. Вы не думаете, что он мог

выйти на лестничную площадку уже после вашего разговора
с мисс Бертли?

– Ни в коем случае! Говоря с мисс Бертли, я вдруг заме-
тила, что у меня за спиной стоит молодой Баттеруик.

– Благодарю вас за четкий ответ. Продолжим. Насколько
я понимаю, проволока на шее у Сэтона-Кэрью была взята из
мотка, приобретенного вчера днем мисс Бертли и лежавшего
на полочке в туалете?

– Так мне сообщили. Сама я проволоку не видела.
– Вы не заходили в туалет?
– Не успела. Мне известно о словах мисс Бертли, что она



 
 
 

оставила лишнюю проволоку на полке. Если это правда, то
напрасно она так сделала, полка в уборной – не место для
хлама. К тому же, – добавила миссис Хаддингтон, – меня
удивляет, что никто из моих гостей не заметил в туалете про-
волоку.

– У вас есть причины считать, мадам, что мисс Бертли не
оставляла там проволоку?

Она пожала плечами:
– Лично я не стала бы так уж доверять словам мисс Берт-

ли.
– Давно она у вас служит?
– Примерно пять месяцев.
– Она вас не слишком устраивает? Скажите, ее рекомен-

дации были в порядке?
– Боюсь, в этом я вам не помогу. Я взяла мисс Бертли на

работу по рекомендации Сэтона-Кэрью.
– Вот как, мадам? Мисс Бертли и мистер Сэтон-Кэрью бы-

ли друзьями?
–  Сэтон-Кэрью проявлял дружеский интерес к ее судь-

бе. Хотя это была скорее благотворительность, чем дружба.
Мисс Бертли терпеть его не могла. Хотя вам лучше спросить
ее саму. Я, пожалуй, ограничусь тем, что за время работы
мисс Бертли у меня причин жаловаться на ее поведение не
возникло. Полагаю, это все?

– Не совсем, мадам. Как долго продолжалось ваше зна-
комство с Сэтоном-Кэрью?



 
 
 

– Очень много лет. Сэтон-Кэрью был близким другом мо-
его мужа, почти членом семьи. После смерти мужа двена-
дцать лет назад он стал давать мне деловые советы. Смерть
Сэтона-Кэрью для меня страшное потрясение, я еще не до
конца осознаю, что его больше нет. Мне больно об этом го-
ворить.

– Понимаю, – сочувственно промолвил Хемингуэй. – Он
у вас ужинал?

– Да.
– У вас не случилось с ним размолвки, мадам?
Мисс Хаддингтон поджала накрашенные губы.
– По-моему, вы наслушались болтовни слуг, старший ин-

спектор. Действительно, у меня имелись веские основания
для недовольства мистером Сэтоном-Кэрью. Верно и то, что
после ужина, до прихода игроков на бридж, я резко отчитала
его.

– Боюсь, мне придется осведомиться о причине этой ссо-
ры, мадам.

– Ссоры не было. Сэтон-Кэрью никогда ни с кем не ссо-
рился. Он ничего не принимал всерьез. Иногда он бывал лег-
комысленным, и это раздражало. Сэтон-Кэрью далеко не в
первый раз вывел меня из себя.

– Что же послужило причиной вашего раздражения вче-
ра?

– Как вы, наверное, уже знаете, я сказала, что не разре-
шу ему волочиться за моей дочерью! Моя дочь – девушка



 
 
 

исключительной красоты, но она неопытна, и от его ухажи-
ваний у нее в голове стали возникать причудливые мысли.
Сэтон-Кэрью был очень привлекательным мужчиной, кра-
савцем, и вы, полагаю, не хуже меня знаете, как лестно для
девушки, когда мужчина его возраста начинает ухаживать за
ней. Конечно, он не имел никаких серьезных намерений, но
от девушки девятнадцати лет глупо ждать, что она это пой-
мет. Я сказала ему, что надо прекратить глупый флирт, ина-
че мне придется отказать ему от дома. Он попытался пре-
вратить все в шутку, и я разозлилась. Это все. Я могу быть
вам полезна чем-либо еще?

– Позвольте только один вопрос, мадам. Мистер Баттеру-
ик – частый гость в вашем доме?

– Сидни Баттеруик? Ну уж нет! Впервые я увидела его
на приеме у миссис Четвинд. Он явился на бал, который я
устроила для дочери в «Кларидже», а потом, на свою беду,
пригласила Баттеруика месяц назад на музыкальный вечер в
этом доме. Тогда он устроил нелепую и возмутительную сце-
ну, вообразив, будто Сэтон-Кэрью уделяет кому-то больше
внимания, чем ему, и я решила никогда больше его не при-
глашать. Я бы не изменила своего решения, но вчера один из
гостей не пришел, и мне пришлось искать замену в послед-
ний момент.

– Не припомните, миссис Хаддингтон, в тот музыкальный
вечер телефон не звонил?

Она приподняла брови.



 
 
 

– Господи, нет! Если бы звонок был, на него ответил бы
мой дворецкий и сказал, что я занята. Сама я в любом слу-
чае не услышала бы звонка, потому что он тихий. Он звонит
в холле и в комнате дворецкого, а принять звонок можно с
любого аппарата по всему дому.

–  Благодарю вас, мадам. Не стану больше вас задержи-
вать, – произнес Хемингуэй.

Инспектор Грант затворил дверь за свисающими до пола
бархатными занавесками и с тревогой в глазах повернулся к
шефу:

– На мой взгляд, это плохая, очень плохая женщина! У
нее в груди не сердце – камень!

– Наверное, – кивнул Хемингуэй.
– Чего она только не наговорила про девушку!
– Вы про мисс Бьюлу Бертли? Удивительно, как она во-

обще приняла эту девушку к себе на службу? Филантропов
я представляю совсем другими, она на них ни капельки не
похожа!

– Как же это получилось?
– Разберемся. Кроме Ужасного Тимоти, мисс Бьюла Берт-

ли – единственная во всей компании, с кем я уже сталкивал-
ся. Это было полтора года назад, в лондонском суде. Ее по-
садили на девять месяцев за ограбление работодателя. Ка-
жется, речь шла о подлоге, но дело вел не я, поэтому могу
ошибаться. Приведите ее, и мы поговорим с ней.



 
 
 

 
Глава 9

 
Вернувшись в гостиную, миссис Хаддингтон застала мо-

лодого Харта по-прежнему сидящим у камина. Он развле-
кал мисс Бертли легкой беседой. Машинально улыбнувшись
ему, миссис Хаддингтон обратилась к своему секретарю:

– Полагаю, теперь старший инспектор станет допрашивать
вас, мисс Бертли. Вам лучше досидеть остаток ночи здесь,
если не решите ехать домой на такси. За мой счет, конечно,
но кто знает, который сейчас час и остались ли на улице так-
си.

– Не беспокойтесь, – произнес Тимоти, вставая. – Перед
домом стоит моя машина, я отвезу мисс Бертли, когда закон-
чится допрос.

– Не утруждайтесь! – сказала Бьюла.
–  Что вы, дорогая мисс Бертли, для меня это удоволь-

ствие!
– Очень великодушно с вашей стороны, – заметила мис-

сис Хаддингтон, слегка приподняв выщипанные брови.  –
Прошу меня извинить, я иду спать.

– Да, не засиживайтесь из-за меня! – взмолился Тимоти. –
Вы, наверное, падаете с ног от усталости.

– Да, я устала, – призналась она. Увидев, что дверь откры-
лась, миссис Хаддингтон добавила: – Полагаю, вы ждете мо-
его секретаря.



 
 
 

– Именно так, мадам, – подтвердил инспектор Грант.
Бьюла порывисто встала:
– Я готова. Я… Вам лучше не ждать, Тимоти.
– Вы уже это говорили, – напомнил он. – Уверен, в бесе-

де вам не помешало бы присутствие юридического консуль-
танта.

– Нет-нет, не надо! Пожалуйста!
– Думаю, старший инспектор предпочел бы пообщаться с

одной мисс Бертли, – вставил инспектор Грант.
– К предпочтениям старшего инспектора я равнодушен, –

промолвил Тимоти.
– Я хочу пойти туда одна, Тимоти!
– Ладно. Ступайте с богом, дитя мое!
Войдя в будуар, Бьюла не удержалась и бросила взгляд на

кресло рядом с телефонным столиком. Оно, конечно, уже
пустовало, и от этого ей стало легче дышать. Хемингуэй, еще
перед началом опросов пододвинувший себе один из столи-
ков, которых в комнате было множество, встал и предложил
Бьюле сесть напротив. Затем он официальным тоном попро-
сил ее назвать свое полное имя.

Она в своей торопливой манере ответила:
– Бьюла Бертли. Вечером я уже называла себя полиции.
– Знаю, – кивнул Хемингуэй. – Но я попросил ваше пол-

ное имя. – Их взгляды встретились: Бьюла смотрела с вызо-
вом, он – требовательно. – Имя Бьюла я помню, но у вас есть,
кажется, и другое имя, иностранное. И фамилия ваша была



 
 
 

не Бертли.
– О чем вы говорите?
– У меня цепкая память на лица, ваше я бы ни за что не

забыл.
– Это ошибка. Вы считаете, что знаете меня, а я вас нико-

гда в жизни не видела.
– Нет, потому что я не имел отношения к вашему делу.

Просто оказался в тот день в суде. Предлагаю поговорить се-
рьезно. Не надо врать, ложь меня утомляет. Имя?

Сначала у нее был такой вид, будто она не намерена отве-
чать, но потом Бьюла угрюмо произнесла:

– Франческа Бьюла Бертли Мериден.
– Так и знал, что имя иностранное, – пробормотал Хемин-

гуэй, записывая услышанное. – Вам тогда дали девять меся-
цев? Растрата?

– И подлог.
– Сколько вам лет?
– Двадцать четыре.
– Родители?
– Умерли.
– Другие родственники?
– Есть дядя – хотя он предпочел бы, чтобы я о нем не

вспоминала. Он не давал о себе знать с момента моего за-
ключения. Наверное, уже забыл о моем существовании. Ему
отлично удается забывать о неприятностях. – Бьюла мрачно
взглянула на него. – Какое это имеет отношение к происшед-



 
 
 

шему здесь? Наверное, вы думаете, что раз меня признали
виновной в краже и подлоге, то на меня можно повесить и
это убийство?

– Без улик нельзя. Хотя опытный полицейский сумел бы
состряпать изобличающие вас улики, верно? Избавьте меня
от этого лепета! Вы не представляете, сколько раз я все это
слышал. Вы давно знали Сэтона-Кэрью?

– С тех пор как вышла из тюрьмы.
– Где вы познакомились?
Бьюла замялась.
– Выкладывайте! – сказал Хемингуэй. – Что ему от вас по-

надобилось? Он любил протягивать руку помощи оступив-
шимся дурочкам? Или это было светское знакомство?

– Нет. Мне посоветовали обратиться к нему. Сказали, что
Сэтон-Кэрью найдет мне работу.

– Кто сказал?
– Одна женщина.
– Случайно, не из службы занятости?
– Нет, сокамерница.
– Любопытно! – воскликнул Хемингуэй. – Только не тру-

дитесь убеждать меня, будто не ходили в службу занятости и
в полицейский участок, потому что это я и так знаю и хочу
обсудить совсем другое. С чего та женщина взяла, что Сэтон-
Кэрью найдет вам работу?

Она усмехнулась:
– Не знаю. То есть тогда не знала… Еще полгода назад за



 
 
 

мной следили. Наверное, она думала, что Сэтон-Кэрью най-
дет мне применение. Так и получилось: он направил меня к
миссис Хаддингтон. Это устроило всех: Сэтон-Кэрью полу-
чил ее признательность, она – секретаря, которая безропот-
но сносит все ее издевки, я – твердую заработную плату.

– Похоже на благотворительность, вам не кажется? Чем
занимался Сэтон-Кэрью?

– Понятия не имею.
– Бросьте! – прикрикнул Хемингуэй. – Вы пару раз наме-

кали, будто он был дурным человеком, то есть вы кое-что о
нем знали. Перестаньте изображать Красную Шапочку, я не
Серый Волк! Серый Волк пугал бы вас наказанием за то, что
не явились в полицию после условно-досрочного освобож-
дения, а я, обратите внимание, об этом помалкиваю. Вы по-
пали в переплет, и лучший выход – выложить все начистоту.

– Я думала, до угроз еще далеко! – усмехнулась Бьюла.
Хемингуэй вздохнул:
–  Пока вы здесь единственная с судимостью. У вас нет

алиби. Вы купили проволоку, которой Сэтон-Кэрью был по-
том задушен. Если из этих слагаемых у вас получается не та
сумма, что у меня, то вы гораздо умнее, чем я предполагал!
Хотя это мало о чем говорит, – добавил он язвительно.

Бьюла прищурилась и заговорила сквозь стиснутые зубы:
– Слушайте! Было время, когда Красная Шапочка считала

полицейских своими ангелами-хранителями и думала, что
надо всегда говорить им правду. Потом она поняла, что оши-



 
 
 

балась, и решила больше не попадать в ловушку. Я не наме-
рена ничего вам выбалтывать, старший инспектор! Одно вам
скажу: Сэтона-Кэрью убила не я, хотя жалею, что сделать это
не пришло в голову мне самой. Сумеете повесить это на ме-
ня – удачи! Мне безразлично! Я знаю, в какой ад превраща-
ется жизнь отпущенного на свободу заключенного. Лучше
умереть! Нисколько не сомневаюсь, что вы не станете скры-
вать мою биографию, а раз так, то лучше уж идите до конца.
Арестуйте меня за убийство!

–  Сами знаете, как я ограничен в действиях,  – возра-
зил Хемингуэй. – Нам, полицейским, приходится соблюдать
осторожность. Раструбить о вашей судимости значило бы на-
рушить правила.

Бьюла бросила на него быстрый взгляд:
– Мне безразлично. Про Дэна Сэтона-Кэрью я ничего не

знаю.
– Ладно. Перейдем к тому, что вы знаете. Что вы сделали

с телефонной трубкой, приняв звонок?
– Положила на стол, конечно!
– Покажите мне, как все происходило. Только без фанта-

зий!
Она хмуро посмотрела на него, словно подозревая ловуш-

ку, затем встала, подошла к столику, левой рукой сняла труб-
ку с рычагов и положила рядом с телефоном.

– Здесь, а не ближе к краю?
– Не уверена, но, кажется, я оставила ее вот так.



 
 
 

– Спасибо, можете положить обратно. Кто находился на
лестничной площадке перед гостиной, когда вы приняли
звонок для Сэтона-Кэрью?

– Моя хозяйка.
– Больше никого?
Бьюла наморщила лоб:
– Сначала – никого. Потом вышел мистер Баттеруик.
– Он успел услышать ваш разговор с миссис Хаддингтон?
– Не обратила внимания.
– Вы увидели его опять, когда Сэтон-Кэрью уже был в этой

комнате?
– Я заметила мистера Баттеруика в столовой, но не гово-

рила с ним.
– Как бы вы оценили его состояние? Нормальное, огор-

ченное?
– Никак не оценила бы.
– Как вы нам помогаете! – вздохнув, произнес Хемингуэй.
– У меня нет желания помогать полиции.
– Лучше уйдите, пока я не потерял терпение! – посовето-

вал он.
– Это все? – недоверчиво пробормотала она. – Разве вы не

спросите, как я поступила с оставшимся мотком проволоки?
– Вы положили его на полку в уборной, где его никто не

заметил, даже миссис Хаддингтон.
– А ведь она лежала на виду, так что любой признался бы,

что видел ее! Если миссис Хаддингтон не заметила мотка,



 
 
 

значит, это единственное во всем доме, ускользнувшее от ее
внимания. Когда кто-то из нерадивых слуг повесил в туалете
не то полотенце, она была тут как тут!

– Рачительная хозяйка?
– Еще бы! Из тех, кто водит по мебели пальцем, прове-

ряя, не осталось ли пыли, – усмехнулась Бьюла. – Что-нибудь
еще?

–  Нет. Отправляйтесь домой, мисс Бертли, и все хоро-
шенько обдумайте. Тогда при следующей встрече мы лучше
поладим.

Инспектор Грант тихо встал и открыл дверь. Бьюла неуве-
ренно посмотрела на него, на Хемингуэя, а потом быстро вы-
шла. Инспектор аккуратно затворил дверь. Шеф, глядя на
него, сказал:

– Ну, выкладывайте! Вижу, как вас распирает.
– Упорная свидетельница! – воскликнул инспектор.
– Если это все…
Грант робко улыбнулся:
– Я не увидел ничего такого, чего не увидели бы вы сами.

Вы не поблагодарите меня за напоминание о показании мис-
сис Хаддингтон, что она не заходила в туалет, как и за мне-
ние, что эта девочка не могла бы убить человека?

– Могла бы, не сомневайтесь. Но где мотив? Изучите ее
дело, Сэнди.

– Обязательно. Как интересно! Ни у кого нет мотива.
– У кого-то он был. Беда в том, что мы ни о ком из них



 
 
 

ничего не знаем, не считая девушки. Все, что у нас есть, –
компания изысканных людей, вращающихся в лучших кру-
гах. С такими надо обращаться аккуратно. Полиции известен
только один из них. – Он задумчиво почесал подбородок. –
Так и вижу, как какой-нибудь Годфри Паултон подает заме-
стителю комиссара полиции жалобу на невежливое обраще-
ние. А какие у всех манеры! Друг о друге ни словечка. Мог
ли я подумать, что обрадуюсь, опять столкнувшись при рас-
следовании с Ужасным Тимоти? Это еще раз доказывает то,
что я говорил.

– Вы про мистера Харта?
– Да.
– Вряд ли он способен кого-либо задушить.
– Убежден, что неспособен – вернее, был бы уверен до

войны, но теперь-то этому бывшему десантнику сам черт не
брат. Их учили таким штукам, что волосы дыбом! Но все
равно Ужасный Тимоти, по моему скромному суждению, во-
все не первый подозреваемый и даже не последний. Поэто-
му, Сэнди, я намерен позвонить ему в контору и вытянуть из
него информацию обо всех этих людях. В четырнадцать лет
он сгорал от желания помочь мне. Наконец-то подвернулся
случай принести пользу! – Встав, Хемингуэй добавил: – А
то, что сказали бы его мать с отцом, узнав, на какую штуч-
ку он положил глаз, никого не касается! – Он захлопнул и
убрал в карман блокнот. – Но сначала выясним, что там с от-
печатками пальцев. Это мало что даст, но надо действовать



 
 
 

по инструкции. Затем побываем в квартире Сэтона-Кэрью и
посмотрим, какой улов ждет нас там. С вытаскиванием из
постели горничной и ее допросом на предмет ошибки с по-
лотенцем можно повременить.

– Как быть с миссис Хаддингтон, старший инспектор?
– Хоть я и не специалист по змеям, но эта занятный эк-

земпляр! Она мне не понравилась, ее рассказ тоже. Как и то,
что еще может открыться. Идем!

Из всего, что показали старшему инспектору специали-
сты по отпечаткам пальцев, его заинтересовало лишь одно.
Как он и предполагал, снять отпечатки с проволоки на шее
у Сэтона-Кэрью не удалось. Среди отпечатков на различных
предметах в комнате не нашлось таких, каких там не долж-
но было быть. На телефонной трубке – несколько смазанных
следов, очень четкие от пальцев мисс Бертли – и ни одного
от пальцев убитого.

– Вот это очень важно! – заявил Хемингуэй. – Только не
спрашивайте почему: пока сам не знаю. Но чутье подсказы-
вает. Именно оно и сделало меня старшим инспектором, кто
бы что ни говорил.

– Это означает, – произнес инспектор Грант, – что Сэтон-
Кэрью не прикасался к трубке.

– Много времени у вас ушло на данное умозаключение? –
усмехнулся Хемингуэй.

Инспектор как ни в чем не бывало продолжил:
– Из этого следует, что трубку сбросили со стола в борьбе



 
 
 

или ее кто-то поднял и бросил. Для чего?
– Борьбу можно исключить: ее не было. Если бы трубка

свисала до пола из-за этого, то перевернули бы сам столик,
чего не произошло. Нет, похоже, кто-то специально убрал
ее со стола и оставил висеть. – Хемингуэй отложил фото-
графию, которую перед этим разглядывал. – Зачем? Сэтон-
Кэрью был крупным мужчиной. Покушавшийся должен был
постараться застать его в удобном положении. Предполо-
жим, в разгар партии в бридж вас зовут к телефону. Как бы
вы поступили?

– Я не играю в бридж.
– Ну, в хоккей, или как там еще называется ваша проти-

воестественная игра? Вы бы схватили трубку стоя! И смот-
рели бы совсем не туда, куда нужно было вас повернуть пре-
ступнику. А теперь представьте, что трубка свисает вниз, как
оно и было. Как вам удобнее ее взять? Сев в кресло, разу-
меется! И подставив шею невысокому убийце. Только не го-
ворите, что все подозреваемые, не считая Ужасного Тимо-
ти, были ниже Сэтона-Кэрью! Сам знаю! Я говорил, что ни-
чего хорошего из этого не получится. Который сейчас час?
Семь? После ночи кутежа самое время позавтракать. Потом
мы наведаемся на Джермин-стрит и потревожим слугу ми-
стера Сэтона-Кэрью.

Перед отъездом инспектору пришлось сообщить недо-
вольному шефу, что звонок из Донкастера был произведен
из телефонной будки.



 
 
 

– Это совершенно не то, что мне хотелось бы услышать
в утренний час, – пробурчал Хемингуэй, наливая себе еще
одну чашку очень крепкого чая. – Не сказать, что я удивлен.
Единственное, что удивило бы меня в данном деле, – появ-
ление настоящей ниточки к его разгадке!

– Пока рано, – успокоил инспектор.
– Густой туман я узнаю в любое время, – огрызнулся Хе-

мингуэй. – А я еще сказал Бобу, что рад, что на сей раз бу-
ду иметь дело не с поляком, балующимся ножом! Надоели,
мол, легко раскрываемые дела…

– Верно, – кивнул Грант. – Хорошо помню ваши тогдаш-
ние слова: мотивов столько, что за деревьями не видно ле-
са, да еще сразу трое подозреваемых со списком судимостей,
как отсюда до Шотландии.

– Вот что я вам скажу: как только ко мне приставляют по-
мощника, он сразу начинает вспоминать мои речи, которые
ему лучше бы забыть. Однажды, еще до войны, у меня был
молодой помощник с такой же привычкой. Знаете, что с ним
стало? Ему пришлось уволиться из полиции!

– Если вы про Уэйка, то я знаю, что он уволился, потому
что женился на вдовушке с процветающим бизнесом. Теперь
у них не то трое, не то четверо ребятишек.

– Пусть это послужит вам уроком! Хватит меня раздра-
жать. Едем на Джермин-стрит!

К этому времени уже началась продажа утренних газет.
Пока полицейская машина стояла в уличном заторе, на гла-



 
 
 

за старшему инспектору попался заголовок в газете, выстав-
ленной в киоске. Одна из самых популярных газет завлека-
ла набранным крупным шрифтом заголовком: «УБИЙСТВО
ЗА БРИДЖЕМ!» Инспектор Грант поспешно вылез из са-
лона, купил газету и успел запрыгнуть обратно, прежде чем
машина тронулась с места.

– Это ушло в набор не позднее двух часов ночи, а то и
раньше. Ну и времена! – проворчал Хемингуэй.

Ознакомившись со скудными сведениями, Грант изрек:
– Подозреваю, это дворецкий.
– Вечно дворецкие подрабатывают на стороне. Интересно,

сколько ему заплатили?
– Не знаю, – ответил Грант. – Но сдается мне, он бы на

это не пошел, если бы остался на службе у прежнего хозяи-
на. Англичане у меня, конечно, под большим сомнением, но
лорд Минстерли был прирожденным джентльменом и поль-
зовался у слуг большим уважением. Не то что миссис Хад-
дингтон у своих. В комнате дворецкого стоит телефон. Мо-
жете быть спокойны, он сообщил о случившемся еще до на-
шего приезда.

– Не знаю, с чего вы взяли, что это меня успокоит, ну да
ладно. Одно ясно: не успеем мы и глазом моргнуть, как нас
начнут изводить криминальные репортеры.

Квартира Сэтона-Кэрью располагалась на четвертом эта-
же многоквартирного дома. Полицейские поднялись туда на
лифте. Дверь им открыл гибкий слуга, не напуганный их по-



 
 
 

явлением, но все-таки нервничавший. По его словам, ему
уже сообщили о смерти хозяина. Он поспешно пригласил
посетителей в гостиную.

Квартира была невелика: две спальни, столовая, гостиная
и так называемые нежилые помещения. Обстановка была до-
рогой, но невыразительной, в глаза бросались разве что зер-
кальные панели в спальне и маленький уютный холл. Непло-
хи были также многочисленные глубокие кресла, накрытые
воловьими шкурами и заваленные бархатными подушечка-
ми, зеркальный обеденный стол, застекленный шкаф, наби-
тый книгами в дорогих переплетах телячьей кожи, куплен-
ными, судя по нетронутому виду, «для мебели». Запоми-
нались огромная радиола и несколько картин в экзотиче-
ском вкусе. Скорее об отсутствии вкуса свидетельствовали
стандартная бронзовая лампа в виде обнаженной женщины,
алебастровая пепельница, водруженная на серебряный аэро-
план, бар с подсветкой и с внушительной батареей бутылок
и набором бокалов всех калибров, все до одного с гравиров-
кой на эротические сюжеты.

– В таких декорациях в голове возникают странные мыс-
ли, – пробормотал Хемингуэй.

Беглый осмотр квартиры не дал подсказок о профессии
Сэтона-Кэрью: все здесь было безлико. Персональная бух-
галтерия из верхнего ящика письменного стола ничего не
сообщила об источниках очевидного богатства хозяина. Его
вложения были немногочисленными и банальными, расхо-



 
 
 

ды он почти не учитывал, пренебрежительно обзывая «ме-
лочью».

– Тут ничем не разживешься, – заключил Хемингуэй с ци-
ничной усмешкой. – Наверное, он обманывал налоговое ве-
домство – тоже мне, новость! Это место ничего нам не рас-
скажет, Сэнди.

Инспектор, оскорбленно разглядывавший картины на сте-
нах спальни Сэтона-Кэрью и явно впечатленный его ванной,
сурово возразил, что он, наоборот, немало здесь почерпнул.

– Предрассудки! – отмахнулся Хемингуэй. – Ваша беда
в узости взгляда. Замечали, что у всех гомосексуалистов
одинаковые слуги? Их можно раскусить с первого взгляда.
Очень рассчитываю на успех сердечной беседы!

Но вскоре выяснилось, что хозяин не откровенничал с
Фрэнсисом Кейстером. Тот, взволнованно приглаживая свои
густые кудрявые волосы, рассказал, что служит у Сэтона-Кэ-
рью полтора года и не может пожаловаться на условия, по-
скольку хозяин, будучи джентльменом, часто обедал и ужи-
нал вне дома. Занимался ли его хозяин бизнесом, слуга не
знал. Он скорее назвал бы его праздным джентльменом. О
гостях Сэтона-Кэрью он не мог сказать ничего определенно-
го, разве что их бывало немного. Правда, припомнил Бат-
теруика и с воспитанным покашливанием заметил, что тот
все принимал близко к сердцу и порой закатывал истерики,
особенно если заставал у Сэтона-Кэрью другого молодого
джентльмена и даже леди.



 
 
 

–  Мистер Сэтон-Кэрью часто принимал дам?  – осведо-
мился Хемингуэй.

– Дамами их называть не приходится, – стыдливо ответил
Кейстер. – Зато, – добавил он, явно гордясь хозяином, – его
принимали во многих хороших домах.

– У него имелись родственники?
Никаких родственников Кейстер никогда не видел, име-

ни адвоката Сэтона-Кэрью назвать старшему инспектору
не смог. Обыск стола в гостиной почти не дал результата:
у Сэтона-Кэрью была, похоже, привычка уничтожать свою
корреспонденцию, адресной книги у него тоже не оказалось.
Зато из чековой книжки Хемингуэй переписал название и
адрес банка.

Отправив инспектора Гранта к управляющему филиала,
которым пользовался Сэтон-Кэрью, Хемингуэй позвонил в
контору доктора Джонсона, Тимоти Харту. Тот не был занят
в это утро в суде и сказал, что с радостью примет старого зна-
комого, однако оговорился, что делит небольшой кабинет с
другим многообещающим адвокатом и предпочел бы встре-
чу у себя дома, в «Пейпер билдинг». Туда старший инспек-
тор и направился.

В жилище Тимоти его впустил мужчина средних лет, ти-
пичный ветеран войны. Он пригласил гостя в удобную ком-
нату с окнами в сад, с запахом табака и кожи, всю в книж-
ных полках. Полки были уставлены устрашающими томами
судебных решений и прочей юридической литературой, ча-



 
 
 

стью приобретенной из вторых-третьих рук и довольно вет-
хой. Почти весь пол был покрыт старым персидским ковром,
у окна высился широкий двухтумбовый стол. За этим столом
сидел в черном пиджаке и полосатых брюках, как того тре-
бовала его профессия, сам молодой Харт, куривший трубку
и рассматривавший бумаги в дешевой папке. При появлении
Хемингуэя он отложил бумаги и встал:

– Входите, старший инспектор! Добро пожаловать в мое
скромное жилище! Сбросьте с кресла все лишнее и садитесь!
Не обращайте внимания на беспорядок: так мне больше нра-
вится.

– Должен сказать, сэр, что мне это тоже нравится больше,
чем последние апартаменты джентльмена, в которых я побы-
вал, – произнес Хемингуэй, пожимая ему руку.

– Чьи это апартаменты, позвольте узнать?
– Сэтона-Кэрью.
– Надо же! – удивился Тимоти. – Я предполагал, что он

устроился со вкусом.
– Так и есть. – Прежде чем сесть, Хемингуэй убрал с си-

денья глубокого кресла «Таймс», роман в бумажной облож-
ке, коробок спичек, две пачки бумаг, перехваченные крас-
ной резинкой, и черного кота. – Инспектору Гранту там не
понравилось. Что поделать, он шотландец! Лично я гляжу на
вещи либеральнее. Нет, благодарю вас, сэр, я, если не возра-
жаете, закурю свою трубку. Захотелось, знаете ли, поболтать
с вами о былых временах.



 
 
 

– Ваше право. Выкладывайте, с чем пожаловали? Кто я –
главный подозреваемый или справочное бюро?

– Вы всегда были хитрее целой стаи обезьян, сэр, не так
ли? Как бы это рано или поздно не навлекло на вас непри-
ятности. Мне действительно нужна кое-какая информация.
А еще любопытно, чему вы посвятили время после нашей с
вами последней встречи.

– Школе, войне, Кембриджу, адвокатской практике, – ла-
конично ответил Тимоти.

– Рад, что вы закончили войну живым и невредимым. Где
воевали?

– Проще перечислить, где я не воевал.
– Звучит впечатляюще! Не рассказывайте, что не служили

в отряде коммандос – все равно не поверю!
– С этим покончено! – со смехом заверил Тимоти.
– Но все равно, если бы из спины Сэтона-Кэрью торчал

устрашающего вида нож, я бы не задумываясь арестовал вас.
– Значит, я вас перехитрил? Пиво, виски?
– Стакан пива, спасибо, сэр. А теперь шутки в сторону.

При желании вы могли бы оказать мне помощь в расследо-
вании. Честно признаюсь, я в растерянности. Крайне непри-
вычная обстановка. Мне бы взглянуть вашими глазами, так
сказать, на действующих лиц. Ваше здоровье, сэр!

Тимоти поднял бокал, после чего устроился в кресле по
другую сторону от камина.

– Не обещаю, что отвечу. Что именно вы хотите узнать?



 
 
 

– Что за человек был этот Сэтон-Кэрью, чем зарабатывал
на жизнь?

– Хотел бы я сам это знать! – воскликнул Тимоти. – Сколь-
ко раз я задавался тем же вопросом. Думал, люди этой по-
роды давно перевелись. Ума не приложу, как в наши нелег-
кие времена можно жить праздным джентльменом, без ви-
димых средств к существованию. Обитать в привилегиро-
ванном месте, хорошо одеваться, разъезжать в мощном ав-
томобиле, посещать скачки, премьеры опер и балетов, быть
принятым в аристократических домах! Женщины чаще все-
го были от него без ума, мужчин он обычно раздражал. К
ним, – оговорился Тимоти, – мы не станем причислять тех,
кого вежливости ради назовем «мальчиками». О мертвых
либо хорошо, либо ничего. Мелхиседек!

Запрыгнувший ему на колени кот выгнул спину под лас-
кающей ладонью, дважды развернулся и, громко урча, усел-
ся на свой хвост.

– Вы назвали бы его джентльменом, сэр?
– Скорее невежей высокого класса. Знаю, что вы имеете в

виду, и ответ утвердительный. Неизвестно, какая альма-ма-
тер имела честь его взрастить, но если Сэтон-Кэрью не обла-
дал редчайшей способностью все схватывать с пол-оборота,
то это было одно из достойных учебных заведений. Ни ра-
зу не слышал, чтобы он упомянул каких-нибудь родственни-
ков, и сам никогда не встречал других носителей его фами-
лии. Казалось бы, человек с такой громкой двойной фами-



 
 
 

лией должен иметь по всей стране уйму кузенов! Так нет же!
Но будем к нему справедливы, в этой фамилии не было во-
енной приставки. Мне всегда недоставало в нем именно ее.
Что еще вам рассказать? Или я уже достаточно наклеветал?

– По-моему, вы его недолюбливали, – заметил Хемингуэй,
подмигнув.

– Полагаю, человек вашего ремесла должен обладать раз-
витым инстинктом, – промолвил Тимоти. – Верно, недолюб-
ливал. Вообще говоря, я симпатизирую его убийце, хотя не
скажу, что одобряю удушение людей, пришедших поиграть
в бридж. Это как-то нарушает гладкое течение мирного ве-
чера.

– Если не возражаете, сэр, я назову вас хладнокровным
молодым дьяволом! – заявил Хемингуэй. – Если возражаете,
то я, конечно, возьму свои слова обратно, но в голове у меня
они останутся. Следующий мой вопрос – деликатный. Кто
такая миссис Хаддингтон?

– Здесь мне, как и вам, старший инспектор, остается лишь
гадать. Вдова со средствами, пролезшая в свет полтора года
назад. По словам моей матери, раньше свет о ней ничего не
знал. Утверждает, будто долго жила за границей. Очевидная
причина ее проникновения в свет – красавица дочь. Как у
нее это вышло, одному богу известно. Ее не назовешь при-
влекательной особой, правда?

– Может, ей помогли деньги?
–  В немалой степени. Но деньги не сделали бы миссис



 
 
 

Хаддингтон вхожей в те дома, где я ее видел. Говорят, ее
поддержала леди Нест Паултон. Они вроде близкие подруги
– вот вам еще один повод для удивления. Не сказать, что-
бы леди Нест была такой уж разборчивой, но обычно она по-
кровительствует знаменитостям или очень забавным персо-
нажам, а вовсе не сомнительным и тусклым вдовам с краси-
выми дочерьми. Деньги ее не заинтересовали бы – у мужа их
куры не клюют. Желания поддерживать дебютанток она тоже
не проявляет. Но весной представила Синтию Хаддингтон в
свете и устроила для нее бал.

– Расскажите мне побольше об этих Паултонах, сэр. Нач-
нем с леди Нест. Не та ли это леди Нест Эллербэк, чьи деви-
чьи фотографии красовались во всех газетах?

– Она самая, дочь Грейстоука. В двадцатых годах она ве-
ла бурную жизнь. Эдакая Невинная Венера! Неплохо сохра-
нилась, хотя возрастом годится мне в матери. Неугомонная,
настоящая афинянка – постоянно в поисках новизны. Паул-
тон – крупный бизнесмен. Его я почти не знаю. С виду спо-
койный, невзрачный. На приемах своей жены бывает редко.
Не хочу сказать ничего дурного, просто деловой человек, по-
стоянно летает в Штаты, на континент, еще куда-то.

– Сэтон-Кэрью был другом леди Нест?
– Да, ну и что с того? На приемах он был нарасхват, хо-

зяйки в нем души не чаяли.
– Вы не преувеличиваете, сэр?
– Нет! Если вам кто-нибудь скажет, что она называла его



 
 
 

«дорогой Дэн» или «милый Дэн», не обращайте внимания:
меня она называет «Тимоти, мой барашек», и в этом нет ни
малейшей провокации. Такая у нее манера. Что-нибудь еще?

– А доктор Уэструтер? – произнес Хемингуэй.
– Столп Харли-стрит. Из тех докторов, которые называ-

ют пациенток «миледи» и  прописывают им прием бокала
шампанского и бутерброда с икрой ежедневно в одиннадцать
утра.

– Откуда вам известно? – удивился Хемингуэй. – Только
не говорите, что от леди Харт, потому что ее я отлично пом-
ню, и если она зачастила к модным докторам, то все, что я
могу сказать по этому поводу, – за тринадцать лет она силь-
но изменилась.

– Она совершенно ни при чем! Источник иной – из старой
гвардии, и не с приема миссис Хаддингтон! Можете предста-
вить Уэструтера в роли главного подозреваемого? Сногсши-
бательная версия!

– Нет, не могу, хотя, согласно показаниям, он отправился
в гостиную из библиотеки, чтобы объяснить задержку в игре.

– И по пути задержался, чтобы задушить Сэтона-Кэрью?
Зачем?

– Он говорит, что прежде ни разу с ним не встречался.
– Какая стремительность! Управиться за долю секунды! А

как насчет сэра Родди? Это ведь он обнаружил тело. Вот вам
и ниточка!

– Когда вы путались у меня под ногами в деле Кейна, сэр, –



 
 
 

резко произнес Хемингуэй, – вы, может, и сводили меня с
ума, но тогда, по крайней мере, относились к происходяще-
му серьезно, а не как к фарсу! Я не говорю, что от вас не бы-
ло проку, потому что он был, но вижу, что мне пора уходить!

– Не надо! – взмолился Тимоти, насмешливо вытаращив
голубые глаза. – Вы из-за звонка в дверь? Нет, сидите! Я ве-
лел Кемпси говорить, что меня нет. Все равно в это время
могут наведываться одни коммивояжеры. А вообще-то я на-
расхват!

Но он ошибся. Раздались неуверенные шаги, и в комнату
вошел, прихрамывая, Джеймс Кейн.

– Здравствуй, Джим! – воскликнул Тимоти, поднимаясь с
кресла, к неудовольствию кота Мелхиседека. – Какое блестя-
щее общество! Перед тобой твой старый друг сержант Хе-
мингуэй, рядящийся ныне в личину старшего инспектора.

– Ты был на этом приеме? – вскричал Джеймс Кейн, швы-
ряя на стол ту самую газету, что утром привлекла внима-
ние старшего инспектора. – Какой же ты негодник, Тимоти!
Ты сам достоин удушения! Ради бога, Хемингуэй, заприте
его в камеру на Кэнон-роу и не выпускайте! Как поживаете?
Не скажу, учитывая обстоятельства, что рад встрече с вами
здесь, но все равно приятно видеть, что вы не постарели да-
же на день! Значит, мой чертов брат оказался одним из по-
дозреваемых?

– Увы, сэр, вынужден признать, что так оно и есть, – от-
ветил Хемингуэй, пожимая ему руку.



 
 
 

 
Глава 10

 
– Не станешь же ты утверждать, что все это уже попало в

газеты? – недоверчиво промолвил Тимоти.
– Многое, – подтвердил Джеймс Кейн. – Ты не упомянут,

но держу пари, мама догадается, что ты там находился.
Тимоти, взявший газету и с интересом читавший роковой

абзац, усмехнулся:
– Мама не читает такого мусора! Если бы не твой предо-

судительный литературный вкус…
– Большое спасибо! Между прочим, это любимая газетен-

ка нашей Нэнни! Умеет же она меня огорчить! «Смотрите,
папочка, разве это не друзья дяди Тимоти? Я подумала, вам
будет любопытно узнать, что про них написано». Еще как
любопытно! Выкладывай худшее! И – кто такой Сэтон-Кэ-
рью? Ты действительно во всем этом замешан?

– А как же! У меня нет алиби, этот тип мне не нравился, а
тут еще серж… я хотел сказать, старший инспектор обзывает
меня хладнокровным дьяволом! Так что перестань вообра-
жать, будто единственный в семье, кого можно заподозрить в
жестоком убийстве, – ты! До чего мы докатились! Если что-
то не позволяет нашему старому другу арестовать меня здесь
и сейчас, то лишь непреложный факт, что проволокой для
вешания картин я пользуюсь несравненно хуже, чем ножом.
Кстати, это чудесное оружие наверняка найдется где-нибудь



 
 
 

неподалеку. – Он огляделся. – Не скажу, что всегда держу
его под рукой, но…

– Уверен, что не прямо под рукой, сэр, – заметил Хемин-
гуэй и повернулся к Джеймсу Кейну: – С радостью остался
бы и поболтал с вами, сэр, но не могу. К тому же вы при-
шли поговорить с мистером Хартом, так что я ухожу. Он не
очень изменился: постоянно вспоминаю сигнализацию, ко-
торую он тогда установил перед вашей дверью!

– Негодный молокосос! – воскликнул Кейн, улыбаясь.
Тимоти проводил старшего инспектора до двери. Вернув-

шись, он застал единоутробного брата за набиванием трубки.
– Какими судьбами в Лондоне, Джим? – осведомился он.
– По делам. А теперь еще и это! – Кейн указал на газету. –

Ты действительно в этом замешан, Тимоти?
– Вряд ли. Хотя я там находился.
Кейн с кряхтением чиркнул спичкой.
– Я полагал, что в нашей семье уже достаточно убийц.
– Нельзя с тобой не согласиться. Но этот не обязательно

наш, семейный.
Приминая большим пальцем тлеющий табак в трубке,

Кейн хитро покосился на младшего брата:
– У тебя к этому не просто праздный интерес, правда?
– Да, – смело ответил Тимоти. – Совсем не праздный. Де-

вушка, на которой я намерен жениться, принадлежит, как и
я, к числу тех, кто мог совершить преступление.

Джеймс Кейн продолжил возиться с трубкой. Наконец из



 
 
 

нее показался дымок.
– Значит, все серьезно? Я слышал кое-что от матери.
–  Это она подсказала тебе, что твой долг меня образу-

мить? – Тимоти открыл еще одну бутылку пива.  – Боюсь,
Бьюла ей не приглянулась.

Джеймс взял у него полный стакан и поставил перед собой
на каминную полку.

– Нет. Но не воображай, будто я готов безропотно прогло-
тить все, что слышу от матери, ведь я знаю ее гораздо лучше,
чем ты. Тем не менее ответь, ты уверен, что сам не соверша-
ешь ошибку, старина?

После этих простых слов продолжать разговор было труд-
но, но Джейм все-таки постарался:

– Извини за глупый вопрос. Просто хотелось тебя предо-
стеречь: не совершай поступки, о которых будешь жалеть
всю жизнь!

– Ладно, не буду.
Кейн выпил пиво и предложил:
– Давай начистоту, Тимоти: только не мезальянс! Видит

бог, я далек от вмешательства в твои дела, но, даже допус-
кая, что мама сильно преувеличивает, вынужден признать,
что этот брак не для тебя! Не боюсь показаться невежливым,
главное, чтобы ты хорошенько подумал и не торопился. На
кону не только твое будущее: не забывай о матери, да и об
отце тоже!

– Вряд ли отец будет сильно обеспокоен, – заметил Тимо-



 
 
 

ти. – Ему безразлично. Собственно, я всегда считал, что ты
ему гораздо интереснее, чем я. Да, мама разочарована. Сна-
чала ты женишься на компаньонке своей двоюродной бабки,
потом я – на секретаре миссис Хаддингтон…

– При чем тут это? – возмутился Кейн. – Ну и что, что Пэт
была компаньонкой тети Эмили? Она из хорошей семьи, у
нее полно родни, и все, если хочешь знать, – люди достойно-
го происхождения!

– Вот здесь я тебя переигрываю!
– Послушай, Тимоти…
– Нет, это ты послушай, Джим! Я очень люблю тебя, твою

благородную супругу, ваших несносных отпрысков и то люб-
лю! Ты – парень что надо, и я оплакиваю твою утраченную
ногу, но…

– Иди к черту! – прорычал Джим.
– Буквально с языка снял, братец! Еще пива?
– Проваливай!
Тимоти наполнил стаканы.
– Неужели ты принимаешь меня за болвана, которого ни-

чего не стоит переубедить, Джим? Я серьезно спрашиваю.
– Ты далеко не болван. Ты и раньше был крепким ореш-

ком, а теперь тем более.
– Да, я держусь. Но учти, если мама внушила тебе, что

я влюбился в гибрид кинозвезды и авантюристки, то это
неправда! Мне никак не удается добиться от суженой окон-
чательного согласия. Да, я восхищен ее внешностью, но от-



 
 
 

даю себе отчет, что на любом конкурсе красоты у нее не бы-
ло бы никаких шансов.

– Вот оно что… – уныло протянул Джим. Он опустился
в кресло и потянулся к Мелхиседеку, чтобы почесать его за
ухом.

– Не сомневался, что ты поймешь. Ты сам отдал должное
красоткам, пока не увлекся Пэт, которая по части внешности
не выдержала бы сравнения ни с одной из них. Что ж, если
тебе надоело изображать старшего брата, то можем продол-
жить. Если нет, лучше поговорим о погоде.

– Согласен, – буркнул Джим. – Продолжим.
– Рассказывать, собственно, почти нечего, – промолвил

Тимоти. – В одном могу тебя успокоить. У нее плохие мане-
ры, но она, несомненно, леди. Нет, черт, даже не так: жен-
щина с хорошим образованием и воспитанием. О ее проис-
хождении мне известно немного: мать – итальянка, отец –
английский художник. Никогда о нем не слышал, он опреде-
ленно оставил дочь без наследства, из чего заключаю, что ху-
дожником он был неважным и бедным. Но при жизни обес-
печивал жене и дочери более-менее достойную жизнь, что
свидетельствует о кое-каких средствах – возможно, семей-
ных, переставших поступать после его смерти. Когда умерла
мать, Бьюла поселилась у дяди и тети по отцовской линии.
По какой-то таинственной причине она с ними порвала и с
тех пор зарабатывает на жизнь самостоятельно.

– Бьюла не объяснила тебе этот разрыв?



 
 
 

– Нет. – Тимоти пнул ногой дрова в камине и уставился на
взметнувшееся вверх пламя. Потом он снова перевел взгляд
на брата. – Я с тобой предельно откровенен, Джим.

– Отлично. Продолжай.
– Я бы предпочел замолчать, но представляю, чего тебе

наговорила мать, поэтому лучше открыть истинную карти-
ну. В какой-то момент Бьюла перенесла потрясение. Не знаю,
что это было, но с тех пор она замкнулась в себе. Она ужасно
боится чего-то и прячет свой страх под внешней воинствен-
ностью. Похоже, маме от нее досталось. Она сказала тебе,
что Бьюла – авантюристка?

– Не помню, что именно она сказала…
–  Мы оба знаем маму! Если Бьюла покушается на мои

деньги и будущий титул, то она добивается своих целей про-
тивоестественными способами! Отлично знает, что стоит ей
дать согласие – и я уже завтра на ней женюсь. Однако Бьюла
постоянно отвечает мне отказом.

– Почему?
Тимоти пожал плечами:
– Новый подход к авантюризму?
– Нет, она не авантюристка. Я ее такой и не считал: для

авантюристки ты не такая уж лакомая добыча. Но вот что я
думаю, Тимоти, хотя знаю, это тебе не понравится: похоже,
Бьюла не та девушка, которую любящие близкие хотели бы
видеть твоей женой.

– Мои любящие близкие…



 
 
 

– Знаю-знаю, все мы можем идти к чертям! Ты был откро-
венен со мной, и я отвечу тебе тем же. Эти строго дозиро-
ванные сведения о происхождении мне не нравятся. Не хочу
нести чушь об истинной любви и полном доверии, но насто-
ятельно советую тебе не вступать в брак с особой, скрываю-
щей свое прошлое и семью!

Тимоти помолчал и резко произнес:
– Хочу познакомить тебя с ней. Ты сегодня уедешь из Лон-

дона или нет?
– Я остановился в клубе. Неужели я способен ринуться

домой, когда ты оказался в щекотливой ситуации? – Это бы-
ло сказано с нежной улыбкой.

– Ну и дурак! – отрезал Тимоти. – Какой от тебя толк?
–  Могу, например, побывать в Беркшире и отговорить

мать мчаться первым же поездом в Лондон!
– Беру назад все пренебрежительные эпитеты, которыми

когда-либо тебя награждал! – вскричал Тимоти. – Ты – оли-
цетворение силы, Джим!

– Брось! – отмахнулся неблагодарный брат. – Ты сказал,
что твоя Бьюла тоже втянута в историю с убийством. Ты се-
рьезно?

– Она знала Сэтона-Кэрью, терпеть его не могла, имела
возможность убить его. Ну как, серьезно? Она под подозре-
нием вместе с еще несколькими людьми, включая меня.

– Могла она это совершить? Я не спрашиваю, сделала ли.
Допустим, не сделала. Но в женских ли это силах?



 
 
 

– Вполне, – ответил Тимоти. – Я знаю один-два верных
способа отправить человека на тот свет, но перед этим они
бледнеют. Я видел труп и понимаю, как все было сделано.
Сила не понадобилась. Подними руку, я тебе покажу. Нужен
носовой платок и вот эта линейка, больше ничего.

Он обмотал запястье Джима платком, продел под него ли-
нейку и дважды повернул ее.

– Больно! – вскрикнул Джим.
Тимоти вынул линейку из-под платка:
– Извини. Нужны считаные секунды, когда вместо руки –

шея, согласен? Применили проволоку для вешания картин,
купленную в тот же день Бьюлой по заданию миссис Хад-
дингтон и оставленную на полке в туалете. Все это не состав-
ляет тайны – полагаю, наш старый друг того же мнения. А
как иначе, при такой умной физиономии?

– Хемингуэй? Он подозревает твою девушку?
– Старший инспектор явился сюда за сведениями о дей-

ствующих лицах. Показательно, что про Бьюлу он меня не
спрашивал – вероятно, догадался, что я заинтересованное
лицо, или ему помешал твой приход. Если Бьюла в разгово-
ре с ним талантливо изображала, как она умеет, моллюска,
то теперь он полон подозрений. Я хотел принять участие в
ее допросе, чтобы не дать ей повести себя опрометчиво, но
она не позволила. Не знаю, что там действительно произо-
шло. Когда все закончилось, я отвез ее к ней домой, но по
дороге она не была склонна общаться, а я не настаивал. Се-



 
 
 

годня днем я собираюсь побывать на Чарлз-стрит и кое-что
разведать. Потом, если получится, приглашу Бьюлу поужи-
нать в какое-нибудь тихое местечко, например в «Арманд».
Присоединяйся к нам, Джим! Часов в восемь, форма парад-
ная. Сам я буду там в любом случае.

– Хорошо, – кивнул брат, неуклюже вставая из кресла. –
У меня деловая встреча с одним человеком за ланчем в «Са-
войе», но вряд ли она затянется. Если успею, то побываю
днем в Чамфриз, попотчую матушку снотворным и вернусь.

– Я тебя подвожу! – виновато простонал Тимоти.
– Да. Как всегда. Считай, что я в нокауте. Скажу матери,

что сам полюбуюсь на Бьюлу, это даст вам отсрочку. Но она
захочет узнать мое мнение о ней, так что будь добр, приве-
ди ее сегодня вечером! Твой рассказ меня встревожил, но
все равно она лучше той блондинки, если верить маминому
описанию!

– Господи, мать и про Синтию Хаддингтон пронюхала?
Невероятно! Невинный флирт – а она тут как тут! Синтии
Хаддингтон я ни к чему, она охотится за крупной дичью.

Это легкомысленное утверждение вскоре было опроверг-
нуто. Днем явившись на Чарлз-стрит, когда миссис Хаддинг-
тон, по его расчетам, должна была отдыхать, Тимоти был
препровожден дворецким Фримби в гостиную, где застал в
кресле у камина Синтию. У ее ног валялись газеты, прекрас-
ное лицо выражало неудовольствие. При виде Тимоти Син-
тия вскочила и со смутившей его непосредственностью бро-



 
 
 

силась ему на грудь.
– О, Тимоти, слава богу, что вы пришли! – И она распла-

калась.
Молодой Харт побледнел. Бедняжке определенно требо-

валось утешение, к нему он и прибег.
– Ну, не надо так переживать! – воскликнул Тимоти. –

Возьмите себя в руки, Синтия!
– Это было так ужасно! – всхлипнула она, ничуть не оби-

девшись на бесчувственность кавалера.
– Согласен. – Он разжал ее руки и снял со своей шеи. –

Но вы все-таки не плачьте, а то носик покраснеет. Лучше
сядем, и вы расскажете мне о событиях, случившихся после
вчерашнего вечера.

–  Никаких событий!  – пожаловалась она.  – Это-то и
страшнее всего. Все вокруг пугает. А тут еще мама не пус-
кает меня в гости к Мэг, заставляет носить мерзкое черное
платье, в котором я сущая ведьма, вылитая тетя Вайолет,
спасу от нее нет, да и пудреница куда-то задевалась. Делать
совершенно нечего, а по радио сплошь хоралы и учебные
программы для военных, лучше умереть! Ну и, конечно, я
страшно расстроена из-за Дэна, но никто меня не понимает,
всем безразлично! Он бы не возражал, чтобы я ходила в го-
сти, не то что родственники! Маме следовало бы отпустить
меня, дать проветриться!

После этой тирады Синтия потащила гостя за руку к ди-
вану, заставила сесть и опять разрыдалась, теперь у него на



 
 
 

плече. Было невозможно определить, которая из бед в об-
ширном перечне, пересказываемом пополам со всхлипами,
больше всего ее удручила. Тимоти и не пытался разобраться,
вся его энергия уходила на утешение. Синтия смущала его
тем, что повисла на его лацкане. Плечо пиджака оказалось
под угрозой пропитаться ее дорогой пудрой, и Тимоти сми-
рился с необходимостью срочно отправить вещь в чистку.

Синтия лепетала, что если придется ходить в черном до
самых похорон, то матери следовало бы купить ей новую
одежду, а не посылать за скучной мисс Спеннимур, чтобы та
перешила для дочери два платья из материнского гардероба.
Даже ненавистная тетка Вайолет согласна: глупо носить тра-
ур по чужому человеку. Вероятно, любимую пудреницу стя-
нула подлая горничная матери. Тимоти обязан согласиться,
что она, Синтия, излишне чувствительна и огорчается по лю-
бому пустяку. Тимоти не уточнил, относит ли она к этой по-
следней категории ужасное убийство старого друга. Он заве-
рил, что ее чувствительность ни у кого не вызывает ни ма-
лейшего сомнения.

– О, Тимоти, вы такой милый! – заявила Синтия. – Я вас
люблю! Думала, что с ума сойду, но стоило вам войти – и я
почувствовала себя совсем по-другому.

У Тимоти волосы встали дыбом. Внутренний голос под-
сказывал, что глупо верить этим безыскусным речам, но
мужской инстинкт запрещал предаваться излишним рассуж-
дениям. Никогда еще он не бывал настолько рад, когда мо-



 
 
 

мент нежности бесцеремонно прерывался. Идиллию нару-
шило появление миссис Хаддингтон и ее сестрицы. Пальчи-
ки Синтии держали его лацкан уже не так крепко, что позво-
лило ему оглянуться на вошедших. Осталось лишь оторвать
от себя плаксу и проворно встать с дивана.

Не вызывало сомнения, что обе немолодые дамы имели
возможность наблюдать трогательную сцену и теперь взира-
ли на Тимоти с одобрением. Миссис Хаддингтон, волочив-
шая за собой черный шлейф, с улыбкой протянула ему руку
и промолвила:

– Как мило, что вы здесь, дорогой Тимоти! Знаю, никто
не повлиял бы на мою бедняжку дочь лучше вас. Девочка
безутешна, Дэн был ей как родной дядя!

– Вовсе нет, мама! – возмутилась Синтия.
– Вздор! А если не был, то напрасно, – вмешалась мисс

Пикхилл. – Вы мистер Харт? Много о вас слышала и очень
рада с вами познакомиться! Боже, дитя мое, вытри лицо! Га-
дость с ресниц испачкала тебе щеки. Нет, что будет с совре-
менными девушками? Стыдись, Лили, зачем ты позволяешь
ей портить облик, дарованный Всевышним?

– Вы ничего не понимаете! – огрызнулась Синтия.
– Потому что не хочу! – ответила тетушка, смягчая рез-

кость тона снисходительностью, с которой она взирала на это
очаровательное создание, сломленное горем. – Я понимаю
одно: ты замешана в отвратительном скандале! Я всегда зна-
ла, что этим закончится. Сейчас речь не о моих чувствах, хо-



 
 
 

тя кровь не водица: я сообщила Брусли, что не смогу присут-
ствовать на сегодняшнем собрании, и бросилась в Лондон.
Мой бедный отец! Наверное, он переворачивается в гробу!

– Лорд Гизборо! – провозгласил из дверей Фримби, упо-
добившись Провидению.

–  Ланс!  – взвизгнула Синтия и, к облегчению Тимоти,
метнулась на шею вновь прибывшему. – Вы – ангел!

– Синтия, дорогая! – предостерегла дочь миссис Хаддинг-
тон.

Мисс Пикхилл схватила пенсне, прикрепленное длинной
золотой цепочкой к специальной пуговке на ее впалой груди,
и водрузила его себе на переносицу.

– Он! – неодобрительно изрекла она. – Тот самый молодой
человек, о котором я наслышана? Ну-ну…

Ее тон свидетельствовал, что его светлости не следует рас-
считывать на сочувствие. Но самолюбие Гизборо от этого не
пострадало: он был так очарован и опьянен столь лестным
для него поведением прекраснейшей девушки Лондона, что
почти не заметил мисс Пикхилл. То, как стремительно исчез
траур Синтии, ничуть не поколебало его восхищения. Счи-
тая по никому не ведомой причине, что в России траур от-
правлен в утиль вместе с другими бессмысленными услов-
ностями побежденной буржуазии, он выступил с пламенной
речью. Ее суть сводилась к тому, что самым правильным для
Синтии способом почтить память старого друга, которого
постигла столь ужасная судьба, было бы немедленно ныр-



 
 
 

нуть в омут разнузданных увеселений, предлагаемых Лондо-
ном, – предпочтительно в его обществе.

– Молодой человек, – не вытерпела мисс Пикхилл, – вы
несете вздор! Одно дело – избыточно горевать, и совсем дру-
гое – скакать по Лондону еще до того, как беднягу предадут
земле!

Оригинальные воззрения каким-то образом сочетались у
лорда Гизборо со впитанным с молоком матери почтением к
буржуазным условностям. Поколебавшись, он уточнил:

– Приглашаю вас на спокойный ужин со мной и Трикси.
Мы втроем, больше никого.

– Нет, милый Ланс, только не это! – воскликнула Син-
тия. – В Трикси я, конечно, души не чаю, но уж слишком она
тусклая и вялая. Не хватало, чтобы она стала мне внушать,
что мне понравилось бы жить в России, где непонятные лю-
ди обращались бы ко мне «товарищ» и где я все делала бы
из-под палки и имела бы не больше денег, чем остальные.
Мне это совершенно ни к чему, особенно сегодня!

– Ничего подобного! – оскорбился Гизборо. – У вас из-
вращенное представление о коммунистическом государстве,
вами владеют предрассудки и предубеждения…

– Не понимаю, почему ваши представления должны быть
предпочтительнее моих! – возразила Синтия. – Вы же там не
были, откуда вам знать? И вообще, это же смертная тоска –
беспрерывно болтать о замшелой загранице, которая, навер-
ное, в подметки не годится Англии!



 
 
 

– Это Англия не годится ей в подметки, – отозвался уязв-
ленный Гизборо.

– А вот и нет! Пусть русские живут как хотят, но это же
уму непостижимо, когда такие люди, как вы с Трикси, стро-
ите восторженные гримасы, стоит кому-нибудь обмолвиться
о России, будто она – ваша религия! Будьте осторожны, вас
того и гляди примут за русских. Какое падение, Ланс!

Глаза его светлости вспыхнули, он побелел. Было ясно,
что при всем ослеплении Синтией он не станет безропотно
проглатывать богохульство. Прежде чем с его дрожащих губ
слетели подобающие серьезности случая слова, Тимоти по-
спешил откланяться. Миссис Хаддингтон не пожалела для
него самой ослепительной улыбки, подчеркнув этим, что хо-
рошо понимает его нежелание долго оставаться в обществе
лорда Гизборо. Задержав руку Тимоти в своих ладонях, она
промолвила:

– Учтите, вы здесь всегда желанный гость. Жду вас через
день-два на неформальную встречу в узком кругу!

Он ограничился ничего не значащими фразами вежливо-
сти, избежав определенного ответа, попросил миссис Хад-
дингтон не вызывать звонком дворецкого и не провожать его
вниз, после чего удрал, чувствуя себя оленем, чудом увер-
нувшимся от наседающих гончих.

Сбегая вниз, Тимоти соображал, где искать Бьюлу. Стук
пишущей машинки привел его в библиотеку. Войдя и бес-
шумно затворив за собой дверь, он радостно произнес:



 
 
 

– Привет, милая! Как ты сегодня?
– Тимоти! – воскликнула она. – Что ты здесь делаешь?

Миссис Хаддингтон знает?
– Что я у тебя – нет. Надеюсь, она не крадется за мной

по пятам. – Он наклонился и чмокнул Бьюлу в макушку. –
Прекрасно выглядишь! Что делаешь?

– Сочиняю грубое письмо в шляпную мастерскую.
– То есть развлекаешься. Послушай, мое сердечко, ты на-

долго занята? Может, поужинаешь со мной?
– Вряд ли, хотя… Нет, лучше не надо!
– Я противоположного мнения!
Она неуверенно улыбнулась:
– Не напирай! Я не знаю, как быть, Тимоти!
–  Не волнуйся, любимая, мы все обсудим в «Арманд».

Лучше бы ты, конечно, не тянула с согласием выйти за ме-
ня замуж, это спасло бы меня от Хаддингтонов. Только что
это адское отродье залило мне слезами весь пиджак, а ста-
рая карга-мамаша смущала меня неподобающим намеками.
Дался же я им! В восемь часов – тебя устраивает?

Бьюла молча уставилась на клавиши машинки. Тимоти
провел пальцем по ее затылку.

– Договорились?
Неожиданно она обернулась и обвила ему шею руками.
– Решено! – крикнула Бьюла. – Да, мне все равно! Я выйду

за тебя!
Наградой ей стали удушающие объятия.



 
 
 

– Отлично! – сказал Тимоти. – Тогда – шампанского! Ни-
чего, Джим не отвертится. Знаешь, мой брат сейчас в Лондо-
не и хочет с тобой познакомиться. Я позвал его в «Арманд».

Она высвободилась из его объятий.
– Наверное, он приехал отговорить тебя жениться на мне?
– Вовсе нет, дитя мое, успокойся! Он хороший парень,

главное, будь с ним вежлива, и он благословит наш брак. А
теперь мне лучше исчезнуть, а то меня застанут тут и обви-
нят в заигрываниях с тобой. Полиция больше не наведыва-
лась?

– Пока нет.
– В случае чего будь повежливее и с Хемингуэем. Он тоже

хороший парень и, главное, совсем не дурак, – предупредил
Тимоти.

Через несколько часов ему в контору позвонил Джеймс
Кейн:

– Тимоти, я уже вернулся. Все прошло в целом неплохо.
– Слава богу! Как они?
– Мать в порядке, у твоего отца опять приступ бронхита.

Ты познакомишь меня с Бьюлой?
– Да, причем уже как со своей невестой.
– Неужели? Не зря я предупреждал мать, что все к этому

идет.
– Что ты ей наговорил?
– Практически то же самое, что ты мне.
– Что?!



 
 
 

– Все хорошо, разве ты ее не знаешь? Достаточно только
показать ей человека, нуждающегося в защите. Я не утвер-
ждаю, что она – сторонница этого брака, но готова подождать
моего суждения о Бьюле. Более того, мать сказала, что если
суждение окажется благоприятным, то она с радостью при-
гласит Бьюлу в Чамфриз на уик-энд, чтобы самой с ней по-
знакомиться.

– Чудесно, Джим! Ты не представляешь, как я тебе благо-
дарен! Сегодня шампанское за мной!

Благодаря, главным образом, приятным манерам Джейм-
са Кейна, а также поведению его младшего брата ужин про-
шел более-менее успешно. Бьюла стеснялась, говорила ма-
ло, зато прекрасно выглядела и, держа Джима на расстоянии,
все же не проявляла враждебности. Он наблюдал за ней ис-
подтишка и присудил ей весомые очки. Сам он питал при-
страстие к блондинкам, но был готов отдать Бьюле должное.
Ему понравились ее разлетающиеся ото лба волосы, изящ-
ные руки, трогательный затылок. Сначала его насторожил ее
натянутый вид, но стоило ей улыбнуться – и вся она преобра-
зилась. Кейн решил, что Тимоти покорила именно ее улыб-
ка. Бьюла улыбалась редко, но уж когда это случалось, глаза
переставали смотреть сумрачно и она делалась на несколько
лет моложе. Голос имел приятный тембр, она не проглаты-
вала гласные, но и не бубнила в нос, что, увы, пользовалось
популярностью среди ее сверстниц. Чего ей не хватало, так
это светскости и утонченного очарования, она не старалась



 
 
 

придать беседе легкость, на обращенные к ней вопросы по-
рой отвечала отрывисто. Раньше Кейн не мог представить,
что его бойкого брата привлечет такая девушка, и на протя-
жении ужина он вновь и вновь задавался вопросом, что по-
будило Тимоти отдать сердце этой холодноватой и даже гру-
боватой особе. Но, увидев, как они с Тимоти смотрят друг на
друга, он был сражен. Со значением этого пылающего взора
нельзя было ошибиться: Бьюла по уши влюблена в Тимоти.

Когда подали кофе и ликер, Тимоти разглядел за дальним
столиком своих знакомых, те поприветствовали его, и он от-
правился к ним перекинуться словечком. Бьюла решительно
посмотрела Джиму в лицо и сказала:

– Простите, я не мастерица светской беседы. Наверное, вы
не хотите, чтобы я выходила за него замуж?

Откровенный вопрос застал Джима врасплох. Собрав-
шись с мыслями, он проговорил:

– Как на это ответить, скажите на милость?
– Ответ засчитан. Я не понравилась вашей матери.
– Если вы и ее огорошили подобным вопросом, то этому

не следует удивляться.
– Я и не удивилась. Я ее не осуждаю. И вас тоже. Но я

все равно стану его женой. Сначала отказывалась. Наверное,
вы принимаете меня за дерзкую и расчетливую хищницу,
но я действительно пыталась отговорить Тимоти. Не вышло!
Жаль, что я не могу похвастаться выдающейся родней. Мать
у меня простого происхождения, мои итальянские родичи



 
 
 

вам вряд ли приглянулись бы. Семья отца считала его брак
мезальянсом, и я вынуждена с ними согласиться. Семья ре-
шила, что он опозорил их звучное имя, и облегченно пере-
вела дух, когда он переехал в Италию. Я прожила у людей
из этой семьи полтора года и поняла, что лучше умереть от
голода, чем провести с ними хотя бы один лишний день. По-
лагаю, наша неприязнь взаимна, и я больше не намерена с
ними видеться. Теперь вы все знаете.

– Похоже, вам изрядно досталось, – осторожно проком-
ментировал Джим.

От взгляда Бьюлы ему сделалось не по себе.
– Да уж, – подтвердила она, – изрядно. Но теперь жизнь

дарит шанс, которого мне недоставало. И я не собираюсь от-
казываться от него. Если придется побороться за это заму-
жество, то я буду бороться! Я считаю, что должна предупре-
дить вас об этом.

– Со мной вам бороться необязательно: я не опекун Тимо-
ти. Собственно, вам вообще ни с кем не придется бороться.
Возможно, моей матери и не по душе этот брак, но если вы
с Тимоти действительно друг друга любите, то она не станет
вам мешать. С этой стороны вам нечего бояться.

– Я и не боюсь! – быстро ответила она.
– Правда? Как насчет небольшого совета?
– Что за совет?
– Если Тимоти надо узнать о вас или о вашей семье что-

то еще, то скажите ему правду прямо сейчас! Не ждите, что-



 
 
 

бы он выяснил все уже после свадьбы. Во-первых, так луч-
ше, а во‑вторых, шкаф со скелетами в доме не способствует
счастью. Простите, если я вас обидел, но я люблю Тимоти и
не хочу, чтобы ему причинили боль. Он вам полностью до-
веряет, а вот вы ему – нет. Я рублю с плеча, но вы сами этого
захотели.

Бьюла вспыхнула, губы у нее задрожали.
– Не могу объяснить, но… Порой мне кажется, будто су-

ществует причина, по которой ему не следовало бы женить-
ся на мне.

Кейн нахмурился:
– Честно говоря, я не очень-то вас понимаю. Подобная

причина действительно существует?
– Нет! Только никто этому не поверит. Никто!
– Звучит мрачновато. Поверит ли Тимоти?
– Нет-нет, он не сможет!
– В таком случае вам лучше не выходить за него замуж, –

спокойно заметил Кейн.



 
 
 

 
Глава 11

 
Пока молодой Харт вынашивал матримониальные пла-

ны, а заинтересованные лица тревожно размышляли, почему
старший инспектор не проявляет к ним внимания, Хемингу-
эй не сидел без дела. После возвращения инспектора Гран-
та из банка Сэтона-Кэрью с пустыми руками они вдвоем от-
правились в особняк Годфри Паултона на Белгрейв-сквер.
Величественный дворецкий, глядевший на них с терпеливой
неприязнью, незадолго до обеда пригласил их в приемную в
глубине дома и оставил там скучать, а сам отправился за рас-
поряжениями к хозяйке. Когда он снова появился, Хемингу-
эй испугался, что у бедняги внезапный приступ тошноты.

– Ее светлость примет вас, – сообщил дворецкий, преодо-
лев овладевшие им чувства ровно настолько, чтобы выдавить
эти полные презрения слова. – Будьте так любезны следовать
за мной.

– Вы ему это спустите? – обиженно пробормотал инспек-
тор.

– Все в порядке, – примирительно произнес Хемингуэй. –
Привыкайте! В лучшие дома просто так не попадешь: поли-
цию здесь не жалуют. Вы потише, иначе у бедняги случится
апоплексический удар.

Дворецкий раздувал грудь, но его физиономия оставалась
деревяннно-невозмутимой.



 
 
 

– Будьте добры сюда, джентльмены!
Он величественной походкой повел их вверх по широкой

лестнице в гостиную на втором этаже, перед дверью которой
задержался, чтобы осведомиться, как их представить. Какого
бы низкого мнения дворецкий о них ни был, нужные слова
были произнесены с должной тщательностью:

– Старший инспектор Хемингуэй и инспектор Грант, ми-
леди!

Детективы вошли, и дверь за ними закрылась.
– Доброе утро, – сказала леди Нест из кресла у камина. –

Садитесь, пожалуйста.
В комнате пахло египетскими сигаретами и оранжерей-

ными розами, вазы с которыми стояли на многочисленных
столиках и комодах. Обстановка представляла собой смеше-
ние неплохого вкуса и вопиющей вульгарности. Над велико-
лепным образчиком комодного мастерства XVII века висела
раскрашенная женская голова из гипса с раскосыми глазами,
плачевный плод чьего-то разгулявшегося воображения. По
соседству с прекрасным синим «Веджвудом» стояло нечто
резное, наполненное ароматической смесью. Портрет, боль-
ше всего смахивающий на выпиленный лобзиком лабиринт,
висел рядом с акварелью Гёртина. На колченогих столиках
красовались огромные фотографии людей, снятых в густом
тумане. Пока старший по должности пробирался к камину
по обюссонскому ковру с цветочными мотивами, инспектор
Грант примостился в кресле за одним из столиков и при-



 
 
 

нялся разглядывать загромождавшие его портреты. С одно-
го смотрел красавчик, сверкавший в улыбке отменными зу-
бами и имевший смутное сходство с задушенным из будуа-
ра миссис Хаддингтон. В углу портрета очень кстати было
подписано энергичным почерком: «Всегда ваш, Дэн Сэтон-
Кэрью».

Тем временем Хемингуэй, сидя напротив леди Нест, про-
износил полагающиеся слова вежливости, прося прощения
за беспокойство.

– Что ты, что вы, никакого беспокойства! – заверила леди
Нест. – Это связано с бедным Сэтоном-Кэрью? Вы считаете,
я могу помочь? Я с удовольствием, только пока не понимаю
как.

– Мы проводим необходимую проверку, леди Нест, – объ-
яснил Хемингуэй. – Вы были хорошо знакомы с мистером
Сэтоном-Кэрью?

Она стряхнула сигаретный пепел с подола своего однотон-
ного черного платья. Красивые тонкие руки казались хруп-
кими и словно трепетали. Хемингуэй подумал, что никогда
еще не видел такой неспокойной женщины. Леди Нест на-
помнила ему бабочку в конце сезона – с начинающими об-
висать крылышками, но все еще бесцельно порхающую по-
всюду.

– О, да, прекрасно знакома.
– Не расскажете ли мне немного о нем? – попросил Хе-

мингуэй. – Кем он был по профессии? Бизнесменом?



 
 
 

– Честно говоря, даже не знаю. Я считала его кем-то вроде
финансиста. Меня это не интересовало, я не спрашивала.

– Вы давно его знали, леди Нест?
– Довольно давно. Простите, у меня неважно с памятью

на даты.
– Несколько месяцев, миледи? Или лет?
Она звонко рассмеялась.
– Какой вы настойчивый! Все, что я скажу, будет зафик-

сировано и использовано как свидетельское показание? Ме-
ня привлекут к ответственности за лжесвидетельство или за
что-то столь же ужасное? Раньше обо мне говорили, что я
кончу жизнь на виселице. Только это было очень давно! Вы
удивитесь – надеюсь, что так! – если я скажу, что уже разме-
няла шестой десяток! Есть от чего прийти в уныние… Толь-
ко и остается, что не делать из этого секрета. Притворяться,
будто ты моложе своих лет? Никогда!
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