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Аннотация
Вынужденно оказавшись в эмиграции, бывший секретный

агент российского императора Амалия Корф скучала в
Лондоне, но лишь до тех пор, пока ее дочь Ксения не
попала в центр странных и опасных событий. Ксения стала
свидетельницей смерти случайного прохожего, которого убили
весьма специфическим способом – укололи пропитанным ядом
кончиком зонта… Как выяснилось, накануне гибели мистер
Роберт Бойл получил по почте свой собственный некролог, где
была точно указана дата его кончины. Подобные преступления
стали происходить с пугающей регулярностью, и каждый раз
жертва заранее получала некролог… Чувствуя свою причастность
к судьбе человека, умершего у нее на руках, Ксения приняла
деятельное участие в расследовании необычных преступлений, не
подозревая, что это может поставить под удар ее саму… И только



 
 
 

вмешательство блистательной Амалии позволит избежать новой
жертвы!
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Глава 1
Письмо

 
«Без всякого прискорбия извещаем, что мистер Роберт

Аластэр Бойл скончается в Лондоне девятого числа сего ме-
сяца. Мистер Бойл родился в 1893 году, окончил школу, на-
звание которой никому не интересно, попал на войну в 1914-
м, но не прославил себя никакими подвигами, которые до-
стойны упоминания в его некрологе. После окончания вой-
ны и вплоть до своей безвременной смерти мистер Бойл ра-
ботал в фирме «Шарп, Обри и Биггс», единственным смыс-
лом существования которой является обирание доверчивых
граждан. У покойного останутся вдова и двое детей. О месте
и дате похорон все заинтересованные лица смогут узнать из
газет».

Бывают письма долгожданные, письма неприятные, пись-
ма неизбежные – к примеру, счета и официальные уведом-
ления, – а бывают и такие послания, что совершенно непо-
нятно, как к ним относиться и что вообще с ними делать.
Признаться, до сегодняшнего дня мистер Роберт Бойл счи-
тал, что с чувством юмора у него все в порядке. Но когда он
вскрыл конверт и прочитал текст, отпечатанный на машин-
ке и заключенный, как и подобает настоящему некрологу,
в черную рамку, то сначала ничегошеньки не понял, затем



 
 
 

оторопел, затем остолбенел, а под конец возмутился:
– Черт знает что! Делать ему, что ли, нечего? И придет же

в голову такое!
– Что случилось, Роберт? – спросила жена.
Мистер Бойл побагровел и скомкал листок, который дер-

жал в руке.
– Да так… Глупости, Джуди, не забивай себе голову. Неко-

торые люди почему-то считают, что им все позволено…
Но жена, которая успела за семь лет совместной жизни

хорошо изучить все разновидности выражения его широкого
открытого лица, встревожилась.

– Ты чем-то расстроен? – обеспокоенно спросила она.
– Нет, нет! Просто дурацкая шутка. – Роберт рассмеял-

ся напряженным, вынужденным смехом. Под испытующим
взглядом Джуди ему сделалось малость не по себе, и к тому
же он терпеть не мог лгать жене. – Понимаешь, это Гарри,
мой бывший армейский приятель… – Говоря, он машиналь-
но покосился на конверт. – Обратного адреса на письме нет,
но такой розыгрыш вполне в его духе.

– Это тот Гарри, которого мы видели на прошлой неде-
ле? – задумчиво спросила Джуди. – В ресторане…

Она не договорила, потому что отлично помнила, что Ро-
берт, едва приметив в зале старого знакомого, изменился в
лице и настоял на том, чтобы они с женой немедленно ушли
оттуда. Само собой, ее такая реакция озадачила, но Джу-
ди не посмела тогда спрашивать объяснений. Мужчины та-



 
 
 

кие странные! К примеру, живешь с человеком душа в душу
несколько лет, думаешь, что знаешь его как облупленного,
а он нет-нет да преподнесет какой-нибудь сюрприз. Роберт
вообще не любил говорить о войне, и мало ли что он мог не
поделить с этим Гарри…

– Что ему от тебя нужно? – спросила она.
– Понятия не имею. – Роберт поморщился и, чтобы хоть

как-то выразить обуревавшие его чувства, разорвал письмо
на четыре части и вместе с конвертом выкинул в мусор. –
Кофе совсем остыл, – буркнул он, вернувшись на место и
отпивая из своей чашки. И по тону мужа Джуди поняла, что
он больше не желает говорить ни о Гарри, ни о таинственном
письме, вызвавшем такой приступ раздражения.

Все это произошло восьмого марта, а утром девятого, со-
бираясь, как обычно, в Сити, Роберт Бойл почти забыл о вче-
рашнем послании. Ему предстояло столько дел – работа, по-
том надо было купить подарок старшему сыну, день рожде-
ния которого отмечали на этой неделе, и еще следовало ре-
шить массу совершенно неотложных вопросов – например,
где достать коричневые шнурки для ботинок и не пора ли
рассчитать кухарку, которая готовит не то чтобы совсем пло-
хо, но и не сказать чтобы хорошо. Вообще после войны дела
с прислугой стали обстоять куда хуже, чем раньше, и мистер
Бойл, как и многие его здравомыслящие соотечественники,
полагал, что всему виной происки большевиков.

С утра накрапывал дождь, но уже к обеду пасмурное небо



 
 
 

и хорошая погода заключили перемирие, которое вырази-
лось в том, что тучи отчасти разошлись и сквозь их разрывы
брызнуло солнце. Когда после работы мистер Бойл вышел на
улицу, весь Лондон искрился золотом, и по сероватым вол-
нам Темзы бежали сверкающие блики.

«Пожалуй, шнурки подождут, – в порыве вдохновения по-
думал мистер Бойл. – Томми просил игрушечный самолетик,
а на Стрэнде есть отличный магазин… Думаю, у них есть
именно то, что мне нужно».

Но он вскоре пожалел, что идет к Стрэнду, потому что ко-
варное солнце выманило из домов даже тех лондонцев, ко-
торые терпеть не могут покидать родные стены, и тротуары в
центре были забиты толпами народа. Роберта несколько раз
толкнули, и вдобавок кто-то из гуляющих уколол его своим
зонтиком и даже не подумал извиниться. До магазина, где он
рассчитывал купить подарок своему сыну, оставалось всего
несколько шагов, но Роберту Бойлу уже не суждено было их
преодолеть.

Сначала стены домов накренились и заходили ходуном, а
вывески заплясали перед глазами. Чувствуя приступ удушья
(«Неужели это из-за стряпни Энни? Да нет, не может быть»),
Роберт развязал шарф и ослабил галстук, но легче не стало –
наоборот, он почувствовал липкий страх и какую-то стран-
ную, невыразимую, ни на что не похожую тоску.

– Ну ты смотри, куда идешь! Глаза-то разуй…
Кудлатая веснушчатая баба – по выговору типичная кок-



 
 
 

ни, – проходя мимо, грубо толкнула его, и внезапно он по-
нял: это конец. Держа в правой руке портфель, левой он ма-
шинально пытался еще больше ослабить галстук, но что-то –
возможно, интуиция, которая умирает последней, даже по-
сле надежды, – настойчиво нашептывало ему, что все беспо-
лезно. Роберт задыхался, ему не хватало воздуха, сердце от-
чаянно колотилось у него в груди. Он стоял, покачиваясь из
стороны в сторону, а вокруг были все те же равнодушные,
уродливые, чужие лица.

И внезапно его охватил ужас – что он умрет так обыденно,
так жестоко, вдали от близких, и в его последнюю минуту
рядом не будет никого, никого – никого. Только он и ангел
смерти, который не дал ему даже дотянуть до сорока – да что
там сорока, даже до тридцати пяти…

– Сэр, вам нехорошо?
Все плыло у него перед глазами, но он все же успел уви-

деть надвигающийся на него женский силуэт и ощутил тон-
кий аромат каких-то духов, окутывавший незнакомку неж-
ным коконом. Она подхватила шатающегося Роберта под ло-
коть своей маленькой, но твердой рукой, и безумная надеж-
да на спасение вдруг шевельнулась в его душе.

– Сэр, сэр, вот скамейка – я держу вас – сюда – садитесь
– боже мой! Вы слышите меня?

Потом, как сквозь вату, до него донеслось:
– Человеку плохо – позовите врача! – Это она кричала

кому-то другому, вероятно полицейскому.



 
 
 

Но тьма уже надвигалась на него, готовая его поглотить.
Голова Роберта откинулась на спинку скамьи, и только веки
едва подрагивали, показывая, что он еще жив.

– Джуди, – прошептал он, собрав последние силы, – само-
лет…

– Сэр!
Машинально он все еще прижимал к себе портфель.
– Врач сейчас будет… Отойдите, пожалуйста, дайте ему

дышать!
– Удар, – пробубнил кто-то из-за темной пелены, которую

деловито разворачивал вокруг Роберта ангел смерти.
– Сердечный приступ, я вам точно говорю, – отозвался

высокий неприятный женский голос. – Взять хотя бы моего
кузена…

Роберт закрыл глаза, но что-то мешало ему уйти за пелену
целиком.

Ах да, незнакомка. Она все еще держала его за руку, и на
мгновение – на какую-то долю мгновения – перед концом
он успел увидеть ее лицо. Она заслуживала того, чтобы он
сказал ей… Да, да, сказал самое важное, то, что подспудно
мучило его последние сутки, хотя он не решился признаться
даже самому себе… Губы Роберта шевельнулись. Чтобы рас-
слышать, девушка наклонилась над ним так низко, что кон-
цы ее волос коснулись его щеки. Мимо сидящих по Стрэн-
ду катился поток автомобилей, и по тротуарам по-прежнему
текла беззаботная, ленивая, как река, толпа.



 
 
 

– Некролог, – прошептал он.
– Что? – изумилась она.
Но Роберт Бойл уже ничего не слышал. Взгляд его застыл,

нижняя челюсть отвисла. Он был мертв.



 
 
 

 
Глава 2
Ксения

 
В мире нет ничего постоянного, кроме, пожалуй, непосто-

янства. Впрочем, это уже трюизм с замахом на парадокс.
Самый прочный дом может рухнуть, город – стать жерт-

вой стихийного бедствия, государство – развалиться еще
быстрее, чем город или дом. Но должны же остаться хоть
какие-нибудь привычки, незыблемые или притворяющиеся
незыблемыми, которые все уважают и соблюдают!

К примеру, если вы позвонили матери и предупредили,
что придете к семичасовому ужину (в Петербурге это был бы
обед, но где теперь тот аристократический, имперский Пе-
тербург?), – так вот, если вы обещали явиться, но не явились
вовремя, это проявление как минимум неуважения, небреж-
ности, необязательности и должно караться по всей строго-
сти внутрисемейного закона. (Взгляд на часы.) А если опоз-
дание больше чем на полчаса, это непростительно!

Восхитительно безразличные стрелки кружили в вечном
вальсе времени, и наконец, когда они показали без четвер-
ти восемь, в передней затрещал долгожданный звонок. Про-
стучали бойкие каблучки горничной, а немолодая дама, си-
девшая в кресле и только что размышлявшая о привычках
и непостоянстве, вцепилась обеими руками в подлокотники



 
 
 

до того, что побелели пальцы.
«Боже мой, уж не случилось ли с ней чего?»
– Амалия Константиновна, барышня прибыла…
Барышня. Барышня. Ох, от сердца отлегло. За окнами –

Лондон, район Белгрэвия, аристократический и надменный.
Но упало слово – барышня, – и исчез Лондон, скукожился и
сгинул. Остался один Петербург, воображаемый, но оттого
не менее реальный.

…Боже мой, когда же она перестанет сожалеть о былых
временах? Когда перестанет вспоминать о них?

– Мама, прости, я опоздала, но это не моя вина…
Но Амалия уже угадала – по выражению лица дочери, –

что произошло что-то экстраординарное, иначе Ксения не
выглядела бы такой взвинченной.

– Машенька, распорядись… Ужин, конечно, остыл, но это
не беда. Будешь чай, пока еду разогреют?

Ксения мотнула головой.
– Не надо, мама… Мне кусок в горло не полезет.
– Что произошло? – тихо спросила Амалия, пристально

вглядываясь в дочь.
– Произошло? – Ксения не села, а почти рухнула в крес-

ло.  – С точки зрения репортеров, наверное, пустяк… В
утренних газетах напишут. Просто на улице умер человек…

Ее лицо исказилось. И, хотя Амалия все поняла, она все
же спросила, справедливо считая, что дочери станет легче,
если она выговорится:



 
 
 

– Это случилось при тебе?
Кивок.
– Где?
– На Стрэнде. Я хотела зайти в магазин, кое-что купить,

и вот…
– Несчастный случай?
– Если человек умирает на улице, то вряд ли это можно

назвать счастливым случаем, – сухо заметила Ксения. – Нет,
его не сбила машина, он не попал под автобус, ничего подоб-
ного. Просто…

Пауза, во время которой в гостиной материализовалась
Машенька с чаем, вареньем и пирожными. Ксения невидя-
щим взглядом смотрела на чашку, в которую лился аромат-
ный напиток. Вполголоса сообщив Амалии, что ужин будет
подан через четверть часа, Машенька вышла, прикрыв за со-
бой дверь.

– Расскажи мне все, – попросила Амалия, когда молчать
стало совсем невмоготу.

Ксения вздохнула. Внешне мать и дочь не то чтобы похо-
дили друг на друга, но было между ними какое-то тождество,
куда более важное, чем простое сходство. У Ксении овал ли-
ца был тоньше и волосы темнее, но больше всего в ее облике
поражали глаза. Когда она была рассеянной или задумчивой,
ее слегка прищуренный взгляд скользил по предметам, ни
на чем не останавливаясь; но неожиданно от какой-нибудь
фразы собеседника или мысли она преображалась, и тогда в



 
 
 

ее глазах вспыхивало пламя, и взор их становился прямым и
острым, как лезвие кинжала. Обе женщины могли считать-
ся красавицами, но было заметно, что Амалия куда больше
заботится о своей одежде и внешности, чем дочь. Мать лег-
ко было представить на каком-нибудь дворцовом приеме в
платье со шлейфом, а вот Ксения на первый взгляд произво-
дила впечатление вполне современной девушки, не помыш-
ляющей ни о чем подобном. Однако достаточно было при-
смотреться к горделивой посадке головы, к тонкой изящной
шее, чтобы понять, что дочь, в сущности, еще более далека
от современности, чем мать, и пожалеть, что она не жила во
времена Боттичелли. Уж он-то сумел бы написать ее прав-
дивый портрет.

– Рассказать… – вяло протянула Ксения, собираясь с мыс-
лями. – Да что тут рассказывать, в самом деле…

И все же она решилась:
– Знаешь, он умер почти у меня на руках.
– Мне очень жаль, – сказала Амалия, и эти банальные сло-

ва прозвучали совершенно искренне.
– Шел по улице и умер. Да, – Ксения закусила губу. – Вот

так, оказывается, все и происходит, и не надо ни войны, ни
сражений, ни пуль, ни чемоданов…

Тут, пожалуй, стоит пояснить, что «чемоданами» бежен-
цы из России называли тяжелые снаряды, широко использо-
вавшиеся во время войны.

–  И светило солнце,  – добавила Ксения, страдальчески



 
 
 

морщась. – Обыкновенный такой день, понимаешь… Врач
пришел, когда он был уже мертв. Потом полиция захотела
знать, что я делаю рядом с телом… Пришлось мне давать
объяснения. И как будто этого мало, откуда-то появился ре-
портер и вцепился в меня: что вы думаете, да как это случи-
лось, не жена ли вы умершему…

Она умолкла, растирая ладонями виски.
– Знаешь, самые простые вопросы можно задавать таким

пакостным тоном, что… Не знаю, как я сдержалась и не уда-
рила этого наглеца…

Амалия легонько дотронулась до ее руки.
– Мы сейчас будем ужинать, хорошо? То, что это случи-

лось при тебе, полиция и прочее, – конечно, грустно, что так
вышло. Но такова жизнь, как говорят французы…

На бледном лице Ксении промелькнуло подобие улыбки.
– Это так, но все же… все же… Ох!
Она откинулась на спинку кресла, прикрывая пальцами

глаза.
– Я все понимаю, мама, поверь… Неожиданность, конеч-

но, сыграла свою роль. Шел человек… здоровый, спортив-
ного телосложения… по виду из клерков, таких много в Си-
ти… Костюм, портфель… И ни с того ни с сего…

Простучали каблучки, в дверях показалась Машенька.
– Пойдем ужинать, – шепнула Амалия, поднимаясь с ме-

ста.
Как и следовало ожидать, ужин не задался. Ксения ковы-



 
 
 

ряла вилкой в тарелке, в то время как мать пыталась отвлечь
ее разговором о братьях. Один сын Амалии в ту пору нахо-
дился в Париже, другой – в Ницце. Но по лицу дочери баро-
несса Корф видела, что та поддерживает беседу через силу,
неотрывно думая о чем-то своем.

– Что с тобой? – не удержалась Амалия.
– Со мной? – Ксения повела плечом. – Ничего.
– Ты сама не своя, – заметила мать, испытующе глядя на

нее. – Что еще там произошло, что тебя так задело?
Ксения нахмурилась и отодвинула тарелку.
– Вот именно, – проговорила девушка изменившимся го-

лосом. – Было кое-что еще, это-то и странно. Я никак не мо-
гу понять, к чему он это сказал.

– О чем ты?
–  Последнее слово, которое он произнес, было «некро-

лог».
– Что? – изумилась Амалия.
– Ну вот, ты тоже удивилась… И я поначалу решила, что

ослышалась, но нет. Он произнес его очень четко. Как будто
оно означало для него… ну, не знаю… что-то особенное.

Амалия задумалась.
– Сколько ему было лет? – наконец спросила она.
– Примерно тридцать три – тридцать пять, я так думаю.

Молодой еще человек, белокурый, курносый, с довольно
широким маловыразительным лицом. Типично английская
внешность, – Ксения усмехнулась, – лично я не удивлюсь,



 
 
 

если англичанки считали его красавцем…
Так, так, стало быть, мы уже язвим. У Амалии немного

отлегло от сердца. По правде говоря, ни один из ее детей не
внушал ей столько скрытого беспокойства, как упрямая, гор-
дая, замкнутая дочь, которая внешне вроде бы не создавала
никаких проблем.

– Почему он говорил про некролог? Вот что странно. Я
хочу сказать, это совершенно с ним не вяжется…

Амалия шевельнулась на стуле.
– Как удачно выразился великий Гёте, «сущее не делит-

ся на разум без остатка». Логика вообще плохой помощник,
если ты хочешь понять людей…

– У меня нет никаких иллюзий по поводу людей, – отре-
зала Ксения. – Я не понимаю конкретно этого человека. Я
не знала его, но вряд ли в его жизни было что-то особенное.
Перед смертью он звал кого-то, возможно жену, потому что
на руке у него было обручальное кольцо. Говорил о самолете
– может быть, они с женой собирались смотреть на полеты.
Это все вполне объяснимо, но при чем тут некролог? Он вы-
глядел… ну, не знаю… таким здоровым… По-моему, такие
люди предпочитают вообще не размышлять о смерти и обо
всем, что ее сопровождает…

Амалия хотела заметить, что человек далеко не всегда
контролирует свои слова и поступки перед смертью, но ба-
ронесса Корф была женщиной и поймала себя на том, что ей
попросту наскучило обсуждать смерть какого-то бедняги на



 
 
 

Стрэнде. Да, это трагедия, спору нет, но сколько беженцев
из России пережило куда более страшные трагедии, о кото-
рых не пишут в газетах, сколько судеб поломала революция,
и сколько она поломает еще…

– Честно говоря, я не вижу смысла гадать, что именно тот
бедняга имел в виду, – произнесла баронесса вслух. – Ты же
сама сказала, что в утренних газетах должны написать о слу-
чившемся, и там наверняка будет его адрес. Если хочешь,
можешь сходить и поговорить с его женой. Моральное пра-
во на это у тебя есть – в конце концов, ты последняя, кто
общался с ее мужем…

Однако, увидев, как просияло лицо Ксении, Амалия едва
не раскаялась в том, что подала такой совет. «Бедная девоч-
ка, у нее нервы на пределе… Она совсем как я, все время
терзается, что могла что-то изменить – и не справилась, не
сделала… В Ницце, где я создала приют для наших бежен-
цев, она точно так же изводила себя из-за каждой неудачи…
да еще тот случай с поклонником, который совершенно вы-
бил ее из колеи… Еле-еле удалось уговорить ее перебраться
в Лондон… потому что во Франции на каждом шагу встре-
чаешь русских из той, другой жизни, там тебе не дадут за-
быть, что мы потеряли родину и обречены скитаться… Но
разве в Лондоне лучше? Ювелирные магазины забиты рус-
скими драгоценностями, которые уходят за бесценок… Га-
зеты – что ни номер, то статья о большевиках, с этой типично
английской язвительностью, за которой скрывается самый



 
 
 

обыкновенный страх… И еще черт меня дернул предложить
ей изменить образ жизни, чтобы отвлечься, и найти себе ка-
кое-нибудь занятие. И вот – она устроилась печатать на ма-
шинке рукописи, поселилась отдельно, словно у нас нет этой
квартиры… и если с Ксенией что-нибудь случится, я могу и
не успеть помочь ей. – На мгновение в глазах у Амалии по-
темнело, но она тотчас овладела собой. – О боже, нет, только
не это, только не это… Я не переживу, если с кем-нибудь из
моих детей что-то случится. Не переживу…»

– Мама, с тобой все в порядке? – с тревогой спросила Ксе-
ния.

– Все хорошо. – Но руки у Амалии дрожали, и она едва
не опрокинула чашку. Ища, о чем бы поговорить, она с го-
товностью ухватилась за первое пришедшее на ум воспоми-
нание. – Ты мне говорила по телефону про твоего нанимате-
ля… Уильяма Бедфорда. Помнится, твои братья одно время
зачитывались романами какого-то Бедфорда… правда, это
было так давно…

–  Это тот самый Бедфорд, автор детективов,  – кивнула
Ксения. – Он диктует мне свой новый роман, потому что его
почерк, как он уверяет, никто не в состоянии разобрать.

– И как тебе его книга?
Ксения вместо ответа лишь пожала плечами.
– Что, настолько не вдохновляет?
– Ну я же не видела текст целиком, – отозвалась дочь. – А

если судить по тому, что я успела напечатать… – Колеблясь,



 
 
 

как бы точнее сформулировать свои ощущения, она маши-
нально водила пальцем по ободку чашки. – Понимаешь, до
войны Бедфорд был необыкновенно популярен. Все эти его
возвышенные героини, которые становились жертвой адских
козней, и благородные аристократы, которые помогали вер-
шить правосудие… Мне кажется, когда-то его герои… ну…
совпадали с требованиями публики, с тем, что она ожидала
от произведений этого жанра. Люди были согласны тешить
себя красивыми сказками… А теперь время сказок прошло,
и сам Бедфорд постарел. Но он по-прежнему пишет про бла-
городных лордов и прекрасных леди, хотя многое в мире из-
менилось, и люди изменились, и привлекают их совсем дру-
гие герои. Все, что он написал после войны, не имело ника-
кого успеха. Похоже, он и сам понимает, что его время ушло,
но не хочет признать этого. Он из кожи вон лезет, чтобы со-
ответствовать требованиям сегодняшнего дня, – задумчиво
прибавила Ксения, – но чем больше он старается, тем хуже у
него выходит. В результате он теряет последних старых по-
клонников, которым не нравятся его попытки измениться, а
новая публика вообще не хочет его знать, потому что у нее
другие кумиры…

Однако вовсе не Бедфорд интересовал Амалию в эти
мгновения, и она решила, что терзавшие ее сомнения слиш-
ком важны, чтобы ходить вокруг да около и тщательно под-
бирать слова.

– Послушай, я через какое-то время вернусь во Францию,



 
 
 

и эта квартира будет в твоем полном распоряжении. Поче-
му бы тебе не перебраться сюда? Обещаю, я не буду тебе ме-
шать…

Однако Амалии было достаточно увидеть внезапно за-
мкнувшееся лицо своей дочери, чтобы угадать ответ еще до
того, как он будет произнесен.

–  Спасибо, мама, мне хорошо и так… Я тебе и правда
очень благодарна, но пока меня все устраивает.

Амалия поняла, что настаивать бесполезно. Однако она
все же сказала:

– Если ты когда-нибудь передумаешь…
Дочь открыла было рот, чтобы возразить, но поглядела на

лицо матери и вместо этого сказала:
– Я буду иметь в виду, конечно. Но пока – пока пусть все

остается, как есть.



 
 
 

 
Глава 3

Две вдовы
 

Ксения жила в Темпле, который она на французский ма-
нер предпочитала про себя называть Тамплем. Теперь, пожа-
луй, молодая женщина затруднилась бы сказать, как и поче-
му ее занесло в этот квартал, издавна облюбованный судей-
ским сословием. Но как-то вечером она оказалась неподале-
ку, полюбовалась на церковь тамплиеров, некогда отстроен-
ную заново после Великого пожара1, восхитилась тишиной
и уединенностью квартала, такими непривычными для цен-
тра Лондона, увидела объявление о сдаче квартиры – и ре-
шилась.

Миссис Ломакс была вдовой почтенного барристера2 и
придерживалась чрезвычайно строгих правил относительно
того, кому можно сдавать внаем квартиру, а кому нельзя.
Незамужние девушки, и к тому же чужестранки, входили в
категорию людей, которым совершенно нечего делать в до-
ме миссис Ломакс и которым следовало вежливо, но твер-
до давать от ворот поворот. Старая дама вовсе не принадле-
жала к числу людей, которые легко отказываются от своих

1   Пожар 1666 года, во время которого сгорела значительная часть города.
Вновь церковь тамплиеров будет разрушена бомбежкой в 1941 году.

2  В Англии – адвокат высшего ранга, имеющий право выступать во всех судах.



 
 
 

предрассудков, и тем не менее факт остается фактом: Ксе-
ния сумела-таки снять квартиру и жила там уже второй ме-
сяц. Когда знакомые миссис Ломакс интересовались, почему
она изменила своим убеждениям, старая дама устремляла на
них пристальный взор своих выцветших глаз и туманно да-
вала понять, что существуют обстоятельства, которые… Тут
она голосом ставила многоточие и ненавязчиво переводила
разговор на другую тему, а если знакомые пытались возоб-
новить расспросы, искусно уходила от ответа, и в конце кон-
цов они удалялись, отравленные жгучим ощущением некоей
тайны, в которую их не сочли нужным посвятить. Сама тай-
на, скорее всего, не стоила выеденного яйца, но тем обиднее
им было не узнать, в чем, собственно, она заключалась.

Впрочем, миссис Ломакс вряд ли жалела о том, что изме-
нила своим принципам, потому что Ксения принадлежала к
той редкой породе жильцов, которые не доставляют своим
квартирным хозяевам никаких хлопот. Она платила за жилье
точно в срок, не была привередлива в еде, аккуратно обра-
щалась с вещами, вела уединенный образ жизни и много ра-
ботала, перепечатывая на машинке самые разные докумен-
ты. В ней не было того, чего англичане не любят больше все-
го на свете, – сюрпризов. Она казалась скромной, уравнове-
шенной и абсолютно добропорядочной особой, и миссис Ло-
макс в конце концов пришла к заключению, что по характе-
ру Ксения совершенная англичанка.

Откроем еще один маленький секрет: хотя разговоры Ксе-



 
 
 

нии с квартирной хозяйкой редко выходили за рамки пого-
ды, кулинарных способностей кухарки Салли и обсуждения
прочих квартирантов миссис Ломакс, старая дама пришла к
выводу, что ее жиличке не мешало бы устроить свою жизнь,
то бишь выйти замуж. Однако едва миссис Ломакс весьма
деликатно и как бы не всерьез коснулась в беседе этого пред-
мета, Ксения довольно мрачно посмотрела на собеседницу
и сказала, что у нее нет намерения связываться с кем бы то
ни было в ближайшую тысячу лет. Вывод напрашивался сам
собой – в прошлом девушка пережила любовное разочаро-
вание. Раз так, нелишне было бы помочь ей забыть о нем, а
для начала, к примеру, познакомить с каким-нибудь достой-
ным кандидатом.

«Разумеется, у нее не так много денег, но она из хорошей
семьи, говорит по-английски без малейшего акцента и пре-
красно воспитана, а это дорогого стоит… В конце концов,
она должна понимать, что нельзя же вечно стучать на ма-
шинке. Даже в газете недавно писали, что такая работа пор-
тит зрение и осанку…»

Кругом общения миссис Ломакс были юристы, обвините-
ли и адвокаты различного ранга, но среди ее знакомых име-
лось не так много холостяков, способных заинтересоваться
девушкой с блестящим прошлым, но туманным будущим.
Однако старая дама принадлежала к людям, которых труд-
ности только подстегивают. С ее точки зрения, Ксения за-
служивала лучшей доли, чем быть до скончания веков при-



 
 
 

кованной к пишущей машинке, и поэтому миссис Ломакс не
без удовлетворения восприняла новость, что молодой Ден-
нис Мюррей, блестящий адвокат, расторг помолвку с очаро-
вательной Глэдис Хайтауэр, которая имела неосторожность
затеять роман с другим. На самом деле если у Глэдис и был
другой роман, то разве что с ночными клубами, которые она
любила посещать, но честолюбивому адвокату хватило и его,
чтобы моментально избавиться от невесты, как от ненужно-
го балласта.

Тут перед миссис Ломакс встали разом две проблемы.
Первая заключалась в том, что Деннис был хорош собой и
вокруг него наверняка станут теперь увиваться другие де-
вушки, а это может свести на нет шансы Ксении. Вторая же
проблема заключалась в том, что Ксения и адвокат не были
друг с другом знакомы, и почтенная дама пока не знала, как
свести двух человек, внешне не имеющих никаких точек со-
прикосновения.

Узнав от служанки, что Ксения завтракает у себя и что
она просила принести ей утреннюю газету, миссис Ломакс
почувствовала прилив вдохновения и поднялась наверх.

– Вы вчера вернулись позже обычного, – заметила хозяйка
после того, как обмен приветствиями был завершен.

– Я была у своей родственницы, которая живет в другом
районе, – спокойно ответила Ксения. – За разговором не за-
метила, как летит время.

Тут, пожалуй, стоит заметить, что Ксения придержива-



 
 
 

лась правила выдавать посторонним людям лишь минимум
информации о себе, и то только если ее очень об этом по-
просят. Делала она это не из скрытности, а чтобы избежать
сочувствия (которое казалось ей сущим лицемерием) и рас-
спросов, которые ее утомляли. В ее прошлом было прекрас-
ное образование и блестящие балы, работа в госпитале сест-
рой милосердия и Гражданская война, процветание и поте-
ри, и всего этого хватило бы на десять жизней, а досталось
ей одной. Но она не любила перелистывать страницы было-
го, некоторые из них причиняли ей боль сродни физической.
Кстати, при первой встрече с миссис Ломакс именно неже-
лание Ксении говорить о себе едва не сыграло против нее.

– Скажите, мисс, чем занимается ваш отец?
– Он погиб.
– Сожалею, а ваша матушка?
– Она живет во Франции.
Миссис Ломакс внимательно посмотрела на девушку, ко-

торая притязала на то, чтобы поселиться в свободной квар-
тире, и с тоской подумала, почему Бог, который все видит, не
пошлет ей в качестве жильца какого-нибудь симпатичного
молодого адвоката без вредных привычек, который усердно
работает и не водит к себе любовниц. Миссис Ломакс отда-
вала себе отчет в том, что просит у Бога слишком многого,
но не переставала надеяться, что однажды он ее услышит.

Одним словом, у Ксении не было никаких шансов занять
скромную квартиру из трех небольших комнат. К тому же



 
 
 

почтенную даму не отпускало ощущение, что она где-то уже
видела это красивое замкнутое лицо.

Устав ломать себе голову над загадками, миссис Ломакс
открыла было рот, чтобы тактично отказать гостье и поже-
лать ей всего доброго, но тут взгляд почтенной дамы упал
на вчерашнюю газету – точнее, на снимок в этой самой га-
зете, запечатлевший группу аристократов на каком-то вече-
ре, куда допускались лишь отборные сливки общества. На
первом плане можно было, к примеру, видеть известного
всей Англии герцога Олдкасла, а немного в стороне… пого-
дите-ка… ну да, в некотором отдалении, отвернувшись от
здоровяка-герцога и его друзей, стояла сегодняшняя гостья
миссис Ломакс. И пусть она была одета не в скромный ко-
стюм, как сегодня, а в вечернее платье, характерное для нее
выражение лица – смесь отчужденности с оттенком совер-
шенного равнодушия – неоспоримо выдавало, что никакой
ошибки быть не может и что это действительно она.

«А-а-а-ах! – сладко застонал кто-то в голове почтенной
дамы. – Так вот почему мне кажется, что я ее уже видела!»

В мгновение ока не слишком любезная чужестранка с
труднопроизносимым именем превратилась для миссис Ло-
макс в леди, которая из гордости не хочет опускаться до объ-
яснений, почему она водит знакомство с герцогами и в то
же время ищет работу машинистки. Миссис Ломакс трепета-
ла, предполагая трагедию, одну из главных ролей в которой
сыграла переменчивая Фортуна, богиня удачи. Разумеется,



 
 
 

Ксения – самая настоящая аристократка, из-за революции ее
семья потеряла все, и теперь бедная девушка вынуждена за-
рабатывать себе на жизнь. И само собой, что она более чем
достойна поселиться в принадлежащей миссис Ломакс квар-
тире в доме на улице Кармелитов.

Для Ксении недолго оставались секретом причины такого
неожиданного благоволения квартирной хозяйки – уже пер-
вый, как бы невзначай заданный вопрос о герцоге Олдкасле
ясно показал, куда ветер дует.

–  Это друг нашей семьи,  – коротко сказала девушка.  –
Он много для нас сделал, – добавила она, давая понять, что
большего от него просить невозможно.

Но в глубине души она решила, что миссис Ломакс –
обыкновенная снобка, и нельзя сказать, что мнение Ксении
о старой даме стало от этого лучше. Когда Амалия приезжа-
ла в Англию, Ксения отправлялась ее проведать, но миссис
Ломакс знала об этих встречах только то, что девушка наве-
щает свою родственницу. Положим, это вовсе не являлось
ложью, потому что мать действительно приходится дочери
родственницей, но такое умолчание было вполне в духе Ксе-
нии. Она ревниво оберегала свое личное пространство от чу-
жаков, и сейчас, когда миссис Ломакс помешала ей дочитать
газетную заметку о происшествии на Стрэнде, девушка не
могла дождаться, когда та наконец уйдет и оставит ее в по-
кое. Но миссис Ломакс не уходила, глядя на Ксению со своей
обычной доброжелательностью и явно собираясь и дальше



 
 
 

продолжать совершенно излишний, с точки зрения девушки,
разговор. Внешность у квартирной хозяйки была самая что
ни на есть умиротворяющая – седые волосы собраны в акку-
ратный пучок, все складочки на одежде лежат ровно, на во-
ротнике и манжетах – ни пятнышка. У Ксении мелькнуло в
голове, что миссис Ломакс выглядит настолько безупречной,
добропорядочной и скучной дамой, что если бы ей в голову
вдруг взбрела дикая фантазия зарубить топором зеленщика,
полиция стала бы подозревать ее в последнюю очередь. Как
видим, Ксения остерегалась доверять внешности – пусть да-
же самой безобидной.

– Полагаю, вы с вашей родственницей вспоминали добрые
старые времена? – учтиво спросила хозяйка.

– Не совсем, – спокойно отозвалась Ксения.
Миссис Ломакс подумала, что бы такое еще сказать, и

проникновенно осведомилась:
– В Советской России все по-прежнему?
Ксению передернуло. Буду откровенной: если бы миссис

Ломакс обладала способностью читать чужие мысли, скорее
всего, она бы уже в следующую минуту отказала моей геро-
ине от дома.

«Она что, издевается надо мной? Или она всерьез считает,
что большевики – некий дым, который может взять и сам
собой развеяться? Господи, до чего тупые эти англичане! С
виду такие важные, но – тупые, причем безнадежно…»

На мгновение Ксения даже пожалела, что вчера не отве-



 
 
 

тила согласием на предложение матери переехать к ней. По
правде говоря, никакой особой причины для отказа не было,
за исключением того, что Ксения терпеть не могла герцога
Олдкасла, когда-то подарившего Амалии квартиру, в кото-
рой та жила, когда приезжала в Лондон. По мнению дочери,
все мужчины баронессы Корф не стоили не то что мизинца
последней, а даже кончика мизинца. Исключение Ксения со-
гласна была сделать только для своего отца, и то с оговорка-
ми.

– Я очень вам сочувствую, – добавила миссис Ломакс в
точности таким же тоном, каким недавно говорила, что на
улице опять идет дождь. – Эти социальные потрясения так
ужасны… и самое ужасное, что из них никогда не выходит
ничего путного, – в порыве вдохновения заключила она.

– Мне бы не хотелось говорить об этом сейчас, – вырва-
лось у Ксении.

И, чтобы показать, что у нее нет времени на досужую бол-
товню, она уткнулась в газету и сделала вид, что читает.

«Уж не завела ли она себе приятеля? – с некоторым беспо-
койством размышляла тем временем миссис Ломакс. – Зна-
ем мы эти поздние возвращения домой…»

Она переставила пару безделушек на этажерке, сделала
вид, что смахивает пыль с одной из них и, пожелав Ксении
хорошего дня, удалилась.

«Все-таки Деннису она не подойдет. Лет шесть назад, до
того самого процесса, она имела бы шансы, но теперь… Он



 
 
 

стал знаменит, а со временем, наверное, будет лучшим ад-
вокатом Британии. Конечно, ему не помешала бы утончен-
ная жена, которая сумеет задать нужный тон в доме, ведь
сам Деннис – что греха таить – вовсе не аристократическо-
го происхождения. – Тут мысли миссис Ломакс приняли но-
вый оборот: – Хотя они недурно выглядели бы вместе. Она
бледная, тонкая, интересная, а он такой солидный, широко-
плечий… И возраст у них вполне подходящий. Сейчас счи-
тается, что супруги должны быть примерно одного возраста,
но, по-моему, в мое время были правы, когда говорили, что
лучше всего – когда муж лет на десять старше жены…»

Не подозревая о нешуточных терзаниях хозяйки, Ксения
допила чай, сложила газету и стала собираться. Ей предстоя-
ло довольно долгое путешествие в ту часть Лондона, где она
до того не была и куда, скорее всего, она бы вряд ли загля-
нула в других обстоятельствах.

«Почему он упомянул некролог?..»
Горничная, отворившая дверь, сказала, что хозяйка сей-

час не может никого принять – в доме горе. Ксения достала
газету.

– Мое имя упоминается здесь, правда, в исковерканном
виде, – сказала девушка. – Я шла по Стрэнду и, когда одно-
му из прохожих стало плохо, помогла ему сесть и вызвала
врача. Перед смертью мистер Бойл сказал несколько слов, и
я подумала, что его жене будет интересно их узнать. Ничего
особенного в них нет, но тем не менее…



 
 
 

И через минуту Ксения была приглашена в гостиную, где
на кресле лежала кукла, которую впопыхах забыли убрать.
Скорбь не имеет запаха, и тем не менее Ксения была гото-
ва поклясться, что в доме пахнет именно скорбью. Миссис
Бойл оказалась высокой молодой женщиной лет тридцати,
стройной и рыжеволосой. Сейчас ее лицо опухло от слез, она
выглядела растерянной и подавленной. Руки ее машинально
комкали носовой платок.

– Я очень рада вас видеть, мисс… Прошу вас, садитесь…
Дежурные слова механически слетали с ее языка, но тут

миссис Бойл заметила куклу и, нервным движением схва-
тив ее, передала горничной. Та вышла и прикрыла за собой
дверь.

– Наверное, мне не следовало приходить, – пробормотала
Ксения, чувствуя мучительную неловкость.

Но миссис Бойл так резко тряхнула головой, что пара ры-
жих прядей выбилась из прически.

– О, нет, вовсе нет… Я действительно рада, что вы… су-
мели найти время для меня… Я постоянно думаю о том, как
это было… как это случилось…

Она судорожно стиснула платок, в ее глазах застыло умо-
ляющее выражение.

– Если вас интересует, страдал ли ваш муж, то я думаю,
что нет, – сказала Ксения, стараясь говорить как можно мяг-
че. – Все произошло так быстро… Когда подошел врач, ваш
муж был уже мертв.



 
 
 

– Боже мой…
Губы миссис Бойл задрожали. Она не плакала, но Ксения

видела, что та держится из последних сил.
– Я не могу понять… Роберт занимался спортом… вел

здоровый образ жизни… и вот… Человек уходит, живой и
здоровый, а вечером… вечером ты узнаешь, что его больше
нет… Это ужасно.

– Он думал о вас, – сказала Ксения.
Миссис Бойл подняла голову.
– Роберт?
– Да. Перед смертью он произнес три слова. Первое – Джу-

ди. Он назвал ваше имя.
По правде говоря, если бы Ксения не прочитала в ста-

тье, что вдову покойного зовут Джудит Бойл, она бы поосте-
реглась сообщать ей такие подробности – в самом деле, мало
ли о ком умирающий мог думать в последние секунды свое-
го бытия…

Все-таки Джудит Бойл не сдержалась. По ее щекам потек-
ли слезы, она судорожно всхлипнула и поднесла ко рту пла-
ток.

– Вот как? Он… он думал обо мне?
– Да. Он еще сказал – «самолет».
– Самолет, самолет… – бормотала миссис Бойл. – Ах, да!

Наш сынишка просил подарок на день рожденья. Больше
всего он хотел получить игрушечный самолет… Муж мне по
секрету сказал, что постарается выполнить его желание, но



 
 
 

ничего не обещает…
Верно, вспомнила Ксения, Роберт Бойл двигался как раз

по направлению к магазину игрушек. И как она сразу не
вспомнила об этом… Сынишка хотел получить самолет, на
кресле лежала кукла, значит, у Бойлов было как минимум
двое детей… Да, вдове теперь придется нелегко.

– А что еще он сказал? – с неожиданно пробудившимся
любопытством спросила миссис Бойл, вытирая слезы. Она
не то чтобы успокоилась, но Ксения видела, что молодой
женщине стало чуть-чуть легче от сознания того, что муж
думал о ней – до самого конца.

– По правде говоря, я ни в чем не уверена, – помедлив,
призналась гостья. – И в то же время он произнес это слово
очень отчетливо, словно оно многое для него значило… Ве-
роятно, это был просто бред.

Джуди Бойл вздрогнула.
– Просто бред?
– Наверное, да. Последнее слово, которое я услышала от

него, было «некролог».
В комнате наступило томительное молчание. Но Ксения

была наблюдательна, и от нее не укрылось, что хотя хозяйка
дома озадачена, услышанное вовсе не застигло ее врасплох.
Ей явно что-то было известно. Но что?

–  Я подумала, может быть, вам захочется узнать… По-
верьте, я понимаю, как вам тяжело. Я… мне приходилось
раньше терять близких… очень близких людей…



 
 
 

Ксения почувствовала, что стала говорить слишком бес-
связно, и запнулась, сердясь на себя.

…Из-за чего, в конце концов, она так переживает? Ну,
умер один клерк, царствие ему небесное, его место зай-
мет другой, и через неделю все уже благополучно забудут о
нем…

Кроме самых близких, самых любящих людей. Те – да, те
будут помнить о нем до последнего вздоха…

Ну да, ну да, помнить-то будут, спора нет, но жизнь про-
должается, а мертвые – не соперники живым… И рыжекуд-
рая вдова, которая сегодня так убивается, через несколько
месяцев может снова пойти под венец, и будет перед алтарем
давать клятву верности какому-нибудь Дику или Тому так
же искренне, как сейчас заливается слезами…

– Это Гарри, – прошептала миссис Бойл.
– Что? – Ксения даже изменилась в лице, словно ее мысли

подслушали.
– Генри Хэйли, – пояснила вдова. – Он и мой муж вме-

сте были на войне… Боб называл его «Гарри-весельчак» или
«Весельчак Гарри». А недавно тот прислал мужу такое…

Она поднялась, подошла к столу и выдвинула один из
ящиков. Когда Джуди повернулась к Ксении, та увидела, что
хозяйка держит в руках некогда разорванный на четыре ча-
сти, а теперь аккуратно склеенный лист.

–  Отвратительная шутка… По правде говоря, это даже
шуткой нельзя назвать. Присылать живому человеку некро-



 
 
 

лог… это кем же надо быть вообще?
В ее тоне звенело неподдельное возмущение.
– Я могу взглянуть? – спросила Ксения, начиная понимать

– и в то же время не понимая ничего.
Миссис Бойл протянула ей письмо.
– Да, конечно…
Гостья пробежала глазами строки, и ее брови приподня-

лись.
– Я вижу, что лист склеен…
– Да. Роберт порвал письмо, но потом, когда он ушел, я

вытащила его из мусора… сама не знаю зачем…
Затем, что встревожилась – можно и не объяснять. Ксе-

ния вновь просмотрела текст, на сей раз придирчиво изучая
каждую букву.

– Это «ремингтон»…
– Простите?
– Напечатано на «ремингтоне». Машинка не новая, пото-

му что хвостики букв пропечатываются не слишком отчет-
ливо, хотя лента явно свежая… Характерный дефект – буква
«е» немного ниже строки…

За окнами что-то сверкнуло, и через несколько секунд до
женщин донесся удар грома – но, по правде говоря, ни одна
не обратила на него внимания.

– Не нравится мне все это, – наконец подала голос Ксе-
ния. – Знакомый посылает вашему мужу глумливое письмо
в форме некролога, что девятого числа тот умрет. Допускаю,



 
 
 

что у Генри Хэйли какое-то особо тонкое чувство юмора,
которое мне недоступно, но ведь в этот день ваш муж дей-
ствительно умирает… почему? Или его настолько расстрои-
ло, что…

Джуди всхлипнула и опустилась на диван.
– Да, Боб действительно расстроился… Но не настолько,

чтобы умереть! Я его жена, и я его знаю… то есть знала…
– Очень странная история, – призналась Ксения. – Кстати,

я не вижу тут подписи автора.
– А ее не было.
– Она стояла на конверте?..
– Нет. На конверте был только наш адрес.
– Тогда почему вы думаете, что…
– Роберт сказал, что, наверное, это его рук дело. Знаете,

он вообще не любил Гарри. Помнится, увидел его в рестора-
не и настоял на том, чтобы мы ушли в другое место…

Ксения нахмурилась.
– Когда это было?
– Где-то с неделю назад.
– Что вообще за человек этот Хэйли? Вы хорошо его зна-

ете?
– Нет. Боб редко упоминал о нем. Мой муж вообще не

любил говорить обо всем, что связано с войной… Как-то раз
мы с ним столкнулись на улице, и Боб был вынужден пред-
ставить нас друг другу. Потом мистер Хэйли подвез нас на
своей машине.



 
 
 

– На машине?
– Он из обеспеченной семьи. Мистер Хэйли был очень лю-

безен, но я готова поклясться, что Боб точно не был рад его
видеть.

Вот те на. Одно дело – не любить бывшего боевого това-
рища, у которого нет ни гроша за душой, и совсем другое
– отмахиваться от того, у кого денег куры не клюют и кто
разъезжает на собственной машине. Чем-то мистер Хэйли
всерьез насолил скромному служащему. Определенно…

– Вы случайно не знаете, где этот Хэйли живет? Я хочу
сказать, у него довольно распространенная фамилия…

– В Мэйфере, – тотчас же ответила Джуди. – Он упомянул
Гровенор-стрит… чтобы произвести на нас впечатление, я
думаю. Но номер дома не сказал, а может, я просто забыла.

Да, странные, однако, причуды у обитателя одного из са-
мых аристократических районов Лондона. Жить в Мэйфере
и сочинять при жизни некрологи своим приятелям…

– Скажите, как вы сами объясняете себе случившееся? –
напрямик спросила Ксения. – Допустим, мистер Хэйли за-
метил, что вы с мужем ушли из ресторана, чтобы не сталки-
ваться с ним. Он был настолько мстительным, чтобы устро-
ить такой, прямо скажем, некрасивый розыгрыш?

Джуди нахмурилась.
–  Вы знаете, мне приходило в голову нечто подобное,

но… он не производил такого впечатления!  – воскликну-
ла она. – Я хочу сказать… я не могла понять, почему Боб



 
 
 

не хочет с ним общаться… Мистер Хэйли казался таким
веселым… действительно Гарри-весельчак… такой жизне-
радостный человек, всегда улыбается, воспитанный, любез-
ный… А Боб на дух его не выносил. Сидел тогда в машине,
кусая губы, и только и ждал, когда нам можно будет уйти –
я по лицу видела…

– Может быть, он просто завидовал богатству своего зна-
комого? – предположила Ксения.

– Нет, – Джуди энергично мотнула головой. – Нет, мой
Боб был не такой… Никому он никогда не завидовал, это
не про него вообще. Чужое богатство его не интересовало,
он только о нас думал, чтобы у нас дома все было хорошо,
чтобы дети не болели, чтобы с работой все было в порядке…

А ведь она действительно любила своего мужа, мелькнуло
в голове у Ксении. Может быть, не той пламенной страстью,
которая сжигает тех, кто любит, но – простой, честной лю-
бовью без всяких выкрутасов, без излишних переживаний и
даже без громких слов… Глаза Джуди Бойл были прикованы
к фотографии, стоявшей на столе, где она и ее муж были сня-
ты в день свадьбы. Невеста в пене белых кружев прямо-таки
лучилась счастьем, муж выглядел по-английски сдержанно,
но его улыбка – смущенная и сияющая одновременно – вы-
давала, что он тоже счастлив. Ксения отвернулась. Неужели,
мелькнуло у нее в голове, неужели я завидую им?

– Тем более странно то, что он сделал, – проговорила хо-
зяйка.



 
 
 

– Да, этот некролог действительно странен, – невпопад от-
кликнулась собеседница.

– Я вовсе не о том, мисс… Понимаете…
В лице миссис Бойл появилось какое-то новое, напряжен-

ное выражение.
– Я стала сегодня разбирать карточки Роберта, как раз пе-

ред вашим приходом… И обнаружила одну вещь. Он с вой-
ны привез несколько фотографий, понимаете? Так вот, те,
где он стоит один, как были, так и остались. А другие, где он
снят с товарищами… Но лучше я вам покажу.

Она поднялась с места, достала небольшой альбом и рас-
крыла его.

– Вот… Смотрите.
Ксения без труда узнала Роберта Бойла в молодом губа-

стом солдате, который стоял и беспечно щурился в объек-
тив. Белокурая прядь волос свисала из-под его фуражки на
левую бровь.

– На следующей странице, – подсказала Джуди.
Судя по светлым пятнам клея на плотных картонных ли-

стах альбома, несколько фотографий были уничтожены пол-
ностью. От других – вероятно, групповых снимков – оста-
лись только те фрагменты, на которых был запечатлен Ро-
берт. Все его соседи оказались аккуратно отрезаны, и только
на одном фото, где солдаты стояли обнявшись, была видна
чужая рука, лежавшая на плече Бойла, что придавало всей
композиции какой-то нереальный вид.



 
 
 

– Очень любопытно, – пробормотала Ксения.
– Это совсем на него не похоже, – беспомощно призналась

Джуди. – Совсем. Он всегда так аккуратно хранил любые до-
кументы… И на работе его считали образцовым служащим,
не в последнюю очередь из-за этого.

– Значит, вчера, получив письмо, он стал резать фото…
– Нет, – покачала головой Джуди. – Не вчера, иначе я бы

заметила в мусоре обрезки. Он сделал это давно… и посмот-
рите, с каким раздражением он отдирал снимки от страниц
– кое-где остались кусочки фотографий, там, где они были
приклеены. Можно ведь и аккуратно отклеивать, а Боб, по-
лучается, был очень рассержен…

Ксения закрыла альбом и, собираясь с мыслями, протя-
нула его Джуди.

–  Возможно, вам покажется странным то, что я сейчас
скажу, – начала гостья, – но эта история не дает мне покоя. С
вашего позволения я хотела бы навестить мистера Хэйли и
задать ему вопрос, с какой стати ему вздумалось устраивать
такие скверные розыгрыши.

– Вы это сделаете? – недоверчиво промолвила Джуди. –
Но…

Однако Ксения была умна и угадала продолжение фразы
еще до того, как оно было произнесено.

– Вам лучше не ходить к нему сейчас в таком состоянии, –
внушительно проговорила она. – Вы должны думать не толь-
ко о себе, но и о детях… Это сейчас важнее всего на свете. Я



 
 
 

же в некотором роде лицо незаинтересованное, и мне будет
легче беседовать с ним. – Она посмотрела на письмо, лежав-
шее на ее коленях. – Жаль, что конверт не сохранился, но,
возможно, письма окажется достаточно… Вряд ли у мистера
Хэйли получится долго отпираться.

– Я не знаю, имеет ли смысл… – пролепетала Джуди Бойл
и угасла. – Я хочу сказать… это ужасное совпадение, что все
так получилось… Но…

– Ваш муж думал о некрологе в последние минуты сво-
ей жизни, – сказала Ксения. – И мы не можем исключить
возможность того, что эта глупая бумажка каким-то обра-
зом ускорила его смерть. Что, если он вообще стал объектом
травли со стороны этого любителя розыгрышей и некролог
просто стал последней каплей?..

– Но никакой травли не было! – вырвалось у Джуди. – Я
хочу сказать… муж обязательно сказал бы мне, если бы что-
то такое было… Он лишь получил нелепое письмо…

– Которое вы достали из мусора и склеили, настолько оно
вас встревожило, – напомнила Ксения. – Вы же не просто
так сделали это, миссис Бойл… Вы, как и я, ощутили угрозу,
которая исходит от этого послания. И она мне крайне не по
душе.

В комнате наступило молчание.
– Вы полагаете, мистер Хэйли будет с вами откровенен? –

наконец спросила Джуди.
Ксения поднялась с места, сложила письмо и сунула его



 
 
 

в сумочку.
– Ему придется, – коротко ответила гостья. – У вас есть

телефон? Запишите мой номер, миссис Бойл.



 
 
 

 
Глава 4

Писатель без читателей
 

Одни моралисты утверждают, что в большинстве своем
люди добры, другие – что, напротив, в массе своей люди злы.
Третьи же просто считают, что люди, как правило, равнодуш-
ны к тому, что не затрагивает непосредственно их самих и
их интересы. Однако уж в чем-чем, а в равнодушии Ксению
никак нельзя было упрекнуть.

Смерть совершенно незнакомого человека, случившаяся
на ее глазах, произвела на девушку крайне гнетущее впечат-
ление, а после беседы с вдовой Ксения окончательно убеди-
лась в том, что тут что-то нечисто. Многое мог прояснить
разговор с Генри Хэйли, но прежде чем обращаться к это-
му джентльмену, следовало как следует обдумать, какой ли-
нии придерживаться. Не может же, в самом деле, молодая
леди просто явиться к нему и, устремив на шутника пытли-
вый взор, непринужденно осведомиться, с какой стати ему
вздумалось послать некролог своему армейскому товарищу,
который, судя по всему, вовсе не собирался умирать.

Вернувшись домой, Ксения узнала, что ее искал мистер
Бедфорд, который сначала позвонил ей, а потом оставил
миссис Ломакс сообщение для нее. Мистер Бедфорд внес по-
следние коррективы во вторую часть своего романа и жаж-



 
 
 

дал надиктовать машинистке готовый текст, чтобы на следу-
ющей неделе уже представить рукопись на рассмотрение из-
дателя.

Ксения ни единым словом, ни единым жестом не выдала
свое раздражение, но все же в глазах ее появилось такое вы-
ражение, что миссис Ломакс посмотрела на нее озадаченно и
окончательно убедилась в том, что девушку как можно ско-
рее необходимо пристроить. Для начала миссис Ломакс ре-
шила поговорить на эту тему со своим родичем, старым про-
курором Найтом, который несколько лет назад вышел в от-
ставку. Эндрю Найт был зануда и брюзга, но он знал все обо
всех лондонских юристах и при желании мог подать весьма
толковый совет.

Так как время поджимало, Ксения наскоро перекусила,
не чувствуя вкуса пищи, и отправилась к Бедфорду. Знаме-
нитый некогда писатель жил на Риджент-стрит, но за гром-
ким именем скрывалась куда более скромная действитель-
ность в виде небольшой квартирки, полной пыльных книг и
экзотических вещиц, нередко поддельных. В основном все
эти кинжалы, резные фигурки и мрачноватые колониальные
идолы были подарками поклонников, потому что даже в мо-
лодости Уильям Бедфорд не любил путешествовать, говоря,
что больше всего любит перемещаться по страницам книг.
За всю свою жизнь он всего лишь два или три раза бывал
в Европе и вынес оттуда чрезвычайно оригинальные впечат-
ления о том, что в Париже говорят по-французски, а в Бер-



 
 
 

лине на улицах много военных. Лишь позже Ксения поня-
ла, что в действительности писатель был вовсе не так огра-
ничен, как ей казалось, на самом деле он иронизировал – в
такой же степени над самим собой, как и над своими собе-
седниками. Вообще Бедфорд совершенно искренне считал,
что люди везде одинаковые и, стало быть, нет особой нужды
путешествовать, чтобы видеть за границей те же типы, что
и у себя дома.

Сейчас, в 1927 году, писателю было немногим больше ше-
стидесяти. Для своих лет он сохранил подтянутую фигуру, и
только изборожденное глубокими морщинами лицо делало
его чем-то смахивающим на старую мудрую черепаху. Чер-
ты Бедфорда казались скорее некрасивыми, если не считать
черных глаз, в которых до сих пор нет-нет да вспыхивали
огоньки, как в молодости. Редкие седеющие волосы писатель
зачесывал со лба назад и даже дома одевался как денди, по-
вязывая галстук и тщательно подбирая запонки. Начинал он
с журналистики, но через какое-то время стал сочинять кни-
ги и отошел от газетной работы. В первых его произведени-
ях не было ничего особенного: он писал об обездоленных –
тогда все о них писали, – а когда эта тема публике надоела,
переключился на детективы, спрос на которые был куда вы-
ше. Одно время он являлся едва ли не самым популярным
автором Британии, уступая разве что Конан Дойлу с его бес-
смертным Шерлоком Холмсом. Уильям Бедфорд был плодо-
вит (за долгие годы он выработал привычку писать по рома-



 
 
 

ну за шесть месяцев), упорен и умел нравиться читателям
и прессе. Им импонировало, что он выглядит как джентль-
мен, но в то же время не чванится, хотя прекрасно было из-
вестно, что его книги читают даже в королевской семье. Ему
приписывали авторство нескольких острот, которые укрепи-
ли за ним репутацию неглупого человека, и даже поговари-
вали, что он подумывает о политической карьере. Он был
удачно женат, но никто почему-то не удивился, когда через
некоторое время выяснилось, что Уильям Бедфорд ухитрил-
ся как-то незаметно развестись и жениться на другой. По
слухам, этот брак оказался еще более удачным. Что касает-
ся его детективов, то в общем и целом все они повторяли
одну и ту же схему. Герои их были невыносимо благород-
ны, преступления чудовищно запутанны, а героини все без
исключения прекрасны. Злодеи строили злодейские козни,
но в конце концов непременно получали по заслугам. Если
вам этого мало, то следует сказать, что перо у Бедфорда бы-
ло легкое, и он с одинаковым мастерством умел и выдавить
из читателя слезу, и вставить к месту хорошую шутку, что-
бы развеселить его. Книги приносили ему немалый доход, и
когда самые прозорливые критики указывали ему, что вре-
мя идет вперед, а он не меняется, оставаясь на том же са-
мом уровне, Бедфорд лишь пожимал плечами. Впрочем, он
вообще недолюбливал критиков, которые в упор не видели
его, когда он был неизвестен, и прохладно хвалили, когда он
стал знаменит.



 
 
 

А потом грянула война, та самая, которую позже назовут
Первой мировой. Она тянулась невыносимо долго, а когда
все-таки закончилась, выяснилось, что с карты Европы ис-
чезли некогда могущественные державы, несколько милли-
онов человек отдали свои жизни непонятно за что, а писа-
тель Уильям Бедфорд утратил расположение своих читате-
лей. Его магия больше не действовала, его герои казались
картонными марионетками и ходульными болванами – каки-
ми они, впрочем, и были всегда, – а его сюжеты уже не про-
буждали никакого отклика. Не понимая, что происходит, пи-
сатель заметался, стал бросаться в крайности, пытаясь вновь
попасть в струю и подражая тем авторам, которые имели
успех в данный момент. Но пока он пытался догнать поезд,
который ушел, его настиг новый удар – умерла вторая жена,
которую он искренне любил. Бедфорд был в отчаянии, но
он принадлежал к тем мужчинам, у которых плохо получает-
ся жить в одиночестве. Одним словом, он женился в третий
раз, на честолюбивой сорокалетней особе со склонностью к
литературе, и это обернулось катастрофой. Третья жена обо-
брала его, заставив среди прочего продать особняк в Челси,
и вынудила Бедфорда перебраться в крошечную квартирку
на Риджент-стрит. Мало того, третья жена, которой следо-
вало довольствоваться скромной ролью спутницы известно-
го писателя, начала и сама сочинять, причем нечто модер-
нистское, бессвязное и, как уверял рассерженный Бедфорд,
в высшей степени бессмысленное. Хорошо еще, что ее писа-



 
 
 

нина не имела успеха, иначе его бы, пожалуй, стали называть
«мужем талантливой миссис Бедфорд, – вы, конечно, слы-
шали о ней?». А для любого уважающего себя писателя нет
худшего оскорбления, чем стать довеском к чужой славе.

Когда Ксения вошла, Уильям Бедфорд окинул ее взгля-
дом и подумал, что сегодня она чуть бледнее, чем обычно.
Любопытно, что такое у нее случилось, мелькнуло у него в
голове. Странная машинистка интересовала его, но только
с самой эгоистичной в мире точки зрения – писательской.
Он чувствовал, что она могла бы стать неплохим материалом
для какого-нибудь его романа, но пока не видел сюжета, в
котором она оказалась бы на своем месте.

– Поразительные нынче пошли авторы, – ворчливо ска-
зал Бедфорд после обмена приветствиями, закрывая книгу,
которую читал до прихода девушки.  – Вот, не угодно ли:
Вернон Сомерсет. Последняя новинка сезона, везде, куда ни
глянь, рекламируется эта книжка. А ведь дрянь несусветная,
автор даже в оружии не разбирается. Пистолет то и дело име-
нует револьвером и наоборот, хотя всякий уважающий се-
бя автор детективов знает, что у револьвера – барабан, у пи-
столета – обойма, и спутать их никак невозможно. Вот та-
кие вот опусы печатают сейчас и читают, читают взахлеб… –
Бедфорд выразительно скривился, отчего все морщины его
черепашьего лица пришли в движение. – Но бывает и хуже,
и еще как бывает! Чего стоят хотя бы всезнающие бельгий-
ские сыщики, снабженные какими-то особенными серыми



 
 
 

клеточками, которых нет больше ни у кого на свете. Честное
слово, я не понимаю, почему сыщик в детективе не может
быть просто здравомыслящим англичанином! Но нет – он
то француз, то бельгиец, а то и вовсе католический священ-
ник, как у мистера Честертона. А эта старая дева, мисс Кри-
сти, которая травит своих героев направо и налево всякими
изысканными ядами…

– Миссис Кристи – замужняя дама, – тихо напомнила Ксе-
ния. Но Бедфорд отмахнулся от ее слов, как от ничего не
значащего пустяка.

–  Важно не то, кто она, а то, как она пишет. А пишет
она, как старая дева. Чего стоят хотя бы ее юные трогатель-
ные девушки, переходящие из романа в роман, которых надо
непременно выдать замуж за кого-нибудь, неважно за кого…
И ведь она совершенно не знает меры. Прискорбно, но факт:
детектив гибнет. Как только в этот жанр пришли непрофес-
сионалы…

Ксения перестала слушать. «Я могла бы быть сейчас на
Гровенор-стрит, – сказала она себе, – и Генри Хэйли, он же
Весельчак Гарри, мог бы многое мне рассказать. Почему бы
мне просто не повернуться и не уйти, оставив старого вор-
чуна наедине с его разглагольствованиями? Ведь я в любое
мгновение могу перестать изображать машинистку. Нет ни-
чего скучнее работы с чужими мыслями – особенно когда
мысли эти, по сути, отсутствуют. В деньгах я не нуждаюсь,
тогда к чему вообще все это? Бросить работу, гулять по на-



 
 
 

бережной недалеко от дома, смотреть на церковь тамплие-
ров, которых давно уже нет, как и их ордена… И что даль-
ше? Без определенного занятия жизнь превращается в полое
никчемное существование. Не зря же сказал Фома Аквин-
ский3 – или это был не он? – что «работа изгоняет демонов».
Мои демоны по-прежнему со мной, но когда я работаю, они
отступают… и я все реже вспоминаю о том, что произошло
в Ницце. Мама была права – я совершила тогда огромную
ошибку. Тогда мне казалось, что она судит слишком ограни-
ченно, но сейчас я вижу, что она…»

Бедфорд повысил голос, и Ксения машинально повернула
голову в сторону писателя.

– Однако сейчас никого не волнуют заслуги или знания –
подумаешь, какие пустяки! Славу человеку делают газеты, а
уж им-то подавай совсем другое… Вы читали последние вы-
пуски? Помните, кого там на все лады обсуждают на первых
полосах? Не короля, не премьер-министра, даже не совре-
менных актрис, прости господи, а вот эту… миссис Карлайл!
Жену мясника, которая то ли нанесла шестнадцать ударов
ножом любовнице мужа, то ли не нанесла… Которую неделю
тянется этот дурацкий процесс, и все гадают: она это была
или не она? Разумеется, куда уж честному писателю сопер-
ничать с женой какого-то мясника… и даже такому писате-
лю, как Вернон Сомерсет! – ядовито прибавил Бедфорд.

А ведь он завидует, печально подумала Ксения, просто за-
3  Религиозный философ (1225 или 1226–1274).



 
 
 

видует, и больше ничего. Сидит неглупый, в общем-то, че-
ловек и переживает, что у него теперь не такая слава, какая
была раньше. Впрочем, будь даже Бедфорд сейчас знаменит,
как до войны, он бы наверняка нашел другие причины для
недовольства. Возраст, жена, которая отравляет ему жизнь,
действия правительства – да мало ли что…

– О чем вы думаете? – не удержался писатель.
– О том, что на свете нет счастья, – серьезно ответила Ксе-

ния.
Бедфорд прожил немало и не без самодовольства считал,

что никто на свете больше не способен его удивить. Однако
факт остается фактом: он не сразу нашелся, что ответить.

– Счастье… гм… – Писатель откашлялся, чтобы скрыть
смущение. – Собственно говоря, все зависит от того, что по-
нимать под этим словом. Лично я бы сказал, что счастье все-
таки существует, но… прячется от людей…

«Может быть, у нее денежные затруднения? – размышлял
он. – Конечно, я мог бы платить ей больше, тем более что
она превосходная машинистка, но… с другой стороны, за-
чем, если она согласилась на меньшую оплату? Да и дела мои
сейчас вовсе не блестящи…»

– Что ж, – неловко промолвил он, – я полагаю, мы можем
приступить к… Ну да, приступить к работе.

Ксения печатала на машинке, которая стояла у Бедфор-
да в кабинете, что избавляло девушку от необходимости тас-
кать с собой громоздкий чемоданчик с собственной машин-



 
 
 

кой. В прошлый раз Ксения заметила хозяину, что пора ме-
нять ленту, но, едва сев на место, девушка сразу же замети-
ла, что катушку никто не менял.

– Нужна новая лента, – сказала она вслух.
Бедфорд, сидя в кресле, рассеянно взглянул на нее поверх

очков.
– Лента? Ах да… Минуточку.
Новая лента пачкает руки, а катушка никак не хочет стать

на место. Наконец Ксении удалось наладить все как надо.
Лист, копирка, второй лист…
– Часть вторая. «Инспектор Кертис действует». Глава пер-

вая…
Бедфорд диктовал негромким голосом, интонационно

расставляя знаки препинания, так что Ксения и без подска-
зок понимала, где запятая, где точка, а где прямая речь.
Она печатала быстро, практически не делая опечаток и вни-
кая в текст лишь настолько, насколько было необходимо.
Еще в начале работы девушка сообразила, кому автор на-
значил роль убийцы, – само собой, это был персонаж, кото-
рый не вызывал абсолютно никаких подозрений, и к тому же
женщина. Ксения догадывалась, что старомодному Бедфор-
ду его дерзость кажется едва ли не революционной, но пред-
чувствовала, что публика, которая до того прочитала сотни
книг, где действовали женщины-преступницы, вряд ли будет
с ним единодушна. В качестве уступки современным вку-
сам Бедфорд решил также разнообразить сцены убийства,



 
 
 

но переборщил с кровавостью. В результате получилась тош-
нотворная натуралистичность, которая могла только оттолк-
нуть читателя, а не расположить его к себе.

Старинные часы отбили четверть, потом половину. Вско-
ре Ксения и писатель услышали, как за дверями зазвонил те-
лефон. Звон быстро прекратился, к аппарату подошел дво-
рецкий. Бедфорд оборвал диктовку и поморщился, словно
знал, кто звонил, и отдавал себе отчет в том, что ничего хо-
рошего из этого не выйдет.

– Сэр!
– Меня нет, – отрывисто бросил писатель дворецкому, ко-

торый стоял на пороге.
– Но миссис Бедфорд…
– Особенно для миссис Бедфорд, Джеймс!
Дворецкий молча поклонился и вышел, бесшумно затво-

рив за собой дверь, а писатель почувствовал, как у него ис-
портилось настроение. Еще утром он любил свой роман, а
теперь ему не в радость было видеть собственные строки, не
в радость диктовать текст машинистке, которая печатала так
быстро, что едва успевала переводить каретку со строки на
строку.

– Если вы не против, сделаем перерыв, – сказал Бедфорд
Ксении.

Она не стала возражать, и это внезапно показалось ему
обидным, потому что они остановились в самом разгаре
ударной, как полагал автор, сцены. (Впрочем, Ксения еще в



 
 
 

конце прошлой главы поняла, куда ветер дует, и догадалась,
чей труп должен будет обнаружить бравый инспектор Кер-
тис в образцовом саду одного из героев.) Довольно неловко
Бедфорд предпринял попытку оправдаться.

–  Некоторым детектив может показаться несерьезным
жанром, – сказал писатель. – Но, уверяю вас, это не так. Де-
тектив может принимать любую форму, в зависимости от це-
лей автора. И, в конце концов, – вдохновенно добавил он, –
что такое, к примеру, шекспировский «Гамлет», как не ми-
стический детектив? Все составляющие хорошего детектива
здесь налицо: убийство, расследование и возмездие. Приви-
дение, на мой вкус, совершенно лишнее, Гамлету следовало
самому догадаться, кто убил его отца, но Шекспиру прихо-
дилось считаться с условностями эпохи. Можно только пред-
полагать, как он написал бы эту пьесу сейчас, когда мистика
больше не в моде.

– Сейчас он бы вообще не стал писать пьесы, – не удержа-
лась Ксения. – Он бы служил в банке, вот и все.

Тут, надо сказать, Бедфорд изумился вторично – настоль-
ко, что даже забыл о неприятном звонке жены. (Некоторое
время назад она вбила себе в голову, что обязана познако-
мить мужа со своим очередным любовником, и Бедфорд уже
отчаялся внушить ей, что вовсе недостоин такой чести.)

– Тут, пожалуй, я могу с вами поспорить, – начал писа-
тель, с любопытством глядя на свою собеседницу. – Если у
человека есть талант, он все равно возьмет верх. Уверен, со-



 
 
 

временный Шекспир ненадолго бы задержался в своем бан-
ке…

Бедфорд был готов развивать эту тему и дальше, но с при-
сущей ему чуткостью он уловил, что Ксения витает мыслями
где-то далеко и вовсе не Шекспир волнует ее в настоящий
момент.

– Хотя я не думаю, что современный «Гамлет» был бы
лучше того, классического, несмотря на все неправдоподо-
бие некоторых моментов, – прибавил писатель шутливо, что-
бы закрыть тему.

Ксения усмехнулась.
–  Жизнь тоже не слишком заботится о правдоподобии,

мистер Бедфорд. Например, я знаю… то есть знала одно-
го человека, который получил по почте шуточный некролог,
что он умрет девятого марта. Жена этого человека уверяет,
что он был совершенно здоров и не собирался умирать, одна-
ко девятого числа тот действительно умер. Неправдоподоб-
но? Да. И тем не менее это имело место в реальности.

– Боже мой! – воскликнул писатель. – Какой поразитель-
ный сюжет!

Ксения подскочила на месте и широко раскрытыми глаза-
ми уставилась на своего бессердечного собеседника.

–  Мистер Бедфорд, сэр… Это не сюжет. Это реальная
жизнь. Если вы видели утренние газеты, там как раз описы-
вается этот случай, только без упоминания о некрологе. Ро-
берт Бойл, тридцати четырех лет от роду… смерть на Стр-



 
 
 

энде… И ведь у него не было совершенно никакой причины
умирать.

– Разумеется, была, – отмахнулся Бедфорд, своим бисер-
ным почерком записывая что-то в маленькую книжечку, ку-
да он всегда заносил новые сюжеты, удачные обороты и при-
шедшие ему на ум остроты, чтобы впоследствии использо-
вать их в своих произведениях. – Была, и не спорьте… Я не
говорю о реальной жизни, разумеется, меня совершенно не
интересует, что могло в действительности произойти с этим
господином. Но в детективе, само собой, причина его гибели
может быть только одна. – Он даже зажмурился от удоволь-
ствия.

– И что это за причина? – спросила Ксения.
– Убийство, – с торжеством ответил мистер Бедфорд.



 
 
 

 
Глава 5

Весельчак Гарри
 

Уверена, с вами это тоже случалось.
В конце концов, с каждым может произойти что-то из ря-

да вон выходящее. Вы ломаете себе голову, пытаясь понять
причину, прикидываете и так и эдак, ищете правдоподоб-
ные объяснения… И тут появляется некто – человек, кото-
рый, как вам кажется, не способен пролить свет на происхо-
дящее, – и одной фразой, одним словом, одним замечанием
расставляет все по местам.

Убийство!
Да нет, повторяла себе Ксения, возвращаясь домой, о ка-

ком убийстве может идти речь? Не было ничего подобного,
никто не убивал Роберта Бойла, он умер сам, ведь она сама
была там, она видела…

А некролог? А таившаяся в нем угроза?
Глупая шутка, только и всего. И если Генри Хэйли про-

читал утренние газеты, он уже раскаивается в ней.
Шутка? Нет, это не шутка, и не стоит себя обманывать.

Надо очень сильно ненавидеть человека, чтобы решиться на
такое…

И вовсе не обязательно приплетать сюда ненависть, одер-
нула себя Ксения. Может, этот Весельчак Гарри просто



 
 
 

непроходимо глуп? Как говорит Амалия, мы привыкли пред-
полагать логику и смысл там, где чаще всего причиной явля-
ется обыкновенная глупость…

И Ксения решилась. Она села в такси и велела везти се-
бя на Гровенор-стрит. Точный адрес мистера Хэйли она уже
знала из справочника.

Увы, величавый и неприступный, как банковский сейф,
дворецкий сообщил, что мистера Хэйли нет дома, но завтра
до обеда у леди будет возможность застать его, если она по-
желает. Ксения оставила свою визитную карточку с корот-
ким сообщением и, ощущая отчего-то глубокое недоволь-
ство собой, вернулась в Темпл.

Дома она некоторое время бесцельно блуждала от одной
стены к другой, и наконец, чувствуя потребность поделиться
с кем-нибудь тем, что ее беспокоило, позвонила матери.

– Скажи, мама, что ты обо всем этом думаешь? – спросила
Ксения, закончив свой рассказ.

Некоторое время Амалия молчала.
– Я думаю, реально ли внушить человеку, что он должен

умереть в определенное время, – сказала она наконец. – Ты,
безусловно, права в том, что совпадение реальной смерти с
той, что была предсказана в некрологе, выглядит подозри-
тельно. Но…

– Да?
– Человека, который видел войну, просто так на испуг не

возьмешь, – спокойно сказала Амалия, – и до смерти не на-



 
 
 

пугаешь. А Бойл был на войне с 1914 года. Нет, тут что-то не
сходится. И вообще пока у нас слишком мало данных, чтобы
делать выводы.

– Я предположила, что он стал объектом травли и некро-
лог стал просто последней каплей,  – проговорила Ксения,
волнуясь. – Но его жена уверяет, что никакой травли не было.

– Жена могла и не знать, но дело даже не в этом.
– А в чем?
– В фотографиях. Женщина легко уничтожает фотогра-

фии – в порыве разочарования, от недовольства собой, в гне-
ве, по тысяче других причин. Мужчины – другое дело. Я бы
сказала, что они в общем равнодушны к своим изображени-
ям, и нужно что-то очень серьезное, чтобы они стали рвать
карточки в клочья. Ты действительно хочешь завтра наве-
стить этого Хэйли?

– Да.
–  Попытайся узнать у него, что такое случилось между

ним и Бойлом, что последний не желал с ним общаться по-
сле войны. Вряд ли это было так же серьезно для Хэйли, как
для Бойла, но…

– Почему ты так думаешь?
– Ну, он же подвез Бойла и его жену и, судя по всему, ни-

как не показал, что встреча со старым товарищем была ему
неприятна. Зато в следующий раз старый товарищ сам ушел
из ресторана и увел жену, едва заметил там Хэйли. Роберт
Бойл явно не желал повторной встречи – интересно, почему?



 
 
 

Утром 11 марта Ксения вышла из такси на Гровенор-стрит
и позвонила в знакомую дверь.

– Да, мисс, разумеется, я помню вас. Проходите, мистер
Хэйли вас ждет.

Мистер Генри Хэйли оказался подтянутым щеголеватым
брюнетом лет тридцати пяти, с узким лицом, наиболее при-
мечательной частью которого являлись идеально подстри-
женные усы. Легко было представить его в военной форме и
еще легче сообразить, как она, вероятно, ему шла в те годы.
Сейчас хозяин дома был собран и серьезен, так что мало кто
рискнул бы назвать его весельчаком.

– Вы написали, мисс, что дружите с женой Боба… – Го-
воря, он окинул внимательным взглядом гостью с головы до
ног, не упустив ни единой мелочи из ее облика. – Прошу вас,
садитесь. Я читал в газетах… прискорбно, весьма прискорб-
но…

«Не англичанка, дорогие духи, платье из Парижа и чер-
товски ей к лицу. Ни одного украшения, только повязала на
французский манер шарфик на шею… Шикарно, просто ши-
карно! Интересно, где эта рыжая кобыла могла с ней позна-
комиться? Жене Бойла парижские наряды точно не по кар-
ману, и она, бедняжка, даже не понимает, что такое стиль…»

Когда Ксения ехала в Мэйфер, у нее в голове сложился це-
лый план, как именно разговорить Хэйли и, понемногу под-
бираясь к сути, заставить его выдать нужную ей информа-
цию. Но едва она увидела его лицо, у нее пропало всякое же-



 
 
 

лание ходить вокруг да около. Инстинктивно она почувство-
вала, что такой неглупый и проницательный человек вряд ли
проговорится. Он скажет ровно столько, сколько сочтет нуж-
ным – если, разумеется, не застать его врасплох.

– Я бы хотела попросить у вас объяснений по поводу это-
го, – без всяких предисловий сказала Ксения и, щелкнув за-
мочком сумочки, достала оттуда злосчастный некролог.

Едва ее собеседник увидел черную рамку и первые сло-
ва текста, на лице его мелькнуло удивление, и Ксения могла
бы поклясться, что оно было совершенно искренним. Кроме
того, она отметила одну особенность: если только что Генри
Хэйли любезно улыбался, теперь его губы сжались, а брови
нахмурились. Взяв склеенный лист из рук девушки, он вни-
мательно прочитал то, что там значилось.

– Значит, Боб тоже… – начал он и осекся. – Скажите, по-
чему вы пришли с этим именно ко мне?

– Мистер Бойл решил, что вы можете быть автором этого
послания.

– Я? – изумился Хэйли. – С какой стати?
– Он просто так подумал. А что, он был не прав?
В комнате наступило молчание, сидящий напротив Ксе-

нии человек взвешивал, что он может открыть ей, а о чем
промолчать. Девушка это почувствовала.

– Боюсь, Роберт был обо мне не самого лучшего мнения, –
промолвил наконец Хэйли.

– У него имелись на то причины?



 
 
 

Хозяин дома метнул на Ксению странный взгляд.
– Вряд ли, мисс.
Ответ вполне соответствовал взгляду, но девушку это не

остановило.
– А точнее? – настойчиво спросила она.
– Полагаю, вам будут неинтересны наши мелкие разногла-

сия, – улыбнулся Хэйли. – На войне чего только не бывает…
– И тем не менее я хотела бы узнать подробнее об этих

разногласиях, сэр.
– Они не имеют отношения к делу.
– Неужели? А что же имеет?
– То, что вчера я получил похожий некролог.
Ксения остолбенела.
– Вы?
– Я.
– Могу я взглянуть на него?
– Разумеется. Дорсет! Принесите, пожалуйста, вчерашнее

письмо. Да, да, то самое, которое так меня озадачило.
Уже по адресу, напечатанному на конверте, Ксения убе-

дилась, что автор пользовался той же самой машинкой с вы-
бивающейся из общего ряда буквой «е». Внутри конверта
обнаружился лист с текстом, обведенным черной каймой.

«Без всякого прискорбия извещаем, что мистер Генри
Спенсер Хэйли скончается в Лондоне одиннадцатого числа
сего месяца. Мистер Хэйли родился в 1890 году, затем рос,
учился, выпивал, занимался спортом, устраивал розыгрыши,



 
 
 

но для чего он жил, не сможет сказать никто, включая его
самого. В начале войны он предпринял героические усилия,
чтобы не попасть туда, но в конце концов все же оказался
на фронте. Следует отдать мистеру Хэйли должное – на вой-
не он ухитрился проводить время так же весело, как и в ты-
лу, и даже получил орден за то, за что его должны были от-
дать под трибунал. После окончания войны и вплоть до сво-
ей безвременной смерти мистер Хэйли заводил и бросал по-
дружек, тратил деньги, которые получил в наследство, и ка-
зался всем глупцам образцом английского джентльмена. У
покойного не останется ни одного человека, который стал бы
жалеть о нем. О месте и дате похорон все желающие смогут
узнать из газет».

– Поразительно… – пробормотала Ксения.
Но она не смогла удержаться от мысли: «А не послал

ли этот милый человек письмо себе сам, испугавшись по-
следствий своего розыгрыша?» Машинально она погляде-
ла на штемпель, как будто он мог сказать ей правду. Ча-
ринг-Кросс, отправлено девятого марта. Сообщение о смер-
ти Бойла появилось в утренних газетах десятого числа. С
другой стороны, что мешало Хэйли проследить за Бойлом
вечером девятого и, убедившись, что шутка окончилась тра-
гедией, придумать некролог уже для самого себя, чтобы
сбить с толку полицию в случае возможного расследования?

– Что вы собираетесь предпринять? – спросила Ксения.
–  Предпринять?  – Хэйли пожал плечами.  – В связи с



 
 
 

чем? Какой-то ненормальный развлекается, рассылая глупые
письма, и думает, что может кого-то этим напугать. Допу-
стим, я обращусь в полицию, и что я им скажу? Что я, взрос-
лый человек, испугался чьей-то нелепой шутки?

– Шутка или нет, но в этом письме назначили дату ва-
шей смерти, – настаивала Ксения. – Между прочим, первый
некролог обещал Бойлу смерть девятого числа, и он действи-
тельно умер.

– Боб всегда принимал близко к сердцу вещи, которые то-
го не стоили, – спокойно ответил Хэйли.

Интересно, очень интересно. Уж не послал ли ты ему
некролог, рассчитывая на то, что Роберт Бойл как раз «при-
мет его близко к сердцу»?

– Иными словами, его смерть представляется вам вполне
закономерной? – чуть резче, чем ей хотелось бы, спросила
Ксения.

– Милая леди, я не врач и не коронер, – безмятежно ото-
звался ее собеседник. – Полагаю, что если человек умира-
ет, тому должны быть веские причины. В последнее время я
не слишком тесно общался с Бобом и не знаю, какой была
его ситуация, но сомневаюсь, что это смехотворное послание
имеет отношение к его смерти. Возможно, было что-то еще,
что сыграло определяющую роль – больное сердце, к приме-
ру. А письмо – всего лишь письмо, и каким бы неприятным
оно ни было, оно не может никого убить.

– Я бы не сказала, что оно просто неприятное, – замети-



 
 
 

ла Ксения. – Эти письма сообщают о еще не наступившей
смерти как о свершившемся факте, а это гораздо хуже. Ска-
жите, мистер Хэйли, у вас есть враги?

– Гм… Полагаю, они есть у всех.
– Враги, которые могли ненавидеть вас и Бойла, возмож-

но, еще с войны. Есть такие?
И тут в глубоко посаженных глазах Хэйли что-то мельк-

нуло, словно он что-то внезапно понял или сообразил, кто
сидел за пишущей машинкой и кто на самом деле сочинял
эти зловещие некрологи живым людям. «Нет, – в смятении
подумала Ксения, – нет, это точно был не он… Кто-то дру-
гой. И Генри Хэйли знает, кто это, и знает, почему он так
поступает…»

– Нет, – вырвалось у Хэйли, – этого не может быть! Вздор
какой-то…

– О ком вы говорите, сэр? Кого вы имеете в виду?
Но Весельчак Гарри не относился к людям, которые про-

сто так выдают свои секреты. Он овладел собой и, взглянув
на Ксению, сердечно улыбнулся.

– Я понимаю, мисс, как вся эта история расстроила вашу
подругу. Потерять мужа – это ужасно. Прошу вас, передайте
миссис Бойл мои искренние соболезнования.

Тщетно пыталась Ксения вернуть разговор к автору
некрологов. Генри Хэйли надежно укрылся за стеной из об-
щих слов, любезно улыбался, но, по сути дела, не говорил
ничего, и раздосадованная девушка поняла, что больше ни-



 
 
 

каких сведений она из него не вытянет. Все же она предпри-
няла еще одну попытку:

– Если вам что-нибудь станет известно, мистер Хэйли…
Вот мой телефон.

Хозяин дома рассеянно кивнул, и тут Ксения решилась
на недозволенный прием. Передавая ему визитную карточ-
ку, она как бы невзначай дотронулась до его руки и со зна-
чением поглядела ему в глаза.

– Нас с миссис Бойл очень, очень беспокоит эта история, –
шепнула она.

«Неужели она была любовницей Боба? – мелькнуло в го-
лове у Хэйли. – А я-то всегда считал его таким рохлей! Ко-
нечно, стала бы она искать меня, будь она просто подругой
его жены…»

– А если мне ничего не станет известно? – многозначи-
тельно спросил он, выгибая бровь.

–  Тоже позвоните,  – отозвалась Ксения, вынудив себя
улыбнуться. – Иначе я буду беспокоиться… За вас.

– Неужели?
– Да, ведь сегодня одиннадцатое число. – Она взглядом

указала на некролог, лежавший на столе.
– Уверяю вас, я вовсе не собираюсь умирать, – заметил

Хэйли со смехом. – Этого еще не хватало!
Он проводил Ксению до дверей и пообещал дать ей знать,

как только что-то прояснится. Однако, когда девушка удали-
лась, выражение лица Весельчака Гарри изменилось. Хму-



 
 
 

рясь, он сделал несколько шагов по комнате и наконец, не
сдержавшись, стукнул кулаком по столешнице.

– Ну, Тимоти Гарретт, берегись! – в сердцах проговорил
Хэйли. – Если я прав, тогда… Если я прав, тебе не жить!



 
 
 

 
Глава 6

Кое-что проясняется
 

Остаток дня Ксения провела в обществе Уильяма Бедфор-
да, который продолжил диктовку своего романа. От писате-
ля не укрылось, что его помощница нервничала, хмурилась
и – что с ней случалось крайне редко – делала в тексте го-
раздо больше ошибок, чем обычно.

Впрочем, в перерыве Ксения не удержалась и рассказа-
ла Бедфорду о своем визите к человеку, которого она еще
утром считала автором некролога.

– Довольно оригинальный поворот сюжета, – заметил пи-
сатель. – Тот, кого вы считали ответственным за шутку, сам
оказался… гм-м…

– Это не сюжет, – проворчала Ксения, которая никак не
могла привыкнуть к манере Бедфорда видеть вещи исклю-
чительно с удобной для его ремесла точки зрения.

– Позвольте с вами не согласиться, – живо возразил пи-
сатель.  – Во всяком случае, то, что вы рассказываете, ку-
да увлекательнее этой несносной миссис Карлайл, о которой
трубят все газеты. Зарезать любовницу своего мужа – что
может быть банальнее? А в вашей истории хотя бы есть тай-
на, есть, так сказать, соль, нечто такое, что завораживает. Ес-
ли бы я писал детектив о людях, которым при жизни присы-



 
 
 

лают некрологи…
Ксения затаила дыхание. Бедфорд заметил это и улыбнул-

ся.
– Конечно же, это месть. На войне Бойл и Хэйли совер-

шили что-то такое, за что им теперь мстят. И сегодня мистер
Хэйли умрет, как и было обещано.

– Ну, нет! – вырвалось у Ксении.
– Да, умрет, и выглядеть это будет как несчастный слу-

чай, – поддразнил ее писатель. – Все дело в том, что письма,
понимаете… те самые некрологи… они отравлены ядом ку-
раре.

Ксения насупилась.
– Мистер Бедфорд!
– Ну да, я понимаю, почему вам не по душе моя теория.

Ведь вы тоже держали эти письма в руках, как и миссис Бойл.
Хорошо, я согласен на яд, который действует только на того,
кто первым читал письмо…

– Сэр!
– Тогда возникает вопрос, почему тот, кто посылает пись-

ма, не отравился сам, да? Но это уже детали. У него есть про-
тивоядие, например…

– Но…
– Да-да, я прекрасно помню, что мы с вами обсуждаем

не роман, а реальность… в которой куда проще стукнуть че-
ловека по голове кирпичом, чем посылать ему отравленные
письма.



 
 
 

Уильям Бедфорд театрально вздохнул. С утра у него бо-
лело сердце, все его мысли были пронизаны предчувстви-
ем смерти, которая еще не здесь, рядом, но уже подстерега-
ет его, и вот явилась хорошенькая темноволосая девушка с
головкой, набитой прелестными глупостями, и все мрачное,
что мучило его, отошло на второй план, – и даже сердце пе-
рестало болеть.

– Вообще нелепый какой-то выходит сюжет, – продолжал
писатель раздумчиво. – Вчера я вам сказал, что тут может
скрываться убийство, но если вы хотите убить кого-то, за-
чем вам фактически предупреждать его о своих намерени-
ях? Это нонсенс…

– И что же вы думаете обо всем этом? – не удержалась
Ксения.

– Смерть Бойла – чистая случайность, – веско уронил Бед-
форд. – Эти письма преследуют какую-то свою цель, они во-
все не то, чем кажутся.

– Какую цель могут преследовать некрологи, посланные
живым людям? – проворчала Ксения.

– Не знаю. Но Роберт Бойл и Генри Хэйли пересеклись на
войне, и она упоминается в обоих текстах. Обратите внима-
ние на выбор слов: один «не прославил себя никакими по-
двигами», другой «получил орден за то, за что его должны
были отдать под трибунал». – Бедфорд со значением прищу-
рился. – Интересно, у Бойла было много денег?

Ксения подалась вперед, ее щеки порозовели.



 
 
 

– Вы хотите сказать, что это шантаж? Кто-то шантажиру-
ет их, намекая на их прошлое… и Бойл испугался огласки
настолько, что умер? Но почему он тогда сказал жене, что
письмо наверняка прислал Хэйли?

– Для отвода глаз, – парировал Бедфорд, иронически со-
щурившись. – А может быть, он пытался сам себя убедить в
том, что ему ничего не угрожает. Но предположим, что днем
девятого марта ему позвонил шантажист и обозначил свои
требования. Могло такое случиться? Вполне. Бойл взвинчен,
он идет по улице, и тут…

– Нет. – Ксения решительно тряхнула головой.
– Что – нет?
–  Он шел в магазин игрушек на Стрэнде. Если бы ему

угрожал шантажист, если бы все было так серьезно, Бойл бы
думать забыл о подарке для сына. Он поспешил бы за день-
гами в банк… либо обзавелся бы оружием, чтобы решить
проблему другим путем.

– Не хотите рассмотреть вариант, что шантажист назна-
чил ему встречу возле магазина игрушек? – мягко спросил
Бедфорд.

– Не хочу.
– Почему?
– Потому что, чем больше я об этом думаю, тем меньше

мне верится, что все затевалось ради шантажа. Слишком уж
сложная комбинация.

–  Тогда у нас остается только одно объяснение: письма



 
 
 

рассылает сумасшедший.
– О!
– Понимаю, почему вам не по душе такой поворот сюжета.

В хорошем детективе преступник не будет ненормальным, к
этому дешевому трюку прибегают только слабые и безответ-
ственные авторы. Но посмотрим правде в глаза: нормальный
шантажист действительно изложил бы свои требования ина-
че, нормальный убийца вообще не стал бы рассылать изве-
щения… что остается? Только нормальный сумасшедший.

Произнося последнюю фразу, Бедфорд машинально отме-
тил про себя, что неплохо было бы вставить ее в какой-ни-
будь роман.

– Остается только объяснить, почему он выбрал именно
Бойла и Хэйли, – проворчала Ксения.

– О, ими наверняка дело не ограничится, – жизнерадост-
но отозвался писатель. – Я хочу сказать, в романе жертв бы-
ло бы куда больше. Кстати, мы с вами не рассмотрели еще
вариант тайного немецкого общества, которое поставило пе-
ред собой цель мстить бывшим английским военным. Лига
рейха – как вам такое название, а?

– Сэр, – в сердцах выпалила Ксения, – осмелюсь вам за-
метить, что вы… вы…

– Да, мисс?
– Вы просто невыносимы!
– А вы, мисс, просто прелесть! – совершенно искренне

ответил писатель, который забавлялся, как никогда.



 
 
 

Бедфорд окончательно запутал Ксению, и, возвращаясь
после работы домой, она решила, что больше никогда не ста-
нет говорить с ним о Бойле, Хэйли и странных письмах.

На Пикадилли Ксения купила вечерние газеты и за ужи-
ном прочитала их, но ни в одной больше не упоминалось
о Роберте Бойле. Зато имелся подробный отчет о процессе
миссис Карлайл, которая так раздражала писателя, и замет-
ка о том, что пропавшая несколько дней назад в Суррее про-
давщица так и не нашлась, причем это не первый случай ис-
чезновения в графстве. От скуки Ксения переключилась на
раздел объявлений (в котором, как уверял Бедфорд, всегда
можно найти сюжеты для нескольких романов), но тут по-
звонила миссис Бойл, и девушка рассказала ей все, что уда-
лось сегодня выяснить у Весельчака Гарри.

– Мне так неловко, – призналась вдова. – Из-за меня и мо-
их глупых страхов вы потратили время, которое, наверное,
могли бы употребить с большей пользой. У мистера Хэйли
безупречная репутация, и я убеждена, что он не имеет к это-
му письму никакого отношения…

– Возможно, – коротко сказала Ксения, которая поняла,
что миссис Бойл уже раскаивается в том, что согласилась на
ее помощь. – Время покажет.

Повесив трубку, она подумала, не позвонить ли ей Хэйли.
«Но что я ему скажу? Еще, чего доброго, он решит, что я

навязываюсь ему…»
Для гордой Ксении подобная мысль была невыносима, по-



 
 
 

этому она просто дочитала сборник рассказов Тэффи4, кото-
рый начала читать несколькими днями ранее, и отправилась
спать. Но сон долго не шел к ней. Она ворочалась с боку на
бок, погружалась в кратковременную дрему и просыпалась.
Когда она наконец заснула, шел уже третий час ночи.

Разбудил ее звонок в дверь.
Ксения открыла глаза, перевернулась на другой бок и под-

тянула одеяло повыше, но звонок повторился, и теперь он
звучал еще более резко, чем в первый раз. Чувствуя досаду,
как всякий человек, которому не дали выспаться как следу-
ет, Ксения вылезла из постели и, спросонья забыв надеть та-
почки, голыми ногами зашлепала к двери.

– Миссис Ломакс, я сегодня буду завтракать позже, – объ-
явила она, распахнув дверь.

Но взгляд полусонной Ксении уперся вовсе не в квартир-
ную хозяйку, а в совершенно незнакомого человека в макин-
тоше и старой измятой шляпе.

– Мисс Зиния Тэймерен? – осведомился человек, буравя
ее недоверчивым взором, словно подозревал какой-то под-
вох.

– Ксения Тамарина, – поправила его собеседница, – а вы
кто?

– Я инспектор Стивен Хантер из Скотленд-Ярда, – ото-

4  Надежда Тэффи – русская писательница (1872–1952), автор рассказов, про-
низанных мягким юмором. До революции в России пользовалась колоссальной
популярностью.



 
 
 

звался незваный гость и предъявил документ, удостоверяю-
щий, что он действительно инспектор, а не какой-нибудь там
констебль. По-английски он говорил вполне академически,
но иногда все же начинал сбиваться на говор кокни, глотая
букву h и употребляя личные местоимения вместо притяжа-
тельных. – Полиция, – зачем-то прибавил Хантер, как будто
имелась хоть малая доля вероятности, что девушка, стоящая
на пороге, может принять его за молочника или булочника.

Машинально Ксения протерла глаза, и тут…
…И тут только она сообразила, что стоит перед незнако-

мым мужчиной в пижаме! непричесанная! и  даже без до-
машних тапочек!

– Инспектор, – прошептала Ксения, краснея, – вас не за-
труднит подождать? Только минутку!  – быстро прибавила
она.

И, пока инспектор Хантер открывал рот – возможно, что-
бы возразить, а возможно, совсем наоборот, – Ксения быст-
ро захлопнула дверь.

Из квартиры до инспектора долетел шум, как будто кто-
то наткнулся на угол шкафа, что-то упало и с сухим треском
разбилось, потом некоторое время не было слышно вообще
ничего, и наконец дверь отворилась вновь.

В экстраординарных обстоятельствах для женщины быва-
ет достаточно и нескольких минут, чтобы сотворить чудеса.
Ксения успела умыться, причесаться, переодеться, брызнуть
на себя духами и теперь с ясной улыбкой смотрела в лицо



 
 
 

гостю.
– Прошу вас, мистер… э… – Его имя совершенно выле-

тело у нее из головы.
–  Хантер,  – буркнул полицейский. Он бросил подозри-

тельный взгляд внутрь квартиры, словно там могла нахо-
диться свора преступников, лелеющих планы покушения на
его жизнь, и после легкого колебания переступил через по-
рог.

– Можете снять плащ, – любезно сказала Ксения. – Гости-
ная вон там.

Стивен Хантер покосился на нее еще более подозритель-
но и сердито засопел, но макинтош и шляпу все-таки снял.
Только сейчас, стоя напротив него, Ксения сообразила, что
гость почти на полголовы ниже ее. Пока он не снял шляпу,
это было не так заметно. Поглядев на его ноги, девушка ма-
шинально отметила, что и ботинки он надевает на толстой
подошве, чтобы казаться выше ростом.

Они прошли в гостиную, где на стенах в золоченых ра-
мах висели портреты каких-то адвокатов в мантиях, а в уг-
лу стоял викторианский шкаф, набитый юридической лите-
ратурой. Наблюдательный инспектор уже отметил, насколь-
ко мало Ксения соответствует окружающей ее обстановке.
Впрочем, он также догадался, что саму девушку, по-видимо-
му, это ни капли не заботит.

– Присаживайтесь, инспектор… Так о чем мы с вами бу-
дем говорить?



 
 
 

Инспектор Хантер, лишенный защитной брони из макин-
тоша и шляпы, оказался молодым человеком («года трид-
цать три, не больше») в мешковатом костюме, явно куплен-
ном на распродаже. Коротко стриженные светлые волосы
Хантера топорщились воинственным ежиком, словно наме-
кая на то, что их обладателя лучше лишний раз не задирать.
Он был коренаст, с треугольным скуластым лицом, усыпан-
ным веснушками, маленьким ртом и носом боксера, из-за
чего у Ксении сразу же сложилось о госте вполне определен-
ное впечатление.

«Из низов, с детства привык драться, потому что многие
задевали его из-за маленького роста… Упорный, цепкий, но,
скорее всего, звезд с неба не хватает».

– Вы, кажется, не слишком удивились моему визиту, – за-
метил инспектор, буравя ее взглядом.

«Черт возьми, что это за иноземная принцесса? Хозяйка
сказала, что она работает машинисткой. Черта с два я этому
поверю…»

– Я просто рассчитываю, что вы сами мне все объясните, –
отозвалась Ксения спокойно.

Стивен Хантер как-то неопределенно хмыкнул, залез в
карман и достал оттуда довольно пухлый блокнот, на две
трети испещренный какими-то загадочными записями. Если
бы их посчастливилось увидеть постороннему наблюдателю,
он бы заметил, что записи идут то крупно, то убористо, то
вдоль, то поперек листа, а то и вообще по диагонали. Кро-



 
 
 

ме того, пурист наподобие Уильяма Бедфорда не преминул
бы отметить немалое количество грамматических ошибок и
полное отсутствие на некоторых страницах знаков препина-
ния.

–  Скажите, вам знаком некий Генри Спенсер Хэйли?  –
спросил Хантер.

– Если вы о том Хэйли, который живет на Гровенор-стрит,
то да.

– Жил, – поправил собеседницу инспектор. – Вчера вече-
ром его убили.

–  Одиннадцатого марта?  – невольно вырвалось у Ксе-
нии. – Как это произошло?

– Его застрелили.
– Застрелили? Кто?
–  Как выразились бы на коронерском дознании, «неиз-

вестное лицо или лица», – хладнокровно отозвался инспек-
тор.

Невероятно. То есть, собственно говоря, почему неверо-
ятно? Роберт Бойл получил первый некролог и погиб. Генри
Хэйли получил второй – и тоже умер…

– Скажите, – откровенно спросила Ксения, – вы уже зна-
ете о некрологах?

Не сводя с нее взгляда, Хантер кивнул.
– Я видел тот, который получил Хэйли. Его слуга расска-

зал мне о вашем вчерашнем визите и о том, что вы предста-
вились знакомой миссис Бойл. Утром я побывал у миссис



 
 
 

Бойл, которая сказала, что полученное ее мужем письмо на-
ходится у вас. Где оно?

Ксения поднялась и вышла в спальню, где на кресле ле-
жала ее сумочка. Забрав оттуда некролог, Ксения вернулась
в гостиную.

– Вот… Это некролог, который получил мистер Бойл.
– Вы хорошо его знали? – как бы между прочим поинте-

ресовался полицейский, прочитав текст.
– Я вообще его не знала. Так получилось, что он скончал-

ся у меня на глазах, и его последние слова меня озадачили.
Я решила, что для его вдовы они могут что-то значить, и от-
правилась к ней. От нее я узнала о письме, ну и…

Стивен Хантер вздохнул.
– Вы, наверное, любите детективы? – ни к селу ни к городу

осведомился он с покровительственной ноткой в голосе.
– Я сейчас работаю у мистера Уильяма Бедфорда, – с до-

стоинством ответила Ксения, чтобы избежать утомительно-
го объяснения, что на самом деле к романам об убийствах
она совершенно равнодушна.

– У Бедфорда? Того самого?
Хантер весь подобрался, и у Ксении мелькнула мысль, что

он отчего-то даже обиделся. Неужели романы Бедфорда ему
настолько антипатичны?

– И как он? – мрачно спросил инспектор.
– Мистер Бедфорд? Достойный старый джентльмен.
– Терпеть не могу писателей, – к удивлению Ксении, пыл-



 
 
 

ко объявил Хантер. – Напридумывают всякого, а люди им
верят… И вообще, что они знают о реальной жизни? У них-
то самих работенка непыльная, знай сиди себе и сочиняй…
Это же не они снашивают подметки и получают нагоняи от
начальства… Да и вообще, хотел бы я видеть хоть одного
такого сочинителя, который бы полгода проработал у нас в
Скотленд-Ярде! Такие дела попадаются, что сон можно по-
терять…

«Обиженный сочинитель? – смутно помыслила Ксения. –
Написал рассказ и послал его Бедфорду, а тот вежливо отве-
тил, что автору лучше заняться чем-нибудь другим?»

– Ладно, – буркнул инспектор, сворачивая письмо и пря-
ча его в карман. – Итак, вы решили поиграть в сыщика-лю-
бителя из романов и навестили Хэйли. Что именно он вам
сказал?

– Я не играла в сыщика, – холодно сказала Ксения. – И
если вы будете разговаривать со мной в таком тоне, вам при-
дется покинуть мой дом.

У Стивена Хантера возникло скверное впечатление, что
его пытаются поставить на место, и будь это не та, кого он
про себя определил как иноземную принцессу, а кто-нибудь
другой, он бы сумел найти достойный ответ. Но так как рас-
серженная Ксения выглядела еще более очаровательно, чем
Ксения невозмутимая, маленький инспектор решил с отве-
том не торопиться – и вообще не торопить события.

– Так или иначе, вы нашли Хэйли, – повторил он. – Каким



 
 
 

он показался вам? Испуганным?
– Нет, вовсе нет. По-моему, он счел некролог скверной

шуткой и забеспокоился, только когда я спросила, нет ли у
него и Бойла общих врагов.

– Вы бы не могли подробнее описать мне ваш разговор,
мисс? Все, что вы запомнили.

Ксения выполнила просьбу инспектора и пересказала
свою беседу с Хэйли, стараясь не упускать ни единой детали.
Хантер тем временем вдохновенно черкал в блокноте, менее
чем когда-либо обращая внимание на знаки препинания.

– Скажите, – спросил инспектор, когда девушка закончи-
ла, – мистер Хэйли упоминал при вас имя Гарретта? Тимоти
Гарретта?

– Нет. По правде говоря, он вообще не называл никаких
имен… А кто это?

–  Едва вы ушли, Хэйли поручил дворецкому навести
справки об этом джентльмене, и как можно скорее. У ме-
ня сложилось впечатление, что этот Гарретт может иметь ка-
кое-то отношение к письмам. Так мистер Хэйли ничего о нем
не говорил? Даже не намекал?

– Нет.
Стивен Хантер сложил блокнот, и, восприняв этот жест

как сигнал к окончанию беседы, Ксения решила все-таки за-
дать вопрос, который не давал ей покоя.

– Скажите, инспектор, какова точная причина смерти ми-
стера Бойла?



 
 
 

– Насколько я понял, вы с мистером Бойлом были едва
знакомы, – заметил Хантер, испытующе глядя на нее. – По-
чему он вас так интересует?

– Потому что мистер Хэйли получил некролог и был убит.
Логично тогда предположить, что мистера Бойла тоже убили
и его смерть вовсе не была такой естественной, как кажется.

– Ну, насколько мне известно, в его смерти не было ничего
неестественного, – протянул инспектор.

– Вот как? То есть он не был, к примеру, отравлен?
– Нет, мисс.
Ксения ощутила укол смертельного разочарования. Все

складывалось совсем не так, как она предполагала.
…Может, Бедфорд был прав, когда отворачивался от ре-

альной жизни и рассматривал любое событие лишь в контек-
сте возможного сюжета? Бойл и Хэйли вместе были на вой-
не, Хэйли получил угрожающее письмо – и был убит, Бойл
получил такое же письмо – и умер своей смертью. Где, ну где
тут логика?

Досадуя, Ксения поднялась с места и сверху вниз погляде-
ла на маленького инспектора, который вовсе не спешил ухо-
дить.

– Если мне понадобятся ваши показания или, ну там, что-
нибудь уточнить… – начал Хантер.

– Я живу здесь, – коротко ответила Ксения, – и не соби-
раюсь никуда переезжать. Пойдемте, я провожу вас.



 
 
 

 
Глава 7

Субботнее чаепитие
 

– Разумеется, – важно промолвила миссис Ломакс, – я го-
това была сказать ей все, что думаю, о недопустимости по-
явления полиции в моем доме. И знаешь, Эндрю, что удер-
жало меня от этого?

– Понятия не имею, – проворчал старый прокурор. Он от-
пил глоток чая и бережно поставил на блюдечко чашку ро-
кингемского фарфора – белую, покрытую глазурью, с неж-
ным рисунком и с золотым ободком.

В гостиной Эндрю Найта фарфор всегда занимал почет-
ное место – стараниями миссис Найт, которая была без ума
от глазурованных чашек и тарелок. Но потом миссис Найт
умерла, прокурор вышел в отставку, и теперь всякий раз, ко-
гда он смотрел на любимый сервиз жены, он не мог отде-
латься от неприятной мысли, что наследники, его племянни-
ки, совсем ничегошеньки не смыслят в фарфоре и не оценят
его по достоинству. Будущих наследников, само собой, куда
больше заинтересовала бы денежная часть наследства, но тут
Эндрю Найт мог быть совершенно спокоен, потому что из-за
биржевых треволнений потерял значительную часть своего
состояния. Куда больше он беспокоился о фарфоре, потому
что у того явно не было никаких шансов попасть в хорошие



 
 
 

руки.
Одним словом, принимая гостей, прокурор теперь забо-

тился о том, чтобы ставить на стол парадную посуду и во-
обще сервировать его как можно лучше. В глубине души
он был даже не против того, чтобы гости разбили одну-две
чашки, и, как следствие, постылым наследникам достался бы
неполный сервиз. Но пока сервизу везло, и все предметы бы-
ли в целости и сохранности.

– Я вспомнила твои слова, Эндрю, что подсудимому все-
гда следует дать возможность оправдаться, – объявила мис-
сис Ломакс в ответ на замечание собеседника.

Прокурор важно кивнул. По правде говоря, его любимое
изречение звучало несколько иначе: «Подсудимому всегда
следует дать возможность оправдаться, чтобы он сам себя
окончательно приговорил». Но Эндрю Найт решил проявить
снисходительность и не стал напоминать вторую часть фра-
зы.

– Оказалось, – продолжала миссис Ломакс, – что все со-
всем не так, как я думала. Просто у бедняжки слишком от-
зывчивое сердце.

–  И поэтому ее пришел допрашивать полицейский?  –
хмыкнул Найт. Но миссис Ломакс, подобно большинству
женщин, не замечала и не ценила сарказма.

– Она шла по Стрэнду, и при ней человеку стало плохо, –
сказала миссис Ломакс. – Она усадила его на скамейку, по-
звала полисмена и попросила найти врача, но пока его иска-



 
 
 

ли, тот человек умер. Обо всем этом было в газетах, просто
ее имя так переврали, что я его не узнала. Потом выяснилось,
что тот человек перед смертью получил угрожающее письмо,
и полиция стала проверять обстоятельства. По правде гово-
ря, они могли бы прислать кого-нибудь получше к молодой
леди. Их инспектор не произвел на меня должного впечат-
ления.

Эндрю Найт много лет работал обвинителем и за свою ка-
рьеру выступал на многих нашумевших процессах. Он носил
почетное звание королевского юриста, и до своей отставки не
чурался самых сложных, самых запутанных дел. От его вы-
ступлений порой зависели жизнь и смерть людей, и сейчас,
слушая рассказ миссис Ломакс о какой-то ничем не приме-
чательной девице и ее проблемах, он ощущал явное неудоб-
ство.

– Иви, Иви, – вздохнул Найт, качая головой, – все это пре-
красно, но при чем тут я? Если твоей жиличке ничего не гро-
зит – а ей, насколько я понял, никто не собирается предъяв-
лять обвинение…

– Я вовсе не об этом, Эндрю.
– А о чем же?
– О том, что в наши дни любой может обидеть женщину,

если за нее некому заступиться. Молодой леди плохо быть
совсем одной в таком городе, как Лондон.

– Иви, ты уверена, что настолько хорошо ее знаешь?
– Дорогой Эндрю, не говори чепухи. Кто лучше разбира-



 
 
 

ется в людях, чем квартирная хозяйка? Мисс Ксения не по-
лучает писем, подруг у нее нет, и ей редко кто звонит. Она
даже в кино не ходит, – добавила миссис Ломакс, – что со-
всем уж странно для нынешних девушек. Но тут я всецело ее
одобряю, потому что сюжеты современных фильмов – это…

Эндрю Найт открыл рот, чтобы сказать нечто весьма
уместное в данном случае – и довольно-таки желчное, но тут
он вспомнил кое-что и сдержался. Иви Ломакс была вдовой
его двоюродного брата, и двое их детей, мальчик и девоч-
ка, умерли во младенчестве. Если миссис Ломакс, женщина
практичная и в высшей степени здравомыслящая, принима-
ла такое участие в незнакомой девушке, это могло значить
только одно: девушка того стоила. Конечно, помыслил про-
курор, ничего такого не случилось бы, останься дочь Иви в
живых…

– Кто он? – спросил Эндрю Найт напрямик.
Миссис Ломакс открыла рот.
– Ну же, Иви, – подбодрил ее прокурор, – раз уж ты ре-

шила играть роль свахи, надо идти до конца. С кем ты соби-
раешься ее познакомить?

Щеки Иви Ломакс слегка порозовели. С одной стороны,
приятно, когда тебя понимают с полуслова, с другой – как-
то немного обидно отказываться от полунамеков, намеков и
тончайшей игры смыслами, когда подбираешься к сути оби-
няками и понемногу, осторожно наводишь собеседника на
верный путь.



 
 
 

– Я думала о Деннисе Мюррее, – решилась наконец мис-
сис Ломакс.

Крак! Чашка рокингемского фарфора, выпав из рук Най-
та, ударилась о пол и разбилась вдребезги. Наследникам
меньше достанется, прокурор тихо ликовал.

– Эндрю! – сдавленно вскрикнула миссис Ломакс.
– Извини, дорогая, – воскликнул старый джентльмен, –

надеюсь, я тебя не напугал? Артрит, пальцы ни к черту…
Но миссис Ломакс не стала слушать его оправдания, а

тотчас вызвала горничную и велела ей убрать разбившуюся
чашку.

– Как жаль, – вздохнула она. – Это ведь был любимый сер-
виз Сесили, верно?

– Ты совершенно права, Иви.
– Так что ты думаешь о Деннисе? – спросила миссис Ло-

макс, когда осколки чашки были убраны, новая чашка пода-
на взамен разбитой, чай налит и горничная скрылась за две-
рью.

Прокурор побагровел.
– Об этом прохвосте?
– Эндрю, он выдающийся адвокат. Ему еще нет сорока, а

он уже королевский юрист. И он до сих пор не женат.
– Еще бы, – усмехнулся прокурор. – Если Мюррей и же-

нится когда-нибудь, то только на больших деньгах. А твоя
протеже, насколько я понимаю, нищая.

– Это не так. У нее есть богатая родственница, которая ей



 
 
 

помогает. Конечно, девушка мне ничего не говорит, но я-то
вижу, какие чулки она покупает – простой машинистке такие
не по карману. На ярлыке костюма, который она отдавала в
стирку, написано: «Мадлен Вионне»5, а одеваться у Вионне
дорого стоит. Думаю, она повздорила с близкими и решила
им доказать, что может сама заработать деньги. У современ-
ных девушек случаются такие порывы, которые нам порой
трудно понять.

– И ты думаешь, что все это произведет впечатление на
такого, как Деннис Мюррей? Брось, Иви, ничего у тебя не
выйдет.

–  Я знаю, Эндрю, что ты его не слишком жалуешь, но
мы можем хотя бы попробовать? – спросила миссис Ломакс,
умоляюще глядя на своего собеседника.

Как уже упоминалось, мистер Найт некогда был женат, а
значит, прекрасно понимал, что бесполезно спорить с жен-
щиной, если она вбила себе в голову что-нибудь. Поэтому
он предпочел промолчать и лишь осторожно опустил в чай
крошечный кусочек сахара.

– Я полагаю, для начала достаточно их познакомить, а там
будет видно, – добавила старая дама. – Моя знакомая вовсе
не глупа, и я уверена, что она постарается не упустить такую
возможность.

– Если она не глупа, – не удержался прокурор, – то поста-

5  Мадлен Вионне (1876–1975) – французский дизайнер, создательница косого
кроя.



 
 
 

рается сбежать от Мюррея, и как можно дальше.
– Эндрю! Я прекрасно понимаю, почему ты так сердит на

него…
– В самом деле?
– Конечно, ведь он добился оправдания людей, которых

ты хотел послать на виселицу. Но нельзя же, в самом деле,
столько времени злиться на него за это.

– Я вовсе не злюсь, – кротко ответил Найт, хотя внутри
его все кипело.

– Нет, ты злишься!
– Иви, называть прохвоста и выскочку прохвостом и вы-

скочкой не значит злиться.
– Ну вот, Эндрю, ты опять за свое. Конечно, Деннис не

бог весть какого происхождения, но времена изменились.
Теперь на это обращают куда меньше внимания, чем раньше.

И тут Найт понял, что если он не выложит прямо сей-
час, сию же секунду то, что накопилось у него на душе, то
произойдет что-то страшное. Стараясь казаться спокойным
и оттого волнуясь еще больше, он проговорил:

–  При чем тут происхождение, Иви? Речь вовсе не об
этом. Я согласен, что Мюррей умеет производить впечатле-
ние. Он блестящий оратор, он может загнать в угол любого
свидетеля и сделать его смешным. Он в совершенстве владе-
ет всеми секретами нашей профессии, но закон для него – не
повод для уважения, а то, что можно трактовать как угодно,
лишь бы добиться своего. То он вопреки здравому смыслу



 
 
 

вырывает оправдательный приговор для ламбетского убий-
цы и его жены, то защищает какого-нибудь торговца нарко-
тиками. В мое время адвокаты берегли свою репутацию и не
ввязывались в сомнительные процессы, но сейчас честь, эти-
ка и незапятнанное имя благодаря таким, как Мюррей, ста-
ли пустыми словами. А так как газеты следят за каждым его
выступлением и раздувают его успехи, у людей складывается
ложное мнение, что можно творить что угодно – достаточ-
но нанять беспринципного адвоката вроде Мюррея, чтобы
выйти сухим из воды. Именно поэтому, а не по какой-либо
иной причине я считал, считаю и буду и впредь считать его
прохвостом. Да!

Он взмахнул рукой, подкрепляя слова энергичным же-
стом, но не рассчитал силу движения, и вторая чашка из
любимого сервиза покойной жены рухнула на пол вместе с
блюдцем, разбившись на множество мелких осколков.

– Полагаю, Эндрю, нам лучше прекратить разговор, пока
ты не переколотил весь сервиз, – сказала миссис Ломакс с
достоинством. – Через несколько дней у леди Хендерсон со-
стоится благотворительный вечер, а ее дядя – твой бывший
однокурсник по Оксфорду. Деннис Мюррей также числит-
ся среди устроителей этого мероприятия, так что он будет
непременно. И я буду чрезвычайно тебе признательна, если
ты достанешь приглашения для нас с мисс Ксенией.



 
 
 

 
Глава 8

Инспектор Хантер действует
 

Стивен Хантер был человеком методичным. Возможно,
не в последнюю очередь из-за этого он считался у своего
начальства одним из лучших инспекторов среди молодежи,
под которой подразумевались все служащие Скотленд-Яр-
да моложе шестидесяти лет. Переговорив с Ксенией, он без
промедления приступил к следующему пункту своей про-
граммы, а именно – отправился покупать новый галстук.

Кроме того, инспектора вдруг осенило, что носить ста-
рую шляпу со светлым и вполне приличным макинтошем не
вполне корректно. Однако если замена галстука прошла без-
болезненно, со шляпой дело обстояло не так просто. Имен-
но в этой шляпе ее владелец арестовал знаменитого граби-
теля по кличке Громила Чарли и тем самым заслужил чин
инспектора. Одним словом, это была счастливая шляпа, и ее
замена могла серьезно аукнуться хозяину.

«Не беда, – решил находчивый Стивен. – В крайнем слу-
чае, можно будет как-нибудь ее подновить».

Когда он вернулся в Скотленд-Ярд, коллега, с которым
маленький инспектор столкнулся в коридоре, сообщил, что
Хантера искал доктор Вутон.

– Это по поводу вскрытия Бойла… Он просил немедленно



 
 
 

ему перезвонить.
Стивен хмыкнул, прошел в свой кабинет, снял трубку и

набрал номер морга. Всякий раз, как он звонил туда, ему
представлялось, что однажды ему ответят: «Морг, говорит
труп номер сто тридцать шесть, слушаю вас! Алло, ну гово-
рите, что же вы?»

Однако сегодня все оказалось как обычно, и вообще Сти-
вену повезло, потому что доктор был все еще в морге.

–  Вы должны это знать,  – сказал Вутон.  – Ваш клиент
скончался от отравления.

– Чего-чегоо? – опешил Стивен, от волнения переходя на
просторечие.

– Его укололи отравленным предметом, не исключено, что
зонтиком или чем-то вроде этого. Судя по расположению и
характеру ранки, я почти уверен, что это был зонтик. Что
касается состава яда…

В полном остолбенении Стивен выслушал доктора, пло-
хо понимая, на каком он свете. В конце инспектор попро-
сил прислать ему официальное заключение, повесил трубку
и стиснул руками виски.

Значит, иноземная принцесса знала, что Роберт Бойл был
отравлен, – знала еще до того, как доктор Вутон, делавший
вскрытие по просьбе инспектора Хантера, завершил его. Вы-
ходит, что она каким-то образом замешана в этой истории?

Стивен ругнулся себе под нос, скосил глаза на яркий гал-
стук, который купил час назад, и, чувствуя себя обманутым,



 
 
 

растоптанным и совершенно несчастным, содрал его с шеи.
Нет, сказал себе инспектор, не будем делать поспешных

выводов. Ну-ка, пройдемся по делу еще раз…
Пункт первый: Роберт Бойл получает некролог, обещаю-

щий ему смерть девятого числа. Девятого числа на улице
некто втыкает в него отравленный зонтик. Возле Бойла ока-
зывается принцесса, которая…

– Сайкс! – заорал инспектор.
За дверью завозились, послышались торопливые шаги, и

перед инспектором предстал Джонни Сайкс. Должность, ко-
торую он занимал в Скотленд-Ярде, не имела ни малейше-
го значения, потому что по сути своей этот молодой чело-
век был рабом Стивена. Будем откровенны: Джонни Сайкс
появился на свет исключительно для того, чтобы выполнять
самые разнообразные поручения Хантера, испытывать на се-
бе последствия его вспышек гнева, выслушивать версии ин-
спектора о происшедшем и по вечерам жаловаться прияте-
лям в пабе, как его измучила работа в полиции и как его ти-
ранит несносный коротышка. Если бы в это мгновение перед
Джонни Сайксом явился ангел – или представитель службы
занятости – и предложил ему непыльную, хорошо оплачива-
емую и абсолютно безопасную работу в любом другом ме-
сте, Сайкс бы покраснел, посинел, позеленел, пожелтел и в
конце концов, скрипнув зубами, героически от нее отказал-
ся бы. В Скотленд-Ярде, под руководством несносного Хан-
тера, он ощущал, что нужен, что его помощь приносит ре-



 
 
 

альную пользу и что без него – если уж говорить начистоту
– инспектор будет как без рук.

– Сайкс, – отрывисто бросил Стивен, – мне позарез нужно
знать, был ли у нее в руках зонтик.

– У кого?
– У леди, которая позвала на помощь, когда Бойлу стало

плохо. Найди полисмена или врача, которые там были, а еще
лучше – обоих, и расспроси их.

Сайкс озадаченно моргнул. Он был высокий, тощий, слег-
ка косил на один глаз и расчесывал рыжеватые волосы на
идеальный боковой пробор. Просьба Хантера казалась Сайк-
су совершенно бессмысленной, но юноша достаточно хоро-
шо изучил своего шефа и знал, что тот ничего не делает про-
сто так.

– А какие подробности насчет зонтика вас интересуют?
Цвет, размер, или…

– Мне нужно знать, был у нее зонтик или нет! – рявкнул
Стивен. – Вот и все!

– Тогда почему не спросить об этом у нее самой?
– Я тебе спрошу! – проскрежетал инспектор. – Брысь!
Сайкс послушно сгинул, а Стивен достал блокнот, про-

смотрел свои каракули, кое-что подчеркнул, кое-где добавил
знак вопроса и погрузился в мрачные раздумья.

…Нет, она, конечно, не имеет к убийствам отношения.
Хотя бы потому, что скрыться в толпе на Стрэнде – пара пу-
стяков, а вместо этого Ксения, наоборот, привлекла к себе



 
 
 

внимание, позвав полисмена и попросив вызвать врача.
Так-то оно так, но факт остается фактом: она находилась

рядом с первой жертвой, и она же навестила вторую жертву
до того, как Генри Хэйли отправился на небеса. Нет, прин-
цессу из виду упускать никак нельзя…

Морщась, Стивен сдернул с рычагов трубку и позвонил в
архивный отдел.

– Я хочу знать, есть ли у нас что-нибудь на Тимоти Гар-
ретта… Два «р», два «т». – Он подумал и добавил: – А также
на Роберта Бойла и Генри Хэйли… Да, еще меня интересует
одна девушка… Хорошо, я подожду.

…Когда Джонни Сайкс вернулся, ему хватило одного
взгляда на лицо босса, чтобы мысленно поставить диагноз:
«Расследование не клеится». Стивен с мрачным видом ли-
стал блокнот, куда в последние часы добавилось несколько
новых записей.

– У нее не было зонтика, – выпалил Джонни. Инспектор
поднял глаза.

– Точно?
– Точно. Оба свидетеля вполне категоричны.
Стивен Хантер шмыгнул носом.
– Роберт Бойл был отравлен, – снизошел он до объясне-

ния. – Его ткнули ядовитым зонтиком.
–  Ничего себе!  – только и мог вымолвить пораженный

юноша. – Совсем как в каком-нибудь романе Вернона Со-
мерсета…



 
 
 

– А Генри Хэйли замочил снайпер, когда он находился у
себя в гостиной, – буркнул инспектор. – В мирное время,
Сайкс, в мирное время! Газетчики с ума сойдут от счастья.

– Уже сошли, – деловито отозвался Сайкс. – Репортеры
кружат вокруг управления, как грифы, а редакторы оборва-
ли начальству телефоны. Завтра ваше фото будет во всех га-
зетах.

– Ну да, а послезавтра нас с тобой выкинут, если не будет
результата, – вернул его на землю инспектор. – Теперь вот
что: я навел справки в военном министерстве. Оттуда сооб-
щили, что Бойл и Хэйли служили в армии вместе с неким Ти-
моти Гарреттом. Его же Хэйли упоминал незадолго до смер-
ти. Я поднял на ноги всех, чтобы отыскать Гарретта. В про-
шлом у него нет ничего криминального… черт знает, как это
понимать. То ли он действительно чист, то ли до времени
ухитрялся не проявляться. Где он сейчас живет, неизвестно.
С женой он развелся, сама она живет с новым ухажером и
давно не имела вестей о муже. По крайней мере, так она сама
сказала мне по телефону. Наши отыскали адрес его матери,
она живет в Уотфорде6. Сейчас мы с тобой прокатимся туда
и поговорим с ней.

– Мы можем подключить местную полицию… – заикнул-
ся было Сайкс, но увидел выражение лица босса и почел за
благо умолкнуть.

– Меня всегда учили: хочешь сделать что-то хорошо, сде-
6  Город неподалеку от Лондона.



 
 
 

лай это сам, – назидательно объявил Хантер, надевая макин-
тош. – Мне не нужен телефонный рапорт местных дурней,
что миссис Гарретт разводит цветочки, исправно платит на-
логи, держит трех кошек и ничего не знает о том, что нас
интересует. Ее сын у нас на подозрении, и мне нужно знать,
где и как его найти, пока он не натворил новых дел.

– Думаете, это он убил тех двоих? – с интересом спросил
Джонни. – Но за что? Война-то давно кончилась…

– Он прислал обеим жертвам некрологи, – сварливо ото-
звался инспектор, поправляя шляпу. – Типа как приговор…
или повестку… И везде он упоминает о войне. Что-то там
произошло такое, что крепко его зацепило, но что?



 
 
 

 
Глава 9

След
 

– Дорогая мисс, на вашем месте я бы совершенно не вол-
новался, – сказал Бедфорд Ксении. – Нет сомнений, поли-
ция находится на верном пути. Впрочем, если верить газет-
ным статьям, полиция всегда находится на верном пути. К их
услугам вся мощь сыскного аппарата… кажется, я стал гово-
рить совсем уж газетными штампами, n’est-ce pas7? Одним
словом, я бы посоветовал вам забыть о неприятном проис-
шествии на Стрэнде, некрологах и прочем. Верьте мне, что
не пройдет и двух дней, как вы в деталях прочитаете в прессе
всю подноготную случившегося, и она вас разочарует. Там
будут какие-нибудь старые счеты, денежный обман или еще
что-то, столь же прозаическое. Никакого яда кураре, само
собой, и никакой романтики. Это сейчас, когда вы еще не
знаете всего, вам кажется, что там может быть что-нибудь
значительное. И вы настолько поглощены мыслями об этом
деле, что даже забыли дома зонтик и попали под дождь. Так
недолго и простудиться, в самом деле!

Ксения чихнула.
– Я люблю дождь, – призналась она. – Если смотреть на

небо из-под зонтика и если смотреть, когда зонтика нет –

7  Не так ли? (фр.)



 
 
 

знаете, тогда кажется, что перед вами два разных неба. Я
имею в виду…

Бедфорд вздохнул. Как неплохой писатель, он оценил
оригинальность мысли, но как истинный англичанин, не мог
не знать, что дождь бывает вреден для здоровья, а простуда
в британском климате может запросто привести к воспале-
нию легких и ранней смерти. Поэтому он вызвал Джеймса и
велел ему разжечь камин поярче, а еще – принести для леди
чай погорячее.

– Благодарю вас, – промолвила Ксения, – это очень лю-
безно с вашей стороны. Но, знаете, я никак не могу перестать
думать об этом Тимоти Гарретте. Ни в одном из справочни-
ков его имени нет. Может быть и так, что он живет не в Лон-
доне. А между тем…

– А между тем вам очень хотелось бы отыскать его до по-
лиции, – мягко поддразнил ее Бедфорд. – Зачем, скажите на
милость?

Ксения задумалась.
– Не знаю, – наконец сказала она. – Видите ли, сэр, у меня

в руках словно оказалась первая часть какого-то увлекатель-
ного романа. Но это только начало, и я не узнаю продолже-
ния, если не найду Гарретта. Вы понимаете меня?

– Не понимаю, – спокойно парировал Бедфорд. Он сидел в
кресле, положив ногу на ногу, и покачивал носком начищен-
ного ботинка, на котором играли блики огня от камина. –
Посудите сами: если Тимоти Гарретт честный малый и ни в



 
 
 

чем не замешан, тогда ваше общение с ним попросту беспо-
лезно. А если он автор некрологов и, простите, убийца, ко-
торый застрелил мистера Хэйли, тогда вам несдобровать…
Что вам, Джеймс?

Дворецкий уже некоторое время маячил в дверях, не ре-
шаясь уйти.

– Прошу прощения, сэр, но я слышал часть вашего разго-
вора, когда разжигал огонь… Я правильно понимаю, что вы
ищете Тимоти Гарретта?

– Лично я никого не ищу, – иронически отозвался Бед-
форд, любуясь на свои ботинки, – но юная леди полагает,
что он может прояснить кое-какие обстоятельства, которые
ее чрезвычайно интересуют.

– Вы его знаете, Джеймс? – встрепенулась Ксения. – Вы
с ним встречались?

Дворецкий смущенно откашлялся. Это был плотный, се-
довласый, представительный мужчина, который служил у
своего хозяина много лет. Он ходил практически бесшум-
но, нередко появлялся в комнате еще до того, как хозяин
собирался звонить в колокольчик, и вообще был совершен-
но незаменим. Когда Бедфорд был вынужден перебраться из
особняка в Челси на Риджент-стрит, он не рассчитал только
двух слуг: дворецкого и кухарку, которые состарились в его
доме.
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