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Аннотация
На Западном материке планеты Рита обнаружены записи

таинственного «бога» Нур-Нура, астронавта из иной планетной
системы. Когда записи расшифрованы, землянам открываются
страшные факты истории планеты Рита.

На этом фоне развиваются отношения Розиты и Сандро,
которые стали настолько запутанными, что разрешить их
практически невозможно…

В романе немало исторических параллелей, поэтому
прочитать его будет небезынтересно всем, кто задумывается над
тем, откуда мы пришли и куда идём.
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Часть 1. Расшифрованный

Нур-Нур
 
 

1. Коэмы с неведомой планеты
 

– Хочу, чтобы ты сразу понял, кого слушаешь сейчас и с
кем, возможно, тебе придётся иметь дело в будущем, – так
начинает Нур-Нур первую свою коэму. – Поэтому сначала –
о моей родине. Ты должен знать, почему здесь оказался я и
могут оказаться другие, такие же, как я.

…Он показывает мне свою страну, и я плавно лечу в про-
зрачном шаре над её городами, лесами, полями, озёрами,
извилистыми реками, по линейке прочерченными канала-
ми, изящно изогнутыми дорогами. Города здесь в основном
двух типов: выросшие из древних крепостей и охватившие
их концентрическими кругами жилых кварталов, которые
живописно впитали в себя все неправильности земли, или



 
 
 

современные, новые, расположенные чёткими прямоуголь-
никами и ромбами, подмявшие под изначальную заданность
все вольности отведённых им участков. Просторная, широ-
ко, вольготно размахнувшаяся по планете страна, равномер-
но насыщенная городами и живописными посёлочками, за-
водами и искусственными водохранилищами возле плотин,
космодромами и первозданными заповедниками, охвачен-
ная морями, пропоротая в разных направлениях горными
кряжами, кажется спокойной, мирной, вполне благополуч-
ной. Нигде на её просторах не стреляют, не видно изготовив-
шихся к бою армий или толп протестующих людей.

–  Понравилось?  – спрашивает Нур-Нур.  – Хороша моя
земля?.. Хотя бы на первый взгляд… Я долго думал, что она
лучше всех на свете. Про это мы с детства слушали песни и
пели их сами. С этим я вырос. Этим гордился. Хотя какие-то
сомнения возникали. Стоило поглубже копнуть историю – и
возникали сомнения. Но они тревожили душу, и я гнал их
прочь. Всё же что-то оставалось от них, врезалось в память,
копилось одно к одному. Вот хоть такое…

Богато одетый большеглазый и темнокожий человек воз-
лежит на роскошном диване. Возле него столик с яствами. А
возле столика сидит босиком на полу скромно одетый бело-
кожий и рыжий воин – в кольчуге, но без оружия. Они впол-
не мирно беседуют. А потом этот же рыжий, но уже с ме-
чом, ведёт необозримое темнокожее войско на крепость, ко-
торую защищают белокожие и рыжеватые воины. Такие же,



 
 
 

как предводитель темнокожего войска. И крепость падает, и
захватчики терзают её, жгут, грабят, насилуют…

– Это один из героев нашей истории, – объясняет Нур-
Нур. – Он предаёт города своего народа чужеземным захват-
чикам. Он отлично знает, где слабое место наших крепостей.
А детям в школе рассказывают, что он всеми силами соби-
рал единое государство из раздробленных владений и гото-
вил будущее свержение сегодняшнего чужеземного влады-
чества. Однако при жизни своей он практически укреплял
его… Или вот ещё один подобный властитель…

Воины волокут красивую юную девушку, пинают ногами
её старого седого отца, вталкивают её в повозку, привозят
в роскошный дворец, ведут в спальные покои властителя. А
потом под окнами этих же покоев, на глазах толпы, отруба-
ют отцу девушки руки, ноги, голову. Полуодетый властитель
спокойно смотрит на казнь из высокого окна богатого тере-
ма. Девушка бьётся в истерике на растерзанной постели.

–  Это всего лишь один из бесчисленных эпизодов той
страшной эпохи, – слышу я голос Нур-Нура. – Отцов и му-
жей красивых женщин травили ядом, отдавали на растер-
зание диким зверям, замуровывали живьём в крепостные
стены. Невозможно показать все те ужасы, которые тогда
подряд творились в столице моей страны. Позже погибали
и сами красавицы, вырванные из своих семей. Яд был для
них наиболее лёгким способом ухода из жизни. Их место во
дворце занимали другие. Правителю позарез надо было со-



 
 
 

брать у себя всех известных красавиц… А в наших школах
всё это выдавалось за борьбу с крамолой вассалов, которые
якобы хотели разорвать страну на части.

Впрочем, изредка вассалы не выдерживали и поднима-
лись против тирании. Целыми городами. Расправа была в та-
ких случаях столь жестокой, что я не решаюсь показать те-
бе картины изуверских казней своих же граждан. Эти каз-
ни невозможно смотреть. Покажу лишь то, как расправлял-
ся этот наш правитель с жёнами и детьми бунтовщиков. Рас-
правлялся с женщинами и малолетками, которые сидели по
домам и ни в каких восстаниях не участвовали.

…Я вижу, как воины с мечами и кинжалами на обрыви-
стом берегу реки срывают с женщин одежды, связывают им
назад руки с ногами, привязывают к талии младенцев и в та-
ком виде, изогнутых колесом, сбрасывают с обрыва в воду.
А по реке кружатся лодки, и другие воины баграми бьют по
головам и топят тех, кому удалось выплыть.

Представляю, какой дикий нечеловеческий визг стоял то-
гда над рекой. Воспроизвести его Нур-Нуру, видимо, не уда-
лось.

Ничего более жуткого, чем эта сцена, видеть мне в жизни
не доводилось.

– Этого тирана, – слышу я голос Нур-Нура, – историки
прозвали «Жестокий». И в школе нам внушали, что жесто-
ким он был только с врагами нашего великого и прекрасного
государства… А вот ещё один наш тиран…



 
 
 

Десять новеньких виселиц стоят в ряд на каменном возвы-
шении. Десять молодых мужчин интеллигентного вида стоят
возле виселиц. И примерно полсотни одинаково одетых во-
инов с кинжалами окружают это возвышение на земле. Тол-
пы вокруг нет. Поодаль виднеются крепостные стены. Что-то
вроде плаца внутри крепости. Последние минуты перед каз-
нью. Кто-то громко читает какой-то текст. Потом другой го-
лос заунывно тянет молитву. И вот уже приговорённые бол-
таются на перекладинах. Вдоль ряда виселиц медленно про-
ходит высокий лысый человек с тяжёлым взглядом, в прямо-
угольном мундире, наглухо застёгнутом на все пуговицы.

– Этот наш государь, – комментирует голос Нур-Нура, –
тоже боролся с крамолой – вешал цвет нации или десятиле-
тиями мурыжил его на каторге, в рудниках. Казнили и от-
правляли на каторгу тех, кто хотел сделать власть выборной,
а не наследственной, кто хотел ввести справедливые законы
и поставить их выше человека. На виселицах – наши первые
республиканцы. Век спустя они стали гордостью нации. Но,
увы, ненадолго. И нам, малолеткам, снова представляли вла-
стителя-палача как борца за ясность и чистоту народного ду-
ха, как просветителя и успокоителя державы. Историческая
наука наша всегда была, к сожалению, угодливой служанкой
власти, сегодняшней политикой, обращённой в прошлое. И
это шло веками. За всю долгую жизнь нашей страны её ис-
торию переписывали не раз – по указанию каждого нового
правителя, который этим интересовался и хоть что-то в этом



 
 
 

понимал. Впрочем, были и такие, которые не понимали в ис-
тории ничего и не способны были извлечь из неё для себя
никаких уроков. Судьба не дала нам ни одного чистого от
крови, по-настоящему дальновидного, справедливого и при
этом ещё просвещённого руководителя. Ни один не обладал
всеми этими качествами сразу! Не зря же один наш поэт ещё
за век до моего рождения написал: «Для жизни быстротеч-
ной // Судьбою нам дана // Извечно и навечно // Несчастная
страна». Как при этом выжил мой народ, я и сам не пойму.
Но всё-таки он построил города, связал их дорогами, создал
кошмарное оружие, способное уничтожить всю планету, и
даже вышел в космос. Только зачем?.. Поначалу мы и сами
этого не знали…

Я вижу старты космических кораблей. Сперва – такие же,
как у нас, на Земле – стремительные, на ревущих огненных
колоннах. Потом – бесшумные, плавные, на колеблющемся
прозрачном мареве неведомых излучений. Они как бы пру-
жинисто отталкивали корабль от планеты. Подчиняясь им,
он медленно и строго вертикально уходил вверх и лишь на
большой высоте включал двигатели. Это отталкивание, по-
моему, исходило не из корабля, а от космодрома. Похоже,
действовала антигравитация. И, значит, на родной планете
Нур-Нура нашли более экономичный, чем на Земле, способ
выведения на орбиту космических аппаратов. У нас анти-
гравитация применялась лишь для небольших строительных
эпизодов, сжигала уйму энергии и на космос почти не рабо-



 
 
 

тала.
– Для нашей страны, – объясняет Нур-Нур, – космос долго

был проблемой престижа. Утирали нос государству-сопер-
нику, которое было не слабее нас, но жило получше. Потому
что с самого его создания умные законодатели поставили там
закон выше человека. И ни один правитель своею личной во-
лей изменить там законы не мог: тотчас становился преступ-
ником. У нас же получивший власть сразу подминал под се-
бя и законы, перечёркивал прежние, принимал новые – пре-
ступлением это не считалось. Потому и должного уважения к
законам у народа не было. А значит, не могло быть и благопо-
лучия, которым славилась страна-соперник. Её народ быст-
ро укоротил захватнические стремления своих правителей,
остановил рост территории, все силы направил на создание
удобной жизни. Моя же страна, отбив атаки внешних врагов,
непременно присоединяла к себе великой кровью какие-то
окрестности, подчиняла соседние народы. А спустя полвека
или век тихо и виновато уходила с их земель. И чаще всего
добром там нас уже не вспоминали. Хоть там и оставались
построенные нами города, заводы, дороги. Всё это станови-
лось не нашим. Страна как бы пульсировала, то разбухая за
счёт соседей, то сокращаясь из-за внутренних распрей. И за
этими её пульсациями, обычно кровавыми, с ужасом следи-
ла вся планета. Соседям моей страны никто не завидовал.
Несмотря на то, что мой народ делал для них очень много
доброго. Но добро это не ценили…



 
 
 

Возможно, развитие твоей планеты тоже пройдёт через
долгую эпоху жизни отдельных государств. До единого все-
планетного государства у нас пока не дошло. Не скоро дой-
дёт и у вас. Может, пригодятся вам наши печальные уроки?

…Шестой мой – искусственный! – палец начинает набу-
хать болью. Точнее, не он сам, а соединение его искусствен-
ных нервов с моими живыми. Неохотно разжимаю я кулак,
опускаю на столик инопланетную коэму, рассчитанную на
шесть пальцев. Теперь резким движением можно откинуть
зажим искусственного пальца, снять мыслеприёмник, зале-
пить прокол на ребре ладони стрептимиоловым пластырем
и подождать, пока заживёт. А потом снова – прокалывать
кожу, прилаживать искусственный палец, натягивать мысле-
приёмник на голову и смотреть да слушать воспоминания
Нур-Нура. Может, и доберусь когда-нибудь до их конца.
Пять коэм передо мною! На сколько рассчитана каждая – по-
нятия не имею. Пока что меня хватило на десять минут.

Путь к чтению был извилистым. И начался он совмест-
ной охотой трёх племён на стадо ломов, которую затеял Фор,
отец Тили, новый вождь племени ту-пу. Два стада ломов спу-
стились с севера в леса племени, и Фор пришёл к купам с
предложением охотиться вместе. А купы, понятно, позвали
айкупов. Последнюю точку в охоте довелось поставить мне
– уложил выстрелом в глаз крупного самца, загнанного в ло-
вушку. Тор говорил, что ловушку вырыли очень давно и ры-
ли очень долго – купы вместе с ту-пу. Ещё при прежнем



 
 
 

вожде «пещерных крыс»… Именно в ловушке ломы всегда
становились чрезвычайно опасными. Понимали, что выхода
нет, что смерть близка. Ни одна такая охота не обходилась
прежде без жертв. Добить копьями громадного толстокоже-
го мохнатого зверя куда трудней, чем загнать его в глубокую
яму с кольями на дне. Но моему крупнокалиберному кара-
бину хватило одного выстрела. Никто не погиб. Никто даже
не был ранен.

Собственно, лома можно было подстрелить и раньше,
хоть в полёте на ранце. Но ведь тогда племена не получили
бы удовольствия от охоты…

В горячке дня и познакомился я с Ларом, молодым во-
ждём айкупов, и заговорил с ним безо всяких мыслеприём-
ников. Не до них было! И оказалось, что мы прилично по-
нимаем друг друга. А чего не понимаем – договариваем же-
стами. Пришла, наконец, долгожданная пора!

Лар пригласил в своё племя. Дальше откладывать визит
было невозможно. Полетели мы туда на вертолёте вместе с
Лу-у, привезли два контейнера подарков – всем возрастам
и на любые вкусы. Может, когда-нибудь айкупы будут вспо-
минать этот визит так же, как купы до сих пор вспоминают
визит Ната Ренцела и Неи Нгуен. Мы постарались для всех
быть хорошими…

Весь второй день этой поездки провёл я с колдуном пле-
мени. Звали его Чат, лет ему было много – он сам не знал,
сколько! – но двигался он легко и сам предложил отвести



 
 
 

меня к могиле Нур-Нура. А по пути наставлял – как старший
колдун младшего:

– Если хочешь, чтобы люди тебя слушались – сначала при-
учи их просто тебя слушать. Рассказывай что-нибудь полез-
ное. Потом начнут слушаться. И гляди в их глаза. Темногла-
зые слушаются раньше. Светлоглазые – позже. Могут и со-
всем не послушаться. Но в опасности светлоглазые не побе-
гут от тебя в разные стороны, а прикроют и защитят.

Чат был сероглазым и совершенно седым. Как я… Может,
поэтому мы с ним сразу почувствовали взаимное доверие?

Могила Нур-Нура оказалась всего в трёх с половиною ки-
лометрах южнее селения айкупов. На тяжёлой неотёсанной
глыбе красноватого гранита была выровнена – видимо, чем-
то вроде пескоструйки! – небольшая площадочка, и по ней
шли выбитые буквы, какие-то до удивления простые и с дет-
ства знакомые.

Не нужно было долго чесать затылок, чтобы вспомнить:
почти такие же знаки видел я на корректурах отцовских
книг. Отец всегда требовал корректуры и неторопливо чи-
тал их – вылавливал ошибки. Особенно боялся он ошибок в
цифрах и формулах. Ибо одна такая ошибочка порой меня-
ла суть дела – состав пластмассы. Это всё-таки химия!

Такими же угловатыми значками ошибка помечалась в
тексте, выносилась на широкие поля, и рядом ставилась пра-
вильная цифра, буква, формула.

Но в корректурах значки не имели смысла, не обозначали



 
 
 

звук, не были ни буквами, ни иероглифами. Они оставались
всего лишь обозначением места ошибки и с лёгкостью заме-
няли друг друга. Отец называл их корректурными знаками.

Здесь же, на гранитной глыбе, они явно были буквами.
Может, даже словами.

Я сфотографировал эту надпись, передал в Город по фак-
су и через неделю получил расшифровку: «Когда вы сможете
прочесть это – сдвиньте камень».

Оказалось, что буквы на гранитной глыбе очень близки
к знакам самого простого на Земле алфавита, о существова-
нии которого я и не подозревал. Ещё в средние века корей-
ский учёный Со Чжон предложил его для замены сложных
и трудных иероглифов китайского типа. Но даже несмотря
на то, что Со Чжон был придворным, алфавит не сразу при-
жился. Хотя простота и доступность его была удивительна!

Большего лингвисты сказать не могли. В досье звездолё-
тов корейская история начиналась лишь с середины двадца-
того века, с восстановления независимости после японско-
го владычества. И среди астронавтов всех трёх кораблей не
отыскалось ни одного корейца. Спросить было не у кого. Как
уж так на Земле прошляпили?..

Поэтому я мог только гадать: откуда взялась такая неверо-
ятная близость алфавитов из разных планетных систем? Был
Со Чжон чужим астронавтом или их потомком? Посещали
или нет средневековую Корею «летающие тарелки»? Нако-
нец, как проник средневековый алфавит Со Чжона с Даль-



 
 
 

него Востока в книгопечатание европейского Запада и обер-
нулся там корректурными знаками?

Ответов на эти вопросы не было. Но одно стало мне яс-
но: «коренному» наследнику местных императоров, с дет-
ства грамотному, не было острой нужды вводить простень-
кий буквенный алфавит вместо сложных смысловых иеро-
глифов. Это было сделано ради женщины-императора и сра-
ботало на всеобщую народную грамотность. Но откуда по-
явился такой учёный в средние века в глухом азиатском уг-
лу? Не космонавтом ли он был?

Так на далёкой планете вырисовывается вдруг любопыт-
нейшая загадка земной истории. И нет шансов разгадать её.
Может, на следующих кораблях прилетит кто-нибудь из Ко-
реи?

…Могильную глыбу сдвигали мы вместе с Бруно и Натом
О'Лири – на всякий случай в скафандрах. Сдвигали пере-
носными квантовыми антигравитаторами, которые сжигали
много энергии. Два контейнера с почти опустошёнными ба-
тареями оставили мы возле этой могилы. Под глыбой ока-
зался небольшой склеп, выложенный мелкими необработан-
ными щитами песчаника. Каждая весила примерно столько,
сколько три-четыре стандартных кирпича. Подмытый обрыв
из точно такого же мелкого песчаника нашёл я позже над
ближним ручьём.

В нише склепа лежали рядком пять чёрных коробочек
из пластмассы, отчётливо прошитой блестящими металли-



 
 
 

ческими нитями. И рядом пластинка из такой же пластмас-
сы, с процарапанными на ней теми же простенькими буква-
ми, что и на глыбе. Лингвисты прочитали её в тот же день,
что и получили по факсу: «Не ищите нас – не найдёте. Нур-
Нур»

Дальше вход был замурован глиной. Мы вскрыли его и
обнаружили полусгнивший гроб из толстого горбыля, грубо
срубленный «в лапу», без гвоздей, и стянутый лианами. Всё
это мы обернули плёнкой, плотно запечатали края и погру-
зили в вертолёт, который пришёл с Материка. Потом обез-
вредили ультрафиолетом скафандры, я сбросил свой и прыг-
нул в вертолёт. Мой скафандр Бруно и Нат запечатали точно
так же, как и гроб Нур-Нура, и тоже увезли на Материк, И
сами улетели в скафандрах.

А через сутки мы узнали, что предосторожности были из-
лишними. Микробиологи не нашли ни на скафандрах, ни в
гробу никаких неизвестных дотоле микробов. Видно, слиш-
ком долго жил Нур-Нур на этой планете. Если и были на нём
неведомые микробы, то отсеялись задолго до смерти.

Заодно Бруно сообщил:
– Похоже, Нур-Нур оставил что-то вроде твоих коэм. Тут

уж по твоей части. Прилетай – разберёшься.
– Привезу Лу-у, – сообщил я. – По-моему, пора учить её

на птичницу. Психологическая подготовка проведена.
– У Совета нет возражений! – Бруно хмыкнул. – Хоть на

кого учи!



 
 
 

Я вызвал маму, объяснил ситуацию и спросил, где нам
лучше остановиться, чтобы никого не стеснить и не обидеть.
Всё-таки Лу-у – гостья не совсем обычная. Элементарным
вещам её надо учить… Есть небольшая гостиница для жите-
лей Нефти… Да и на корабле моя каюта – всегда моя.

– Мы с Мишей обидимся, – ответила мама, – если вы оста-
новитесь не у нас. Мало ты нас обижал? Ещё хочешь?

И вот мы летим с Лу-у над морем, которое она видит впер-
вые, и я объясняю ей, что такое море, и делюсь давними сво-
ими наивными мечтами: сделать купов морским народом.

Лу-у слушает напряжённо, но, кажется мне, не очень вни-
мательно. Она боится – и большой высоты, и необычной ско-
рости, какой не ощущала в вертолёте прежде, и бесконечной
зеленоватой воды внизу, и предстоящей встречи с неведомой
жизнью сынов неба.

Всё, что было в её силах, Лу-у сделала: помылась в реке с
мылом, надела голубоватое бельё и шёлковый сарафан, пода-
ренные Неяку, надела спортивные тапочки, в которых почти
хромала, накинула на плечи расстёгнутую мою тёплую ру-
башку. На большой высоте прохладненько, если лететь дол-
го. Да и в Городе будет не жарко…

Перед посадкой в вертолёт я гладко причесал жёсткие во-
лосы жены и стянул на затылке лентой. Вероятно, в Городе
ей сделают другую причёску. А я в таком деле на большее не
способен… И ещё надел я на шею Лу-у нитку строгих чёр-
ных бус. И шея стала от этого чуть-чуть светлей.



 
 
 

Но, может, Лу-у кажется, что сделано не все необходимое?
Может, это и отвлекает её мысли от моей болтовни?

Когда мы прошли Заводской район, я вызвал маму, как
она просила. И на крыше Города она нас встретила.

– Какая Лу-у красивая! – сказала мама и обняла её.
Лу-у была в мыслеприёмнике, всё поняла и ответила до-

стойно:
– Я не знала, что ты такая молодая.
Мы дали Лу-у возможность оглядеть с высоты окрестно-

сти, обняли её с двух сторон и повели к лифту. А в лифте
она испугалась и громко спросила:

– Мы падаем?
Пришлось снова обнять её. Она успокоилась.
…Коэмы Нур-Нура были рассчитаны на шесть пальцев. И

сам Нур-Нур оказался шестипалый – по шести пальцев на
руках и ногах. Причём, на руке шестой палец рос оттуда, где
у нас ребро ладони. В таких руках любое орудие должно бы-
ло держаться, как говорят, мёртвой хваткой. Не вышибешь
из таких рук ни нож, ни топор. Но как прочитать рассчитан-
ную на такую руку коэму, я сообразил не сразу.

Поразило меня уже то, что принцип записи образных био-
токов, который придумал я на Земле, оказался универсаль-
ным, и был открыт также на неведомой планете Нур-Нура.
А в том, что для Риты он инопланетянин, теперь сомнений
не возникало.

Коэмы были пронумерованы палочками – от первой до



 
 
 

пятой. Но пока этим и ограничивался доступ к их содержа-
нию. Читать их с пятью пальцами оказалось невозможно: всё
путалось, любая понятная информация погружалась в хаос.

Я вызвал киберлабораторию, которую когда-то создавал в
Заводском районе, и спросил:

– Ребята! Можете вы сочинить мне чувствующий шестой
палец? На ребро ладони. Для чтения инопланетных коэм.

–  Можем,  – ответил Грицько Доленко.  – Но тебе будет
больно. Он ведь должен выйти на нервы. И этим ребром ты
долго не сможешь обо что-то ударить.

– Плевать! – согласился я и махнул рукой. Вполне по-рус-
ски. Мы с Грицем всё время сбивались на русский, который
он знал не хуже украинского. – Плевать! Пусть будет больно.
Лишь бы прочитать!

Лу-у сидела сбоку от меня, слушала разговор внимательно
и неожиданно повторила:

– Плевать!.. Теперь я поняла.
И махнула рукой.
Видно, вспомнила давнюю мою телебеседу с Аней

Бахрам. Тогда я никак не мог объяснить значение слова
«плевать». Никакие синонимы до Лу-у не доходили.

А тут вот вдруг… Прорезалось!
В этот день мы улетели на ферму. И, пока Лу-у знакоми-

лась с работой птичницы, а я, по старой памяти, ремонти-
ровал киберустройства, в лаборатории сделали мне съёмный
чувствующий шестой палец. С первой же пробы он погнал



 
 
 

в мой мозг вполне связный зрительный ряд и вполне отчёт-
ливый текст на чужом – плавном и певучем! – языке. Прав-
да, больше чем на десять минут меня не хватало. Набухала
боль в ладони, и приходилось останавливаться. Минимум на
сутки.

На следующий день я решил попробовать сочетание ко-
эмы с мыслеприёмником. Принцип тут и там один – расшиф-
ровка биотоков. Только в коэме – со зрительным рядом и без
перевода. А в мыслеприёмнике – с переводом, но без зри-
тельного ряда.

Сочетание себя оправдало. Благодаря мыслеприёмнику,
чужой язык коэмы как бы ушёл в глуховатую тень, стал
еле слышен. Коэма заговорила на «глобе» отчётливым, чуть
хрипловатым голосом Нур-Нура, никогда этого языка не
знавшего.

Так началась расшифровка.



 
 
 

 
2. Знакомство сидя на полу

 
…– И всё же это была моя родина,  – продолжает Нур-

Нур. – И я любил её, как любят свою мать – пусть непутёвую,
не шибко умную, несчастную от нехватки ума. Родину, как
и мать, не выбирают.

Страна-соперница была умнее моей. Я видел её дважды.
А сейчас посмотри и ты…

И вновь прозрачный шар бесшумно плывёт над города-
ми, дорогами, лесами и озёрами. Города здесь росли не из
крепостей, а из рынков. Рынки превратились со временем в
просторные супермаркеты и громадные склады при них. И
это стало центром большинства городов.

В этих городах больше небоскрёбов, они выше и светлей,
чем в тех, что видел я вчера. Дороги здесь шире, ровнее и
чище, обычно – многолентные, берега озёр почти сплошь за-
строены утопающими в зелени особняками, окантованы жи-
вописными набережными и чётко спланированными парка-
ми. Небольшие посёлочки сияют яркими свежими краска-
ми, а не дышат пыльным серым запустением. Берега морей
застроены так же плотно, как и берега озёр. А вчера я видел
очень редкую застройку морских берегов. Большинство их
было пустынно… Чистая умытая свежепокрашенная страна
плывёт под моими ногами – более богатая и благополучная,
чем родина Нур-Нура.



 
 
 

–  Ты, наверное, подумал о богатстве?  – слышу я чуть
хрипловатый басовитый голос Нур-Нура.  – Ты прав. Она
неизмеримо богаче моей. Прежде всего потому, что умеет
лучше работать. И не проматывать заработанное. И ещё по-
тому, что всё украденное у нас целый век тащили сюда. Как,
впрочем, и из других стран… Тут с наворованным спокой-
нее. Оно тут целее… И сотни тысяч лучших наших работни-
ков тоже бежали сюда всего за один век. А отсюда к нам бе-
жали лишь единицы неудачников. Этим, по сути, всё и ска-
зано. Где хорошо – оттуда тысячами не бегут.

…Длинный худой рыжеватый парень, чуть прищурив-
шись, смотрит на меня. Он в спортивном костюме и стоит
в ряду таких же худощавых юношей. Вот они срываются со
старта и бегут по эллипсу, прыгают через препятствия, пере-
плывают реку, на верёвках спускаются с отвесных скал, за-
нимаются боксом. Обычная спортивная тренировка. Почти
как у нас в «Малахите».

–  Когда я пошёл в звездолётчики,  – рассказывает Нур-
Нур,  – страна моя начинала рассыпаться. Отваливались
дальние окраины, уходили из них войска, и новые правители
крохотных окраинных государств смешно, как нам казалось,
потрясали маленькими кулачками. Мы ещё не знали тогда,
что за спинами новых правителей новых государств вырас-
тет вскоре вся мощь страны-соперницы, что она станет, как
говорится, гарантом их свободы. Свободы от нас…

Мы радостно шли в космос, создавали базы на соседних



 
 
 

мёртвых планетах, посылали автоматические зонды к ближ-
ним звёздам, обнаружили радиомаяк другой цивилизации.
И нам казалось, что наша сфера влияния растёт безгранич-
но. А тем временем страна разрушалась изнутри, останавли-
вались заводы, люди беднели, зверели, угрожающе сокраща-
лась продолжительность жизни, и озлобленность стала про-
сачиваться даже в ряды звездолётчиков. О чём раньше и по-
думать никто не мог.

Не сразу мы поняли, что традиционная умственная огра-
ниченность давних наших правителей сменилась явным пре-
дательством правителей современных. Они всё более от-
кровенно уничтожали собственный народ и собственную
страну, превращая её из страны-соперницы в страну-васса-
ла. Это происходило настолько бессмысленно, чудовищно и
вроде бы бесцельно, что никак не укладывалось в голове. Но
– происходило!

…Снова плывёт прозрачный шар над родиной Нур-Нура,
но уже пониже, помедленней и останавливается над затих-
шими цехами с выбитыми стёклами, над фермами для ско-
та, с которых содраны крыши, над опустевшими посёлками
и залитыми водой рудничными карьерами, в которые спира-
лью уходят шоссейные дороги и заржавевшие рельсы.

Только зелень буйно торжествует в обезлюдевших местах:
зарастают дороги и некогда возделанные поля, кроны дере-
вьев прикрывают разгромленные цехи и фермы, кустарники
обживают спортивные площадки и стадионы. Чуть припод-



 
 
 

нимется шар – и торжествующая зелень скрывает следы раз-
рухи. Чуть опустится – они снова видны.

– Как неизлечимая болезнь, расползалась разруха по те-
лу страны. – Хрипловатый бас Нур-Нура почти шепчет. –
Ну, кому это может быть выгодно? – спрашивал я себя. –
Кому?.. Ответ был однозначен, вариантов не возникало. И
страну-соперницу я закрыл для своей души. Вначале пере-
стал ею восхищаться, потом начал тихо ненавидеть. Да, це-
лый ряд её правителей оказался дальновиднее ряда наших.
Да, её сдержанная сила пересилила нашу разухабистую, пре-
зрительно не вступая с нею в открытый бой. Да, её звездолёт-
чики быстро воспользовались нашими открытиями и наши-
ми космическими базами, чтобы проникнуть в космос даль-
ше нас… Звездолётчиков за это я уважал. Их бесстрашию и
мастерству можно было поучиться. Но страну их не любил
всё сильнее. Учиться у неё уже не хотелось. Никогда не счи-
тал я возможным строить собственное благополучие на чу-
жом несчастье. Да и не обязан я любить чужую страну! Пра-
вители её заботятся вовсе не обо мне, и не о таких, как я. Но,
к сожалению, и мои правители обо мне тоже не заботятся…

Прощальный взгляд бросает автор коэмы на страну-со-
перницу. Умытые пейзажи удаляются холодно и равнодуш-
но. Их не жаль. Они затягиваются облаками, исчезают, и я
понимаю, что больше их не увижу.

– Зачем я рассказываю всё это? – вдруг спрашивает Нур-
Нур. – Затем, чтобы ты понял то, что произойдёт дальше. И



 
 
 

особенно – на твоей планете.
Коэма вдруг переносит меня в космос. Автоматический

зонд спокойно плывёт вокруг жёлтой звезды и неожиданно
попадает в стремительно поднявшийся из её недр гигант-
ский огненный протуберанец. Как будто огненный язык фан-
тастического дракона слизнул букашку.

Нур-Нур, разумеется, не мог своими глазами увидеть та-
кого. Лишь другой автоматический зонд, гуляющий на орби-
те подальше, мог записать на плёнку эту ужасную катастро-
фу. А Нур-Нур мог только запомнить этот фильм.

– К тому времени, – продолжает звездолётчик, – подоспе-
ло угрожающее астрономическое открытие. Серия не пред-
сказанных чудовищных взрывов на нашей звезде обнаружи-
ла, что горение водорода в её недрах пошло ускоренно, ката-
строфично, что срок её оставшейся жизни рассчитан непра-
вильно, что водород в ней такими темпами выгорит намного
раньше, чем предполагали астрофизики. А после этого нач-
нёт гореть гелий. Ошибочка выходила почти в два миллиар-
да лет. И, значит, куда раньше, чем предполагалось, жёлтая
наша звезда вспухнет красным гигантом и поглотит ближние
планеты. В том числе – нашу. Короче, нам пора было при-
сматривать новый дом для всего населения. И вместо авто-
матических зондов на поиски приемлемых планет возле бо-
лее молодых жёлтых звёзд отчаянно рванулись люди. С тре-
тьей экспедицией ушёл и я. Мы исследовали здешнюю звез-
ду, которую командир корабля без колебаний душевных на-



 
 
 

звал своим именем – Капи, – и твою прекрасную планету,
которую назвали именем жены командира – Кара. Понятно,
ты называешь свою планету и свою звезду иначе. Но на кар-
тах тех, кто может прилететь сюда после меня, будут, веро-
ятно, стоять такие имена. Если, конечно, наша третья экспе-
диция вернётся домой… Судьба её мне неизвестна. А звезда
твоя оказалась намного моложе моей. И поэтому прилететь
сюда могут. Если не найдут ничего лучшего.

…Шестой палец ныл уже нестерпимо, и я радостно содрал
его с ребра ладони, опустив на стол коэму, а за нею – мысле-
приёмник. Теперь было ясно, почему Нур-Нур мог остаться
на этой планете. Он потерял родину в душе своей. Он уже не
верил в её светлые перспективы. И не мог обратиться к стра-
не-сопернице. Она тоже не вызывала у него добрых чувств. В
таких обстоятельствах достаточно любого толчка извне. Мо-
жет, им стала та необъяснимая для нас атомная бомбарди-
ровка, которая уничтожила почти всё племя ра?

Что ж, посмотрим и послушаем дальше, узнаем. Похоже,
Нур-Нур вполне откровенен и нигде не темнит. Да и зачем
ему?.. В предсмертной-то исповеди… А пока становится со-
вершенно очевидно, что главная проблема Земли – это не
только проблема Земли. В разных районах Галактики ста-
реют жёлтые звёзды второго поколения, родившиеся одно-
временно или почти одновременно с нашим Солнцем. И вы-
зревшие возле них технологические цивилизации начинают
искать новое пристанище. Раньше на миллиард лет, позже



 
 
 

на миллиард лет, но они выходят в космос на поиски таких
планет, как Рита. И с этими цивилизациями нам придётся
общаться.

Однако это потом. А сейчас, как говорит в подобных слу-
чаях Розита, мне надлежит позаботиться о загрузке в верто-
лёт маленькой сборной птицефермы. Пока – без инкубатора,
на естественном высиживании цыплят. Потом повезу их с
Центрального материка готовенькими. Ибо электроэнергию
для инкубатора на Западном материке брать пока неоткуда.
А вот недостатка в птичницах, похоже, не будет. Женщины
племени купов загружены не чрезмерно. И, надеюсь, Лу-у
сумеет организовать их и обучить. Теперь она самый круп-
ный птицевод на Западном материке. Таких знаний, как у
неё, там больше нет ни у кого!

Пока училась Лу-у на птицеферме, кто-то сказал ей, что
видел по телевидению беседу её отца с нашим Тушиным. И
что отец её всем очень понравился: солидный, спокойный,
рассудительный… Конечно, Лу-у это было приятно услы-
шать. Но саму беседу она не видела. Хотя, разумеется, знала
про неё: Тор рассказывал… И вчера за ужином Лу-у громко
пожалела, что никогда не увидит эту беседу.

– Почему «никогда»? – простодушно удивилась мама. –
Есть запись. Прогоним…

И вот сегодня прогнал я на «видике» для Лу-у эту давнюю
запись.

С появлением Тушина на телеэкране Лу-у словно окаме-



 
 
 

нела. Зрачки её расширились, рот полуоткрылся, ладони за-
стыли на коленях. Не шелохнувшись, просидела она до кон-
ца записи, и на лбу у неё выступили капли пота. А когда
экран погас, как-то заторможенно Лу-у спросила:

– Значит, ты сын вождя?
Сопоставила Миха на экране и Мишу дома…
Я стал объяснять ей, что родной мой отец погиб очень дав-

но и очень далеко отсюда. А Мих – просто хороший человек
и второй муж моей мамы. Есть у нас такое слово – «отчим»…

– Плевать! – вдруг решительно заявила Лу-у и махнула
рукой. – Плевать! – повторила она уверенным тоном, – Ты
сын вождя. А я дочь вождя.

Она вскочила с кресла, закружилась по комнате в ка-
ком-то невероятном немыслимом танце и всё повторяла:

– Плевать! Ты сын вожди, я дочь вождя! Плевать! Ты сын
вождя…

Тихо вошла в квартиру мама, за нею – Розита, и обе молча
остановились в дверях. Не замечая их, Лу-у всё кружилась
и повторяла:

– Плевать! Ты сын вождя, я дочь вождя! Плевать!
– Она прелесть! – тихо произнесла Розита. – Возможно,

Сандро, ты недооцениваешь то сокровище, которое случай-
но попало тебе в руки.

Слово «случайно» Розита подчеркнула.
Лу-у остановилась, подняла глаза, увидела Розиту, и лицо

её резко изменилось. Опять расширились зрачки от немого



 
 
 

изумления, полуоткрылся рот. Она узнала ту женщину, ко-
торую дважды видела в селении на телеэкране. Женщину,
которая плясала и пела и песня которой вызвала тогда у Лу-
у слёзы и запомнилась навсегда. Та женщина, наверное, ка-
залась ей богиней или почти богиней. И, как перед богиней,
Лу-у опустилась на колени перед Розитой и глядела на неё
снизу вверх так же молитвенно, как на незатейливое укра-
шенное ленточками и звериными хвостами деревянное бо-
жество в лесу возле селения купов.

Розита всё поняла. Она всё и всегда понимала мгновенно
и точно. Она присела на корточки, погладила Лу-у по воло-
сам, поцеловала в лоб и, ткнув себя пальцем в грудь, назвала
своё имя. Лу-у тоже ткнула себя пальцем в грудь и назвала
своё имя. Так, сидя на полу, они и познакомились.



 
 
 

 
3. По пути к космическому

«Феномену»
 

– Теперь придётся кое-что объяснить тебе, – продолжает
Нур-Нур. – Я не представляю уровень твоих астрономиче-
ских знаний. Но, если ты смог прочитать мою запись до этих
слов, ты должен хотя бы минимально знать, что такое звёз-
ды, планеты, планетные системы и созвездия на небе. Общий
уровень астрономических знаний обычно опережает пони-
мание такой тонкой техники, какая сейчас у тебя в руках.
Поэтому объяснять элементарные астрономические понятия
я не стану. Начну сразу с того, что имеет значение для наше-
го разговора – со звёздных скоплений. Просто покажу тебе
их. Вот сейчас перед твоими глазами сияет шаровое скоп-
ление звёзд. Оно примерно имеет вид шара, и звёзд в нём
может быть до миллиона. Вместе они удерживаются взаим-
ным тяготением. Шаровые скопления – самые старые группы
звёзд в нашей громадной звёздной системе. Их мало – нам
известны полторы сотни. А общее их количество, вероятно,
около пятисот. Остальные скрыты облаками газа и заслоне-
ны ярким центром всей звёздной системы. Поэтому точное
число шаровых скоплений неизвестно.

А сейчас ты видишь рассеянное звёздное скопление. Оно
обычно не имеет определённой формы. Это как бы размытое
звёздное облако. В нём может находиться от сотни до десяти



 
 
 

тысяч звёзд. Эти скопления в десять-пятнадцать раз моложе
шаровых, и их в сотни раз больше. Специалисты считают –
до двадцати тысяч на всю нашу звёздную систему. Хотя пока
нашли и обозначили раз в десять меньше. Остальные рассе-
янные скопления также скрыты облаками газа и заслонены
центром звёздной системы.

Типичный возраст шарового скопления – около десяти
миллиардов лет. Средний возраст рассеянного скопления –
один миллиард лет. Понятно, среди них есть более молодые
и более старые.

Наши астрономы, а за ними и писатели-фантасты долго
считали, что самые древние, самые развитые цивилизации
надо искать в самых древних звёздных образованиях – в ша-
ровых скоплениях. Особенно надеялись на центры, которые
трудно изучать. Потому что изображения дрожат в плотной
планетной атмосфере. Пытались ловить оттуда радиосигна-
лы. Даже посылали в шаровые скопления автоматические
зонды. Ни один из них, понятно, не вернулся и никаких сиг-
налов нам не передал.

Развитие спектрального анализа поначалу уверило нас,
что надежды были пустыми. Весь этот переливающийся ог-
нями шар, который ты сейчас видишь, всё гигантское шаро-
вое скопление звёзд состоит чаще всего лишь из двух самых
лёгких элементов – водорода и гелия. Из них состояла пер-
вичная Вселенная, они и сгустились в первые звёзды, кото-
рые собрались в шаровые скопления. Никакая жизнь в по-



 
 
 

добной среде невозможна. Для жизни требуются сотни раз-
личных элементов. Все они тяжелее водорода и гелия и со-
здаются в ядерных топках первого поколения звёзд. Отжив
свой срок, эти первые звёзды взрываются и разбрасывают тя-
жёлые элементы по Вселенной облаками газа. Облака посте-
пенно сгущаются и образуют новые звёзды, уже с тяжёлы-
ми элементами. Их называют звёздами второго поколения.
И возле них, на планетах, жизнь уже возможна. Такова наша
звезда Зера. И такова ваша, которую мы назвали Капи. Но
в шаровых скоплениях первые спектральные анализы таких
звёзд не обнаружили.

Однако когда нам удалось вывести телескопы за пределы
атмосферы, на околопланетные орбиты, такие звёзды в ша-
ровых скоплениях отыскались. Хотя и немного, и не в цен-
тре, а на окраинах.

Ещё позже наши дальние зонды засекли мощный радио-
маяк, который утверждал, что его «хозяин» находится как
раз в шаровом скоплении. Он называл его «рой звёзд». Это
был единственный конкретный адрес другой развитой циви-
лизации, который удалось получить всей нашей космонавти-
ке.

Шаровыми скоплениями после этого занялись особенно
тщательно, исследовали каждое. И выяснился очень боль-
шой разброс их по возрасту. А это означало, что в самых
молодых шаровых скоплениях тоже может зародиться жизнь
– возле пусть и немногих звёзд второго поколения. Так что



 
 
 

тот радиомаяк вполне мог сказать правду. Да и зачем ему
неправду говорить?

Мы проверили вокруг всё, что было нам под силу. Са-
мым перспективным оказалось звёздное скопление, которое
ты сейчас видишь. По форме – не рассеянное и не шаро-
вое. Этакий размытый эллипс. С нашей точки зрения. Хотя
с другой точки его можно увидеть и как шаровое. Оно мо-
ложе всех известных шаровых и старше всех известных рас-
сеянных. Его спектральный анализ показывал наличие звёзд
обоих поколений. Этакое переходное скопление примерно
из двух с лишним тысяч звёзд. Единственный свидетель той
эпохи, когда, по мнению астрофизиков, звёзды вообще не
образовывались в нашей системе. Перерыв этот длился от
пяти до девяти миллиардов лет. Предшествовали ему мас-
совые взрывы звёзд первого поколения, быстро отживших
свой век. Они рассеяли повсюду такие громадные и плотные
облака газа, что сквозь них не мог пробиться звёздный ветер
оставшихся светил. А без его напора звёздообразование не
идёт.

Однако пролетели миллиарды лет, гигантские облака га-
за уплотнились, сгустились, возникли внутри них звёздные
«коконы», очистилось пространство для звёздного ветра, и
звёздообразование возобновилось. И теперь ясно, что вто-
рой такой же перерыв в будущем почти гарантирован. При-
мерно через пять-шесть миллиардов лет, когда начнут в мас-
совом порядке одна за другой умирать звёзды второго поко-



 
 
 

ления.
Необычное скопление звёзд назвали у нас «Феноменом».

Хотя остальные названий не имеют, только номера.
Постепенно выяснилось, что перерывы в звёздообразо-

вании вовсе не всеобщий закон для Вселенной. У нашей
гигантской звёздной системы («Галактики»!  – переводит
мыслеприёмник) есть два небольших соседа, Большой и Ма-
лый…

– Магеллановы облака, – уточняет мыслеприёмник.
– …И у этих растрёпанных соседей, – продолжает Нур-

Нур, – перерывов в звёздообразовании не было. Там легко
можно отыскать и старые и молодые шаровые скопления. Мы
называем их «красные» – старые – и «голубые» – молодые.
По цвету преобладающих в них звёзд. И «голубые» шаровые
скопления состоят там из таких же молодых звёзд, какие у
нас характерны для рассеянных скоплений.

Понятно, к «Феномену» послали автоматические зонды.
Пока они не вернулись и сигналов не подали. Но ещё ра-
но. Именно к этому «Феномену» и снаряжалась наша сроч-
ная экспедиция. Наша звезда Зера торопила нас… Мы на-
деялись, что среди жёлтых звёзд «Феномена» отыщутся
несколько спокойных и долговечных светил с удобными пла-
нетными системами. Много ли нам надо? Даже одной подхо-
дящей планете были бы рады. Но в такой густой куче, может,
найдутся и две подходящие? И тогда мы могли бы разойтись
со страной-соперницей на разные планеты. Каждая страна –



 
 
 

со своими союзниками… Летали бы друг к другу в гости…
Делить было бы нечего…

Уже почти перед самым нашим вылетом космическая аст-
рономия обнаружила планетную систему возле твоей звезды
Капи. Размеры ближних планет нас очень заинтересовали.
Система лежала чуть в стороне от нашего курса. Смотри сам!
Звёздная карта перед твоими глазами. Вот «Феномен». Вот
твоя спокойная Капи. Вот моя обречённая Зера. Видишь?
Совсем небольшое отклонение от курса. По космическим,
понятно, масштабам… Мы решили заглянуть в этот уголок
и заложили такой курс в мозг корабля.

Получался рейс одновременно и разведывательный и на-
учный. Была надежда разрешить астрофизическую загадку
«Феномена» и географическую загадку чужого радиомаяка.
Кроме как к «Феномену», привязывать его было не к чему…
Добавлялась ещё и надежда на разрешение другой космиче-
ской загадки, может, не менее сложной. Десятки тысяч раз-
личных фактов, рассеянных по всей нашей планете и прони-
зывающих нашу историю, говорили о том, что мы давно на-
ходимся под наблюдением другой цивилизации, более раз-
витой, чем наша. Вот смотри её проявления на нашей пла-
нете…

Нур-Нур умолк на минуту, и в моём мозгу замелькали
картинки, знакомые с детства. «Летающие тарелки» с ил-
люминаторами, бесшумные светящиеся шары, «сигары» и
«зонтики», стремительные прозрачные и беззвучные под-



 
 
 

водные корабли, окутанные сиянием. Всё это я видел в маг-
нитозаписях и кинолентах, в журналах и книгах. Это назы-
валось то АЯ – аномальные явления, то НЛО, то ФФ – фено-
менальные факты. Это не имело законченного научно при-
знанного объяснения ни до моего рождения, ни до нашего
отлёта на корабле «Рита-3». Эта загадка была одновременно
и земной извечной загадкой.

– Изучающая нас цивилизация, – продолжал Нур-Нур, –
никак не хочет идти на прямой открытый и широкий контакт
с нашей. Видимо, считает нас не созревшими для нормаль-
ного контакта. Может, и справедливо… Пока планета разде-
лена на конкурирующие державы, пока существует возмож-
ность глобального конфликта, пока не ликвидировано ору-
жие массового уничтожения, – опасно давать такой плане-
те дополнительную научную и техническую информацию. В
руках конкурентов она сейчас же обернётся новым оружием
для уничтожения людей.

Нур-Нур тяжело вздохнул, а я почувствовал, что загляды-
вать в эту загадку сейчас уже не могу. Рука раскалывалась
от боли, бежала уже не десятая, а тринадцатая минута. При-
шлось стремительно выпустить из ладони коэму, снять ше-
стой палец, под которым боль буквально набухла, и залепить
ранку. Потом я положил на стол мыслеприёмник, отдышался
и хотел переключаться на текущие хозяйственные дела.

Однако по инерции мозг оставался во власти информа-
ции Нур-Нура и почти автоматически «перебирал вариан-



 
 
 

ты». Хотелось разгадать «Феномен» сейчас же, перевести его
на земную астрономическую классификацию.

По многим признакам «Феномену» могли соответство-
вать два известных Земле звёздных скопления. Одно из них
имело номер 188 по каталогу NGC и считалось «фирмен-
ным» скоплением уральской астрономии. Ещё в десятом
классе мы его «проходили» и называли самым старым из рас-
сеянных. Возраст его – около четырёх с половиной милли-
ардов лет.

Именно уральская астрономическая школа, созданная в
двадцатом веке Клавдией Бархатовой, исследовала это скоп-
ление особенно долго, тщательно и всесторонне. Всю жизнь
Бархатова от него не отступалась. И её ученики – тоже. В
итоге скопление стало как бы краеведческой достопримеча-
тельностью. Нигде не знали о нём столько, сколько на Урале.
В «Малахите» неожиданно для меня выяснилось, что сред-
ние школы других районов Земли далеко не всегда включа-
ли это скопление в свои программы. Зато вчерашние ураль-
ские школьники знали его поголовно.

Однако англичане и американцы прилично знали изучен-
ное в Шотландии скопление Лебедь II из трёх с лишним ты-
сяч звёзд в основном второго поколения, состоящих из тяжё-
лых элементов. И примерно триста звёзд там ничем не усту-
пали Солнцу в возможностях для возникновения жизни. По
форме скопление было почти шаровым, по составу – почти
рассеянным. И во всяком случае – самым молодым из шаро-



 
 
 

вых. Какое из них ближе к нур-нурову «Феномену»?
По возрасту – вроде бы «уральское». По составу – вроде

бы «шотландское».
Здесь, на Западном материке, без справочников, без

звёздных каталогов и атласов, мне такую задачку не решить.
Да и не моё дело решать её. Я не астроном. Я способен толь-
ко восхищаться людьми этой удивительной профессии, как
восхищался в юности красавицей и умницей Клавдией Бар-
хатовой, которая ещё студенткой, в тяжёлые годы войны с
фашистами, поставила перед собою цель: «Хоть час в день
– звёздам!»

Невероятно многого добилась она за этот «час». Она
открыла два звёздных скопления, которые так и названы
её именем: «Бархатова-1» и «Бархатова-2». Она построила
первую на Урале астрономическую обсерваторию и созда-
ла всемирно известную уральскую астрономическую шко-
лу. Воспитанники этой школы вели астрономию и в нашем
«Малахите». Бархатова исследовала в сотнях своих работ
всю систему рассеянных звёздных скоплений нашей Галак-
тики – почти по всем астрофизическим параметрам. Четы-
ре тома атласов звёздных скоплений выпустила Бархатова за
свою жизнь. Последние тома – уже со своим учеником. Её
атласами пользуются и сегодня. Именем Бархатовой названы
два астероида. И, таким образом четырежды повторяется её
имя в космических объектах. Ни один из других российских
астрономов этого не удостоился. Имена же трёх шотланд-



 
 
 

цев, изучивших скопление Лебедь II, – Реддиша, Лоуренса
и Пратта, – с трудом вспоминали в «Малахите» даже их со-
отечественники…

От звёздных скоплений мысль поползла к знакомому ра-
диомаяку. Не он ли «окликал» нашу «Риту-3» на полпути от
Земли? Тоже ведь утверждал, что его «хозяин» находится в
«рое звёзд»…

Ну а если это просто другой маяк той же сверхцивилиза-
ции? Ведь она могла поставить и не один маяк!.. Как не один
земной радиомаяк стоит на окраинах Солнечной системы…

Во всём этом предстоит разбираться астрономам, когда
передам им расшифровку нур-нуровых коэм. А у меня сей-
час – свои срочные хозяйственные заботы. В Заводском рай-
оне обстоятельно загружался мой вертолёт. И надо было про-
следить, чтобы уложили в него и двуручные пилы – очищать
площадку для птицефермы; и второй самовар – одного на
всё племя уже не хватало! – и дополнительные сатины, сит-
цы, нитки и ножницы – кройкой и шитьём занималась уже
не одна Лу-у; и первые красочные буквари – приучать дети-
шек хотя бы к виду книги и перелистыванию страниц.

Как раз на эту работу выпал и тот день, когда все астро-
навты первого корабля покидали с обеда или раньше свои
рабочие места и стягивались в клуб. А их подменяли ребята
с других звездолётов.

Четырнадцать лет назад, именно в этот день, «Рита-1»
опустилась на Материк. Семь лет этот день не замечали и не



 
 
 

отмечали. Не до того было… Но с приходом «Риты-2», с по-
явлением четырёхсот новых астронавтов, годовщины перво-
го экипажа стали замечать и отмечать. В этот день переизби-
рали членов Совета от первого корабля, устраивали неболь-
шой концерт – для всех! – и «узкий» банкет – только для
«ветеранов».

Концерт, разумеется, готовила прежде всего Розита. И по-
тому на узле связи с утра дежурила Аня Бахрам. А при ней,
«на подхвате», Али. Ещё накануне вечером на прогулочном
этаже он сообщил мне, что на концерт не пойдёт, ограничит-
ся телетрансляцией. Так как в «Малахите» торжественно по-
клялся Анюте нигде без неё не развлекаться. И, разумеется,
получил такую же ответную клятву. На что и рассчитывал…

Со щемящей болью вспомнилось в ту минуту, что мы с
Бирутой таких клятв друг другу не давали. Как-то в голову
не пришло. Но практически и не развлекались врозь. Если
не считать предотъездного отдыха Бируты в родительском
доме на Рижском взморье, в Меллужи. Да и то я туда вскоре
прилетел.

А на концерт я собирался. И самому интересно, так как
в прошлый такой праздник я подменял Джима Смита на ки-
берремонте в Нефти. И ради Лу-у надо пойти. Для неё про-
пустить подобное непростительно. Когда-то ещё поймёт она,
кто мы такие и откуда тут появились!.. Но уж увидеть, как
мы живём и развлекаемся сообща – не на телеэкране, а в
жизни! – это-то необходимо!



 
 
 

Для меня представление Лу-у в клубе не было проблемой.
Взял за руку да повёл. В чём есть… Дорожный костюм с брю-
ками мама подобрала ей по фигуре ещё перед отлётом на
ферму. И Лу-у к нему быстро привыкла. Как и к спортивным
тапочкам… Всё вокруг так одевались – и Лу-у это вполне
устраивало. Она чувствовала себя в этой одежде своей среди
своих. И постепенно расширяла понятие «свой». Мама с Ми-
шей – «свои». Ежедневно забегавшая Нея – «своя». Дочь Ту-
шина Света и её муж Райко – «свои». И Розита стала «своя».
И работники фермы – тоже «свои». В плотном круге «сво-
их» Лу-у чувствовала себя защищённой и спокойной. К оди-
ночеству не стремилась. И как-то само собой выходило, что
в одиночестве не оставалась. Да и я брал её с собой всюду,
куда только можно, даже на загрузку вертолёта. Пусть смот-
рит! Потом разберётся…

Однако приближение концерта, как я заметил, почему-то
стало проблемой для окружающих женщин. То у мамы про-
мелькнёт вопрос: «В чём пойдёт Лу-у?». То у Светы…

– Какая разница, в чём? – как-то вставил я, – Что есть, в
том и пойдёт. Пока не избалована…

–  Ты этого не понимаешь!  – Мама, как обычно, было
немногословна и категорична. – Не вмешивайся!

Они решали эту глобальную проблему вначале вдвоём со
Светой, потом втроём – ещё и с Неяку. И решили кардиналь-
но. Ничего не подозревавшая Лу-у получила уже готовое ре-
шение – в виде роскошного индийского сари. Такие же пе-



 
 
 

реливающиеся сари, только других оттенков, надели Света и
Нея. И в этих сари двинули на концерт. Все три рядышком.
Лу-у – посерединке.

Зрелище было эффектное. Никого больше в сари среди
присутствующих не оказалось. И потому троицу все замети-
ли.

Чего я вовсе и не хотел…
Но женщины всегда решают подобные проблемы по-сво-

ему. С этим приходится смиряться. Говорят, проблема «Что
надеть?» – или, точнее, «Нечего надеть!» – была бы первой
и главной на всемирном женском конгрессе, если бы такой
вдруг состоялся…

Концерт поначалу шёл традиционно, почти в классиче-
ских канонах. И вполне в русле традиционности вышла на
сцену Неяку в блестящем голубоватом сари и превосходно
спела алябьевского «Соловья». Ну, может, в Ла Скала её сра-
зу и не взяли бы, но уж в Уральскую консерваторию – точно!
И после этого Лу-у смотрела на Нею так же, как и на Розиту
– словно на божество.

А сама Розита, вместо привычных эстрадных песенок,
вдруг объявила арию Розины из «Севильского цирюльника»
Россини. Хоть та и написана для колоратурного сопрано, а
не для Розиты с её сочным контральто. Но уже то, что Розита
взялась за арию Розины, настраивало зал на благосклонное
восприятие этого экспромта.

Получился он, разумеется, комическим, и Розита явно на



 
 
 

это рассчитывала. Слушать её начали всерьёз, а потом смея-
лись от души. И только бедная моя Лу-у не понимала, в чём
дело, и не смеялась. И наверняка удивлялась: над чем сме-
ются другие? Но я был не рядом, а спросить Нею или Свету
она не решилась.

Розита же тем временем на особо низких тонах, почти
угрожающе выводила:

…Сто разных хитростей,
И непременно
Всё будет так, как я хочу!
Всё будет так, как я хочу!

И ножкой по сцене звонко притоптывала.
Зал покатывался.
Прелестное свойство истинно умного человека: он не бо-

ится быть смешным. Знает: ему это никак не повредит.
А дальше экспромты двинули косяком.
Как-то очень вальяжно и одновременно озабоченно вы-

шел на сцену Натан Ренцел с гитарой – будто хотел объявить
о неожиданном перерыве. Но объявил другое:

– Предки мои были из России. И потому бессмертный ро-
манс этот дошёл до меня на русском. Так и спою. Как до-
шёл…

И запел «Очи чёрные» – густым сверхмужественным ба-
сом. И глядел неотрывно на Лу-у, сидевшую во втором ря-
ду. Будто для неё одной пел. Хотя и знал, разумеется, что ни



 
 
 

слова она не понимает.
Впрочем, рядом сидели и Света, и Нея – обе тоже с чёр-

ными очами. Поди разбери!..
– Ну, Нат меня достал! – тихо, но азартно произнесла ма-

ма, сидевшая рядом со мной, выбралась в проход, легко взбе-
жала на сцену и исчезла за сдвинутым вбок занавесом.

За электронным пиано на сцене в это время Ружена Му-
самба, программистка из нашей киберлаборатории, наиг-
рывала собственного сочинения «Конголезские напевы». И
среди африканских взрывных эскапад мелькали у неё отчёт-
ливые – грустные и напевные! – шопеновские ноты. Как сле-
ды органичного слияния в её душе музыки обеих родин –
Конго и Польши. В Варшаве родилась, на берегах Конго учи-
лась и оттуда махнула в «Малахит». А потом уж попала в
экипаж «Риты-2»…

Вслед за Руженой у пиано как-то почти незаметно оказа-
лась Розита, легко пробежала пальцами по клавишам, и зна-
комая старинная мелодия вдруг выпорхнула в зал. А на сце-
не уже стояла мама и вполне прилично – с моей, понятно,
точки зрения! – пела на еврейском языке «Тум, балалайка,
шпиль, балалайка!» Такую же, в общем-то, древность, как и
«Очи чёрные».

Это был почти сверхэкспромт. Зал понял. Аплодировали
маме долго.

– Откуда у тебя такое блестящее знание еврейского язы-
ка? – спросил я маму, когда она вернулась на место.



 
 
 

– Я его совсем не знаю. – Мама пожала плечами.
– А «Балалайка»?
– Это с Антарктиды. Мы там много чего пели. Такой же

был молодёжный интернационал. Как здесь.
На сцене проникновенно пел протяжную турецкую песню

Омар Кемаль, а возле меня стояла Розита и шептала:
– Эрнесто ногу подвернул. Ты не можешь заменить его в

«байле»?
– С чего вдруг?
– С того, что у тебя получается.
– Эрнесто с чего ногу подвернул?
– Он сам не свой. Его сегодня в Совет выбрали. Он не

хотел. Говорит, это будет мешать работе.
– Вместо кого выбрали?
– Вместо Вебера… Так ты пойдёшь на сцену?
– Только безо всяких переодеваний!
Розита на секунду задумалась, потом согласилась:
– Может, оно и лучше. Сразу видно – экспромт. Сегодня

это главный принцип концерта.
Она увела меня за кулисы, и после Омара на сцену выско-

чили мы.
– Как в космосе! – успела шепнуть Розита. – Давай точно

как в космосе!
Она, видно, боялась, что будет хуже. Но получилось, мне

кажется, даже лучше. От полного моего отчаяния!..
Когда в космосе плясали мы с Розитой кубинскую «бай-



 
 
 

лю», – всё было впереди. Мы были полны надежд. И мысли
не возникало, будто что-то может быть у нас в последний раз.
Всё было в первый! А сейчас всё главное, всё самое прекрас-
ное было позади. И я выкладывался полностью. Потому что,
может, и это – в последний раз? Ни за что не угадаешь, когда
настигнет тебя последний танец, последняя ночь, последняя
сладкая «остановка» в биолёте с прекрасной женщиной. Ни
за что не угадаешь!

Не было у нас с нею «проводов любви». Всё оборвалось
так стремительно! Но в этот танец, кажется, невольно вло-
жил я наши проводы…

Мы остановились в полной тишине. Зал замер. Неужто на-
столько плохо?

И тут обрушились аплодисменты.
Я посмотрел на маму. У неё в глазах стояли слёзы. Похо-

же, она безошибочно поняла, что у нас позади.
В третьем ряду я отыскал Вебера. В его голубых глазах

застыл страх. Перед тем, что будет. Или может быть…
Непроницаемые узкие глаза Неяку смотрели иронично и

подозрительно: «У вас всё впереди? Или уже позади?»
Миндалевидные индийские очи Светы были снисходи-

тельны: «Ну, побесись, братик, побесись… Пройдёт! Пере-
бесишься!»

Почему-то именно в этот момент я вдруг почувствовал,
что появилась у меня старшая сестра, которая может вот так
подумать и даже сказать. По-родственному… Раньше не вос-



 
 
 

принимал я Свету как старшую сестру…
И только Лу-у была в полном восторге, и в глазах её сияло

счастье. Ничего она не поняла, кроме того, что я так лихо
умею дрыгать ногами.

После этого какая-то часть концерта для меня будто про-
валилась. Никак не воспринимал её. Перед глазами были
только руки, ноги да чудесный ласкающий взгляд Розиты –
в бешеном танце, в бешеном темпе. Снова и снова! Как в
бреду…

Выплывать из бреда стал я, когда на сцену тихо вышли
супруги Косовичи со скрипкой и альтом.

– Паганини, – тоненьким голоском объявила моя тёзка,
Алессандрина, которую в «Малахите» называли так же, как
меня – «Сандра».  – Соната номер три,  – уточнила она.  –
Обычно исполняют её с гитарой. А мы давно исполняем с
альтом. Судите сами!

И чистым звонким горным ручьём, с хрустальными пере-
падами и водопадами, с редкими тихими заводями, понес-
лась с заснеженных вершин пронзительная мелодия. И в ней
сразу сосредоточились для меня и трагическая жизнь само-
го Паганини, и детские да юношеские мои мечты о том, что-
бы побродить по прекрасной Италии. Но на Земле этого я
не успел. Лишь в стереокино гулял по итальянским городам
да в неподвижных голограммах осторожно трогал неповто-
римые мраморные скульптуры.

Судить об уровне исполнения я не мог – не тот знаток…



 
 
 

Для меня оно было прекрасно! Как и то бесконечно далёкое
в пространстве и во времени место, где познакомился я с
миниатюрной итальянкой Сандрой.

Я спешил тогда в киберлабораторию «Малахита», и звон-
кий девичий голос окликнул меня на одной из аллей:

– Сандро! Сандро!
Я обернулся и увидел, что незнакомая девчонка смотрит

мимо меня и подзывает кого-то рукой. Шёл первый «мала-
хитский» месяц. Мы ещё мало кого знали. Тысяча девчат со
всего мира, тысяча парней…

– Вы ко мне? – растерянно спросил я.
Она отрицательно помотала головой, и в это время из бо-

ковой аллеи донеслось:
– Эля, я тут!
Прелестное маленькое создание вывернулось из-за ку-

стов, почти ребёнок – однако со вполне развитыми женски-
ми формами.

– Ты тоже Сандра? – спросило меня это создание и луче-
зарно белозубо улыбнулось.

– Тоже, – согласился я.
– Тогда будем знакомы, тёзка! – Она протянула крохотную

ручку. – Сейчас ты нас извини – мы бежим в музыкальную
студию. Если интересуешься скрипкой, приходи туда!

Скрипкой я не интересовался, в музыкальную студию не
пошёл, некогда было. Но Сандру Тонелли быстро выделил
среди других «малахитских» красавиц и улыбался ей ничуть



 
 
 

не менее лучезарно, чем она мне. Дальше этих улыбок на
бегу дело не двигалось. Она не заговаривала, я – тоже.

А вскоре в мою жизнь тихо, незаметно, но прочно вошла
Бирута.

Улыбки наши с Сандрой она, разумеется, засекла, поинте-
ресовалась как бы между прочим их предысторией, и ехидно
подытожила:

– Знаешь, как звали бы вас, если бы вы вдруг поженились?
– Как?
– Сандры! Очень благозвучно! Почти как «крокодилы».
Насколько я понял, миниатюрная скрипачка Сандра не

очень-то и огорчилась, когда несколько раз подряд увиде-
ла меня рядом с Бирутой. Возле Сандры в это же пример-
но время появился чернокудрый красавец с громадными ка-
рими глазами и с бровями, которые срослись над переноси-
цей. Это был единственный серб, отпущенный его страной в
наш «Малахит» за всю его историю. Звали его Милован Ко-
сович, изучал он строительные механизмы и уже в «Мала-
хите» строил новые корпуса. Как практикант, понятно. А я,
тоже как практикант, ремонтировал и заменял на его участ-
ках киберустройства.

Не знаю уж почему, но особой дружбы с этой парой у
нас не возникло. Может, сказалось молчаливое отталкива-
ние Бируты? Может, это были первые робкие проблески её
последующей болезненной ревности? Отношения с Косови-
чами так и ограничились молчаливыми улыбками и отчёт-



 
 
 

ливой взаимной симпатией. Никакое общее дело Бируту и
меня с ними не сближало. Их поглощала музыка, а мы с
Бирутой могли её только слушать. Сандра позже прослави-
лась в «Малахите» ещё и как фотограф-художник. Её ураль-
ские пейзажи были потрясающими. Она видела то, чего са-
ми уральцы не замечали. Но я мог только любоваться ими. В
моей практике фотография всегда была лишь техническим
подспорьем, и не более. На искусство в этой области я был
не способен.

Как, впрочем, и в других…
Здесь, на Рите, Сандра вела музыкальные занятия в шко-

ле и в интернате для малышей. Милован пропадал на строй-
площадках. Отношения мои с ними оставались такими же,
как и в «Малахите»: лучезарные улыбки и короткие привет-
ствия. Но почему-то я чувствовал, что стоит сделать один
шаг – всего шаг! – к ним, и оба сразу раскроются навстречу.
И всё у нас будет легко и просто, как у старых друзей.

Вот только сделать этот шаг всё время было некогда…
После Косовичей настала полуминутная пауза, и вдруг от-

куда-то сзади негромкий голос нашего командира Пьера Эр-
вина отчётливо произнёс:

– Се-си-бон…
Все привычно притихли, как всегда притихали, чтобы

услышать, что он скажет. Редко он говорил, но неизменно
метко.

– Се-си-бон… – повторил он уже чуть напевно и вышел в



 
 
 

проход между последними рядами.
А на сцене уже изгибался Джим Смит со сверкающим

саксофоном и выводил мелодию бессмертной песни, слова
которой обновлялись каждые полвека, а настрой сохранял-
ся неизменным. И Нат Ренцел с гитарой стоял вальяжно на
краю сцены, и натянутая, словно струна, Изольда Монтел-
ло с мандолиной – на другом краю. И откуда-то сверху, с
какой-то закулисной лестницы, высунулся сквозь малиновое
полотнище занавеса длинный тромбон с сурдинкой, а за ним
виднелась рано лысеющая голова Грицька Доленко. И я по-
нял, что это не экспромт, а программная, плановая концовка
концерта. Но – «под экспромт»! И слова песни были новые,
наши, здешние. То ли сам Пьер их написал, то ли Розита…

– Хорошо, – пел Пьер, – что мы все вместе и добры друг
к другу. Несмотря на всё, что с нами было. Поверьте, это
счастье.

– Хорошо, – продолжал он, – что все мы хотим того, что
имеем. Поверьте, это счастье.

– Хорошо, – утверждал он, – что мы свободны и не заме-
чаем свою власть. Будто нет её! Поверьте, это счастье.

– Хорошо, – заканчивал он, – что нет у нас ни одного чело-
века, более важного, чем другой человек. Поверьте, это сча-
стье.

«Философская песня! – подумалось мне. – Наверное, по-
ра уже и профессиональным философам тут появиться…
Вдруг прилетят прямо на следующем корабле?.. Как бы по-



 
 
 

проще объяснить эту философию моей конкретно мысля-
щей Лу-у?»



 
 
 

 
4. Тайна движения НЛО

 
Вся зрительная информация о «тарелках» была в коэме

Нур-Нура удивительно похожа на земную. Будто одна циви-
лизация их отправляла. Та же внезапность появления, буд-
то из ничего. И внезапность исчезновения, словно в нику-
да. Та же бесшумность и то же многообразие форм. Тот же
холодный облик чужих астронавтов, которые наблюдают за
людьми примерно как мы за муравьями. В общем, знакомая
песенка НЛО, АЯ и ФФ, знакомая и, кажется, бесконечная
цепь эпизодов. И нет им до сих пор на Земле безукоризнен-
ного строго научного объяснения. Есть лишь туманные на-
мёки на тайное общение инопланетян с какими-то сверхвыс-
шими нашими кругами, которые подтверждать это общение
никак не желают.

–  Мы всё вокруг дотошно изучили,  – признался Нур-
Нур. – Неоткуда появиться этим наблюдателям, кроме как из
звёздного скопления «Феномен». А там может разместиться
не одна, но несколько цивилизаций более древних, чем наша.
И, если они оттуда, значит, нам там искать нечего. Они, зна-
чат, сами ищут подходящую планету при подходящей звез-
де, куда можно перенести свой дом. Судьбы стабильных жёл-
тых звёзд в нашей жестокой Вселенной похожи, как челове-
ческие. Девять миллиардов лет звезда созревает до вспуха-
ния в красный гигант, поглощающий ближние планеты. Это



 
 
 

максимальный срок жизни звёзд, возле которых может за-
родиться жизнь. Все остальные типы звёзд живут меньше.
За исключением разве красных карликов. Но возле них ни-
какая жизнь невозможна… Половина жизни жёлтой звезды
уходит на появление и развитие в её окрестностях мыслящей
материи. Но едва эта материя осознает неумолимую судьбу
собственного светила, как начинает искать новый планетный
дом. Возле такой же точно звезды, но помоложе. Хоть чуть-
чуть помоложе! В космическом понимании миллионы лет
туда – сюда – это как раз и есть «чуть-чуть».

Нур-Нур остановился, перевёл дыхание и показал себя.
– Это я в зеркале, – тихо пояснил он. – Чтобы ты пред-

ставлял, кого слушаешь…
У него был лысый череп, как и предполагал Али, который

начал реконструкцию бюста по сохранившимся костям. Гла-
за Нур-Нура были озорные, рыжевато-зелёные, как у сибир-
ской кошки. И громадные, по земным понятиям. Раза в пол-
тора больше моих. Уши оттопыренные, как локаторы. Губы
– толстые. И лёгкая улыбка – усталая. Не красавец! Но ум-
ница и озорник!

Невольно вспомнилось, как на концерте самодеятельно-
сти в «Малахите» Марат Амиров громко требовал:

– Пусть нами правят лысые! Они дальше других ушли по
пути превращения обезьяны в человека!

– Твоей цивилизации, – предупредил Нур-Нур с усталой
улыбкой, – предстоят те же самые поиски другого планетного



 
 
 

дама. Ничто иное разумной цивилизации не светит. Едва со-
зреете – начнёте искать другую планету возле другой звезды.

Лицо Нур-Нура стало прозрачным и растворилось в
звёздном небе. И в центре его возникло знакомое изображе-
ние скопления «Феномен». Удивительно похожего на NGC
188.

– У твоей звезды Капи, – продолжал Нур-Нур, – будет та-
кая же судьба, как и у нашей Зеры. Только случится это на
два миллиарда лет позже. Вот и весь ваш резерв! Хотя, по-
верь, это немало. Боюсь, что у тех, кто взял под наблюдение
мою планету, резерв вообще на исходе. Отсюда и их бешеная
активность. И, значит, их массовое вторжение ожидает нас
куда раньше, чем вас наше массовое вторжение. Собствен-
но, нашего может и не быть, если они нас уничтожат. Вместо
нас тогда придут они, более сильные. Но вы не отличите их
от нас…

Нур-Нур снова перевёл дыхание, сделал паузу, а я поду-
мал, что одним махом он разрешил извечную проблему зем-
ных космологов, радиоастрономов и космонавтов: зачем раз-
ным цивилизациям искать друг друга? Одни полагали: из чи-
стого любопытства. Другие – из жажды новой технической
информации. Третьи – из бескорыстного желания помочь
отставшим. А Нур-Нур обозначал всё резко и безжалостно:
из неумолимой необходимости спасти свою цивилизацию от
кошмарного конца собственной звезды, которая, став крас-
ным гигантом, сожрёт ближние планеты.



 
 
 

Землянам это уже знакомо. До поисков нового дома мы
созрели…

–  В судьбе вторжений из космоса,  – продолжил Нур-
Нур, – всегда действует закон оптимального развития мыс-
лящей материи. Есть такой закон! Суть его в том, что заин-
тересоваться вашей планетой могут только такие же суще-
ства, как мы или как они. То есть, такие же, как вы. Разум-
ным существам иной природы, иных категорий ваша плане-
та не подойдёт, будет ни к чему. Они не смогут на ней жить.
Хотя она, на мой взгляд, и прекрасна. Потому что сами иные
существа будут высшим, оптимальным результатом, венцом
творения другой среды, другой природы. И именно её будут
искать в космосе. Как мы ищем планету, подобную нашей. И
не сможем свободно и спокойно жить на другой – ни боль-
шего размера, ни с иной атмосферой или иной водой. Иные
условия породят иной вид разума. Мы уже знаем, что встре-
чается разум в облаках космической пыли. Что есть плане-
ты, где разумен мировой океан. Что чётко организованные
сообщества могут создавать гигантские насекомые, заселя-
ющие целые планеты. Но зачем нам такие космические до-
ма? Рядом с их разумом мы не уживёмся. К их природе не
приспособимся. Да это и не нужно. Потому что разум, не со-
ответствующий данной природе, сразу же будет угнетён ею,
деградирует, а потом и уничтожен. Этот закон оптимального
развития мыслящей материи надо учитывать загодя, до на-
чала своих действий. Иначе они будут бессмысленны, и ко-



 
 
 

нец их будет ужасным. Вот, примерно, таким…
Я увидел, как гигантские пауки мчатся широко размах-

нувшимся полукругом по зелёной равнине и сжигают ве-
ерными лазерами всё живое на своём пути: людей, скот,
небольшие посёлки… А потом эти же пауки, неподвижные,
бессильные, грязно-серые, издыхают на берегах озёр и рек,
из которых хотели напиться. Обычная вода стала для них
быстрым ядом.

–  Это из нашего фантастического фильма.  – Нур-Нур
усмехнулся за кадром. – Ещё в юности я его видел… К сча-
стью, подобных вторжений моя планета не пережила… Но не
исключено, что и твоя планета давно под тем же колпаком,
что и моя. Под колпаком наших биологических братьев…
Просто вы этого не замечаете. Ибо не понимаете, того, что
видите. У нас когда-то было то же самое. В древности наши
народы не понимали космического наблюдения и потому не
замечали его. Даже когда наблюдатели делали для нас что-
то очень полезное. Например, создавали алфавиты древней-
шим государствам. Лишь в новое время выяснилась стран-
ная общность всех древнейших алфавитов. Их создатели не
имели корней в своей нации, возникали ниоткуда и в никуда
исчезали. Историки не могли докопаться ни до их родителей,
ни до их детских и юношеских лет.

И не могли найти их могил. Появился человек, создал ал-
фавит для народа, тихо исчез… А уж на базе древнейших
алфавитов возникали другие, вторичные, более молодые. Их



 
 
 

создатели просматриваются чуть ли не до пятого колена. И
могилам их поклоняются толпы… Космическое наблюдение
мы заметили лишь с этого…

Я вижу, как три гигантские «летающие тарелки» с ил-
люминаторами ровным строем идут сравнительно невысоко
над землёй. А навстречу им – эскадрилья «махолётов», чёр-
ных и мрачных. И «махолёты» разворачиваются, рассыпают-
ся, удирают на разных высотах к своим базам. А «тарелки»
собираются в треугольник и неподвижно повисают над ме-
стом несостоявшегося боя.

– Так была предотвращена одна из малых войн, – ком-
ментирует Нур-Нур. – Пиратский налёт на маленькую стра-
ну не состоялся… Тут уж все признали инопланетное вме-
шательство. Других объяснений быть не могло! А понача-
лу инопланетные корабли считали шпионскими аппаратами
конкурирующих держав. Десятилетия прошли, пока удалось
разобраться, что конкурирующим странам такая техника не
под силу. Но к моему созреванию всё стало предельно ясно:
и недоступность их кораблей нашим средствам изучения и
обороны, и демонстративная, больше показная их нейтраль-
ность, и способность помочь нам в критических ситуациях,
спасти жизнь людей, а порой и судьбу малых стран. В то же
время обнаружилось и жестокое стремление чужаков изу-
чать нас любой ценой – хоть откровенным и навечным похи-
щением, хоть расчленением на части.

Очень многие таинственные необъяснимые исчезновения



 
 
 

людей по всей планете, порой на глазах у десятков свидете-
лей, получили, наконец, логичное объяснение именно в лю-
бознательности наших незваных космических гостей. Если
бы все они были с одной планеты, давно изучили бы нас
до тонкостей, и не понадобились бы им ни похищения, ни
расчленения, ни многочисленные опыты на биологическую
совместимость. Однако всё это продолжалось, конца не про-
сматривалось, и становилось ясно, что изучают нас предста-
вители разных планет, разных цивилизаций. Но, похоже, со-
седствующих. Об этом говорили и различный их рост и раз-
личный внешний облик. Хотя всё было в пределах обычных
понятий о гуманоидах. Объяснялось это – и легко! – лишь их
происхождением из одного звёздного скопления. Вероятно
– из «Феномена».

– Мы были бессильны перед ними, – грустно признаёт-
ся Нур-Нур. – Как бессильны перед человеком лесные бу-
кашки. И, как букашки замирают порой под безжалостным
взглядом, так и нас парализовал обычно их холодный взгляд.
Ни рукой шевельнуть, ни ногой… Пока они от нас не уда-
лялись на приличное расстояние… Приятного в этом мало.
Но куда денешься? Выскочить со своей планеты почти так
же нелегко, как и из собственной шкуры. Наша экспедиция
выскочила, но я до сих пор этому не рад. Лучше уж не хо-
дить мне в звездолётчики, чем прожить жизнь так, как я её
прожил. А ведь другой жизни не дадут!

Нур-Нур отчётливо вздохнул, и перед ним (и передо



 
 
 

мною) промелькнули солнечные картинки его детства с лас-
ковыми руками и влюблёнными глазами родителей, первые
свидания с белокожей и рыжеватой девушкой, первые побе-
ды в прыжках через высоко поднятую планку, первые полёты
над землёй в прозрачном шаре. Обычное начало жизни! И
необычное продолжение, тяжкий конец в девственных джун-
глях чужой планеты, которые сменили, оттеснили и плотно
заслонили светлые воспоминания детства и юности.

– Нам удалось, – продолжал Нур-Нур, – разгадать прин-
цип движения ИХ кораблей. Некоторые из них всё-таки тер-
пели аварии на нашей планете… Обломки мы собирали, изу-
чали… И во всех погибших кораблях обнаруживались обя-
зательные торы1 – горизонтальный и вертикальный. Соотно-
шение их величин было различным – в зависимости от на-
значения корабля… И все торы – с сильнейшими магнит-
ными полями. Я воспроизвожу их сейчас по памяти, по тем
чертежам, рисункам и фотографиям, которые мы изучали в
школе звездолётчиков… Понятно, и все конструкции их ко-
раблей были таковы, что в них легко вписывались два пер-
пендикулярных тора. А внутри торов, в нерушимых объя-
тиях магнитных полей, крутился с бешеной скоростью жгут
плазмы, или ртути, или просто железного порошка. И эти
жгуты поднимали корабль и двигали в любом направлении
практически с любой скоростью. Скорость жгута и опреде-
ляла скорость корабля. Она могла быть и сверхсветовой. По-

1 Тор – полая труба в виде бублика.



 
 
 

этому и казалось, что корабль возникает из ничего и исче-
зает в никуда. А он просто переходил границу световой ско-
рости…

– Мы начали строить такие же корабли, но не всегда удач-
но.  – Нур-Нур опять отчётливо вздохнул.  – Аварий было
много! Надёжности – мало. Для медленных экскурсий на
небольших высотах они ещё годились. Но для космоса!.. До
этого было далеко! Да и сейчас, наверное, далеко. Иначе та-
кие корабли с нашей планеты уже появились бы здесь. А их
не видать… Но ещё придут! В покое твою планету они не
оставят… Слишком уж она хороша!

– Мы любовались твоей планетой, – признался Нур-Нур, –
ещё из космоса. Девственная прекрасная зелёная земля, без
городов и дорог, безо всяких следов технической цивилиза-
ции. Лишь редкие крошечные первобытные селения… Оби-
лие воды и кислорода, постоянство климата – о чём ещё меч-
тать? Всё было бы отлично, если бы нашему командиру Капи
не пришла в голову идиотская мысль привезти домой, как он
выразился, «представителей здешней мыслящей фауны». А
заодно и произвести над ними в дальней дороге, по его сла-
вам, «несложные эксперименты на совместимость».

Не я один – пять членов команды сказали: «Незачем нам
уподобляться тем, кто дома нас самих изучает так же. С теми
же «несложными экспериментами»… Но командир не усту-
пил. Он сделал всё по-своему, и кончилось это ужасно…

Нур-Нур умолк, я тут же вырубил коэму, ибо знал, чем



 
 
 

это кончилось. С детства знал про тот остров, засыпанный
неведомо откуда взявшимся на первобытной планете радио-
активным пеплом. И вот теперь добрался до того, как это
началось.

Однако рука стреляла болью, ровный зрительный ряд в
мозгу начинал сбиваться на бессмысленное мелькание, и се-
анс чтения коэмы пора было прервать.

Сегодня предстояло закончить загрузку вертолёта. Чтобы
завтра поутру вылететь. Автоматический пеленгатор сдуру
я вернул вместе с контейнером, на котором он был установ-
лен. Забыл снять. Другого отсюда включаемого на Западном
материке нет. Так что летишь – гляди в оба! И на ночь глядя
не полетишь…

С собою мне предлагали куб с цыплятами. Я отказался –
куда там с ними?.. При несобранной-то ферме… Согласился
лишь на один выводок вместе с наседкой и петухом. Для них
сборную загородку можно поставить за полдня. А остальное
– потом. Когда расчищу площадку, поставлю хоть одну сек-
цию фермы, подготовлю корм и воду.

Помимо того, что Лу-у стала птицеводом, мне и самому
пришлось им стать. Не на женщину же вешать сборку фер-
мы! А как её собирать, не ведая основ дела? Пришлось по-
заботиться и о ручной помпе со шлангами в полкилометра.
Не в вёдрах же воду таскать!.. И о печке для сжигания помё-
та. Иначе чистую Аку запакостим… И о мешках для золы от
помёта. Прекрасное будет удобрение! Только огородов пока



 
 
 

нет. Сюда придётся везти… И ещё о многом-многом другом,
чего женская птицеводческая наука в себя не включает.

Одно осталось практически не решённым: вентиляция.
На аккумуляторах её не наладишь: не навозишься аккумуля-
торов. Хоть и есть небольшой запас в селении ту-пу… Но это
– крохи. Вот когда ветряк удастся привезти, тогда и вентиля-
ция обретёт почву. А пока куда денешься от естественной?

Вертолёт получался загруженным под завязку. Машины
эти у нас самые лёгкие изо всех земных. Средние обещали
с последующими кораблями. В «Малахите» объясняли это
просто:

– У вас поначалу проблемой будет горючее, а не грузо-
подъёмность. Пока обеспечите себя нефтью в достатке –
придут другие машины.

Мы не спорили в «Малахите». Много ли понимали?.. А
теперь чешем затылки из-за грузоподъёмности.

Диспетчер Толя Резников предложил:
– Давай разделим груз на две машины и вторую пошлём

на следующий день по радиолучу.
Я прикинул, сколько времени уйдёт на разгрузку всего

добра и перетаскивание в селение – и ужаснулся. В контей-
неры влезало далеко не всё, переносить надо сразу после вы-
грузки, особенно живность и корм. Да ещё загородку… Всё
самое срочное уже лежало в вертолёте. Выходило, что вторая
машина простоит в пойме Кривого ручья несколько дней.
Так не проще ли через несколько дней её и отправить?



 
 
 

Сели пересчитывать с Толей всю загрузку заново, выки-
нули из первой машины запасные пилы, страховочный запас
кормов и даже петуха. Погуляет пока наседка без него… Вы-
кинули ящик «Тайпы» и заменили тремя бутылочками. Вы-
кинули коробку со сладостями и почти весь запас мешков
для золы от помёта. Оставили три мешка. Количество бук-
варей сократили тоже до трёх. Убрали контейнер с инстру-
ментом, который я надеялся отвезти в селение ту-пу – для
Вига. Давно уже там не был… И, в конце концов, привели
наши желания в соответствие со скромными возможностя-
ми машины.

А когда после этого вернулся я домой, увидел в коридоре
громадную битком набитую сумку, куда мама нежно укла-
дывала переливающееся сари в прозрачном пакете.

– Это что, с собой? – удивился я.
– А как ты думаешь? – невозмутимо ответила мама. – По-

носила – и оставила?
– Ты хоть смутно представляешь себе, – спросил я, – куда

там можно прогуляться в этом сари?
– А хоть куда! Ей видней!
– Дамы там ходят в шкурах или в юбках из сатина. – Я

старался объяснить как можно спокойнее. – У Лу-у – един-
ственный на всё селение сарафан. Для приёма гостей. Но го-
сти там редки. Куда ещё сари?

– У тебя костюмы разбросаны от Нефти до космодрома, –
столь же спокойно парировала мама. – Для тебя это нормаль-



 
 
 

но. Но это не может быть нормально для женщины. Ей надо
иметь при себе максимум одежды.

– А что там ещё, в этом максимуме? – Я кивнул на сумку.
– Бельё. Обувь. Платья. Сарафаны. Всё очень скромно.

Ничего лишнего.
–  Может, наряды оставить здесь? Прилетит – наденет.

Там-то наверняка не наденет. И хранить негде.
– Ну как ты не понимаешь? – возмутилась мама. – Если

ей подарили, она должна взять с собой. Если не возьмёт с
собой, – значит, не подарили, а дали поносить. Ты хочешь,
чтоб она мыслила так же, как Бирута?

Всё! Я был бит и понял, что зря полез в этот спор. По
инерции, разумеется, полез… Только что ужимали до мини-
мума груз вертолёта… Ну, что ж, выкину в последний мо-
мент ещё один мешок для золы. Если, конечно, он отыщется
сверху…

За ужином спросил я отчима:
– Проявляет себя как-нибудь племя ра после гибели Ма-

рата? Раньше они нередко появлялись на ферме, наблюдали.
А сейчас, пока мы там были, ни одного случая!

– В других местах – то же самое, – подтвердил Тушин. –
Будто вымерли! Они сейчас не заходят восточнее дороги на
космодром и севернее дороги в Заводской район. По сути,
нам от них только того и надо. Пока!.. А им от нас, наверное,
надо уже больше.

– Привыкли к снабжению?



 
 
 

– Мы сами приучили. – Тушин усмехнулся. – И свежее мо-
лочко, и сгущёнка, и сладости, и немало мяса – всё шло через
Марата. А сколько разного инструмента мы им отдарили!..
Марат приучил их к супам – мы подкидывали им бульонные
кубики. Многое давали! – Тушин вздохнул. – И не жалко –
стали бы только людьми!.. Теперь, понятно, ничего этого у
них нет. Что ж, пусть думают! Воспитание людей, в конечном
итоге, сводится к умению думать над своими поступками.
Чем выше процент обдуманных поступков, тем ближе про-
сто Homo к Homo sapiens. Тебе, как кибернетику, это долж-
но быть хорошо известно.

Тушин умолк, а я вспомнил то, что объяснял нам ещё в
детской киберлаборатории первый мой преподаватель элек-
троники Юлий Кубов.

– Самый неквалифицированный человек, – рассказывал
он,  – обдумывает всего пять процентов своих поступков.
Остальные совершает совсем не думая – или инстинктивно
или по привычке. На этом уровне раньше находилось мыш-
ление необразованных чернорабочих. Потом их легко заме-
нили роботы. Сейчас мало кто мыслит на этом уровне. Раз-
ве больные?.. Примерно десять-пятнадцать процентов сво-
их поступков обдумывает средний технический персонал.
Раньше это был слой бригадиров и мастеров, которые коман-
довала чернорабочими. Сейчас это командиры роботов. То,
что вы, ребятки, уже умеете… – Кубов обвёл всех широким
движением руки. – Следующий рубеж – двадцать-двадцать



 
 
 

пять процентов обдуманных поступков. Это киберремонт-
ники, инженеры, конструкторы, рядовые врачи, и такие учи-
теля, как ваш покорный слуга. – Кубов при этом церемон-
но наклонил крупную голову и сверкнул лысиной. – А вот
академики, космонавты, крупные изобретатели, дипломаты,
разведчики в пору великих войн обычно достигали тридцати
процентов обдуманных поступков. Больше у человека пока
не зарегистрировано. Так что стремитесь к своим тридцати
процентам. Используйте мозг по максимуму!

Вопросов тогда было много, и я спросил о политиках.
Юлий Кубов сморщился как от зелёного лимона и отмахнул-
ся от моего вопроса.

– У кого как, – сказал он. – Эта профессия демонстрирует
полный диапазон – от пяти до тридцати процентов. Понятно,
что чем меньше трупов и крови на политике, тем он умнее.
Самый бескровный, не погубивший ни одной души – он же
и самый умный…

На следующее утро мы с Лу-у улетели, и затем я убедился,
что мама оказалась кругом права. Сумку со своей одеждой
Лу-у сразу унесла в хижину отца, и по вечерам, после возни
с наседкой и цыплятами, демонстрировала там новые наря-
ды вначале дамам из своей семьи, а потом – всем женщинам
селения. Какие разговоры при этом шли, я уж не знаю. Но
женщины текли в хижину несколько вечеров подряд, как на
популярные спектакли в театрах моего родного уральского
города. А бедный Тор, изгнанный на это время из собствен-



 
 
 

ного жилища, терпеливо плёл пол из лиан во второй геоло-
гической палатке.

Вероятно, это были первые на Западном материке массо-
вые уроки современной моды и разговоры об эстетике одеж-
ды. Уж в каких они велись терминах – Бог весть! До того
ли?.. Важно, что велись. И безо всякой организаторской ра-
боты.

Вполне возможно в этих беседах затрагивались и перспек-
тивы птицеводства на Западном материке, и говорилось о
том, как живут за морем «сыны неба».

К темноте Лу-у возвращалась в нашу палатку и засыпала
быстро, очень усталая.

– Что хоть ты им рассказываешь? – как-то поинтересовал-
ся я.

– Всё! – ответила Лу-у. – Я одна видела больше, чем все
они вместе.

И срезу уснула.
Каким был бы я болваном, если бы настоял на том, что

новые наряды Лу-у надо оставить в доме мамы!



 
 
 

 
5. Бусы для избранницы вождя

 
Теперь коэма Нур-Нура показывала мне то, о чём ко-

гда-то, давным-давно, поведала на нашей ферме Ра – первая
женщина этого несчастного племени, попавшая в руки зем-
лян. Только те древние события, предание племени, пред-
стали сейчас в моём мозгу с другой точки зрения. Нур-Нур,
оказывается, принимал в тех событиях участие. По его сви-
детельству, оно было пассивным.

В первом визите на тропический остров, населённый пле-
менем ра, руководил группой астронавтов заносчивый сын
командира корабля. Звали его Ангру. Именно он решил при-
хватить «для несложных экспериментов» симпатичную рос-
лую девчонку. Проверить «биологическую совместимость».
Этой девушкой и прикрылся Ангру от отравленных стрел,
которые неожиданно полетели в незащищённые глаза астро-
навтов. Двое при этом погибли. Сын командира «героиче-
ски» вернулся на корабль с их телами, и первый заговорил о
необходимости «достойно ответить». Чтобы никому на пла-
нете неповадно было! На все века!

– Кому мстить? – возражал навигатор Нур-Нур, которого
в ту пору звали Роли. – Они же не ведают, что творят!

– Ответить надо так, чтобы впредь ведали! – настаивал
Ангру. – Не хотят нас слушаться – пусть боятся! Не любви
их мы ищем, а повиновения! Страх должен сковывать их так



 
 
 

же, как нас самих перед чужими астронавтами. Мы не можем
и даже не решаемся делать им зла. То же самое должно быть
и здесь, таков закон космоса. Не в наших силах его изменить.
И не в наших интересах.

Командир Капи не участвовал в споре, хотя и вниматель-
но слушал. Но следующий шар на остров племени ра повёл
он сам.

И, похоже, включил в экипаж Роли не случайно, а ради
«перевоспитания». Чтоб осознал неумолимое торжество си-
лы.

…Я увидел прозрачный шар, из которого неторопливо
выбрались астронавты в лёгких серебристых скафандрах.
Один остался в шаре.

– Не вышел я на этот раз, – пояснил Нур-Нур. – Кто-то
должен был остаться в лодке, и я вызвался сам. Поскольку
трусом меня никто никогда не считал. Я мог себе это позво-
лить… Видел я всё. Однако всего не знал. И в голову мне
не могло прийти, что в днище лодки помещена небольшая
атомная бомбочка.

Роли видел, как астронавты тащили к шару захваченных в
плен подростков. Он видел, как над островом командир на-
жал кнопку. Он и мне показал это. Но только когда поднялся
огненно-чёрный атомный гриб над несчастным остовом, Ро-
ли понял, что произошло. И ужаснулся. И чуть ли не с пред-
смертным холодом в сердце осмыслил, что с таким команди-
ром он никуда летать не может.



 
 
 

– То, что совершил Капи, – объяснял Нур-Нур, – стало
для меня отчётливым свидетельством полного разложения
не только правящей элиты, но и моей среды. Если звездолёт-
чики оказались способны на такое, те чего ждать от полити-
ков, которых мы всегда считали намного ниже себя в нрав-
ственном отношении?..

Я увидел жуткий разрастающийся чёрно-красный гриб
глазами Нур-Нура. И, хоть было это сотни лет назад, ощутил
такой же, как у него, холод в сердце.

Наверное, после такого холода жить по-старому невоз-
можно.

– Не знаю… – Нур-Нур отчётливо вздохнул. – Восстано-
вится тут когда-нибудь справедливость, нет ли… Обычно
несправедливость творится быстро, порой стремительно, а
справедливости приходится ждать десятки лет. И можно во-
обще не дождаться… На моей планете это, увы, закон исто-
рии. Вот как сложится на твоей?.. Во всяком случае, я сове-
тую тебе всеми силами сокращать этот разрыв. Чем он будет
меньше, тем меньше станет и несправедливости. Жестокие
люди не боятся дальнего возмездия, но будут бояться воз-
мездия близкого и быстрого.

Собственно, после этих событий у Роли осталась одна за-
дача: незаметно сбежать с корабля имеете со своей женой
Азгу. Не хотелось возвращаться на преданную, проданную и
разорённую родину, не хотелось просить брезгливой мило-
сти у ненавистной страны-соперницы. А больше професси-



 
 
 

ональному космическому навигатору негде приложить свои
силы на родной планете. И нечего искать в космосе под на-
чалом командира, способного на варварское массовое убий-
ство.

– Не пропадём? – спросил Роли жену.
– Не пропадём! – ответила Азгу. – Вдвоём мы не пропадём

нигде!
Она была медиком и биологом. Знания её были необхо-

димы в любых условиях.
Супруги напросились вместе в экспедицию на следую-

щем разведывательном шаре и тихо исчезли в непроходимых
джунглях на юге того материка, который позже мы назвали
Западным. Сын у них родился уже здесь, и жили они не в
одном месте, а во многих, постепенно передвигаясь к северу,
где климат для них был более привычным.

Их долго искали. Они видели из густых зарослей несколь-
ко поисковых шаров. Они слышали и громкие звуковые при-
зывы, и обращения по радио. Вероятнее всего, товарищи по
экспедиции сочли их погибшими.

С собою у них было немногое: надувные палатки, порта-
тивные двигатели на ногах, достаточно оружия, инструмен-
тов и лекарств. Скромную жизнь в лесах, полных дичи, это
обеспечивало. Роскоши они никогда не знали и не стреми-
лись к ней. Тут действовало неизменное преимущество неиз-
балованных людей над избалованными… А душевное рав-
новесие и чистую совесть они обрели на новой земле сполна.



 
 
 

Наши медики, патологоанатомы и микробиологи, которые
сообща анализировали останки Нур-Нура, пришли к выво-
ду, что прожил он около двухсот восьмидесяти лет по зем-
ным меркам. Выяснилось это довольно быстро.

Даже для вполне благополучной Земли такой срок жизни
был недостижимым, когда мы улетали с неё. И уж, как ми-
нимум, он доступен только человеку, который жил в ладу со
своей совестью. Те, кого совесть терзает за давние подлости
или преступления, долго не живут. Сие известно давно и не
одним медикам…

На этом отложил я чтение коэмы, не дожидаясь боли в ру-
ке. Впереди было самое важное: Нур-Нур на Западном ма-
терике. Так, по крайней мере, мне казалось. Мой предше-
ственник… А, может, и учитель?

Ещё до начала расшифровки, когда выяснилось, что оста-
вил Нур-Нур именно коэмы, а не что-то другое, Бруно Мон-
телло попросил меня:

– Если обнаружишь в коэмах атомную бомбардировку –
сообщи мне сразу. Договорились?

Я пообещал, и теперь пришла пора выполнять обещание.
Поэтому, отложив коэму, я сразу вызвал Бруно и коротко
пересказал то, что узнал сегодня.

– Ожидал я что-то подобное, – признался Бруно. – На та-
кие акции против беззащитных народов способны лишь ти-
ранические режимы. Они либо уже стали, либо становятся
фашистскими. Такой позорный эпизод был и в истории моей



 
 
 

страны. В Италии тогда правил фашист Муссолини. Именно
его авиация залила ипритом непокорную Абиссинию. Вна-
чале применили иприт против абиссинских войск, а потом
– против всего населения. Целые деревни заливали! Только
так и покорили страну. Через девять лет Муссолини повеси-
ли за ноги. А в Абиссинии ещё полвека тысячи людей уми-
рали от кожных болезней. – Бруно вздохнул. – Теперь, по
крайней мере, я знаю, кто может пожаловать к нам из космо-
са. Если у них сверхсветовые скорости, они могут объявить-
ся на орбите в любой момент. И никакие астрономы загодя
их не обнаружат. Потому и попросил я тебя о своевременной
информации… Ну, что ж, подготовимся. Спасибо!

– А ты не допускаешь, – вставил я, – что прилететь могут
другие люди? Всё-таки полтыщи лет прошло… Земля за та-
кой срок изменилась очень сильно!

– Допускаю! – согласился Бруно. – В этом случае приго-
товления не понадобятся. К хорошему чего готовиться? – Он
коротко хохотнул. – Если взять за точку отсчёта полёты в
дальний космос, – предположил Бруно, – то на Земле тира-
нические режимы исчезли спустя примерно полвека. А вслед
за ними – и войны. В масштабах истории это миг! Но ведь
не для всех обязательны законы земной истории! Даже и для
биологических братьев… Готовиться всегда надо к худшему
варианту. Тогда и будешь готов к любому. Согласен?

Возражать было нечего. Бруно отключился, и я потопал к
вертолёту за очередной порцией оборудования для птични-



 
 
 

ка. Лу-у развлекалась с наседкой и цыплятами. Для неё это
пока было не столько работой, сколько игрой. В игре, понят-
но, участвовали и дети. Особенно старался братишка Лу-у,
Гар. Тот самый, которого когда-то Тор шлёпнул за возглас
«Ухр Сан-Сан!» Как прояснилось позже, повторение име-
ни означало что-то вроде прилагательного «великий»: Нур –
высокий человек, Нур-Нур – великий высокий…

Осторожности, конечно, детям не хватало, и двух цыплят
в своих играх они успели задушить. Все, кажется, ждали за
это моего гнева. И пришлось для вида погневаться – чтоб не
придушили остальных.

Потихоньку первая секция птичника поднималась. Ещё
немного, и выводок можно перевести в стандартные условия,
а временную загородку использовать для куриных «прогулок
на воздухе».

За выгрузкой из вертолёта сборных элементов и застал ме-
ня Вук.

Как и в прошлый раз, он появился неожиданно, будто воз-
ник из ничего, и протянул ко мне пустые руки.

– Сан! Сан! – заорал он и быстро залопотал что-то на сво-
ём языке. Но я его не понял, так как мыслеприёмника на мне
не было. А вот на нём – был! Тот самый, в котором он ушёл
в прошлый раз.

Я снял мыслеприёмник с крючка возле дверцы, надел его
и попросил:

– Повтори, Вук, что ты сейчас сказал, Я не понял.



 
 
 

– Я сказал, – ответил он, – что пришёл к тебе как вождь
урумту. Теперь я вождь! Но в племени этого почти никто не
знает. Так у нас положено.

– Рад за тебя, Вук! – Я улыбнулся. – Надеюсь, ты будешь
справедливым вождём.

– Я буду сильным вождём! – Вук ударил себя кулаком в
грудь. – У нас никогда не было такого сильного вождя, как
я. Ни один вождь не имел такого ножа! Ты бросил мне из
своей хижины лучший нож на земле. Поэтому я быстро стал
вождём. Не бросай такого ножа больше ни одному урту!

– Не брошу! – пообещал я с большим облегчением. – Ка-
кие заботы привели тебя сюда?

– Ты говорил, что двое наших скоро вернутся с жёнами из
чужого племени. И с тёплыми хижинами. Где они?

–  Они не вернутся.  – Я постарался не опустить взгляд
и лгать дальше с самым невозмутимым видом. Потому что
сказать правду невозможно. Пример великого французского
дипломата Талейрана вдохновлял меня. «Язык дан человеку
для того, чтобы скрывать свои мысли!» – его афоризм сей-
час пришёлся удивительно кстати. – Жёны твоих соплемен-
ников, – объяснил я, – не захотели идти в твоё племя. Они
узнали, что вы не выпускаете женщин из пещер, что женщи-
ны живут у вас без свежего воздуха. Это испугало их, и они
увели ваших охотников в своё племя. Там женщины живут
свободно. И поэтому живут долго. А тёплые хижины ваших
охотников стоят пустые. Там до сих пор лежат их шкуры.



 
 
 

– Ты можешь отдать нам эти пустые хижины?
– Могу. Только скажи – зачем?
– У нас появилось двое глупцов. – Вук произнёс это с яв-

ным огорчением начальника, отвечающего за глупости под-
чинённых,  – Они не хотят делиться своими женщинами с
племенем. Они охраняют их и рычат на других охотников.
Они даже перестали ходить на охоту. Ловят птиц на озере,
собирают яйца и едят со своими женщинами. Не оставляют
их.

– Эти женщины из новеньких?
– Да. Как ты узнал?
– Сыны неба знают многое… Для этих глупцов и нужны

хижины?
– Для них, – согласился Вук. – Я не хочу, чтобы мои охот-

ники дрались в пещерах. Пусть глупцы живут со своими жё-
нами отдельно!

– Ты прав! – поддержал я его. – Ты будешь хорошим во-
ждём! У справедливого вождя охотники не дерутся между
собой. Надо только научить глупцов обогревать хижины.

– Это трудно?
– Можно научиться. Те двое ваших научились… В нашей

хижине нельзя жечь открытый огонь, как в пещере. Хижина
сгорит. Маленькие твёрдые пещерки стоят в наших хижинах.
Огонь держится в них. И выпускать его нельзя. Тогда будет
тепло. Мы научим этому ваших глупцов и дадим хижины.
Сколько понадобится!



 
 
 

– Как это сделать?
– Мы перенесём ваших глупцов вместе с их женщинами в

наши хижины. Научим – привезём обратно. Вместе с хижи-
нами. И поставим их возле ваших пещер. Глупцы поедут?

– Я заставлю! – Вук посмотрел на меня со снисходитель-
ной непреклонностью горного орла. – Не хотят жить как все
люди, пусть учатся жить отдельно!

– Ты прав, вождь Вук! – снова поддержал я, – Пусть учат-
ся! Сейчас я обо всём договорюсь с нашей пятёркой. Сиди,
смотри и слушай!

Я показал Вуку на откидное сиденье, захлопнул на всякий
случай дверцу вертолёта и вызвал сразу Совет, Фёдора Крас-
ного. Председателем в этот месяц был он. Включил и видик:
пусть Вук полюбуется на эффектного вождя «сынов неба».
А Фёдор пусть посмотрит на Вука – тоже теперь вождь…

– Важные новости? – спросил Фёдор и улыбнулся. – Не
часто ты вызываешь Совет…

–  Важнее некуда,  – ответил я.  – Новый вождь племени
урумту сидит у меня за плечами. Посмотри!

– Где-то я его видел, – признался Фёдор.
– В давней записи допроса.
– Вук?!
Услышав своё имя, Вук вздрогнул и заёрзал на сиденье.

И в мыслеприёмнике прозвучал вопрос:
– Кто это, Сан?
– Наш великий вождь Фёд, – ответил я.



 
 
 

– Это ты ему меня представляешь? – догадался Красный.
– Это я вас знакомлю, – уточнил я. – Вдруг вожди сами

захотят побеседовать?
– Так что ему надо? – поинтересовался Фёдор.
– Он согласен прислать двух курсантов в пустующие хи-

жины из супердека. Причём курсантов вместе с жёнами. Эти
жёны – из неведомых нам каннибальских племён. Курсанты
хотят жить с этими женщинами отдельно. Первые сторонни-
ки парного брака… Вук, понятно, называет их глупцами. Но
пришёл за них похлопотать. Уже отец народа… Может, обу-
чить их и вернуть вместе с хижинами?

– Прекрасно! – Фёдор даже руками всплеснул от удоволь-
ствия. – Возрождается компьютерный вариант! Сам собой!
Как это ты видишь практически?

– Наверное, нужны два вертолёта, и я в небе – для стра-
ховки.

– А в один не влезут?
– Пилот останется наедине с двумя охотниками. А руки

у него заняты…
– Ты им не веришь?
– Лучше подстраховаться.
– Согласен. Когда и где?
– Дней за пять Вук дойдёт домой. Дня четыре они будут

добираться до старых пещер. Брать лучше оттуда.
– Почему не от новых?
– Там народу поменьше. А значит, и возможностей для



 
 
 

эксцессов.
– Значит, через девять дней?
– Давай ещё денёк накинем? Страховочный.
– Что-то у тебя зачастило это слово…
– Обжёгся на молоке – на воду дую.
– Хорошо! Десять! И две команды.
– Сейчас при тебе буду договариваться. Слушай!.. Вук!

Отсчитай на пальцах десять!
Вук понял меня и поднял вверх две руки – с растопырен-

ными пальцами.
– Через десять дней, – сказал я, – на закате, приведи своих

глупцов с их женщинами к старым пещерам. К той пещере,
которая ближе всех к восходу. За глупцами придут две лета-
ющие хижины. Ты понял?

– Понял, – ответил Вук. – Я сделаю.
– У меня, Фёдор, ещё вопрос, – сказал я. – Для хижин

надо приготовить что-то вроде фундамента. Придёт Вук ещё
или нет, не знаю. Сейчас надо решить, при нём.

– В подробностях не силён, – признался Фёдор. – Вебер
придумал что-то простое и удобное. Переключить тебя на
него?

– Переключай.
Тут же на экране возник Теодор Вебер и так посмотрел на

меня пронзительными своими голубыми глазами, как будто
спросил: «Будешь убивать?»

Я постарался не заметить сугубо личного его вопроса и



 
 
 

коротко объяснил суть дела.
Вебер облегчённо вздохнул, и мне показалось, что его не

оставляет чувство временности того, чем он сейчас владеет.
Не позавидуешь…

– Включи факс, – тихо попросил он. – Набросаю эскиз.
Рисуя эскиз прямо на экране факса, он объяснял:
– К хижине приварена платформа. Шесть на шесть мет-

ров. Диаметр хижины – четыре с половиной. Достаточно на-
валить на закраины платформы камни – и никакого фунда-
мента не надо. Лишь бы площадка была ровная… Камни по-
том можно присыпать землёй.

– А внутри пол приподнят? Вода не зальётся?
– Конечно! – Вебер развёл руками. – Не тазик же мы сде-

лали! Не беспокойся за них! Жить можно! Там ещё и крюч-
ки внутри, и петли. Чтоб вешали что хотят. Всё в одной от-
ливке!

– Спасибо. Буду объяснять.
Я отключился и тут же услыхал вопрос Вука:
– С кем ты говорил сейчас, Сан?
– Как у вас называют членов «пятёрки»?
– Первый, второй, третий…
– Вот это наш «третий». Все хижины – в его руках.
– Он нам даст?
– Даст. Просил подготовить для них две ровные площад-

ки. Чтобы в длину было двадцать полных шагов, а в ширину
– десять. Ну-ка, встань, сделай полный шаг – я посмотрю.



 
 
 

Вук поднялся, сделал полный шаг. Он был поменьше мо-
его, сантиметров семьдесят. Достаточно! За эти секунды я
включил магнитофон. У меня были к Вуку вопросы.

– Ты запомнишь, Вук? Повтори: двадцать полных шагов
в длину, десять – в ширину.

Он послушно повторил и показал эти цифры на пальцах.
Технические вопросы на этом уровне с ним вполне можно
решать. Да и к телевидению он отнёсся спокойно, без потря-
сений. Видимо, само общение с «сынами неба» заранее на-
страивало его на сплошную цепь всяких чудес.

– По краям ровной площадки, – предупредил я, – приго-
товьте побольше крупных камней.

– Зачем? – Вук удивился просьбе.
– Глупцы вернутся, объяснят.
– Они будут знать больше меня? – В голосе Вука проре-

залось возмущение.
–  Больше тебя никто знать не будет.  – Я решил отсту-

пить. – У вас бывают сильные ветры?
– Бывают.
– Они валят деревья?
– Редко.
– Вот чтобы такой ветер не свалил хижину, её надо окру-

жить камнями. Тогда она будет стоять крепче дерева. По-
нял?

– Да.
– Теперь ты знаешь больше всех. Глупцы этого пока не



 
 
 

знают.
– Они же глупцы. – Вук усмехнулся.
Мне показалось, что гостя пора покормить, я распечатал

банку тушёнки и бутылку «Тайпы», протянул Вуку ложку и
стаканчик.

– Поешь! Запей!
Вук занялся этим с явным удовольствием. Ещё в прошлый

раз я заметил, что моя постоянная пища ему по душе. На-
шлось единство вкусов!..

Пока он ел, я подкидывал ему вопросы для обдумывания:
– Как уводили вы новых женщин из лесов? Их защищали

или отдавали легко?.. Ты сейчас не отвечай, Вук, ешь, потом
ответишь… Как эти женщины живут в вашем племени? Им
нравится у вас или нет? Ещё пойдёте в те леса за женщина-
ми?

Вук проглотил порцию тушёнки и торопливо ответил:
–  Пойдём! Женщинам у нас нравится. Лучше спать на

шкурах, чем на деревьях.
– Их защищали?
Вук скривился, глотнул «Тайны» из стаканчика и ответил:
– У тех охотников только палки да камни. Они боятся нас.
– Убегают?
– Одни убегают. Другие отдают женщину за ногу оленя.

Им трудно убить оленя.
– Вы не учите их делать копья и луки? Как вас учил Нур-

Нур.



 
 
 

– Зачем учить? Чтобы они стали сильнее нас?
– Никого из ваших там не съели?
– Одного съели. Он заснул возле их женщины.
– Вы за него отомстили?
– Он сам виноват. – Вук усмехнулся. – Женщин сразу на-

до уводить подальше. Ему это сказали. Он не послушался.
Молодой был.

– Какие женщины вам нравятся больше – прежние или
новые?

– Новые! Они всему рады. И еде и шкурам. Часто смеются.
А старые часто плачут. И долго говорят по-своему. А новые
– сразу по-нашему.

– Вы и сейчас не выпускаете женщин из пещер?
– Новых выпускаем. Они не убегут.
– Ты пришёл ко мне один?
– Вождь не ходит один! – Вук произнёс это с явной гор-

достью. – Меня рядом ждут охотники.
– Много?
Вук поднял вверх три пальца. И пояснил:
– С каждым, кто в «пятёрке», ходят охотники.
Значит, проглядели их наши спутники в густых лесах…

Видно, такие мелкие группы спутникам не по зубам. Да ещё
при отсутствии специальных заданий… Вот где пробелы со-
временной техники! Хорошо хоть урумту о них не подозре-
вают.

– Вук, – спросил я, – в новых пещерах стены светятся?



 
 
 

– Нет, – отозвался мой гость, выскребая пальцами опу-
стевшую банку тушёнки. Ложка для этого не годилась.

– А тёплая вода в пещерах есть?
– Только в двух местах. Но нам хватает.
– Ещё вопрос, Вук… Кто у вас колдун? Он входит в «пя-

тёрку»?
Вук замер. Взгляд его стал испуганным. Глубоко сидящие

глазки заметались, словно он почувствовал себя в ловушке.
Совсем как в первом разговоре, когда я попросил назвать
вождя племени.

– Что же ты молчишь, Вук? Забыл, кто у вас колдун?
– Я не скажу, – глухо отозвался мой гость.
– Боишься колдуна?
– Боюсь богов.
– Они защищают колдуна?
– Он говорит с ними каждый день.
– А ты?
– А я говорю только с колдуном.
– Не бывает так, чтобы ты сказал одно, а колдун – другое?
– Бывает.
– Кто решает, что делать?
– Пятёрка.
Ну, что ж… Вроде всё я выспросил, что хотелось. Будет

над чем подумать и мне, и Совету, когда я переправлю ему
магнитофонную запись… Чем же одарить Вука на дорожку,
кроме тушёнки да последней бутылочки «Тайпы»? Уж так



 
 
 

мы с Толей Резниковым ужимали груз на этот рейс… Кажет-
ся, ничего лишнего в вертолёте не отыщется…

Почти безнадёжным взглядом обвёл я машину и вдруг за-
метил на крючке возле дверки, под мыслеприёмниками, две
нитки стеклянных бус. Когда-то страшно давно, в конце са-
мой сумасшедшей ночи своей жизни, когда искал я по всему
Материку исчезнувшую Розиту, взял я три нитки бус в Неф-
ти, для Лу-у. Одну, чёрную, отдал ей. Остальные повесил тут
– и забыл про них. Нужды не возникало. После поездки на
Материк всяких бус у Лу-у полно. А те две старые нитки так
тут и висят – нитка прозрачных и нитка зелёных.

– Скажи, Вук, – спросил я, – есть среди ваших женщин
одна, которая нравится тебе больше других?

– Есть, – охотно признался Вук. – Её зовут Ач.
– Оно из новеньких?
– Да.
– Подари ей эти бусы! – Я снял с крючка прозрачную нит-

ку, на которой стёклышки переливались синеватыми и крас-
новатыми огоньками. – Может, она станет с тобой поласко-
вей.

– Она и так ласковая.
– Тут не бывает предела, Вук, – грустно сказал я. – Поверь

мне! Я тоже кое-что знаю о женщинах. И не забудь: через
десять дней, на закате, у крайнего входа в старые пещеры. У
крайнего на восход! Запомнил?

– Запомнил, – отозвался Вук.



 
 
 

На этом мы с ним простились, и я открыл дверку машины.
Мыслеприёмника с гостя я не снял – не по забывчивости. Да
и вещь уже принадлежала ему.

Как хорошо, что новоиспечённый вождь ничего не зна-
ет про официальные рукопожатия и официальные политиче-
ские поцелуи! Мы обошлись без этого, но он всё равно ушёл
очень довольный.



 
 
 

 
6. Нур-Нур среди аборигенов

 
Он умел разговаривать с местными жителями безо всяких

приборов. Догадывался об этом я давно, ещё с первых мифов
о Нур-Нуре. Теперь я это увидел. Племена в его исповеди
менялись. Метод разговора оставался один: он легко читал
чужие мысли и так же легко транслировал собеседнику свои.
В коэме это были прежде всего разговоры с вождями.

Наверняка общался он так же и с колдунами, и с рядовы-
ми охотниками. Но коэма этого не отражала. Она говорила
о главном.

Никаких объяснений по способу общения Нур-Нур не да-
вал. И, значит, с его точки зрения, это не требовало объяс-
нений, было нормой. А уж для кого нормой – дело тёмное.
Может, только для звездолётчиков? Может, с этого умения
и начинался их первичный профессиональный отбор? Как у
нас – отбор в гипнотизёры… Один умеет, другому от рожде-
ния не дано… Потому что если бы обладали свойством чи-
тать чужие мысли все жители планеты, то и облик её, и уро-
вень бытия были бы там другими, глубокие политические
распри стали бы невозможны, и сам Нур-Нур не остался бы
здесь, даже если случайно и залетел.

На этой земле Нур-Нур спокойно проходил сразу к вождю
племени, дарил ему какую-нибудь сущую безделицу, вроде
искусно вырезанного из дерева свистка, и получал разреше-



 
 
 

ние поставить свою надувную палатку на окраине селения.
А дальше начинался обычный быт, изучение местных нра-

вов, помощь советами, приобретение друзей, знакомство с
окрестностями и окрестными племенами. Когда Нур-Нур и
его жена становились в каком-то племени в доску своими и
крайне необходимыми – они неожиданно исчезали и объяв-
лялись в другом племени.

Там начиналось то же самое, а тут их жалели, часто вспо-
минали, и они уходили в легенду.

Спустя долгое время они появлялись вновь – и их встре-
чали почти как богов, вернувшихся из легенды. Если рань-
ше с ними просто советовались, то со второго захода им бес-
прекословно повиновались. И вожди и колдуны принимали
теперь их советы как указания свыше.

Именно в результате этих скитаний и появились у вождей
тиары из перьев. Первую Азгу сплела для себя, от солнца.
Вторую сплела мужу. Когда их издали стали узнавать по этим
тиарам, Нур-Нур и Азгу начали дарить такие же тиары во-
ждям. И убеждали их не убивать других вождей, а только
брать в плен, требовать выкуп и даже женить на женщинах
своего племени.

Постепенно тиары проникали и в те места, где не бывали
звездолётчики. Вожди сами стали дарить друг другу тиары
при заключении союзов и установлении мира. Обычай этот
вышел из-под контроля Нур-Нура. С усмешкой он подыто-
жил:



 
 
 

– Этого-то я и хотел.
Бывшие астронавты кочевали по материку много лет, и

почти в трёх десятках племён успели пожить по три, а то и по
четыре раза. Они спасали племена от соседних нападений,
узнавая о них заранее. Они отговаривали «своих» вождей и
колдунов от агрессивных акций против соседей, предсказы-
вая верное поражение. Они лечили болезни и принимали ро-
ды. Вместе со здешними умельцами они изобретали салазки
и колёса. Нур-Нур показал, как человек в набедренной по-
вязке из пальмовых листьев везёт на деревянной двухколёс-
ной тележке какую-то растительную поклажу. Колёса «жид-
кие», меняющие форму при движении, сплетённые из лиан,
но это колёса! И, значит, где-то на юге материка мне пред-
стоит их увидеть.

У Роли и Азгу появляется сын. Я вижу, как он, белокожий
и рыжеватый, играет с темнокожими ребятишками. Такой же
голенький, как и они. Но вот он вырастает и учится стрелять
из какого-то оружия вроде нашего древнего фотоаппарата. И
вдали, пронзённый мелькнувшей как молния световой стре-
лой, падает на бегу олень.

– Избегал я только людоедских племён, – признаётся Нур-
Нур. – И из брезгливости и из осторожности. Туземцы обыч-
но угощают. Не хотелось по незнанию отведать однажды жа-
реной человечины. И самому не хотелось быть съеденным.
Как ни берегись, но если живёшь среди людоедов, они тебя
однажды сожрут. Поэтому среди них я не провёл ни одной



 
 
 

ночи. Впрочем, у них и селений, как правило, нет. Кочуют
по определённой местности, ограниченной более сильными
племенами… И нет смысла в эту местность заглядывать. Хо-
тя изредка приходится…

В четвертой коэме я и обнаружил начало рассказа о пле-
мени, которое называло себя урумку – люди лесов! – и жило
не на деревьях, а в шалашах. Среди каннибалов оно было,
пожалуй, наиболее развитым. Поэтому, как сформулировал
Нур– Нур, «за него стоило бороться».

Однако борьбу пришлось отложить до следующего раза,
так как ладонь моя под шестым пальцем уже ныла и отчёт-
ливо намекала на желательность перерыва.

…Лу-у знала: когда я зажимаю в руке коэму, не стоит ме-
ня отвлекать. Сути того, что происходит, она не понимала.
Довольствовалась простым объяснением: я слушаю Нур-Ну-
ра. А значит, занимаюсь делом явно колдовским. Ибо не кол-
дуну это недоступно: Нур-Нур давно ушёл к предкам.

Но уж когда я коэму отложил, можно и потревожить…
– Что это? – Лу-у держала за уголок переплёта раскрытый

букварь, который извлекла из неразобранного багажа.
Страницы букваря рассыпались веером. Держала его Лу-

у вверх ногами.
– Книга, – ответил я.
– Зачем это?
Она часто спрашивала «зачем», когда видела незнакомую

вещь.



 
 
 

– Сядь рядом, Лу-у, – попросил я и пересел на раскладуш-
ку. – Давай посмотрим книгу вместе.

Первая картинка изображала разрезанный арбуз. Его я и
назвал.

– Это кхет, – поправила Лу-у. – Но почему красный?
Внутренность кхета была бледно-оранжевой. И семена то-

го же цвета, не чёрные. И отчётливых полос на кожуре кхета
не водилось.

– У нас нет кхетов, – объяснил я. – Есть арбузы. Когда ещё
раз полетим на ферму, я их покажу тебе. У них другой цвет
и другой вкус.

Арбузы мы выращивали в теплицах. Только для детей.
Потому что теплицы расширялись слишком медленно. Лу-у
в них заглядывала. Но, увидав там цветы, дальше не пошла.

Через страницу она увидела петуха и обрадовалась.
– Кок! – закричала она. – Смотри – кок!
На петухов она насмотрелась. А букварь шёл на неизмен-

ной «глобе» – смеси английского с русским.
…Над букварём мы просидели долго. Картинки жену мою

заинтересовали. Букв она не замечала, и я решил не отвле-
кать пока на них внимание. Перелистывать страницы научи-
лась быстро. Названия предметов запоминала сразу. Не ду-
мал я, когда брал с собою буквари, что именно так произой-
дёт первое знакомство с ними у купов. Но получилось вот
так…

– Я хочу показать это Гару. Можно взять твою книгу? –



 
 
 

спросила Лу-у.
– Конечно! У нас ещё есть.
Лу-у убежала вместе с книгой к братишке, и так первый

на этом материке букварь пошёл извечным путём – к детям.
Правда, пока не как букварь, а скорее как альбом.

На другой день к хижине Тора потянулись дети – как до
этого тянулись женщины. И Лу-у без конца перелистывала
перед хижиной книгу, терпеливо называла предметы, объяс-
няла их назначение – как сама поняла. Меня уже ни о чём
не спрашивала.

За неделю букварь истрепали в клочья. Я отдал другой. В
этот заглядывали и женщины. Вперемежку с детьми. Муж-
чины почему-то оказались к букварям почти равнодушны. И
подумалось, что в предстоящей ликвидации безграмотности
работа с мужчинами будет самой сложной.



 
 
 

 
7. Астронавты и каннибалы

 
О том, что урумку едят людей, Нур-Нур узнал в соседних

племенах. Они избегали тех лесов, где постоянно шныряли
быстроногие каннибалы.

Однако урумку сами врывались во владения соседей, за-
хватывали одиноких охотников, вылавливали женщин и де-
тей, которые собирали ягоды и грибы возле своих селений.

Если жители селений ловили людоедов, то убивали на ме-
сте. Никакой жалости к ним никто не испытывал. Но урумку
потерь не замечали. Видно, не умели считать. И, разумеется,
не понимали ценности жизней соплеменников. Коли уж ели
их…

Озлобление и предельная жестокость окружали это пле-
мя. Лишь севернее него никто не жил, и под давлением нена-
висти соседей урумку постепенно и неохотно выжимались в
более холодные места.

Нур-Нур и его жена, которую в местных племенах прозва-
ли Уйка – белая важенка, – побывали в селениях и килов,
и айкупов, и ту-пу, и других племён, живших южнее и за-
паднее килов. Звездолётчики видели, как отравляют жизнь
мирных племён энергичные и жестокие людоеды. Однако не
сразу нашлась возможность помочь тем, кто вызывал симпа-
тии и жалость.

Индивидуальные реактивные двигатели астронавтов были



 
 
 

надёжны и рассчитаны на много лет. Пользовались ими бе-
режливо. Поэтому и хватило их почти до конца жизни Нур-
Нура. Уже и стариком совершал он недалёкие путешествия
по воздуху. Но пояс северных озёр материка успел исследо-
вать ещё молодым, и тогда же обнаружил пещеры, в которых
светились стены и сдвигалась стрелка атомного счётчика.

В эти пещеры, за полосу озёр, и надумал Нур-Нур загнать
каннибалов, которые отравляли жизнь всех окружающих.

–  Там вымрут старики, которых всё равно едят после
неудачных охот. – Так объяснял Нур-Нур жестокое своё ре-
шение.  – Вместе со стариками, надеюсь, исчезнут и сами
традиции людоедства. Иначе от них быстро не избавиться…
Вблизи благодатных озёр голод этому племени не грозит.
Птицы там – на века! Тем более я сразу решил, что научу
племя делать луки и ставить ловушки. А заодно решил и за-
страховать его от возможных ошибок недалёких вождей. Хо-
тя, как правило, вожди умнее окружающих… Но не всегда,
увы, и не везде… Знаю это по своей несчастной стране и
по своему космическому кораблю, с которого пришлось бе-
жать… Поэтому я просто приказал племени урумку выби-
рать не одного вождя, а сразу пять. По числу пальцев на их
руках… Чтоб не сбились со счёта… И приказал держать в
тайне, кто из пяти – главный. «Выдадите главного, – преду-
предил я, – погибнете все. Сохраните его имя в тайне – бу-
дете жить! Так велят ваши боги, которых вы прогневили».

Себя Нур-Нур представлял не только этому племени, но



 
 
 

и другим, посланцем сразу всех богов.
Целью же Нур-Нура было в данном случае ограничить

власть вождя. Ибо если вождь – тайный, то и власть его не
беспредельна. И правит практически не он один, а все пяте-
ро. Впятером всё-таки наломают дров меньше…

Однако не мог Нур-Нур предусмотреть абсолютно всё. Не
предвидел он и того, что какая-то очередная «пятёрка» за-
кроет всем женщинам выход из пещер, увеличит их смерт-
ность, а это опять же превратит бывших каннибалов в бич
для окружающих.

И всё-таки мирные племена получили хоть какие-то пе-
редышки. Порой большие – в несколько разливов! – от од-
ного налёта до другого. А прежде ни дня спокойного у них
не было. В любой день кто-нибудь где-нибудь исчезал. И все
знали, что несчастного непременно сожрут.

Это напоминало то положение, от которого бежало ко-
гда-то с Восточного материка на Центральный племя ра. То
самое, в котором погиб Марат Амиров… Но беглецов-ра вёл
маленький «морской» народ гезов, знавший, что недалеко за
морем есть пустая земля. А тут, кроме килов, «морских» на-
родов не было. И что за морем, килы не знали, так как ни-
когда не доплывали до другого берега. Никто не мог указать
племенам путь бегства. Потому Нур-Нур и решил избавить-
ся от источника несчастий.

Щедро показал мне астронавт северные пещеры, ещё пу-
стые, до появления в них каннибалов. Он прошёлся по ним



 
 
 

без космического скафандра. Да и как бы он прихватил ска-
фандр для дальнего космоса, усаживаясь в планетную лод-
ку на ближнюю и недолгую экскурсию? И зачем скафандр в
бегстве?

Его глазами увидел я изумительно красивые гроты, тихие
подземные ручьи и пруды. Его ушами услышал размерен-
ную неостановимую капель и рёв подземных водопадов. Бы-
ли здесь сталактиты и сталагмиты самых причудливых форм
и расцветок, были узкие коридоры и просторные залы. И всё
это Нур-Нур не на плёнку снимал, а восстанавливал по па-
мяти. Какова же была его образная память!..

– Поймут ли эту красоту те, кому она досталась? – раз-
мышлял автор коэм. – Хотелось бы, чтоб хоть какую-то ма-
лость поняли, чтоб смягчила эта красота их необузданные
ожесточённые души. Если буйное племя станет в пещерах
поспокойнее, полегчает и его соседям. Когда-нибудь оно от-
сюда уйдёт – хорошо бы не людоедским! Мне этого не уви-
деть – уже немного осталось… Но, может, увидишь ты? Про-
читавший мои заметки и задумавшийся над моей несладкой
судьбой… Не к такой судьбе готовил я себя. Не ради неё
ушёл в космос. Но и продолжать его исследование, созна-
вая себя убийцей и слугой убийц, тоже не мог. Мой слав-
ный командир Капи, может, обнаружит другие цивилизации
и вернётся на родину героем. Но не завидую я тем, кто бу-
дет греться в лучах его славы. В их глазах до конца их дней
будет стоять атомный гриб над несчастным островом погиб-



 
 
 

шего племени.
И вновь увидел я багрово-чёрный гриб, всплывший в па-

мяти Нур-Нура. Увидел уходящим вниз, вдаль, под редкие
серебристые облака. Каким видел его молодой звездолётчик
Роли из поднимающегося на околопланетную орбиту про-
зрачного шара.

– Главное я изложил, – заканчивал Нур-Нур четвёртую
коэму. – Остались соображения, которые не вписались в сю-
жет, но могут тебе пригодиться. Кое-что приходило в голо-
ву по ходу моей повести. Но не хотелось прерывать её и воз-
вращаться к сказанному. Кое-что было в стороне от сюжета.
Посмотри, послушай. Надеюсь, я тебе не надоел?

Нур-Нур кокетничал. Слушать и смотреть было интерес-
но. И он не мог этого не понимать. Если бы не шестой палец,
я проглотил бы его мемуары за день.

Впрочем, мне предстояло вернуться к их началу, про-
смотреть и прослушать всё по второму разу и продиктовать
на плёнку максимальное количество полученной информа-
ции. Чтобы она дошла до всех! Чтобы стала частью нашего
общего культурного фонда.

Было над чем подумать. Ведь и мы прошли возле того та-
инственного радиомаяка, о котором говорил Нур-Нур. Как
раз я и услышал его во время своего космического дежур-
ства. Чей же он был? Если тех цивилизаций, которые наве-
щают нас на НЛО, то новой информации мы им не добави-
ли. О Земле они знают давно и, видимо, всё. Как, впрочем,



 
 
 

и о цивилизации возле звезды Зеры. Зачем же маяк, если о
самых ближних всё известно? Неужели он просто забытый,
заброшенный след первых выходов в дальний космос?

Пересказ коэм был исключительно моим делом. Не имел
я права перевалить на кого-то такую работу. Если уж взялся
за гуж…

Однако и ограничиваться пересказом не хотелось. В кон-
це концов, у каждого эти коэмы вызовут какие-то коммента-
рии и ассоциации. И ничто не будет лишним. В том числе и
мои. И в том числе – к расшифрованному сегодня рассказу
о судьбе племени урумку, которое стало в итоге племенем
урумту.

Рассказ невольно напомнил мне знакомую из курса рус-
ской истории тяжкую судьбу миллионов российских стари-
ков в последнем десятилетии двадцатого века. Стариками
тоже решили пожертвовать ради изменения идеологии стра-
ны. Именно поколение, родившееся в эпоху Ленина и Стали-
на, вынесшее на себе грандиозную войну с фашизмом, счи-
талось главным носителем марксистских взглядов. А взгля-
ды эти решено было искоренить. На худой конец – вместе с
носителями. И для беззащитных стариков России были со-
зданы невыносимые экономические условия, которые коси-
ли их почище эпидемий. На миллион людей в год убыва-
ло население России. Как во время крупнейшей войны…
Причём характерно, что решение об этом принимали те же
правители «передовых» государств, которые непрерывными



 
 
 

бомбёжками уничтожили экономику маленький Сербии, пы-
таясь «вбомбить её в каменный век». А выполняли решение
временщики, правившие в то время Россией.

Позднейшие историки окрестили «людоедами» и заказчи-
ков и исполнителей этой бесчеловечной акции. А марксист-
ские взгляды подхватила молодёжь России, и они стали неис-
коренимыми в моей стране. Вариант Нур-Нура тут не про-
шёл. Потому что был он с другим математическим знаком.
А вот параллель сама прочертилась. И в свой пересказ я её
непременно вставлю. Пусть тоже войдёт в наш культурный
фонд…

Все параллели, однако, были впереди, а сейчас предстояло
взяться за пилу. В буквальном смысле: распилить на чурба-
ки три ствола, которые занимали место на окраине селения.
Здесь предстояло поставить небольшую печь для сжигания
куриного помёта.

Деревья мы валили двуручной пилой вместе с Щуром, Са-
ром и Кыром. Я специально не взял с Материка бензопилу,
чтобы научить купов пользоваться пилой двуручной. Как на-
учились они пользоваться ножовкой.

Валили деревья ради места для птичника. Пеньки я осто-
рожно подорвал специальными патронами и укатил к ре-
ке сквозь кустарник. Может, когда-нибудь они сгодятся для
прибрежной скамеечки… Сучья с лежачих стволов спилива-
ли ножовками все, кому не лень. Даже мальчишки. И сучья
сгорали в кострах. Теперь предстояло избавиться от стволов.



 
 
 

Первый чурбачок весело отпилили мы с Щуром. Я пере-
вернул чурбачок «на попа», присел и громко дал ему назва-
ние на «глобе»:

– Блок!
Надеялся я, что чурбаки станут своеобразными стульями

возле костров. И может – в отдалённой перспективе! – вооб-
ще научат купов сидеть на стульях. Если, конечно, не сгорят
прежде в кострах…

Кроме того, чурбак был изображён в букваре, на второй
странице, при латинской букве «В». Знакомый предмет мог
впоследствии облегчить и знакомство с буквой. Приходи-
лось и это учитывать… А на языке купов подходящего по-
нятия не существовало. Как не существовало и самих чур-
баков.

После меня на чурбаке торжественно посидел Щур, по-
том, по очереди, мальчишки, а потом и Сар подошёл посмот-
реть, из-за чего такой ажиотаж.

С Саром мы легко и отпилили ещё один чурбак. А Щуру
не терпелось снова взяться за пилу, я видел. И потому охотно
уступил ему рукоятку.

Пока они с Саром пилили, подошёл Кыр. У него тоже ру-
ки зачесались… И неизменно благородный Сар пожертвовал
ради него своим удовольствием. Потом чурбаки в охотку пи-
лили Тор, Бир и даже малолетний Гар. Однако у него дело не
пошло: силёнки не хватало. Купы сходились к поваленным
стволам один за другим, и сначала образовалась очередь на



 
 
 

пилу, а потом возникло и соревнование: кто больше чурба-
ков отпилит?

На скорость, слава аллаху, они не соревновались, ибо не
имели ни секундомеров, ни элементарного понятия о ценно-
сти времени.

На отпиленных чурбаках расселись женщины, болтали
ногами, обсуждали происходящее, за кого-то «болели», над
кем-то смеялись. А работа шла! Второй ствол приканчива-
ли. И всё весело, в охотку, с удовольствием.

В этом веселье Кыр и резанул себе пилой по пальцу. Брыз-
нула кровь, и мне пришлось бежать за пластырем. Стрепти-
миоловый пластырь купам был знаком, многие им попользо-
вались, и, когда я плотно замотал палец Кыра, общественное
мнение сразу успокоилось. Соревнование продолжалось, но
темп несколько снизился. И я просил не спешить, и зрители
то и дело кричали:

– Бла-бла! Бла-бла! Подожди!
Вслед за мной из соревнования вышел Сар. Все и так зна-

ли, что он тут самый сильный. Но ещё и как самый спра-
ведливый, он стихийно стал судьёй. И, чтоб не ставить сво-
ею любимца в трудное положение, из соревнования вышел
и Тор.

В конце концов, стволы были распилены, и победителем
Сар объявил Кыра, который продолжал работать, несмот-
ря на «производственную травму». А я наградил самоотвер-
женного пильщика второй двуручной пилой. Чурбаки весело



 
 
 

растащили к кострам, и первое спортивное соревнование на
Западном материке закончилось. К счастью, обошлось ма-
лой кровью…

Слово «блок» слышалось теперь в селении возле каждого
костра и каждой хижины. Сразу вошло в быт.

Один чурбачок Лу-у деловито укатила в нашу палатку,
присела на него, раскрыла букварь на второй странице и, ра-
достно похлопав по чурбачку, ткнула пальцем в картинку.

– Смотри! Блок! Блок!
До этого она замечала на второй странице лишь изобра-

жение книги – «Бук».
Так чужая, непонятная и далёкая поначалу книга «Бук-

варь» начинала обретать для Лу-у конкретную, совершенно
осязаемую связь с жизнью.



 
 
 

 
8. Опять отрубленные головы…

 
О «спортивном» соревновании я докладывал Розите лишь

на следующий вечер. Потому что в день соревнования раз-
веселившихся купов неожиданно охватило праздничное на-
строение. Целая делегация женщин, во главе с Нюлю – ма-
чехой-сестрой Лу-у и, следовательно, моей теперь близкой
родственницей – пришла просить о повторении знакомого
телеконцерта. Давно не видали и очень соскучились…

Невинные желания народных масс лучше всего удовле-
творять сразу. И я вытащил на взгорок к парашютному ку-
полу экран и динамики. Всё было отработано. И концерт по-
шёл традиционно, кроме одной детали. Появился конферан-
сье – живой и увлечённый. Он подал голос прямо на застав-
ке, изображавшей наш Город.

– Я там была! – громко объявила Лу-у. – Это Город.
А потом она называла имена Омара, Розиты, Ани и каж-

дый раз добавляла:
– Я его видела! Я её видела!
И хоть видела она далеко не всё и не всех, кого показы-

вали, сам концерт невольно переходил для купов из области
красивой сказки в область реальной жизни. Если кого-то или
что-то видела своя девчонка, значит, это существует, и ещё
кто-нибудь из купов может увидеть. Пусть и не всё, но хоть
что-то!



 
 
 

Мне показалось, что именно в этом направлении текли
мысли притихшего племени. Не могло же оно не понимать,
что жизнь постепенно меняется, и не к худшему, а к лучше-
му, что ворвавшаяся в тревожные дни красивая сказка, неве-
роятно далёкая и совершенно несбыточная поначалу, стано-
вится ближе и понятнее, начинает касаться то одного, то дру-
гого, входит в хижины вёдрами и мисками, ложками и перо-
чинными ножами, юбками и сладостями, лопатами и пила-
ми, меткими стрелами и крепкими инструментами. А сего-
дня ещё и «блоками», с которых смотреть сказку куда удоб-
нее, чем с земли.

После концерта, разумеется, поплясали. И почему-то бро-
силось мне в глаза, что большинство женщин было в сати-
новых или ситцевых юбках. А мужчины – все! – в шкурах.
Привезти штаны хоть кому-то из них я не догадался.

Впрочем, станут ли они надевать штаны по одному? На-
верное, тут необходимо что-то вроде массового порыва, сти-
хийного вторжения моды.

Только как это организовать?
Может, с помощью карманов?
Первый в селении карман я собственноручно пришил на

«рабочую» юбку Лу-у.
– Зачем это? – удивлённо спросила она. Я опустил в её

карман сложенный перочинный ножик, ложку, зажигалку,
которой Лу-у научилась пользоваться. И всё стало ясно. Лу-
у даже попрыгала от радости, что можно не носить всякую



 
 
 

мелочь в руках.
Вскоре карманы появились на многих женских юбках.

Мужчины поглядывали на это удобство с явной завистью.
И пытались пришивать карманы на свои шкуры. Но занятие
было очень трудоёмким и неблагодарным. Карманы на шку-
рах и из шкур получались либо мелкими, либо косыми, либо
быстро отваливались, либо эти «достоинства» проявлялись
вместе.

Когда ажиотаж вокруг этой детали одежды стал понемно-
гу утихать, я пришил на «рабочую» юбку Лу-у второй кар-
ман, симметрично первому.

Для купов это стало крупным техническим открытием.
Интерес к карманам вспыхнул вновь и по сей день не угас.
Вторые карманы появились у многих. Хотя о симметрично-
сти расположения и строгости формы говорить не приходи-
лось. Но ведь не в том и суть! Важно освободить руки для
работы! Когда-то, ещё в ранней юности, я прочитал шутку
мужского портного: «Именно карман сделал человека чело-
веком. Освободил руки!» И, собственно, та давняя шутка
подсказала мне эту эпопею.

Так, может, карманами на шортах и соблазнить мне в бу-
дущем мужскую часть купов?

…Розита слушала мой «отчёт» с явно сдерживаемым
нетерпением. Будто сама хотела рассказать нечто куда более
важное. Я понял это по её напряжённым глазам, по вздра-
гивающим пухлым губам, по еле заметной снисходительной



 
 
 

усмешке. И стал свёртывать рассказ. О Лу-у, разумеется, во-
обще не упомянул. Давно перестал упоминать её.

– Ну, а что у вас? – наконец, спросил я.
– Вчера ты нас не слушал? Развлекался?
– Развлекал! – уточнил я.
– А сегодня утром?
– По утрам стараюсь работать. Дурная привычка…
– Вчера передавали начало событий. Сегодня – продолже-

ние.
– Опять ра?
– А кто же ещё?..
– Что они выкинули на сей раз?
– Пришли просить молоко, мясо, инструменты.
– Сами?!
– Своими ножками! Два дня топали вдоль дороги на За-

водской район. Многие видели их из биолётов. Но не оста-
навливали, понятно. Мчались мимо. Лишь бы не стреляли!
Но они, как агнцы, шли без оружия.

– Это ново! Кого же они искали?
– Фёдора, понятно. Других не знают.
– Им же запрещено общаться с врагами!..
–  Этих послало племя. Дети просят молока. Привыкли

к сгущёнке… Фёдор обещал всё, что им надо. Но просил
выдать убийц. Он принял послов торжественно, как послов
иностранной державы. Накормил до отвала. До икоты! Толь-
ко что не вымыл… – Розита усмехнулась. – Они пообеща-



 
 
 

ли доставить убийц. И даже согласились вернуться домой на
вертолёте. Чтоб быстрее… Привыкли уже к машине… Вче-
ра их отвезли, а сегодня они снова топают вдоль дороги об-
ратно в Город.

– Сколько же их сегодня?
– Те же трое. Но с мешком. На этот раз их остановили,

спросили, где убийцы Марата. Послы раскрыли мешок. В
нём две головы… – Розита вздохнула. – Больше их не оста-
навливают. Идут… Торопятся…

– Что их ждёт?
– А что с них взять?.. Фёдор обзванивает членов Совета,

собирает предложения. Может, у тебя есть какие-нибудь?
– Не хватает опыта. Я имел дело всего лишь с трупами на

реке. Головы у них были на месте.
Розита хмыкнула.
– Трудно с тобой говорить о серьёзных вещах.
– Давай о несерьёзных. К примеру, я готов принять вер-

толёт по радиолучу. Моя машина разгружена.
–  Хорошо. Сообщу диспетчерам… Да, ты, говорят, ко-

гда-то забыл в Нефти мегафон. Искали, чей он. Нашли, что
твой. Вернуть?

– Пусть вернут. Твой подарок… может, ещё и пригодится.
Хотя пока всё тут мирно.

– Ты воспринимаешь его только как военное оружие?
– Другого опыта нет.
– А как атрибутику колдуна использовать не хочешь?



 
 
 

– Не приходило в голову.
Розита грустно и молча улыбнулась. Словно хотела ска-

зать, что мне ещё очень многое туда не приходило…
Почему-то сейчас, впервые, я почувствовал, что она стар-

ше меня. Никогда прежде не было такого ощущения!



 
 
 

 
9. Где искать жизнь в Галактике?

 
– Трудно мне судить, насколько глубоки твои астрономи-

ческие знания, – так начал Нур-Нур пятую коэму. – Не ви-
жу смысла говорить об астрономии вообще. Это необъят-
но! Рискну лишь дать несколько практических советов, ко-
торые могут сберечь немало времени будущим исследовате-
лям космоса с твоей планеты. Когда-нибудь выйдете же вы в
космос! Это неизбежно! А у нашей космонавтики уже есть
небольшой опыт…

Надеюсь, ты понимаешь, что время – это самая крупная
материальная ценность, выданная человеку, да и всему че-
ловечеству, вперёд, авансам. Растратить его зря, на пустяки
и глупости, на поиски того, что найти в принципе невозмож-
но – значит, зря растратить жизнь. Сэкономить его хоть где-
то, хоть на чём-то – значит, продлить жизнь. А она у каждого
одна. И у всего человечества тоже лишь один срок.

Практических целей для выхода в космос я вижу три. Пер-
вая – защититься от возможного инопланетного нападения.
Защита может быть удивительна проста. Вот тебе картинка
лишь одного варианта из многих – выстрелы облаками ме-
таллических иголок. Это парализует почти любое космиче-
ское оружие.

Нур-Нур представил себе такую защиту, и я увидел её.
Впечатление было сильное. Иголки рассеивали любые лучи,



 
 
 

отражая их частично и на сам агрессивный корабль. Иголки
меняли траектории боевых ракет. Одна из них вернулась к
пославшему её кораблю и разорвала ему бок.

– Вторая задача, – продолжал Нур-Нур, – найти родствен-
ные цивилизации и обменяться с ними информацией и опы-
том. Это сбережёт время. Третья задача – найти планету или
планеты, пригодные для жизни, для переселения в будущем,
когда твоя звезда Капи – или как ты её назовёшь! – отживёт
свой век и станет реальной угрозой для твоей цивилизации.

Первую космическую задачу быстро решат военные на
первом же этапе выхода в космос. Знание дальнего космоса
для этого не понадобится. Разве что использование звёзд в
качестве ориентиров…

Вторая и третья задачи решаются вместе – дальним по-
иском. На основе научных данных. Их добывают различные
обсерватории в горах и пустынях, на орбитальных спутни-
ках и соседних планетах. Некоторые из них я видел своими
глазами и воспроизвожу по памяти. Некоторые – по чужим
съёмкам. Смотри и сравнивай!

Я смотрел и сравнивал. Сам я видел всего три земные об-
серватории – Уральскую над Чусовой, чилийскую на Огнен-
ной Земле и Зеленчукскую на Северном Кавказе. Обсерва-
тории родины Нур-Нура были крупнее, разнообразнее и эф-
фектнее того, что видел я на Земле.

Но ведь и на Земле самых знаменитых обсерваторий я не
видал! Так что судьёй тут быть не мне…



 
 
 

– В космическом поиске, – продолжал Нур-Нур, – эконо-
мить время – значит не искать там, где ничего нужного не
найдёшь. То есть, необходим метод исключения. Как пред-
шественник любого успешного поиска.

Возможно, ты уже знаешь, что такое двойные звёзды. Их
невероятно много – почти половина всех звёзд нашей гро-
мадной звёздной системы. Они очень красивы, разнообраз-
ны и динамичны. Перед твоими глазами – несколько образ-
цов… Двойные звёзды дают самые неожиданные эффекты
при изучении в различных диапазонах спектра – видимых
и невидимых. По двойным звёздам можно определять кос-
мические расстояния и изучать законы звёздообразования.
Но всё это можно делать, не выходя за пределы зоны тяго-
тения своей планеты. Для этого достаточно наземных и ор-
битальных обсерваторий. Бойся безумцев, которые скажут,
что к двойным звёздам надо посылать корабли! Свяжи ру-
ки этим безумцам! Ведь никакая жизнь возле таких звёзд
невозможна. Даже если и возникнут случайно рядом с ними
планеты, они будут разорваны быстро меняющимся тяготе-
нием двух светил. Жизнь на этих планетах возникнуть про-
сто не успеет. Атмосфере там не бывать. И поселиться там
способен лишь сумасшедший.

Теперь ещё немного о шаровых скоплениях, в которых на-
ши учёные и фантасты когда-то предлагали искать древние
цивилизации.

Большинство шаровых скоплений расположено не в плос-



 
 
 

кости нашей звёздной системы, а в её шаровой составляю-
щей…

Тут мыслеприёмник мой выдал лаконичный термин зем-
ной астрономии: гало. Именно так обозначает она эту ша-
ровую составляющую, в которую, собственно, и вписан спи-
ральный диск нашей Галактики.

– По сути, – продолжал Нур-Нур, – и сама наша звёздная
система возникла прежде всего как шар, начинённый шаро-
выми скоплениями. И лишь потом этот шар прорезала сна-
чала газовая, а затем и звёздная плоскость, закрутившаяся
спиралью. Она пронзила шар посередине и вышла далеко за
его пределы.

Будто в планетарии моего родного уральского города
представилась мне на чёрном фоне мерцающая общая схе-
ма нашей Галактики с её диском и проникающей сквозь
него шаровой системой шаровых скоплений, которые словно
очертили первоначальные контуры Галактики.

Нур-Нур помолчал минутку, пока я любовался картин-
кой, и заговорил вновь:

–  Понятно, что часть шаровых скоплений оказалась в
звёздной плоскости. Хотя генетически к ней и не принадле-
жит. Просто пронизывает её. Шаровые скопления старше,
плоскость – моложе. Да и вообще, нынешние несколько со-
тен шаровых скоплений – жалкие остатки того, что было ко-
гда-то, на первом этапе жизни нашей звёздной системы.

По высоте подъёма над звёздной плоскостью можно опре-



 
 
 

делить относительный возраст и звёздных скоплений и от-
дельных звёзд. Чем дальше от плоскости – тем старше, тем
меньше там различных элементов. И, значит, меньше шан-
сов найти в очень старых скоплениях и возле очень старых
звёзд первого поколения какие-то условия для жизни. Зна-
чит, и поиск в районе таких объектов – пустая трата времени.

Именно в шаровой составляющей («В гало!» – уточнил
мыслеприёмник) больше всего невидимых и ни в каких лу-
чах не ощутимых мёртвых звёзд и ненасытных пожирателей
вещества. («Чёрных дыр!» – вставил мыслеприёмник). Это
ещё один довод против того, чтобы искать тут жизнь или
подходящие для неё условия. Достаточно астрономически
определить подлинную массу звёздных скоплений и сопоста-
вить с их видимой массой. Чем больше обнаружится неви-
димой массы, тем меньше шансов на жизнь. Невидимая мас-
са нашего звёздного мира всегда мертва и обещает смерть
всему живому, что к ней приблизится. Неумолимость этого
космического закона мы поняли давно. Исключений он не
знает.

То же самое и в центрах шаровых скоплений. Даже самых
молодых, второго поколения, которые обнаруживают нали-
чие тяжёлых элементов. Нет в этих центрах никаких циви-
лизаций и никакой жизни! Там можно найти либо ненасыт-
ный пожиратель вещества, разрушающий звёзды на дальних
подступах, либо нейтронную звезду, убивающую всё вокруг
жёстким излучением.



 
 
 

Да и звёзд там слишком много, они близки друг к другу
и сталкиваются чаще, чем в иных местах. При этом уничто-
жаются планеты, если они где и возникли. И не допускает-
ся зарождения даже микроскопической жизни. Нечего там
искать, незачем туда летать! Вполне достаточно наблюдений
этих объектов со своей планеты.

Лишь на самых дальних окраинах самых молодых шаро-
вых скоплений есть небольшие шансы найти что-то биологи-
чески интересное. Но уж никак не цивилизации! А за неве-
домыми микробами стоит ли далеко летать? Что, кроме но-
вых болезней, могут обещать они?

Другое дело – скопления рассеянные. Они настолько мо-
лоды и разнообразны, настолько насыщены тяжёлыми эле-
ментами, что подходящие условия для жизни можно найти
во многих. Особенно в тех, что расположены в зоне совмест-
ного вращения звёзд и межзвёздного газа.

– Смотри, – предупредил Нур-Нур, – сейчас ты видишь
диск нашей звёздной системы не сбоку, как обычно, а свер-
ху. Или снизу. В космосе эти понятия равнозначны… Обра-
ти внимание, как вращается диск. Центральная часть – быст-
ро, стремительно, средняя часть – медленнее, окраины – ещё
медленнее. За ними тянутся рукава.

Почти по самой окраине диска межзвёздный газ вращает-
ся с такой же скоростью, как и сами звёзды. Только здесь!
Поэтому и не образуется здесь сплошная ударная волна, по-
рождающая новые звёзды в большом количестве. А именно



 
 
 

ударные волны и можно назвать спусковым крючком звёз-
дообразования. Они дают толчок – и дальше работает гра-
витация. Она сгущает постепенно гигантские облака моле-
кулярного водорода в звёздные коконы – будущие звёзды.
Чем меньше ударных волн, тем меньше новых звёзд. Увы,
новые, самые молодые звёзды своим сверхжёстким излуче-
нием и убивают жизнь на больших расстояниях вокруг себя.
Как раз из таких звёзд – горячих голубых гигантов и сверх-
гигантов – состоят почти сплошь дальние «рукава» нашей
звёздной системы. Своим излучением они быстро убили бы
вокруг всё живое, если бы оно там было. Но его там нет и
быть не может. Изучать «рукава» лучше издали. Появляться
там опасно. После этого долго не проживёшь…

– Узкую зону спокойного совместного вращения звёзд и
межзвёздного газа, – уточнил Нур-Нур, – мы называем «по-
ясом жизни». И мы в нём живём, и ты! И немало рассеянных
звёздных скоплений плывёт по этому поясу, как по спокой-
ной реке. Вне этой зоны, вне этой спокойной звёздной реки,
очень мало шансов найти разумную жизнь. По крайней ме-
ре, мы вне этой зоны ничего и не ищем. И скопление «Фено-
мен», о котором я уже говорил, находится почти в этой зоне.
Чуть-чуть приподнято над нею. Что и говорит о его возрасте:
моложе всех шаровых и старше всех рассеянных.

В этой зоне совместного вращения примерно семьдесят
миллионов спокойных жёлтых звёзд – таких, как твоя Ка-
пи и наша Зера. Почти половина из них имеет подходящие



 
 
 

по размеру планеты – такие же, как твоя, где гравитация не
раздавит человека. Вполне достаточно для поисков! Ни од-
на цивилизация за всю свою историю не сможет столько об-
следовать. Да и зачем ходить далеко, если всё нужное можно
найти близко?

– Конечно, – Нур-Нур вздохнул, – и твоя цивилизация и
моя крутятся на крохотном участке этого необозримого «по-
яса жизни». Дальние его зоны находятся позади бушующего
центра нашей громадной звёздной системы – никогда нам не
посетить его, и даже в телескопы не увидеть. Яркий центр,
где звёзды сталкиваются, дробятся, уничтожаются и рожда-
ются, всё заслоняет и забивает. Но отрадно сознавать, что
эти дальние зоны жизни всё-таки существуют, что там на-
верняка найдутся такие же люди, как мы с тобой, что во Все-
ленной мы не одиноки. Хоть и не можем обменяться с теми
людьми ни мыслями, ни сигналами. Но люди там есть! В это
я верю. И тебе советую…

– К сожалению, – продолжал Нур-Нур, – никто не может
предсказать, что ждёт «пояс жизни» через четыре с лишним
миллиарда лет, когда к нашей звёздной системе приблизится
другая, в несколько раз большая. Вот эта красавица, погля-
ди!

…В моём мозгу возникла знакомая с детства лихо закру-
ченная в наклонном положении спираль туманности Андро-
меды. Знал я, что Нур-Нур может воспроизвести всего лишь
фотографию, и то по памяти, но казалось, будто крохотные



 
 
 

звёзды её подмигивают холодно и предупреждающе, словно
живые. Будто и не фотография это, а прямое наблюдение в
сильный телескоп.

–  Начнётся взаимопроникновение звёздных систем.  –
Нур-Нур опять грустно вздохнул. – А по сути, пожирание
меньшей системы. То есть нашей. Почти все звёздные систе-
мы разбегаются. Но эти две, на нашу беду, сближаются. И
наша система растворится в своей громадной соседке. Всё
перемешается! Река «пояса жизни» разобьётся для начала на
мелкие «озёра». Сольются ли они когда-нибудь в новую ре-
ку? Какой она станет? Где пройдёт? У чьих богов искать на
это ответ?.. Но пока мы живы, и дом наш пока цел…

Общая картина Галактики вновь возникла в моём мозгу
так ясно, так отчётливо, будто видел я её воочию в ураль-
ском планетарии. Громадный и вроде бы туманный диск из
ста миллиардов звёзд. Ажурные купола мерцающего гало и
над диском и под ним. Ослепительно яркий шар галактиче-
ского центра – балдж, как говорят астрономы, а где-то в серд-
це его – невидимая ненасытная чудовищная «чёрная дыра»,
дробящая звёзды и лихо закручивающая весь галактический
мир.
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