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Аннотация
«Архив Смагина» – общее название серии повестей,

включающих элементы детектива, приключений, фантастики.
Действия разворачиваются в первой половине ХХ века и в
настоящее время. Место действия – Россия.

Иван Смагин убеждён, что умышленное зло непременно
должно быть наказано, и в реализации этого жизненного
принципа проявляет характер, аналитические способности,
здоровый авантюризм. Герою противостоят изощрённые злодеи.
Ему помогают друзья, и этот союз зиждется на искреннем
желании Смагина привнести в своё окружение позицию
нравственной силы и ответственного жизненного выбора.

Андрей Смагин, дед героя-современника, возглавляет
созданное в 1921 году Управление режимных расследований.
Внук Иван унаследовал его архив, где содержатся свидетельства
и описания сложных, иногда лежащих за гранью человеческих
представлений аномальных явлений. Андрей Смагин привязан
к стереотипам мировосприятия своего времени. Но это не



 
 
 

мешает ему учиться, стремиться к пониманию преподносимых
ему судьбой тайн…
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Юрий Пивоваров
Архив Смагина

 
Часть 1

Тролль и «Морское танго»
 
 
1

Тролль
 

Будучи знакомым с Иваном Смагиным несколько лет, я
только последнее время стал понимать, почему он гордит-
ся своей фамилией. Не из дворян, не благородный кровей,
не из потомственных небожителей – чем, казалось бы, здесь
гордиться? На эту тему мы напрямую никогда не говорили,
лишь косвенно касались её несколько раз. И как-то недавно
он внёс ясность, сказав: будущее – это прошлое, помножен-
ное на настоящее. Можно прошлое возвеличивать, можно
умалять. При любом раскладе результат будет искажённым.
А кому оно нужно – искажённое будущее? «Мне – нет, – по-
яснил Иван, – потому и отношусь к прошлому бережно, объ-
ективно, уважительно, с гордостью. И к фамилии своей – так
же».



 
 
 

Честно говоря, я посчитал эту краткую концепцию весь-
ма туманной и даже, не скрою, несколько банальной. И от-
метил при этом про себя, что рассуждения такого рода во-
обще не могут быть свойственны кризис-менеджеру – чело-
веку, как мне казалось, острого ума, аналитических способ-
ностей и неординарных креативных возможностей. Однако
от моих оценок мало что зависело.

Да, по поводу кризис-менеджера. Им как раз и являлся
мой добрый приятель Иван Смагин. При этом надо отметить,
это слово он не любил. Кризис, говорил он, заключает в се-
бе опасность и надежду. Опасность следует локализовать и
изучить: может, и в ней есть какой прок. А вот надежде надо
новые крылья пришить. И в процессе этом иголка – желез-
ная воля управленца, а нитка – ясное понимание реформ, хо-
тя бы в общих чертах, всеми участниками процесса. Как бы
то ни было, получалось у него неплохо – и в плане консуль-
таций, и в плане исполнения краткосрочных контрактов по
оздоровлению тех или иных проектов. И в этом я ему слег-
ка завидовал. Не успехам, нет. А тому факту, что временами
он полностью уходил в работу, а временами откровенно без-
дельничал и даже скучал. Вот эта вторая составляющая пре-
льщала меня своим бесспорным комфортом. Полагаю, что
не только меня.

В такие благодатные для всякого рода творческих полётов
периоды Иван приглашал меня в свою уютную квартирку,
где каждый новый год начинал с грандиозных преобразова-



 
 
 

тельских планов – с дум о ремонте. Годы шли, но небреж-
но набросанный карандашом на ксероксной бумаге проект
пылился где-то среди сваленных в творческом беспорядке
книг. Я, конечно, принимал приглашение. Иван от избытка
чувств практически втаскивал меня из прихожей в комна-
ту, усаживал в большое и очень любимое мной кресло и в
очередной раз начинал меня уговаривать, как правило, по
трём направлениям. Первое – поехать всё-таки на Байкал.
Второе – плюнуть на все и отправиться на рыбалку. Третье
– помочь ему разобрать небольшой архив его прадеда, с ко-
торым он якобы уже давно и упорно возится, пролил семь
потов, и так далее. Первое было из области мечты. Второе –
хоть сейчас, рыбалка для меня приложение к дружбе с при-
родой. А вот последнее вызывало у меня сложное чувство:
разобрать это историческое наследие, конечно, желательно,
но дальше что? Возни много, а выхлопа – никакого.

Иван именовал своё сокровище не иначе, как «Архив
Смагина». Действительно, он время от времени извлекал из
довольно объёмного сундука, тоже исторического наследия,
не менее объёмные папки, раскладывал их на полу, выти-
рал пыль, листал, шептал, чертыхался, что-то рассматривал
в огромную лупу… Не скажу, что эта кропотливая работа
доставляла ему большое удовольствие, но душа его заметно
теплела, глаза загорались, и сам он двигался в этот период
на животворной волне. Я тоже иногда с его позволенья на
неё подсаживался. Странное чувство, поверьте, поселяется и



 
 
 

в сердце, и в душе, когда пытаешься оживить события, слу-
чившиеся давно, далеко и не с нами. Чувство трепетное, тре-
вожное и влекущее возможностью повторения.

Я не раз предлагал сделать архив достоянием широкого
читателя: мол, именно так можно осветить нашим литера-
турным талантом некоторые небезынтересные дела минув-
ших дней, а заодно и немного прославить и прадеда, и фами-
лию. Казалось бы, что проще? Однако Иван даже обсуждал
эту тему неохотно. Разобрать, систематизировать – это од-
но. А вот составить из бессвязных служебных записок, плохо
сохранившихся рапортов, распоряжений и даже доносов об-
щую картину, представляющую интерес для массового чита-
теля, – это совершенно другое, считал он.

Я понимал его сомнения, ибо сам не был уверен, что эта
задумка может вылиться во что-то удобоваримое. Но одно
дело понимать, другое – соглашаться. Я понимал, но не со-
глашался. Иван жил своей сложной, имею основания заве-
рить, интересной и содержательной жизнью. Он не испыты-
вал недостатка в эмоциях, в том числе – порождаемых экст-
римом. В таких случаях говорят: фигура самодостаточная. И
вот у таких фигур, как мне подсказали не однодневные на-
блюдения, начисто отсутствует склонность к активному вза-
имодействию с окружающей средой, в нашем случае – с со-
циумом.

Я не могу сказать, что Иван имел явные признаки эгоиста
или эгоцентриста. Нет, конечно. Однако он полагал, что если



 
 
 

он смог наполнить свою жизнь достойным и не скучным со-
держанием, то и любой другой может без особого труда сде-
лать то же самое. Отсюда следовал вывод: вряд ли какие-то
архивные записки или описание его личных переживаний
или приключений могут кого-либо интересовать. Иван по-
лагал, что у всех окружающих его людей проблем, пережи-
ваний, а главное – занятости и так хватает. В этом он, ко-
нечно, был неправ. Я придерживался другой точки зрения:
бытовая суета, безусловно, затягивает в болото повседневно-
сти, но это вовсе не означает, что человек навсегда теряет
глаза, жаждущие увидеть, уши, жаждущие услышать… По-
требность в необычном, тайном, сказочном остаётся всегда.
И потому не все усилия, направленные на удовлетворение
этой потребности, тщетны. Иван меня слушал, согласно ки-
вал, недовольно бурчал.

Со временем наступил перелом, и вызван он был собы-
тиями увлекательными, непростыми, порой страшными. И
я даже затрудняюсь сказать, что стало движителем созда-
ния предлагаемых читателю записок: или упомянутый ар-
хив, или сами эти события. А раз однозначного ответа нет, то
и пришлось объединить эти два временных пласта, и слово-
сочетание «Архив Смагина» приобрело более широкое зна-
чение.

Иван согласился с таким подходом. И даже загорелся иде-
ей. Но ненадолго. Он назидательно намекнул, что отрывоч-
ный лапидарный стиль архива надо бы оживить и, может да-



 
 
 

же, домыслить, дорисовать. А современную часть «архива»
завуалировать, свести к основным штрихам – без деталей,
которые очевидны, без изрядно всем надоевших подробно-
стей. Словом, дал расплывчатые ЦУ и… пропал.

Нет, нет, он не пропал, так сказать, вообще, физически.
Он просто погрузился в очередное порученное ему дело,
опять бросился кого-то спасать. Я предположил, что этот
«кто-то» был очередной основательно подсевший на кази-
но романтик-капиталист, однажды рано утром проснувший-
ся и увидевший в зеркале банкрота; такое отражение его не
устроило, ему стало стыдно, он решил начать жить, если не
сначала, то хотя бы с места удачного старта к финансовому
олимпу; Иван согласился ему в этом помочь. Возможно, я
ошибался в своих предположениях, но был прав в главном
– приступить к работе придётся в гордом одиночестве. В об-
щем и кратко – тогда все и завертелось.



 
 
 

 
2

Морское танго
 

Москва. Кремль.
Во исполнение решения Совнаркома
от 15 марта 1921 года организовать
Управление режимных расследований (УРР).
Руководство отделом поручить
тов. Смагину Андрею Викторовичу.

Архив Смагина. УРР. Дело 11.5.22. «Морское танго»

Эту историю можно называть детективной, жуткой, ро-
мантичной, неправдоподобной. Кому как нравится. И ни
один выбор не будет несправедливым – все эти эпитеты в
полной мере могут быть отнесены к тем далёким событиям
1922 года. Вернее, события начались раньше, и насколько
раньше, сказать теперь затруднительно. Фрагмент этих со-
бытий и связанных с ними различных – от реальных до фан-
тастических – версий получил развитие в пятидесятые го-
ды прошлого века, позднее и даже в настоящем. Но – лишь
фрагмент. Архив Смагина содержит информацию, имеющее
прямое отношение к деятельности УРР, документы охваты-
вают конкретные действия сотрудников управления тем да-
лёким летом.

Итак, начнём с известного рассказа Всеволода Иванова
«Змий». В мае 1952 года писатель наблюдал в районе Кара-



 
 
 

дага неизвестное животное, крупное, возможно, очень опас-
ное, напоминающее издали огромную, если не сказать ги-
гантскую, змею. Странное существо замечали другие жите-
ли Коктебеля и окрестностей, их рассказы трудно объяснить
только лишь выдумками, оптическими и другими иллюзи-
ями или розыгрышами. Всеволод Иванов поделился весьма
впечатлившим его наблюдением с вдовой Максимилиана Во-
лошина Марией. Её заинтересовала столь странная встреча,
но сказать, что она была рассказом писателя поражена, будет
преувеличением.

Легенда о карадагском змее уже тогда была не новой, и
последний эпизод лишь дополнял копилку мрачноватых рас-
сказов, слухов и воспоминаний. Мария Волошина поведа-
ла писателю: в 1921 году было много разговоров о неком
«гаде», которого неоднократно наблюдали местные жители.
По прошествии многих лет Мария не могла вспомнить, где
именно и в каком виде предстал перед жителями побережья
зловредный гад. Было ли отмечено его присутствие в море,
был ли он замечен на суше? Связано ли его пребывание в
этом благодатном крае с человеческими или какими-то дру-
гими жертвами?

Означенные вопросы в 1952 году уже не имели ответа, тем
более, не имеются они сейчас, хотя надо отметить: обилие
интернетовских и печатных материалов на эту тему склоняет
к морской версии. Но вариант пребывания таинственного га-
да на суше тоже имеет под собой основание. И вот почему. В



 
 
 

1921 году феодосийская газета сообщила своим читателям:
на побережье в районе Карадага был направлен отряд крас-
ноармейцев с целью «изловить гада». Эту заметку вырезал
Максимилиан Волошин и направил её Михаилу Булгакову.
Есть предположение, что именно эта заметка подтолкнула
Булгакова написать «Роковые яйца». Так это или не так, су-
дить трудно, но сам факт отправки пехотных красноармей-
цев на охоту позволяет предположить, что земная версия су-
ществования карадагского змея также имеет право на жизнь.

Остаётся только добавить, что в ходе беседы с Всеволодом
Ивановым Мария Волошина, вспоминая события тридцати-
летней давности, обращалась пару раз за помощью к креп-
кому мужичку средних лет, который помогал ей во дворе по
хозяйству. Он согласно кивал: мол, верно, именно так оно и
было…

Вот именно этот мужичок, а тогда двенадцатилетний
мальчуган Кирилл в июне 1922  года помогал своему деду
Михаилу разгружать лодку после рыбалки. Вёсла, черпак,
холщовая сумка, уже пустая бутыль инаконец большая кор-
зина с рыбой. Камбала, кефаль, большой ёрш-красавец…

– Вот он, зараза, уколет – с неделю будет огнём гореть, –
предостерёг дед Кирюху.

Мальчик молча кивнул, снисходительно вздохнул: он уж
и не мог сказать, в который раз слышал это предупреждение
и все подобающие ему советы.

– Я его ножичком остреньким, осторожно, – выдавил он



 
 
 

из себя.
Дед бросил взгляд в сторону моря. Вдалеке плыла лодка.

Солнце, отражавшееся в воде, слепило глаза, расстояние не
ближнее – в ней слабо просматривались фигурки двух, мо-
жет, трёх человек.

– Чужаки. Повадились. Может, опять наука? До неё сей-
час? – проворчал дед Михаил. – Иль беглые какие? Иль до
яшмы да других каменьев любители?

Лодка быстро скрылась за скалой. Море – тихое, сла-
бый прибой. До берега донёсся приглушённый расстоянием
всплеск, неясные крики. Дед и мальчик прислушались. Тихо
– только шум моря.

«Никак кричали, деда?» – спросил Кирилл и тут же по-
думал: может, чайки – души погибших моряков. Об этом
он как-то прочитал в книжке, не помнил в какой. Сравне-
ние ему не понравилось – надоедливые они, крикливые, про-
жорливые. Возможно, речь шла об океанских чайках, им не
виденных. Океан большой, там штормы, огромные корабли,
волны в двадцать саженей, не меньше. И ещё там есть «реву-
щие сороковые» широты. Кирилл отметил их расположение
на старенькой карте, рассчитал расстояние – далеко. Там, в
Океане, все может быть…

– Далеко. Может, и кричали. Шумные. Повадились тут.
Дед с тревогой посмотрел на мальчика.
– Ты смотри, осторожней в скалах. Не приведи господь…
Мальчик кивнул, улыбнулся: он уже большой и, как себя



 
 
 

вести и в море, и на суше, и в скалах, давно знает. Дед и сам
должен это понимать – не раз видел содранные в кровь ко-
ленки, пару раз вытаскивал из ладони внука рыбацкие крюч-
ки. Мальчик прекрасно плавал, нырял, без особых усилий
мог за считанные минуты набрать с полведра рапанов – знал
места и их координатами делился неохотно. А что касается
мидий, так эту охоту Кирилл даже считал за себя зазорной –
проще не бывает. Кирилл попробовал корзину на вес:

– О! И гостям, и нам хватит.
– Всем хватит. И гостям, – задумчиво с нескрываемым

недовольством произнёс дед. – Сегодня гости – завтра хозя-
ева. Кто их знает.

– Говорят, они из ЧК? – спросил мальчик.
– Много говорят. Может, и из ЧК. Время такое. Сегодня

ЧК, а завтра…
Дед вздохнул.
– А лодку ты им дашь? – спросил Кирилл.
– Спросят – дам.
Дед взвалил вёсла на плечо, подхватил одну ручку корзи-

ны, Кирилл быстро схватил черпак, сумку и взялся за вторую
ручку. Подняли добычу, тронулись. Дед оглянулся, окинул
взглядом море, покачал головой. Яркие солнечные лучи, от-
ражавшиеся от воды, больно ударили в глаза, он отвернулся,
хотелось смахнуть пот со лба, но руки были заняты. Дед Ми-
хаил ранее не замечал порой охватывающей его сиюминут-
ной беспомощности. В последнее время она стала его раз-



 
 
 

дражать и вызывала лёгкие приступы грусти.



 
 
 

 
3

Тролль
 

Иван любил рыбалку. Я – не очень, ну, только если за ком-
панию. А кому нужен такой компаньон, который «не очень»?
Поэтому в этот, далеко не первый, раз Иван поехал на озеро
Весёленькое самостоятельно. Добыча – не богатая, но разве-
яться получилось: отдохнул и от работы, и от дурацких те-
лефонных звонков. Именно дурацких.

Поясняю. Вечером, перед выездом, в квартире Ивана за-
звонил городской телефон, звонил долго и настойчиво. То,
что ожил стационарный аппарат, событие само по себе из
ряда вон выходящее, так как Иван пользовался им край-
не редко, никому номер не давал и даже собрался вообще
от этого вида связи отказаться. Но главное – содержание.
Некий крайне взволнованный гражданин поинтересовался,
действительно ли он говорит с господином Смагиным. На
что Иван, естественно, ответил утвердительно. Затем диалог
выглядел следующим образом. Привожу его один к одному,
дабы картина была полной, плюс к этому разговор характе-
ризует манеру общения моего друга.

– Вы действительно Смагин? (собеседник взволновал,
близок к истерике).

– Повторяю, да, это я.
– Вы не могли бы назвать имя, отчество?



 
 
 

– Кто вы, и зачем вам это?
– Долго рассказывать. Поверьте, это в ваших интересах.
– Смагин Иван Юрьевич.
– Господи, так оно и есть.
– Вы что, ещё и с господом разговариваете?
– Нет, нет, это так, к слову… Вам угрожает опасность!
– Нам всем постоянно угрожают опасности, даже когда мы

их не замечаем…
– Поверьте, мне не до шуток. Я прошу вас: будьте осто-

рожны! Более я ничего не могу вам объяснить, ничего. Я не
хочу, я не хотел бы… считаю своим долгом вас предупре-
дить…

– В чём она заключается, эта ваша опасность? Что я дол-
жен сделать?

– Не могу объяснить, будьте осторожны, осмотритесь,
прошу вас, умоляю, если хотите…

– Уверяю вас, буду осторожен, впрочем, как и всегда.
– Сейчас – это не всегда. Я рад, извините, я должен был…
Трубку положили.
Ну, что мог сделать после такого странного и тревожно-

го случая мой друг Иван Смагин? Конечно – поехать на ры-
балку. Озеро крупное, ловить в стоячей воде на поплавок –
бесспорное удовольствие. Карась брал лениво, но терпение
и сноровка дали свой результат.

Иван был в рыбалке ярко выраженным половинчатым
консерватором. Снасти, катушки, шнуры, лески и прочие



 
 
 

прелести рыбацкого оснащения он буквально отслеживал в
специализированных магазинах, и, если появлялась новин-
ка, достойная его внимания, она тут же пополняла его ар-
сенал. Что касается всякого рода продвинутых привад, на-
живок, то здесь Иван был непреклонен и руководствовался
«дедовскими» методами. «Все эти ароматизаторы и прочую
химию» он упрямо не признавал, ими не пользовался и на-
зывал маркетинговым шулерством. Состав его прикормки –
хлебные сухари, жареные подсолнечные семечки, мелённые
на кофеварке, жмых. Насадка – червь, опарыш, тесто, при-
готовленное по мудрёным и постоянно обновляющимся ре-
цептам. И ни шагу в сторону. Что ж – это его право.

Иван знал, что этот водоём пользовался недоброй славой.
И отдельные люди здесь тонули, и лодка деревянная прогу-
лочная как-то оказалась непонятным образом на дне, вместе
с пассажирами. Поговаривали даже, что живёт в этом озере
неизвестное злое животное, в любой момент готовое напако-
стить отдыхающим. Действительно, в осеннюю слякоть озе-
ро выглядело мрачно, даже зловеще. Хотя надо признать, что
и другие водоёмы выглядят при таком освещении не лучше.
Что касается лета, то в это время и красиво, и удобно, и сча-
стье рыбацкое стороной не обходит. Поэтому весь позитив
Иван связывал непосредственно с озером. Ну, а негатив – с
чрезмерным пьянством и скудной фантазией отдыхающих и
местных жителей.

И на этот раз тот факт, что добыча была небогатой, впе-



 
 
 

чатление не омрачил. Иван не был добытчиком, рыбалка –
это отдых и где-то даже медитация, полагал он. А вот задерж-
ка в пути поначалу вызвала чувство лёгкой досады. Иван вы-
ехал в деревню ранним утром, почти ночью. На участке за-
городного шоссе, коим следовал Иван, произошла авария.

В неглубоком кювете лежал разбитый автомобиль, хозяин
которого, предположительно, ехал на дачу. Бездыханное те-
ло пострадавшего увезли. На дороге – несколько зевак-води-
телей, их машины, мешающие ожившему к утру движению.
По сторонам дороги – поля, справа, если следовать из города,
красовался ряд рекламных щитов. Двигатель прогресса явно
не вписывался в ландшафт. Возможно, так было задумано –
игра на контрасте, на парадоксах визуального восприятия.

Свидетелей нет. На взгляд человека, не в первый раз став-
шего вольным или невольным участником такого печально-
го казуса, количество служителей фемиды, пребывавших и
в форме, и в штатском, было несколько чрезмерным, тако-
му банальному случаю не подобающим. Это Ивана не мог-
ло не заинтересовать. Иван обладал поразительной способ-
ностью быть незамечаемым. Я уж не знаю, как ему это уда-
валось. Он мог без труда пройти почти на любой охраняе-
мый объект, попасть в высокий кабинет, не встретив лобо-
вой атаки секретарши или широкоплечего референта, полу-
чить аудиенцию небожителя, сделав краткий предваритель-
ный звонок. Какими ходами, приёмами и волшебными сло-
вами он пользовался, я не знаю, но всё получалось. Восполь-



 
 
 

зовался он этим своим качеством и на этот раз.
В сторонке – немолодой крупный мужчина в штатском –

ну, точно киношный генерал – строго беседовал с подпол-
ковником. Последний слегка недоумевал:

– Я понимаю – шестой случай. Но ночь, скорость, води-
тель без пассажиров, внимание притупляется…

– Вопрос не в том – сколько. Вопрос в том – как.
– Место – сами видите. Техническое состояние – экспер-

тиза покажет, – без особого энтузиазма комментировал про-
исшествие подполковник.

– Она уже показала, по предыдущим случаям, что техни-
чески исправные машины летят на обочину как… Как закол-
дованные. И все – покойники.

Подполковник мнётся: что тут скажешь? Молчит, пыта-
ясь изобразить руками неопределённость своей точки зре-
ния по обсуждаемому вопросу. Начальник внимательно сле-
дит за руками, ни разгадки, ни подсказки в манипуляциях не
видит. Он сбавляет громкость:

– Понимаю, понимаю. Только не понимаю, почему все по-
страдавшие – одиночки.

И вновь к нему обращается недоумённый взгляд подпол-
ковника. И тогда шеф поясняет:

– Все пострадавшие ехали в единственном числе. Теперь
понятно?

Подполковник силится осмыслить сказанное и неуверен-
но говорит:



 
 
 

– При такой скорости – оно и к лучшему. Если б не один,
смело умножай на два, на три, а то и… Не дай бог.

– Так-то оно так. Но не так…
Подполковник замолчал, решил переждать. Начальник

опять допустил неопределённость:
– Стал бы я сюда приезжать…
Подполковник подумал и, видимо, решил, что медлить с

оценкой происходящего больше нельзя:
– Вот и я думаю… Гибель людей – конечно, ЧП. Но –

бьются каждый день.
– И то верно – каждый день, – ответил начальник и обвёл

взглядом место происшествия.
Кивнул на рекламные плакаты, спросил:
– А это ещё что? Давно?
– Реклама: народу – товар, казне – доход. С полгода как

поставили, освещение подвели. Сейчас наполняют.
– Доход – дело нужное, – с лёгкой усмешкой сказал на-

чальник. – Дорожное покрытие?
– Сухо. И ночью было сухо. А вот в нескольких случаях,

в тех, что раньше, дождик шёл. Так что – немудрено…
– Это понятно, – начальник не дал собеседнику закончить

мысль и уточнил: – Меня интересует укладка. Укладка по-
крытия. Может, ямка какая, перекос? Машину заносит, вы-
брасывает, центробежная составляющая.

– Проверяли. Норма.
– Ещё раз проверьте!



 
 
 

– Будет сделано, – отрапортовал подполковник, нереши-
тельно приблизился к собеседнику и вкрадчиво поинтересо-
вался:

– А что этот, пострадавший, – не из простых?
– Из простых, из сложных – не знаю. Дело это – не из про-

стых. И этих дел… таких вот накопилось… Вот таких, что
тяни-тяни – не натянешь, хоть списывай за давностью, хоть
засаливай!

Закончив диалог таким замысловатым способом, началь-
ник повернулся и пошёл к служебной машине. Подполков-
ник проводил его тревожным взглядом. Начальник, садясь в
машину, ясности не прибавил и лишь коротко бросил:

– Занимайтесь!
И машина укатила.
Иван решил, что более он ничего интересного не увидит,

не услышит, сел в автомобиль и продолжил путь.
Прошедшая ночь была почти бессонной, и по прибытии

домой он собрался часок-другой поспать, иначе весь день на-
смарку – в голове сумбур, в глазах туман. Разумное реше-
ние. И только мой друг собрался его реализовать, произо-
шло то, чего он в глубине души ожидал: зазвонил городской
телефон. Или неумный шутник, или сумасшедший, подумал
Иван, вспомнив странный вчерашний разговор. И оказался
прав. Неизвестный опять вежливо, как показалось Ивану, за-
плетающимся языком, уточнил фамильные данные Ивана и
истерически предупредил об опасности. Забавное перестало



 
 
 

быть забавным. Розыгрыш – слишком тупо. Запугивание –
ещё тупее, и нет оснований. Ошибка? Но человек же уточ-
няет фамилию, имя. Бред какой-то.

Иван походил по комнате, побросал самодельные дротики
в самодельную мишень, пару раз промахнулся и повредил и
так уже изрядно обитую штукатурку, покурил, что он делал
весьма редко – по настроению, подумал. Ничего не понятно.



 
 
 

 
4

Морское танго
 

Смагин Андрей Викторович.
Год рождения 1895.
Начальник управления РР.
Служит в управлении
со дня основания.

Смагин сидел на перевёрнутом ведре в тени небольшого,
сложенного из природного камня сарая. Он выглядел стар-
ше своих лет, как и многие молодые люди, выдернутые из
обыденной мирной жизни и поставленные в условия, в кото-
рых принцип «лучше быть победителем, чем побеждённым»
приобрёл самый что ни на есть нериторический смысл. Ан-
дрей Смагин вспомнил предшествующий его новому назна-
чению разговор с товарищем Листером, который, к его удив-
лению, не только не попрекнул его непролетарским проис-
хождением, но даже сделал позитивный упор на этом факте.
«Средняя интеллигенция также ощущала на себе гнёт само-
державной косности и не могла с максимальной отдачей фи-
зических и умственных сил служить своей стране, реализо-
вать себя в полной мере, – сказал тогда Отто Листер. – А
теперь пришло время выложиться на полную – так, как то-
го требует новое время!» На слове «новое» он сделал мощ-



 
 
 

ное ударение и выжидающе посмотрел на Смагина. «Стра-
ховская мужская гимназия – солидное заведение, это и мно-
го, и мало. Смотря с чем соотносить. Соотносите с необходи-
мостью в кратчайшие сроки построить мощное государство,
где никто не будет обделён. Вы меня понимаете?» – продол-
жил Листер.

Понимаю, ещё как понимаю, подумал Смагин и передви-
нул ведро поглубже в тень. Он отметил одну странную де-
таль. Неоднократные попытки погрузиться в воспоминания
заканчивались неудачей. Он пытался мысленно пройти по
московским улицам тех лет. По Садово-Спасской, где на-
ходилась гимназия, по полюбившимся Мясницкой, Лубян-
ской, Никольской… И не получалось. Ему казалось, что это
все было настолько давно и теперь скрыто так далеко, что
его разум не в состоянии преодолеть эти время и расстояние.
Революция, гражданская война настолько спрессовали жиз-
ненное содержание, что стена, выстроенная из этого концен-
трированного материала, закрывала путь к прошлому.

Ну, а по поводу «много-мало», конечно, прав товарищ Ли-
стер, подумал Смагин, – учиться надо! Но – как и когда? Он
всерьёз подумывал об институте красной профессуры и да-
же решился. Однако был включён в особую петроградскую
группу, ориентированную на обезвреживание Леньки Пан-
телеева. Банда действовала дерзко, не без бравады. Её «по-
двиги» обрастали слухами, и даже упоминание о ней вызы-
вало панический страх обывателей. Особая группа несколь-



 
 
 

ко раз выстраивала хитросплетённые ловушки – бандиты их
обходили. Это невозможно было объяснить везением или чу-
тьём – банду предупреждали. К такому выводу пришёл Сма-
гин. И ещё его смутил тот факт, что банда не грабила госу-
дарственные учреждения, только нэпманов. В народе это вы-
зывало немое одобрение, это понятно. Но почему они не гра-
били? Там тоже хватало, чем поживиться. Возможно, бан-
да управлялась внешним источником, и этот источник был
близок к государству – это был второй вывод. Своими сооб-
ражениями Смагин поделился с начальством. Затем состоя-
лась беседа с товарищем Листером, и вот теперь он здесь, на
солнышке. А его бывшая группа тщетно пытается обезвре-
дить банду Леонида Пантелкина – такова настоящая фами-
лия главаря…

Смагин услышал голоса приближающихся рыбаков, встал,
поправил выцветшую гимнастёрку и вышел им навстречу.
Подхватил ручку корзины, что держал мальчик, чему Ки-
рилл явно не препятствовал.

– Знатный улов, я такого никогда и не видел, – с искрен-
ним восхищением сказал Смагин, не видевший морского
улова ни разу в жизни, с интересом рассматривая содержи-
мое корзины.

– Раз на раз не приходится. Бывало и лучше. А бывало…
Всякое бывало…

Занесли корзину в домишко – женщинам есть, чем зани-
маться. Мальчуган разложил в тени инвентарь. Смагин осто-



 
 
 

рожно, но настойчиво взял деда под локоть и увёл в сторон-
ку. Дед не возражал и был полон внимания. Но сразу разго-
вор не состоялся. Дед с досадой похлопал себя по карманам
и вернулся в дом. Быстро возвратился, в руках кисет и об-
рывок газеты. Скрутил самокрутку, задымил. Видно, в до-
мике, когда заносили корзину, Смагин задал старому рыбаку
какой-то вопрос и слова деда Михаила были ответом:

– А что людей-то пугать? Люди, они сюда из Феодосии,
кто как может, добираются. Двадцать вёрст по такой доро-
ге… А до Феодосии… Лучше и не думать. Любят они это
место, душой сюда стремятся. Большие люди, сам знаешь.
Зачем их, людей таких знатных, пугать-то? Сказки эти давно
здесь сказывают.

– Пугать никого и не надо. Не за этим мы здесь. Посмот-
рим, разберёмся. Где выдумка, где быль, – сказал Смагин,
посмотрел по сторонам, глянул на солнце, зажмурился, чих-
нул, махнул рукой и продолжил: – Чудные у вас места, здесь
без сказок никак нельзя. Все – как в сказке.

– У нас тут в прошлом годе зверь объявился. Скот пропа-
дал, рожки да ножки только и находили. Людей пугал. Дра-
кон, говорили. Верить – не верить? Гад, словом. Солдат при-
сылало начальство. Ловили. По берегу искали. Неужто он и
в воде, и на суше обитает?

– Кто он? – с хитрецой спросил Смагин.
– Гад этот. Кто ж ещё? – выпуская густую струю дыма,

сказал дед.



 
 
 

– Как знать, как знать. Задачка! – Смагин нагнулся к деду,
принюхался. – И табак хорош!

– Конь недавно пропал. Добрый, рабочий.
– Беда. Животное в хозяйстве нужное. Поговаривают, чу-

жаки здесь.
– Имеются такие. Но не балуют.
– Не балуют – это уже хорошо, – оптимистично заявил

Смагин. – А скажи мне, дядь Михаил, как мне с большими
людьми, что отдыхают здесь, свидеться?

– Ну, это просто, проще нет. Не любят, они, правда, когда
беспокоят их. Провожу, если надо. Иль дорогу укажу. Писа-
тели, художники, чудной народ. Интересный. В доме Воло-
шиных они собираются.



 
 
 

 
5

Тролль
 

С очередным заказом Иван разделался быстро – букваль-
но за несколько дней. Пригласил меня в гости «на чаёк». При
встрече подробностями не делился, из чего я сделал вывод –
пустяки, рутина. И Иван подтвердил: там кризиса не было,
просто разгильдяйство и безграмотность; кризис-менеджер
там не нужен, там нужен оптимизатор. Я не думаю, что меж-
ду двумя этими туманными терминами, определяющими не
менее туманные функции, есть большая разница, мне кажет-
ся, они по своей сути идентичны. Но, если Ивану нравится
такое разделение, пусть будет так.

Иван восседал в своём любимом кресле. Я в своём и то-
же любимом. Иван курил редко – баловался. На этот раз он
неумело раскурил сигару и пытался пускать кольца. Я не эс-
тет, попросил «затянуться», он великодушно позволил. Ли-
цом я изобразил что-то вроде «умеют же люди», а подумал:
что немцу в радость, то русскому человеку смерть. Вслух
комментировать не стал. А вот кофе, приготовленный Ива-
ном по очередному известному только ему рецепту, я ис-
кренне оценил, как всегда, на отлично.

Признаюсь, я не лишён любопытства и в вялотекущем
разговоре дипломатично заострил внимание на странных те-



 
 
 

лефонных звонках – должна же история получить хоть ка-
кое-то продолжение. На это Иван отреагировал по-философ-
ски: на свете есть много чудес, мой добрый приятель Игорь
Горациович… Ясно с ним, в общем. Но не верил я ему: не
такой он человек, чтобы пройти мимо такого казуса. Думаю,
что всерьёз он звонки не воспринял, иначе бы сразу попы-
тался раскрутить этот маленький ребус. Но заинтересовался
и занял выжидательную позицию. Может, ждал третьей вы-
ходки от таинственного незнакомца?

Когда я пытаюсь изложить позицию Ивана по тому или
иному вопросу, то почти всегда говорю в предположитель-
ной манере. Это неслучайно. Не скрою: я иногда плохо по-
нимаю своего друга. Общее направление его мыслей, жиз-
ненную позицию я улавливаю и в основном разделяю, но го-
ворить о каком-то родстве душ, волшебном сходстве мнений
по любому вопросу я не могу.

Иван – он странный, прошлое его окутано туманом. Он
не говорит – я не спрашиваю: всему своё время. Иногда я
пытался вытянуть из него сокровенное, но на моём пути тут
же ставился заслон из иронии и дурашливых приколов. Мы
как-то ехали на его машине по окраинной улице Ленина. И
я в продолжение плавно завязавшегося разговора о личном
спросил его о Глебе, его старом приятеле: как познакоми-
лись, когда… Иван посмотрел на меня, словно я посягнул
на принадлежащую только ему святыню, сменил настрой и
понёс.



 
 
 

«Не понимаю,  – сказал он,  – мы сейчас едем по живо-
писной улице с судьбоносным названием. История словно
замерла. А где улицы под названием “Третья демократиче-
ская” или “Тупик империалистический”? И почему,  – он
строго посмотрел на меня, – левые всегда говорят: “Наше де-
ло – правое”? В то время как их дело – левое? Они что – со
следа сбивают?»

Затем он предложил дать название перекрёстку. Дело в
том, что улица Ленина пересекала под прямым углом ули-
цу Плеханова. Вот эту дорожную конфигурацию Иван и хо-
тел назвать «краеугольником» – точкой соприкосновения и
борьбы двух философских и политических тенденций. До-
бавил при этом, что, возможно, именной этой борьбой и был
обусловлен псевдоним, совершенно неверно связываемый с
известным ленским расстрелом. Намного раньше этого пе-
чального события Плеханов именовал себя в газетных пуб-
ликациях Волгиным и, вероятно, этим надоумил пролетар-
ского вождя ассоциировать себя с могучей сибирской рекой.
Болтал он ещё довольно долго и не по существу. В общем,
ушёл от ответа. И так – неоднократно.

Прошло несколько дней – тишина. В это время я имел воз-
можность серьёзно покопаться в архиве и отобрал несколько
интересных, на мой взгляд, дел. Сказать «интересных» мало.
Я был удивлён крайне: не верилось, что в те далёкие времена
нашлись люди, способные создать службу, хоть и маломощ-
ную, призванную раскручивать проблематику, совершенно



 
 
 

не вписывающуюся в тот ритм и формат жизни. И был удив-
лён дважды, если не сказать поражён, по той причине, что
даже не подозревал о фактах, вполне заслуживающих и об-
народования, и обсуждения, и изучения, и понимания, и да-
же честного признания: они, эти факты, в некоторой части
своей пока нами не понимаемы.

Тревожный звонок в конце концов состоялся. Но звонил
не таинственный незнакомец Ивану, а Иван мне.

– Ерунда какая-то, в голове не укладывается, – сообщил
мне мой приятель, – лодка, целый катер, утонула…

Я вообще-то привык к его манере вести разговор, но ни
отрывочные воспоминания недавних бесед, ни попытка за-
пустить фантазию не помогли: я ничего не понял. И только
после наводящих вопросов и доходящих до грубости реплик
кое-что уяснил. На любимом Ивановом озере исчезла лодка,
притом с пассажирами. Ушла и не пришла. Лодка-то полбе-
ды, но вот люди. Там того озера-то… Естественно, я задал-
ся вопросом: а при чём здесь Иван? Выяснилось, что среди
исчезнувших пассажиров был хозяин дома, где Иван иногда
оставлял машину. Они были немного дружны, частенько и
не без взаимного интереса общались. Печальную эту новость
он узнал от хозяйки, которую вдовой называть не спешил.
Пропала – это ещё ничего не значит. Рыбаки могли загулять,
пошутить, мало ли что они ещё могли. Как бы то ни было,
взволнован Иван был если не чрезвычайно, то чрезмерно.

Я отметил про себя: Иван чего-то не договаривает. Не мог



 
 
 

трагический случай, притом окончательно не известно, что
это за случай, настолько выбить его из колеи. Поэтому, когда
мы, переговорив по телефону, встретились, я был решите-
лен. Если ранее я проявлял немалую дипломатичность и ве-
ликодушно ему прощал всякого рода недомолвки, то на этот
раз занял наступательную позицию и буквально потребовал
объяснений: в конце концов, друг он мне или нет? Представ-
ляете, сработало.

Иван опять вспомнил тот факт, что озеро пользовалось
дурной славой. Должен признать, что это воспоминание ме-
ня немного разозлило, ибо относился Иван к этой «славе»
иронично. Но мой конфликтный запал быстро остыл, так как
Иван не стал нагонять туман и рассказал мне о случае, с ним
происшедшем, о котором он ранее умолчал.

Дело было так. Иван приехал на озеро вечером, позднее,
чем рассчитывал. Задержали дела, и первоначальный план
рыбалки, включающий в себя вечернюю зорьку, рухнул. Рух-
нул – так рухнул. Иван установил свою маленькую палатку,
развёл небольшой костерок и без всякого ущерба для душев-
ного состояния скоротал ночь. Да и какая летом ночь? Ран-
ним утром он вышел «в открытое море» на надувной лодке.
Место ловли было намечено заранее, к нему он и следовал.
Утренние сумерки искажали дневную действительность, ви-
ды открывались причудливые. Вдалеке призывали к новому
дню петухи, какая-то птичка, возможно, сойка, резкими ис-
теричными выкриками шевелила нервы. В общем, утро как



 
 
 

утро.
Грёб Иван не спеша, к месту добирался минут десять. На-

шёл свои родимые поплавки, закреплённые ещё месяц на-
зад, привязался, бросил прикормку и решил немного подо-
ждать – для заброса удочек было темновато. Скорее всего,
он на мгновенье задремал. Именно на мгновенье. Такое бы-
вает. И вот в это мгновенье и произошло нечто, приведшее к
тому, что лодка набрала приличное количество воды. Иван
уловил движение, но, что произошло, не понял. Сознание
восстановило картину, и получалось, что лодка сильно кач-
нулась, резко. Но несильно повернулась – её удержали натя-
нутые якорные верёвки, и зачерпнула воду, словно какая-то
мощная сила надавила на борт сверху или потянула его сни-
зу. Результат – полно воды и очень даже неприятный осадок
в душе и где-то даже в пятках.

Пока вычерпывал воду, несмотря на внезапно нахлынув-
шее паршивое самочувствие, Иван пытался осознать проис-
шедшее, но ни одной дельной мысли в голову не пришло.
Дальнейшее развитие событий полностью соответствовало
его характеру – отсидел зорьку, наловил карасей и голав-
лей, отвязался и покинул место ловли. Что ещё? Почти ни-
чего. Ну, для полноты картины – глубина в этом месте око-
ло четырёх метров. Паршивое самочувствие по всей вероят-
ности было вызвано недосыпанием и волнением, неразрыв-
но связанным с кровяным давлением, и это не удивительно.
Я, естественно, поинтересовался: почему эта незабавная ис-



 
 
 

тория была от меня скрыта. Иван пояснил: именно по той
причине, что никаких мыслей по этому поводу в его голо-
ве не родилось. Единственное, что пришло в голову: лодка
в прохладной утренней воде остыла, плавучесть снизилась,
он задремал, неловко повернулся и опёрся, например, лок-
тем на борт… Но это объяснение Ивану серьёзным не пред-
ставлялось. А зачем пудрить мозги товарищу, если самому
ничего не ясно, добавил он. И вот теперь, пояснил Иван, тот
случай вспомнился. Как бы то ни было, придётся съездить и
в деревню, и на озеро. Придётся, значит, вперёд. Я не смог
составить Ивану компании по причине занятости.

К вечеру Иван позвонил. Довольно подробно описал про-
исшедшее, тем более что я на озере бывал и потому картину
событий дорисовывал и своими собственными наблюдения-
ми и впечатлениями. Лодку нашли, пассажиров тоже. Нашли
– на дне. Все погибли. Глубина порядка трёх с половиной
метров. Судя по тому, что утонувшие были найдены рядом с
лодкой, то спастись никто не пытался или не имел возмож-
ности. Получалось, что лодка с рыбками пошла ко дну мгно-
венно или они были не в состоянии бороться за свою жизнь.
Насчёт состояния покажет экспертиза. Но в целом картина
удручающая. Я был удивлён, так как где-то в глубине души
полагал, что ребята просто, так сказать, увлеклись отдыхом.
Спокойное озеро, надёжная лодка, три взрослых человека…
Непонятно. И страшненько.

Перезвонил Иван уже утром, из дома, поздним утром,



 
 
 

очень поздним. Оказалось, случилась ещё одна неприят-
ность – бытовая. Пока Иван находился на берегу, кто-то ко-
пался в его небрежно брошенных вещах – пропали пакет с
завтраком и блокнот. Блокнот новый, записей там немно-
го, но важные. Поговорил с местными, сообщили: объявил-
ся недавно на озере какой-то мужичок странный. Где живёт,
неизвестно, но бродит по берегу, людей сторонится, если ко-
го завидит вблизи, неуклюже прячется; точно не установле-
но – не ловили, но есть подозрения, что именно он приворо-
вывает еду, рыбу, спички и прочее рыбацкое богатство. Или
бомж, или сумасшедший, или разочаровавшийся в цивили-
зации и устройстве Вселенной мыслитель, или и то, и другое,
и третье вместе взятые.

– И опять авария,  – сообщил по телефону Иван. Есте-
ственно, опять в своём стиле.

– Почему опять и какая авария? – стараясь не психовать,
спросил я.

– Я же рассказывал… На том же участке, примерно в то же
время – авария. Машина разбита, пассажир в коме, тяжёлый.
Дорога ровная, сухая.

– Значит, не судьба, не повезло! – так я среагировал и за-
тем спросил: – А что поздно звонишь? Проспал?

– Ошибаешься, дружище – недоспал. С утра я к ребятам
некоторым съездил и кое-что уточнил по этим двум случаям.

– Каким двум случаям? – я начал закипать.
– По этим – двум,  – доходчиво пояснил Иван и, лишь



 
 
 

немного подумав, внёс ясность: – По этим двум авариям. Так
вот, вторая из этих двух, она на самом деле не вторая, а уже
седьмая. Понимаешь? А та, которая первая, она же шестая,
это та, о которой я тебе уже рассказывал.

Хорошо, что Иван был далеко, я бы его убил. Аварии, лод-
ки, утопленники, архив и черноморские драконы – это уже
перебор. Я мужественно молчал.

– Так вот, та, первая, которая шестая, интересна тем, что
водитель за мгновенье перед аварией с кем-то разговаривал.
Это кто-то находился в машине. Понимаешь?

– Иван, я убью тебя! – таким был мой ответ.
Иван помолчал. А я подумал: боже, и этот человек рабо-

тает кризис-менеджером. Он же запутает любого запутавше-
гося так, что он никогда и ни при каких обстоятельствах не
распутается. По логике вещей, я был прав. Но реальные фак-
ты говорили о другом – за спиной у Ивана были вполне ощу-
тимые и серьёзные победы. Определение «ощутимые» я ис-
пользовал не зря, так как благодаря именно этим победам
мне удавалось в трудные времена неплохо у него кредито-
ваться и уверенно прерывать падение в самую глубокую про-
пасть, которая, как известно, финансовая. Моя реплика по-
действовала.

«Понял, поясняю», – сменил тон Иван. Меня это обра-
довало. Однако он тут же добавил: «Поясняю для бестолко-
вых». Я, конечно, с таким эпитетом было несогласен, но про-
молчал: в конце концов, мы друзья.



 
 
 

– Аварий на этом участке произошло семь, включая ту,
свидетелем последствий которой я стал сегодня ранним
утром. Понятно? Все семь произошли на ровном участке до-
роги, в хорошую погоду, ночью или ранним утром. Все во-
дители ехали без пассажиров. Во всяком случае, они, пасса-
жиры, не обнаружены. Понятно? Но шестая имеет отличия.
Водитель незадолго до аварии разговаривал по мобильному
телефону с родственником. И этот родственник утверждает:
водитель общался с пассажиром, разговор шёл на повышен-
ных тонах, возможно, ссорился. Понятно?

– Теперь всё понятно, – сказал я, – не понятно только,
какой тебе интерес до всего этого? Ты здесь при чём?

– Как? – удивился Иван. – Случаи из ряда вон выходящие.
А ты меня спрашиваешь «при чём». Копать надо, батенька,
копать. Что-то здесь нечисто!

– Возможно, – высказал я своё ёмкое мнение, – возможно,
и нечисто. Но мы же архивом планировали позаниматься…

– Архивом? Надо, конечно, надо. Я так понимаю, ты при-
ступил?

– Да.
– Вот и умничка – не буду тебе мешать, столько дел. Пока.

Отзвонюсь.
Что я здесь могу сказать? Очень милое содержательное

общение, а главное – продуктивное. Что-то мне всё это стало
надоедать. И тут мне в голову пришла идея: не пора ли и мне
вмешаться во всю эту истории? Ответ на этот вопрос недолго



 
 
 

висел в воздухе.



 
 
 

 
6

Морское танго
 

Сеулин Михаил Афанасьвич.
Год рождения 1898.
Сотрудник управления
режимных расследований.
Служит в отделе со дня основания.
Сикорских Мария Александровна.
1900 года рождения.
Сотрудник управления
режимных расследований.
Служит в отделе со дня основания.

Михаил Сеулин был восхищён морем, но скрывал свои
чувства. Он смотрел на него и не верил, что судьба так
неожиданно и по-доброму распорядилась его детской меч-
той. Он не знал, как закончится это его невольное приклю-
чение, не думал, как долго он будет пребывать на этом лас-
ковом берегу – не хотелось заглядывать вперёд. Первые дни
пребывания в Крыму наполнили его душу тайной и безгра-
ничной радостью, казалось, что этого запаса светлых эмо-
ций хватит, чтобы преодолеть любой, даже самый печальный
итог расследования. Это – в худшем случае. Лучший случай
Сеулин представлял себе с трудом, он лишь рисовал себе об-
раз небольшой честной победы, которая непременно должна



 
 
 

увенчать деятельность группы.
Грязь, голод, кровь, смерть – все это не исчезло, но здесь

– померкло, куда-то ушло, оставило, замерло. Добирались из
Москвы шесть дней, условия – не ахти, и на финише такой
контраст. Утром, после жаркой и неспокойной ночи, Михаил
выглянул в окно поезда и чуть не задохнулся от охвативших
его одновременно восторженных и противоречивых чувств.
Сеулин не знал – да и как он мог знать? – особенность Фе-
одосии: здесь железнодорожный вокзал расположен у само-
го моря, и первое, что видят мгновенно забывающие дис-
комфорт и тяготы пути приехавшие, – пляж, бухта, морская
даль, чайки… Это все появляется одновременно и неожи-
данно – есть от чего растеряться.

Затем был путь в посёлок, близкие горы и дальний лес.
Такие виды вполне бы обогатили образы блистательных ге-
роев Жюль Верна, Майн Рида… Это рай? Есть он, нет его –
вопрос спорный и не актуальный, полагал Сеулин. Но если
он есть, пусть он будет таким. Не хватит пальцев на руках
и на ногах, чтобы посчитать, сколько раз он сам, Мария, то-
варищ Смагин и многие, многие другие, оказавшиеся по эту
сторону баррикад, могли покинуть этот мир. Кто мгновенно,
даже не поняв, что произошло, кто после тяжёлой болезни и
лазаретовских мучений, кто – садистскими усилиями безум-
ного палача, не ведающего, как правило, что творит. И по-
чему «по эту сторону баррикад»? А как же другие – выбрав-
шие сознательно или невольно ту сторону? Где их рай и ад?



 
 
 

Неужели и после смерти «мы» и «они» будем разделены?
Михаил редко предавался таким мыслям и не пытался им

противостоять: как найдёт, так и уйдёт. Но об этом тоже надо
думать. Говорить – нежелательно, но думать надо. Это толь-
ко наивным людям кажется, рассуждал он, что гигантская
мясорубка остановилась и все великие задуманные преоб-
разования дадутся лёгкой ценой. Одна система ценностей,
пусть большей частью ложных, разрушена, другая ещё не со-
здана. Промежуточные состояния общественных систем все-
гда опасны. И не только общественных – любых, в физике
точка росы, например. Уже не пар, но ещё и не вода. Управ-
ление такими промежуточными состояниями – задача все-
гда сложная и неблагодарная. А когда картина ясная, тогда и
решения принимать легче, и результат просматривается. Вот
и мы вносим ясность, разгоняем туман, закрашиваем белые
пятна. И здесь, на этом берегу, со спутницей-красавицей то-
же разгоняем и закрашиваем…

Вода – тёплая, зовёт, успокаивает. Миша, выказывая яв-
ную неловкость, снял рубаху. Тело белое – не загорел ещё,
жилистое, на левом плече шрам, на рёбрах справа шрам, ле-
вая рука прострелена. Мария посмотрела на него и отвела
глаза. В платье полегче – морской воздух нежно холодит.

– Маша, можешь искупаться,  – смущённо сказал Се-
улин, – я отвернусь, а то и вообще убегу, вон туда – за кам-
ни.  – Обернулся, указал рукой в сторону камней. Что-то
его насторожило, он прищурился, прикрыл глаза ладонью от



 
 
 

солнца. Вроде среди камней промелькнуло что-то. Присмот-
релся – нет, ничего.

– Море! Когда ещё доведётся, – попытался он надавить.
– В следующий раз – непременно.
Мария присела на большой камень. Михаил осторожно

пристроился рядом. Как тут не волноваться! Он слегка и
осторожно обнял Марию. Она – словно не заметила, посмот-
рела бездумно вдаль, помрачнела.

– Миша, а если бы не война? Море было бы таким же?
– Море – таким же. Мы – другими.
Мария глянула на руку Сеулина, лежащую на плече, за-

думчиво сказала:
– Другими. Ты бы был студентом. Нет, уже не студентом.
– Учителем, – сказал Сеулин. – В прибрежном посёлке,

как этот. Математика, физика, механика… я бы так старал-
ся. Я благодарен моим учителям, и как было бы хорошо, ес-
ли бы обо мне кто-то через годы вот так вспомнил… А ты?
Врач – профессия достойная…

– Для этого годы нужны, длинные и непростые: медицина
– наука серьёзная. Они так летят. Мне уже двадцать два…
Не знаю… Мне иногда кажется, что меня бы вообще не бы-
ло. Или был бы где-то далеко другой человек. Со смешными
косичками. Похожий на меня, но совсем другой. Война уби-
вает и тех, кто остаётся в живых.

Она склонила голову и слегка прижалась щекой к руке со-
беседника.



 
 
 

– Ты понимаешь, Миша? Я не могу. Я ничего не могу.
Ничего. Я хочу искупаться и не могу. Я хочу сделать что-то
большое, огромное. И не могу. Я стараюсь прилежно выпол-
нять всё, что мне поручается, я стремлюсь внести посильный
вклад в большое общее дело. Но я ничего не могу придумать
сама…

– Понимаю, – сказал Сеулин.
Он склонился к Маше и прочёл стихи:

– И пыль далёких тех дорог
Он смыть пытался в водах Ганга.
Пытался. И, увы, не мог.
И вот зовёт морское танго…

Маша удивилась, помолчала и повторила: «И вот зовёт
морское танго…»

Она аккуратно отстранилась от Сеулина.
– Неспокойно что-то на душе. Мне все время кажется, что

за нами кто-то наблюдает. Там в камнях кто-то есть.
Михаил окинул взглядом прибрежные камни и неопреде-

лённо пожал плечами:
– Мне тоже показалось. Мало ли. Не одни же мы на всём

этом берегу. Рыбаки, приезжие. Даже авиаторы. Они, кстати,
там! – он указал рукой в сторону палящего солнца. – На горе.
Сходим? Я недавно был в авиационном техникуме, однокаш-
ник пригласил. Там такое строят… Из ничего – хочешь верь,
хочешь нет! – лепят лётные машины – фанера, ткань, про-



 
 
 

волока… Планер – не самолёт, но со временем эти игруш-
ки превратятся в грозные боевые машины, пассажирские ле-
тающие автомобили. Говорят, скоро вместо техникума бу-
дет военно-воздушная академия! Шаги – семимильные! Это
только начало. А скоро – в один перелёт до Владивостока!
Веришь?

– Верю, верю, Миша, как тебе не верить. До Владивосто-
ка? А до Америки? До Северного полюса?

– Долетят! Без сомнения. Сейчас это кружки, доброволь-
ные общества, прожекты порой смешные. А откуда руки
и головы золотые возьмутся? Отсюда – из этого массового
увлечения. Гении воздухоплавания просто так на пустом ме-
сте не рождаются.

– Тогда и до неба… до космоса рукой подать? – с оживле-
нием и лёгкой иронией спросила Мария.

– И до космоса! Пойми, Маша, технически, рассчётно все
эти задачи решаются. Значит, и практически мы можем – к
звёздам. Конечно, кадры нужны – научные, технические, ра-
бочие. Нужны материалы – новые, прочные, лёгкие. А отку-
да этому всему взяться, если не верить и не пытаться? Вот
планеристы и закладывают…

Что «закладывают», Михаил не пояснил. Он рассмеялся
и громко сказал:

– Вот он «кто-то»!
Мария вздрогнула и посмотрела в сторону, куда указывал

Сеулин.



 
 
 

Вдоль моря брела лошадь – без седла, взнузданная. На па-
рочку, сидящую на камне, – ноль внимания.

– Конь… И вчера что-то говорили…
– Это не конь, это лошадь, – поправила Мария.
Сеулин смутился, предложил:
– Может, поймаем, отведём в посёлок?
– Попробуй, пехота, – с вызовом отреагировала Мария.
Сеулин неуверенно двинулся вслед за лошадью. Та уско-

рила шаг, он – тоже. Миша попытался прибавить, лошадь
– тоже. На камнях особо не разбежишься. Мария негромко
снисходительно рассмеялась. Лошадь оглядывалась, косила
и не подпускала. Сеулин с досадой махнул рукой, возвратил-
ся к Марии. Вывод его был краток:

– Ему бы хлеба. Согласен – пехота.
– Ей, Миша, ей. Погуляет и вернётся – дом рядом.
Лошадь скрылась за камнями. Сеулин чувствовал себя

неловко: и идиллия одиночества нарушена, и эта неудача с
конём, с лошадью этой. Он не потерял мысль и хотел про-
должить свой рассказ о воздухоплавании. И вдруг – громкое
тревожное ржанье.

Маша и Михаил прислушались. Лошадь опять заржала,
уже ближе. Через мгновенье она выскочила из-за камней и
почти галопом промчалась мимо оторопевших наблюдате-
лей.

– Так и ноги немудрено сломать, напугана она, – с беспо-
койством сказала Мария.



 
 
 

– Не мы же его…её так напугали.
– Не мы, это там, – согласилась Мария и показала рукой в

сторону, откуда появилась встревоженная лошадь: – За кам-
нями. Может, волк?

– Откуда здесь волк? Да и есть они здесь вообще?
Сеулин обозначил поиск несуществующей кобуры и бро-

сился к месту возможной опасности. На этот раз он передви-
гался быстро и уверенно. Большой камень, тень нормальная,
не шевелится – пусто. Ещё один камень, тень… Пусто. Ерун-
да какая-то – здесь и спрятаться-то негде. Тем не менее, тем
не менее. Ну и скользко! Дыханье сбилось, но терпимо. Ни-
кого и ничего.
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Тролль
 

Виктор Фабрикант, с точки зрения внешнего наблюдате-
ля, вполне состоявшийся бизнесмен, последнее время за-
нервничал. Опыт, сын ошибок трудных, подсказывал: быва-
ет белая полоса, бывает – чёрная, никто от напасти не га-
рантирован. В теории все воспринимается, а вот на деле…
Дела резко ухудшились, рабочие неприятности росли, как
снежный ком. Позади были взлёты и падения, два бездетных,
но ярких брака, немало светлых путешествий и увлекатель-
ных приключений, упорная работа, риск, напряжение, пона-
чалу головокружение, а затем большая искренняя радость от
успехов, большой, со вкусом выстроенный дом… Фамилия
способствовала. Теперь – одиночество, равнодушие, опосты-
левший замок-сарай, замаячившее вдали банкротство, от-
сутствие сил и стремления к сопротивлению и, возможно,
даже то, о чём пока и подумать было страшно. Фамилия по-
казала реверс.

Но как знать, где полоса чёрная, а где белая. На счёт по-
ступили деньги. Немало. На личный расчётный счёт. Это бе-
лая полоса? Нет. Деньги любят ясность и порядок. Посту-
пить-то они поступили, но от кого – неизвестно. Сюрприз?
Виктор был не из тех, кто верил в такого рода сюрпризы.



 
 
 

Назначение платежа: оплата ургентных услуг. Отправитель
– некий господин Кладов. Формулировка странная, что-то
из области медицины. Хотя как посмотреть: из области ме-
дицины – это, так сказать, в бытовом смысле, и смысл этот
понятен тому, кто прямо или косвенно с такого рода ургент-
ной помощью сталкивался. А если смысл здесь не медицин-
ский? То есть речь идёт о неких срочных услугах. Виктор ни-
какой частной практикой не занимался и, естественно, ни-
каких услуг оказывать не мог. Расчётный счёт открыт, и до-
вольно давно, в основном для роялти – все честно, зачем
неприятности с налоговой.

Деньги были нужны – сермяжная правда. Очень нужны!
Но тратить-то их нельзя – старая школа – дорогая школа за-
прещала. Виктор мог подключить свои связи и без особого
труда вычислить кредитора. Но интуиция подсказывала: ес-
ли ошибка, то через день-другой все выяснится. А вот чуйка
кричала: нет, не ошибка это, мой дорогой Виктор, это про-
должение неприятностей, и никого ты не вычислишь. При-
шёл человек в сберкассу, назвался Кладовым или, там, Ал-
мазовым и перечислил. В напряжённой борьбе мнений по-
бедила чуйка.

Победа эта выразилась в том, что к вечеру Виктор полу-
чил по почте на домашний адрес пакет. На роскошной калит-
ке звонков было два – один для посетителей и гостей боль-
шого и совсем недавно приветливого дома, второй – в сто-
ронке, возле прорези почтового ящика, понятно для кого.



 
 
 

Прозвенел второй звонок – сигнал специфический. Идти бы-
ло лень, ждать было нечего. Пришлось заставить себя, воз-
награждение за мужество – пакет. Не хотелось открывать, но
открыл. Вытряхнул на стол.

Выпало две бумаги. Один документ – на фирменном блан-
ке, серьёзный документ. А именно свидетельство о смерти.
Бумага слегка трепетала в трясущихся руках и сообщала, что
некий гражданин Кокошин ушёл из жизни совсем недавно,
с неделю назад. Кто такой гражданин Кокошин, явно рас-
терявшийся гражданин Фабрикант не знал. Он попытался
вспомнить – не получилось. Попытался вспомнить, что бы-
ло неделю назад, в день смерти означенного гражданина. Ту-
ман, сплошной туман. Полистал рабочий календарь, попы-
тался разобраться в корявых записях – туман не рассеялся.
На всякий случай крупно пометил дату фломастером – при-
годится, может, придётся наводить справки. Взял вторую бу-
мажку – обыкновенный листок ксероксной бумаги, а на нём
крупными буквами выведено на принтере: «Хорошая рабо-
та!»

Вот такие пассажи иногда случаются в подлунном мире.
Менее всего в нём устраивал Виктора тот факт, что был
участником странной и несколько зловещей истории именно
он. К трём затянувшимся и одному свежему судебному раз-
бирательству, двум откровенным наездам бизнес-партнёров,
готовых обратиться за поддержкой к бандитам, растущей тя-
ге к спиртному и вытекающему отсюда иррациональному со-



 
 
 

стоянию души прибавилась ещё одно пока ещё щекотливое,
но грозящее перерасти в основательную занозу обстоятель-
ство.

Когда через несколько дней поступил второй платёж с уже
известной формулировкой, Виктор не удивился. Сумма – ве-
сёлая, но пугала. Без особых эмоций он прореагировал и
на доставленный домой пакет. А вот вскрывать не хотелось,
очень не хотелось. Но что делать? Опять две бумаги. Одна –
свидетельство, подводившее итоги земного пути граждани-
на Бергера, во всех отношениях Виктору не знакомого. Вто-
рая – такой же, как и в прошлый раз, лист с уже известной
фразой «Хорошая работа!» и какими-то пока не понятными
буквами и цифрами. Виктор глянул на дату кончины – два
дня назад. Это какое число? Понятно. В этот день он напился
до невменяемого состояния и домой его доставил водитель.
Проснувшись, долго не мог понять: кто, где, зачем и даже
за что. Похмелился – вспомнил. Зафиксировал и эту дату –
крупно, размашисто. Обвёл, как и предыдущую, синим фло-
мастером.

Виктор хлебнул коньяка и решил: это конец! Конец фор-
менный, бесповоротный и необратимый. Но ведь не может
же быть вот так – просто, глупо и настолько непонятно, что
и думать не хочется. И все же рано, решил Виктор, надо
разобраться, хотя бы попытаться. Он тупо смотрел на вто-
рой листок. Ниже похвалы «за работу» размещалась над-
пись: «КЛАД 4. 4. 87. 122».



 
 
 

Деньги, поступившие от Кладова, какой-то таинственный
«клад» порождали в кипящем мозгу, как ни странно, аго-
низирующий образ надежды – нелепой, надуманной и все
же небеспочвенной. А вдруг? Друг детства, почитатель, че-
ловек, который чем-то обязан и внезапно вспомнивший и
получивший от судьбы возможность отблагодарить, добрый
волшебник… Мало ли что может случиться в этой много-
сложной жизни? Но не вяжется – коряво как-то. А жизнь
сейчас не корявая? А его величество случай разве иногда не
решает все? Решает, решает, но это не тот случай. Причём
здесь эти смерти, эти люди. Виктор ещё раз приложился к
бутылке – из горла, не до изысков. Посмотрел возраст умер-
ших: первый – 58 лет, второй – 56. Не старики, не старики.
Какая здесь связь? Ничего не понятно. Если бы личности
уточнить… А что это даст? Полноту картины? Стоп, и всё
же – о каком кладе идёт речь?

Вечер, почти ночь, издёрганные нервы, большой дом, пу-
стой двор, дела – швах, большое, но уже не так любимое
кресло, третья пачка сигарет за день, коньяк уже не спаса-
ет. Виктор выключил свет и подошёл к окну, оно выходило
во двор. Если взяли в оборот, значит, следят. Тёмное небо,
звёзд не видно, унылый двор, пожухлая неухоженная трава,
собственное отражение в окне. Не видно ни шпионов, ни
снайперов, ни громил с битами. Никого. И понятно, что их
быть и может. Почему понятно, Виктор не мог объяснить да-
же себе. А что касается посторонних, то пока такие вопросы



 
 
 

никто не задавал, и это радовало. Голова ещё соображала:
перестал ездить за рулём пьяным; спасает служебная маши-
на и водитель. Он, кстати, судя по поведению, скоро сбежит.
Но личная машина – в гараже, какие удалые мысли могут
посетить этой или другой ночью? Может, её как-то сломать
безвозвратно? Нет, рано.

Неприятности и довольно серьёзные случались у Викто-
ра и ранее. И тогда подставляли своё не могучее и кривое
плечо водочка и коньячок. Но в те сложные периоды Виктор
Фабрикант всегда нутром чуял: это ненадолго, это пройдёт,
это от перегрузок – нервы. И у него были свои пути преодо-
ления подброшенного коварной судьбой кризиса, так он на-
зывал мужские критические дни. Он интуитивно определял
пик падения и помаленьку упрямо выползал. Отжиманья от
пола – так, что виски лопались, избиение ни в чём не повин-
ной боксёрской груши – до помутнения в глазах и седьмо-
го пота, редактирование собственных философских сентен-
ций, хранимых в потрёпанной пухлой папке… Раньше этот
мощный джентльменский набор помогал. Теперь проверен-
ные приёмы не срабатывали по той простой причине, что не
хватало сил к ним не то что приступить. А даже приблизить-
ся.

Обложили? Врагов не видно, грехов, требующих ответ-
ственности, не так уж много. Зачем, кому нужна эта то ли
шарада, то ли клоунада? А клоун кто? Понятно – кто.
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Морское танго
 

Дед Михаил стоял на берегу. С моря дул слабый ветерок,
волна – так себе. Замеченный им в море предмет, покачива-
ясь, приближался. В воду лезть не было смысла: и так при-
бьёт. И прибило. Туша крупного дельфина подплыла к бере-
гу, развернулась и упёрлась в мель. Дед осмотрел погибшего
обитателя водных пучин сначала стоя, затем присел на кор-
точки. Брюхо начисто вырвано, на его месте зияла огромная
рана. Запаха не было – погиб дельфин недавно. По камням
так потаскать не могло, прожорливая мелочь какая объесть
– не успела бы, да и какой должна быть эта мелочь?

Дед Михаил ступил в воду, схватил дельфина за хвост и
вытащил, насколько смог, на берег. Такого он не видел, но
рассказывали. «Словно срезало, – подумал он, – может, вин-
том? Нет, не винтом, винтом – не так». Но если руку на серд-
це, кто действительно знает, как оно на самом деле винтом?
Показать гостям? Или спрятать? Куда ж его спрячешь? Ка-
кой зверь мог так покалечить? Получается – гад!

…Чай решили пить на верхней веранде. Свежий воздух,
красота, ради такого чуда стоит жить и бороться, подумал
Смагин. Максимилиан Волошин, прикрыв глаза ладонью,
смотрел в небо. Смагин проследил за его взглядом. На фоне



 
 
 

жидких облаков парил планер.
– Дар природы,  – восторженно сказал Волошин.  – При

южном и северном ветре над хребтом Узун-Сырт образуются
чудные восходящие потоки воздуха. Воздухоплаватели мо-
гут парить в небе часами – и встречать, и провожать зарю.
В будущем году здесь планируется первый слёт планеристов
СССР. Романтика, вера в будущее торжествуют. Война и вот
эти планеры… Есть надежда, есть! Коктебель в переводе с
татарского – край голубых вершин. Здесь взлетит наша авиа-
ции. И к небесным голубым вершинам, и к звёздным косми-
ческим.

Смагин с нескрываемым удивлением глянул на собесед-
ника: страна – в разрухе, голод, нищета. Заводы стоят, па-
ровозы собирают – один из трёх, беспризорщина, банды…
Посмотрел ещё раз на планер, приветственно помахал ру-
кой. Если новая революционная власть посчитала нужным
создать управление РР, что всякой чертовщиной занимает-
ся, значит, смелая наша власть, вперёд смотрит, и кто зна-
ет, кто знает, может, и к вершинам космическим доберёмся,
подумал он, но сказал:

– Здорово! Как птица!
– А касательно вопроса вашего, не скрываю, интересуюсь.

Свидетельства неумолимо рисуют нам родное сердцу побе-
режье: Аю-Даг, или Медведь-гора, Новый свет, Феодосия…

Волошин с сомнением посмотрел на Смагина, решая про-
должать разговор в таком же русле или нет. После паузы про-



 
 
 

должил:
– И свидетельства эти измеряются годами немалыми, сто-

летиями. Император Николай I даже повелел отправить в
Крым учёную экспедицию. Поиск она вела в районе Кара-
дага. И к изумлению мира учёного найдено было яйцо мон-
струоса весом двенадцать килограммов. Вы представляете?

Смагин не скрыл впечатления – двенадцать килограммов?
Не верилось. Прикинул в уме и описал руками размер яйца.
Уважительно покачал головой.

– И представляете, так в яйце том был зародыш дракона.
А невдалеке от этой дивной находки откопали мужи учёные
останки гигантского хвоста допотопного ящера.

– Допотопного – это значит того – времён весьма и весь-
ма отдалённых? – риторически спросил Смагин, отхлебнул
чаю, уважительно причмокнул и продолжил: – Допотопного
– это понятно. Великая наука – археология. Но есть же сви-
детельства сравнительно недавние, чуть ли не вчерашние.

– Вот здесь я в некоторой растерянности. Одно дело – ле-
генда, красивая и немного пугающая…

Волошин встал, прошёлся по веранде, доски поскрипы-
вали. Обхватил руками перила, наклонился и неожиданно
громко произнёс: «Удивительный край! Удивительный! Что-
бы его сохранить, стоит жить и бороться!» Смагин вздрог-
нул, это что – чтение мыслей, подумал он, нет, просто совпа-
дение – такие виды, такая природа, просто настрой общий.
Волошин продолжил:



 
 
 

– Другое дело – события реальные, не из приятных, доло-
жу вам. Да вот в прошлом году злодействовал кто-то. Жи-
вотные пропадали, покойника нашли, из приезжих, в состо-
янии умопомрачающем. Со скалы он прыгнул, несчастный.
Именно прыгнул – не упал. С чего вдруг?

– Может, любовь несчастная, личные неприятности? – бо-
лее к слову, чем серьёзно, предположил Смагин.

Волошин с нескрываемым удивлением глянул на собесед-
ника:

– И поедет человек в такую даль за несчастной любовью
или неприятностями? Здесь у нас любая любовь может стать
только счастливой, а любые неприятности обернутся своей
светлой стороной…

– Что же тогда могло, по вашему мнению, привести к та-
кой трагической развязке? – спросил осторожно Смагин.

– Местные жители говорят, гада видели, издалека. Но ви-
дели – на берегу. Вот и думай. Власти поиск вели, людей при-
сылали, скалы облазили да и уехали ни с чем. А может, и с
чем-то…

Волошин резко обернулся и встретился глазами со Сма-
гиным. Смагин не отвёл взгляда и внёс ясность:

– Поверьте на слово – ни с чем. Я бы знал и вас бы про-
информировал. В рамках дозволенного, конечно. А может,
они бандитов или контрабандистов искали?

– Тут уж я затрудняюсь ответить. Военных видели, дома
знаю, где на постое стояли, столовались. И ещё – что напи-



 
 
 

сано пером… Я даже газетку сохранил, местную, феодосий-
скую. Долго лежала. Рад бы показать, да, наверное, не найду
уже. Статейку о поисках гада этого я аккуратно вырезал да
Булгакову направил, Михаилу. Может, вырезка эта к талан-
ту его и приладится. Бывал он здесь, а свиданье с местами
нашими бесследно не проходит.

– Достойные люди это место посещают. Чехов, Горький,
Брюсов, Вересаев. Даже теряюсь. Так бы встретился, как с
вами, – дар речи потерял бы.

Волошин глянул на Смагина, в его душе не было уверен-
ности в полной искренности собеседника. Он понимал: пе-
ред ним чекист, но чекист нетипичный, вопросы его интере-
суют не классовые. Максимилиан Волошин знал, что совсем
недавно, в 1920–1921 годах, в этом благодатном крае разыг-
ралась страшная, не поддающаяся описанию трагедия. Обе
стороны поусердствовали. Смагин – представитель одной из
них. Количество жертв небывалого усердия приближалось к
ста тысячам убитых… От осознания, необходимости пони-
мания и оценки этой истины не могло отвлечь ни это удиви-
тельное солнце, ни горные красоты, ни родная поскрипыва-
ющая веранда с видом на море, ни мысли и надежды на спо-
койное творческое будущее. Однако сказал следующее:

– Традиция, знаете ли. Знать всегда за царём следовала –
в Ялту. А наш брат, мечтатель, писатель, философ – сюда, к
голубым вершинам. Свободней здесь и спокойней.

Смагин удерживал канву разговора:



 
 
 

– Выходит так, что гад этот тайный и в море лиходейству-
ет, и на суше страху наводит?

– Выходит так. Но верится с трудом. Слышал я историю
одну занимательную. И августейших особ касающуюся, и
мечтателей. Факт непроверенный, но, кто знает, вдруг он
подсказку и подарит.

– Как знать, как знать. В таких сложных случаях любая
подсказка важна…
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Тролль
 

Виктор Фабрикант понимал: его крутят, как мальчишку.
Схема понятна, даже кому-то рассказать – стыдно. Даёшь раз
без предоплаты – все проходит нормалёк. Даёшь второй –
нормалёк. Даёшь третий – и тут заблаговременно подготов-
ленный облом. И облом сразу по нескольким направлениям.
И финансовый директор – сволочь, куда он смотрел? Коман-
ду я давал, даже давил, но ведь он тоже не последний че-
ловек… И денег нет, и товара нет. И на складе пусто. Нор-
мальные, наработанные годами, не раз проверенные каналы,
по бурным водам которых выгодные контракты на блюдеч-
ке с голубой каёмочкой сами приплывали, резко обмелели,
словно кто-то умелый и знающий перевёл товарно-финансо-
вые шлюзы на коварное ручное управление. И сначала пове-
рить трудно, осознать опасность, так сказать, во всей её кра-
се. Есть другие предоплаты, тратишь, думаешь, да вот ещё
немного, день-другой, и всё решится. Но не решается. И тут
кредиторы – все, валом, как будто за углом кучковались, вы-
жидали и, улучив момент, набросились, как стая голодных
собак.

Понятная картина, знакомая, не раз описанная в приват-
ных беседах. Но сил, терпения, нервов выкрутиться нет. Ре-
зервы? Дом, малость валюты, кое-какое золотишко, автомо-



 
 
 

биль, офис… Мало, не хватает. Можно запустить поступив-
шие деньги. Какая разница, какого они происхождения? На
счету – значит, мои. Их тоже мизер, для прорыва – крайне
недостаточно, но на безрыбье… И эти письма? Купи козу –
выгони козу… Положение тяжёлое, но без них, этих писем,
было бы всё же легче. Странно устроен человек. Легче? Что
же правит миром? Иллюзия?

Постоянный туман в голове никак не позволял выстро-
ить хоть какую-то – слабенькую, тоненькую, но рациональ-
ную линию. Причём здесь клад и неизвестные ему умершие
люди? И тем более – деньги? Ну, хотят уничтожить в чистую,
окончательно. Можно было сделать намного проще, зачем
так усложнять. А что касается уничтожения полного, физи-
ческого то есть, так здесь вообще проблем нет. Нет? Мураш-
ки по коже. Это реально, это несложно – не такая Виктор
Фабрикант фигура, чтобы кто-то с ним цацкался. То есть,
им не нужен бизнес, им не нужна моя жизнь… Что тогда им
нужно? И кто такие – «они»?

Хлебнуть? Нет, пока не надо. Хотя немножко – можно.
Виктор приложился к бутылке, поставил. Посмотрел на неё,
как на врага. Сколько эта гадость людей сгубила… А коньяк
ли, водка их сгубили? Может, все же слабость, страх, отсут-
ствие жизненного стержня и содержания? Какого к чёрту
стержня! Ещё недавно Виктор мог любого – через колено.
А раньше – тогда? Сложная гимнастика, бег по просеке, на-
учное питание, не детское увлечение философией, железные



 
 
 

нервы, благие намерения… И что имеем теперь? Имеем то,
что имеем. Спрятаться? Куда? И от кого? Надо хотя бы опас-
ность видеть, знать, с какой стороны ветер дует.

Вот так, по пьянке, ушёл из жизни одноклассник, Васька.
Как там его по фамилии… Якименко. Что-то там и писал,
и рисовал, на гитаре играл, бился головой о стену, доказы-
вал всему миру, что он не верблюд, и весь мир ему пассивно
и снисходительно верил… Запил и сгорел. Как-то объявил-
ся, попросил денег то ли на сборник стихов, то ли на книж-
ку рассказов. Дал. А что толку? Увял на глазах. Похорони-
ли. Кто-то помнит? Никто. А ведь полгода прошло! Полгода.
Если только близкие. А были они у него? А у тебя? Родители
умерли, жёны сбежали, партнёр, и тот погиб. Одноклассник
Васька шагнул в темноту и исчез. И похороны те были ка-
кие-то убогие, неискренние. Словно все приглашённые уже
много лет назад знали о таком печальном итоге и пришли
просто удостовериться в справедливости своих прогнозов,
отметиться в качестве участников скорбного события, да об-
меняться новостями. И в конце…

Стояли возле могилы, тянули горькую рюмку, снежок
падал – декабрь вроде, перебрасывались банальностями,
неумело крестились, кто-то выдавил из себя «земля ему пра-
хом», никто не поправил – какая тут разница… И так все
это выглядело жалко, печально. Что же было в конце? Рас-
порядитель от местных, кладбищенских ляпнул что-то окон-
чательное, печальное и замысловатое… Надо вспомнить…



 
 
 

Надо вспомнить!
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Морское танго
 

Волошин, провожая Смагина до калитки, продолжал бе-
седу:

– Да, газетчики окрестили этот случай тропическим фе-
номеном, но серьёзный читатель этот рассказ на веру не при-
нял. А когда все подтвердилось, такое началось… И при цар-
ском дворе тоже нашлись угодники. Ну, чем наши места ху-
же тропического острова?

Смагин слегка замялся в нерешительности, но нашёлся:
– Ничем, полагаю. И все же здесь – не остров.
– Ваша правда, ваша правда.
– Благодарю вас душевно, большое спасибо, – слегка рас-

кланялся Смагин.
– Чем смог, – с лёгким поклоном ответил певец крымско-

го края.
Сеулин терпеливо ждал Смагина неподалёку от дома.
– Долгий был разговор, – с пониманием сказал он, подой-

дя к Смагину.
– С такими людьми коротко нельзя. Это наше достояние.
Сеулин немного растерялся, не поняв сказанное.
– Достояние страны нашей, – пояснил Смагин, задумался

и добавил: – Только осторожно с ними надо, бережно. На



 
 
 

вершинах они живут, на голубых. А мы – на земле.
Сеулин впал в некоторое замешательство, однако пони-

мающе кивнул. Смагин поправил гимнастёрку и принял се-
рьёзный вид.

– Вот что, Миша. Я с тобой некоторыми соображениями
поделюсь. А потом решим: кому в Феодосию, в архив, а кому
на биологическую станцию, к учёным. Здесь недалеко. Сда-
ётся мне, некоторые важные телеграммы надо отправить. Да
с местной милицией необходимо пообщаться основательно,
со старожилами. Тесно пообщаться. И – что у тебя?

– Утопленник.
– Из местных?
– Нет. Но вроде и не из приезжих, из интеллигенции, то

есть.
Смагин и Сеулин быстрым шагом пошли к морю. Жара,

только ветерок и спасает. Хотя насчёт «спасает» уверенности
нет. Чуть порыв сильнее – сразу пыль, неприятная, въедли-
вая. Понятно: надо темп сбавить, идти не спеша – никто ж не
гонит. Не получается не спеша. Миновали интеллигентную
парочку, средних лет мужчину и женщину, хорошо одетых, в
прекрасном расположении духа. Мужчина рассказывал что-
то увлекательное, и его дама с пониманием закатывала ми-
лые глазки. Бледнолицые, как мы, подумал Сеулин, приез-
жие, не то что почерневшие от солнца местные ребятишки
в драных подштанниках.

– Чудно. Как будто ничего и не было, – кивая на парочку,



 
 
 

тихо сказал Сеулин.
– Как будто, – задумчиво произнёс Смагин.
Он вспоминал разговор с хозяйским внуком. Мальчуган

рассказал о троих в лодке, а дед почему-то умолчал.
– Слышно было или показалось? – спросил тогда Смагин

мальчишку.
– Лодка не далеко, не очень далеко была. Но море шумит,

чайки ругаются. Вроде как кричали. Лодка за скалу зашла.
Уже не видно было.

– А дед слышал?
Мальчик пожал плечами.
– А сколько человек было?
– Не один – точно. Два или три. Не рассмотрел.
На берегу собрались местные, вытащившие на гальку

утопленника, пригнанного волной к берегу, милиционер и
несколько зевак. Невдалеке стояла бричка, лошадь лениво
постукивала копытом. Мария была здесь. Труп лежал нич-
ком в нескольких метрах от воды. Мужчина средних лет,
крепкий, в одежде, следов разложения нет – недавний. Ря-
дом с ним – свёрнутый брезент. Смагин вопросительно по-
смотрел на Марию.

– Видимых повреждений нет. Возможно, упал с лодки или
с обрыва. Шторма не было, ветра не было. Не из местных.

– Это понятно. Одежда?
Ответил милиционер:
– Пусто. Ничего.



 
 
 

– Совсем ничего? Табак, спички, нож…
Милиционер отрицательно покачал головой, поднял бре-

зент, начал его разворачивать, остановился, вопросительно
посмотрел на Смагина:

– Забираем?
Смагин утвердительно кивнул. Милиционер оценил рас-

стояние до брички.
– Донесём? – безадресно спросил он.
– Донесём. Расстилай! – развеял его сомнения Сеулин.
Милиционер резким движением развернул брезент и бро-

сил рядом с утопленником. Мария кивнула милиционеру и
обвела глазами присутствующих. Милиционер строго гля-
нул по сторонам и приготовился что-то сказать.

– Да ладно уж, мы уже видели, – добродушно сказал сто-
ящая невдалеке женщина, – лицо – ужасть, как его переко-
сило, однако…

– Видели – не видели… Дело государственное. Разой-
дись! – скомандовал милиционер. Присутствующие сделали
шаг–другой назад, но покидать место происшествия никто
не спешил.

Смагин махнул рукой. Сеулин помог милиционеру пере-
вернуть труп. Лицо покойника было перекошено гримасой
ужаса. Смагин глянул на Марию, в глазах вопрос.

Мария слегка развела руками – трудно сказать. Смагин
нагнулся и набросил угол брезента на лицо. Милиционер и
Сеулин завернули тент, взялись с одного края. Смагин на-



 
 
 

гнулся и попытался ухватить груз поудобней, Мария хотела
ему помочь, но крепкий мужчина из местных её оттеснил.

– Ну, с богом, – скомандовал милиционер.
Труп поднесли к бричке и аккуратно уложили.



 
 
 

 
11

Тролль
 

Когда я ознакомил Ивана со своими соображениями по
поводу очерёдности изложения событий, описанных в ар-
хиве, он выразил сомнение: первая история какая-то несе-
рьёзная. Какая есть, возразил я, к тому же желательно со-
блюдать хронологию – так легче воспринимается. Пусть бу-
дет так, нехотя согласился Иван, но никакого альтернатив-
ного творческого плана не предложил. Весомо добавил: бы-
вал он в тех крымских местах – красиво, радостно, воисти-
ну – «праздник, который всегда с тобой». И даже поделился
своим личным наблюдением. Шёл он по тропе Голицына и
во время остановки-перекура наблюдал в море интересное
явление. Появился бурун вдалеке, словно колесо в воде кру-
тится, и показалось, что животное какое-то крупное играет.
А какое крупное животное в Чёрном море? Может, риф или
стая дельфинов?

И потом Иван резко пересел на своего конька. Кратко пе-
ресказал услышанную от экскурсовода историю о винограда-
ре и виноделе князе Голицине, жившем, мягко говоря, не со-
всем по средствам и хозяйство своё по этой причине немного
запустившем. И засветило впереди полное разорение, и со-
зданная практически с ноля цивилизованная культура вино-



 
 
 

градарства могла оказаться в списке безвозвратных потерь
этого солнечного края. Но находчивый князь принял пре-
восходное с точки зрения менеджмента решение: предложил
государю принять в дар все свои изрядно оскудевшие богат-
ства. Царь принял дар и назначил управляющим всего этого
богатства… того же князя. С выделением дополнительных
средств на развитие виноградарства, подчеркнул Иван. И за-
кончил он эту занимательную историю в своём стиле, опре-
делив эту сделку как прекрасный пример своеобразной ре-
капитализации предприятия, когда и овцы целы, и волки сы-
ты. При этом, кто есть кто, не уточнил.

Наша странная беседа закончилась тем, что Иван сооб-
щил: времени у него нет, ему надо ехать к Машке, что-то она
захандрила.

Я был уверен, что рано или поздно затянувшийся роман
Ивана с Машкой (он именно так её называл) получит логи-
ческое завершение – они будут вместе. Но многого, очень
многого я об их отношениях не знал. И не мог знать. Я знал,
что он её посещает, я знал, что они иногда прогуливаются,
выезжают на природу, знал, что Иван относится к ней береж-
но, с любовью, но какой-то странной любовью.

Принимая во внимание тот бесспорный факт, что Иван
– парень странноватый, с прибабахом, я не удивлялся, что,
несмотря на продолжительное знакомство, ни он, ни она не
демонстрировали явной теплоты и близости. Каждый идёт
своим путём, и я не считал себя вправе ни расспрашивать



 
 
 

Ивана об этом союзе, ни тем более давать ему какие-либо со-
веты по этому поводу. Их истинные отношения, как и многое
другое в жизни и поведении Ивана, стали для меня откры-
тием, запоздалым. Но лучше поздно, чем никогда. И откры-
тием – не из худших, но, признаюсь, и не самым радостным.

…Иван позвонил в дверной звонок. Машка открыла, слег-
ка растрёпанная, одета в лёгкий, не новый, некогда доброт-
ный халат. Радостно улыбнулась: «Проходи, Ванечка!». И
порхнула в комнату. Иван прикрыл дверь и последовал за
ней.

В комнате – творческий беспорядок. Посреди – мольберт,
рядом картонный ящик, на нём уголь, пахучие краски. Рабо-
тал телевизор, звук приглушён. На журнальном столике сто-
яла большая тарелка с клубникой. Машка уже сидела в крес-
ле и выбирала ягодки покрупнее. Иван в нерешительности
замялся. Машка вскочила и бросилась ему на шею.

– Ура-ура-ура. Прибыл мужчина не моей мечты. Теперь
я не одна.

Иван бережно обнял Машку и осторожно поставил на пол.
– Машка, что ж такая – зараза жорж-сандовая. То твоей

мечты, то не твоей мечты…
– Моей, моей! Но могу же я в этом признаться! Давай

трескать клубнику. Но предупреждаю – мне самой мало.
– Терпеть не могу клубнику – пижонская ягода, трескай

сама.
Иван сел на кушетку. Машка изобразила ногами в стоп-



 
 
 

танных тапочках нечто вроде половецкого припляса, схватил
со столика тарелку с клубникой, поставила её на кушетку,
села.

– Ты мне деньги давал? Давал. Я не могу так. Я не девочка
на содержании. И даже давно уже не девочка. Давай вместе?

– Ну, давай. И хлеба горбушку, и ту пополам, – с усмеш-
кой сказал Иван и аккуратно взял аппетитную ягодку. Лени-
во пожевал и перевёл разговор в область бытовой реально-
сти: – Вообще-то недурственно. А что-нибудь более суще-
ственное есть?

Машка капризно надула щёки.
– Вы – мужлан, однако. Бомонд вас не принимает. Иди-

те на кухню – жарьте свою дурацкую яичницу. И кран течёт
вторую неделю.

Иван встал, быстро выхватил из тарелки клубничку, за-
бросил в рот, подмигнул собеседнице и пошёл на кухню.
Без особой надежды открыл холодильник, удовлетворённо
хмыкнул, так как иной картины и не ожидал. Подошёл к мой-
ке – кран тёк. На кухонном столе стояли початая бутылка и
бокал с вином. Иван с досадой покачал головой и выпил ви-
но. Подумал и наполнил бокал наполовину.

– А у вас в бомонде сантехники не тусуются? – громко
спросил он.

Машка сбросила стоптанные тапочки, подтянула ноги,
устроилась поудобнее, показала язык невидимому Ивану и
доложила:



 
 
 

– Не, у нас больше гладиаторы. Гладят, гладят, а толку…
Иван достал из духовки сковородку, поставил на плиту,

включил газ. Тут же выключил, ещё раз заглянул в холодиль-
ник и выбрал нехитрый набор продуктов.

Машка встала, подошла к мольберту. На закреплённом
листе ватмана – густые штрихи, пока что-либо понять бы-
ло трудно, но ясно – что-то модерновое. Машка надула губ-
ки, критически посмотрела на работу. И тут тридцатилетняя
девчонка-проказница преобразилась: лицо стало серьёзным
и тоскливым. Взяла уголь и перечеркнула крест-накрест ра-
боту. Вернулась на тахту.

На кухне что-то упало – то Иван уронил крышку от ка-
стрюли. Он чертыхнулся.

– Держите себя в руках, мой рыцарь. Налейте даме бокал
вина.

Иван взял бокал, глянул на сковородку, где дозревала яич-
ница, выключил газ, прошёл в комнату и с лёгким поклоном
вручил Машке. Она отхлебнула и благодарно кивнула. Иван
подошёл к мольберту.

– Опять? – спросил он.
– Опять. Не то. Всё не то.
Иван подошёл к тахте, присел на корточки, взял руками

руки Машки, слегка пожал.
– Всё получится, всё равно получится, – тихо сказал он,

отпустил руки, резко встал и, галантно раскланявшись, пред-
ложил: – Пойдём, там на двоих.



 
 
 

Машка втянула носом воздух и живо спросила:
– С помидорами. Иди, я сейчас.
Иван прошёл на кухню. Машка отхлебнула вина, поста-

вила бокал на столик, замерла в задумчивости и, как бы ре-
шившись, пошла.

Сервировка – не ресторанная. На столе уже стояли две та-
релки с яичницей, на салфетке – порезанный хлеб. Иван си-
дел за столом, с нетерпением покачивал вилкой. Машка по-
дошла к Ивану со спины, положила ему руки на плечи.

– Ванюша, как же я тебя достала. Клянусь – я буду себя
хорошо вести. И даже что-нибудь приготовлю. Завтра. По-
слезавтра. Скоро. Даже плов.



 
 
 

 
12

Морское танго
 

Кирилл приближался к своему сокровищу, к своей самой
большой тайне. Он шёл по мелководью к нише в скале. Ино-
гда скользил, сползал в воду, ловко выбирался и шёл далее.
Миновал мизерные галечные пляжики – лечь бы на солныш-
ке, зажмурить глаза…

Вода крутила прибрежные водоросли, рисовала причуд-
ливые картины. На мгновенье обозначилось не зависящее от
волн движение – какой-то большой шар, утыканный разно-
цветными перьями, скользнул неглубоко под водой, очертил
зигзаг и исчез в глубине. Рябь, солнце слепит – показалось…

Даже в спокойную погоду вход в грот был неприметен.
Мальчик наклонился и смело вошёл. За узким проходом сле-
довала довольно большая пещера с уходящими бог весть ку-
да ходами. Она была частично залита водой, трудно было
понять: просто нагнало волну или эти своеобразные лагуны
сообщаются с морем. Во всяком случае, если ступить в во-
ду и немного пройти, глубина резко нарастала. Не так дав-
но Кирилл нырял неподалёку от этого места. Глубина здесь
огромная, десятки саженей – водолаз в своём причудливом
громоздком костюме, и тот не достанет. Что там – в глубине?
Рядом, несколько шагов, а неизвестно. Темно там. Но, пока



 
 
 

поверхность близко и солнышко пробивает воду своими яр-
кими сильными лучами, игра цветов удивительная.

Кирилл помнил последнюю «игру». Он нырнул, осмот-
релся, было светло, видимость хорошая. Продвигался вдоль
обрыва, падающего в глубину, уверенно ощупывая камни,
поросшие редкими водорослями. И заметил вдалеке стран-
ную картинку. Вертикально, так, что нижняя часть уходила
в глубину, охваченную полумраком, а верхняя часть почти
дотягивала до поверхности, медленно продвигалось, как он
определил, бревно-плавун, брус или даже диковинная дос-
ка. Верхняя часть, охваченная солнечными бликами, была
значительно толще основного тела, но почти не просматри-
валась. Огромную, как прикинул Кирилл, палку медленно
разворачивало, и она становилась то узкой, с ладонь, может,
чуть больше, то широкой – подстать веслу. Воздух был на
исходе, но Кирилл успел заметить, как доска медленно уда-
лилась в темноту…

Сверху довольно мощно пробивался свет. Мальчик про-
шлёпал вдоль стены по воде, двигался он уверенно. За боль-
шим камнем с красивыми переливающимися на свету вкрап-
лениями – тайник. Он сдвинул несколько небольших пласту-
шек и достал из углубления изрядно поржавевшую металли-
ческую коробку.

Вот оно – богатство. В коробке – моток толстой лесы, гру-
зы, крючки, настоящий компас. Он повертел компас в ру-
ках, любовно посмотрел на своё сокровище. Дед говорил, он



 
 
 

принадлежал отцу. Отец был простой рыбак, ушёл на вой-
ну с германцем и не вернулся. Кирилл его не помнил. Он
глянул на компас ещё раз и аккуратно уложил в коробку.
Послышались голоса. Это у входа. Мальчик с надеждой гля-
нул в сторону моря – поздно, надо переждать, мало кто там,
может, свои, может, чужие, в любом случае встреча нежела-
тельна. Спешно накрыл коробку камнем, прошёл вглубь пе-
щеры, спрятался за камнем, в полумраке.

Голоса стали слышны более явственно. «Неужели вздума-
ют войти, – подумал Кирилл, – на кой?» Зашли. Получает-
ся, на лодке. Шаги и голоса приблизились. Двое мужчин, мо-
лодой парень и мужик солидный, в возрасте, уверенно про-
шли вглубь пещеры. Молодой нёс за широкими плечами уве-
систую котомку. Контрабандисты, подумал мальчик. Надо
учесть, что под этой профессией мальчик понимал не только
несознательных граждан, осуществляющих незаконные при-
граничные трансакции, а нечто большее – гордых наземных
разбойников, флибустьеров солнечных морей и прочий ли-
хой народ – романтичный, дерзкий и… неопасный. Жаль,
что груза у них маловато, подумал он, но ничего, как прой-
дут – надо втихаря к выходу. Но любопытство взяло своё.
Если не контрабандисты, то артельщики – это тоже не бан-
диты, не страшно. Он тихо последовал за ними, шум прибоя
смазывал, глушил звуки, подыгрывал ему. Мальчик двигал-
ся в полумраке, однако за поворотом – опять свет. Чужаки
стояли возле большой груды играющих удивительными пе-



 
 
 

реливами всех цветов камней.
– И как все это добро перетаскивать? – спросил молодой.
– Ручками. Чай не барин. Провиант выкладывай, загру-

жай, и к вечеру управишься.
– Что ж я один? – недовольно пробормотал молодой.
– Один, один. При таких-то харчах… У воды сложишь, а

там вдвоём и забросаем. Я вечером буду.
Молодой мялся в нерешительности, то ли лень было ра-

ботать, то ли не хотелось оставаться одному.
– Если здесь этого добра, – сказал он, кивая на груду по-

делочных камней, – так много, что ж новая власть здесь ар-
тель с толком не наладит?

– Что новая власть, что старая. Учёные люди давно здесь
всё облазили и изучили. Жидковато здесь для большой ар-
тели или фабрики какой. А для нашего брата – в самый раз.
Камней здесь уйма, и главное – разные они, на любой вкус.
Только б не мешали, а то повадились.

– Это те – из Феодосии? Что рыб кормят? – спросил мо-
лодой.

– И те, и эти. Одного к берегу прибило. Будь они неладны.
Теперь ховаться надо…

Старший болезненно покривился и попытался размять
спину.

– Местные говорят – гад их, – не совсем уверенно произ-
нёс молодой.

– Говорят-говорят. Сколько я живу, столько и говорят.



 
 
 

Море, оно чужих не любит. Сидели б дома и на чужое б ха-
валки не раскрывали. Делом надо заниматься. К вечеру чтоб
управился. А этот я с собой возьму. Ох, хорош.

Старший, болезненно охая, наклонился и взял из груды
крупный камень.

– Это и есть яшма? – спросил молодой.
– Дурья твой башка, это оникс, – назидательно пояснил

старший.
– И много за него дадут?
Старший тяжело сокрушённо вздохнул и бросил на напар-

ника безнадёжный взгляд.
– Много. И прокурор добавит. С камнями этими работать

ещё надо. Это тебе не алмазы-изумруды. Нагрузил мешок и
– за границу. Тут ещё столько труда приложить надо…

Кирилл решил, что уже пора. Коленки тряслись от напря-
жения, да и страшновато – что у них на уме? Он развернул-
ся и тихонько стал пробираться к выходу. Мокрые камни –
скользкие, надо осторожно. И все же оступился. Было бы
полбеды, если б споткнулся, нет – свалился, как куль с телеги
– шумно. И море словно на мгновенье затихло… Вот досада!

Незнакомцы прислушались. Мальчик вскочил и побежал.
До выхода было шагов пятнадцать – немного, и он бы пре-
одолел это расстояние за считанные секунды. Но поскольз-
нулся, опять упал. Стало страшно.

Артельщики наконец сообразили: они здесь не одни. По-
бежали довольно неуклюже на звук, обогнули камень, уви-



 
 
 

дели нарушителя покоя.
– Ну, нечистая, – выдохнул старший, – не вовремя, бери

его, Сеня!
Оба бросились вслед. Возможно, сыграл свою роль охот-

ничий инстинкт. Ибо если их обоих в тот момент спросить,
зачем им мальчишка, вряд ли бы они смогли объяснить. Пой-
мать, и всё, а там посмотрим. Они не были кровожадными
бандитами или хранителями уголовного общака. Артельщи-
ки – и не более.

Мальчик выскочил из грота, на волнах покачивалась лод-
ка. Их лодка. Как тут быть? Бежать вдоль берега – догонят
или пешими или на лодке, двое их. Прыгнуть в лодку – по-
ка туда-сюда – не успеть. Да и лодку чужую взять – большой
грех. Тут даже свои, местные, по головке не погладят, так
вздуют. А об артельщиках и говорить не приходится. Кирилл
остановился в замешательстве, его состояние приближалось
к паническому.

И тут он действительно испугался. Из пещеры донеслись
дикие крики.

Мальчик побежал вдоль обрывистого берега по скользкой
гальке, упал, встал, опять упал, встал. Добрался до малоза-
метной отвесной тропинки, спускающейся к воде, стал ка-
рабкаться наверх, сдирая в кровь коленки и отчаянно помо-
гая себе руками.



 
 
 

 
13

Тролль
 

Звонок. Смотрю – Иван. Что ж на этот раз? На этот раз
Иван без всякого вступления бодро сообщил:

– Привет! Я нашёл. Глеб – гений.
И тишина. Видимо, он ждал, что я разделю его восторг.

Я бы не прочь, но опять, опять ничего не понятно. Пауза
затянулась.

– Насчёт гения – не сомневаюсь. А вот по поводу наход-
ки… Не соблаговолите ли, господин кризис-менеджер, пояс-
нить, какова ваша находка и насколько она велика и значима.

– Я нашёл Смагина.
М-да, подумал я. И закралась мысль: вот эти все звон-

ки, утопленники и галюки, имеют ли они лишь, так сказать,
внешнее происхождение? Может, все проще? Что тут отве-
тить? Я подумал и ответил?

– Ну и как он?
– Представляешь, старина, он умер.
– И когда похороны? – только и спросил я.
– Ты знаешь, старина, поздно – уже похоронили.
Скажу откровенно, на многое в плане интеллектуальном

я не претендую. Но и не идиот, хочется надеяться. Но как в
такой ситуации быть, что сказать, как себя вести? Дар слова



 
 
 

покинул меня. И самое, как ни странно, печальное в данном
случае было то, что и Иван не был идиотом. Может, действи-
тельно он – того? Устал, переволновался…

Могла быть ещё одна причина столько странного поведе-
ния. Глеб, к большому сожалению, прикладывался к бутыл-
ке, и довольно серьёзно. Мог он втянуть в этот пагубный про-
цесс и Ивана. Во всяком случае, я бы этому не удивился. Хо-
тя бы по той причине, что однажды я эту парочку в соответ-
ствующем состоянии наблюдал. Надрались они тогда здоро-
во и как-то, я бы сказал, сурово. Именно сурово. Ни рань-
ше, ни позже этого случая я не видел такого тяжёлого взгля-
да Ивана. В нём было что-то отчаянно звериное. По какому
поводу они так лихо сошлись во мнениях на тайны мирозда-
нья, я не знаю. И мне об этом доложено не было. Тогда я по-
нял, что этих двух ребят связывает некая нить, имя и суть
которой мне знать, по их мнению, вовсе не обязательно. Но
хотелось бы. Но вернёмся к нашему разговору.

– Не думал, что в лучшем мире мобильная связь в небесах
так же эффективна, как и на бренной земле! – твёрдо заявил
я.

Было слышно, что Иван с кем-то разговаривает. Дискус-
сия была смешливой и оживлённой, но содержание её по
причине слабой слышимости не было понятным. Наконец
Иван заговорил:

– Глеб сказал, что я дебил. Возможно, он прав.
– Он что – тоже того, отошёл? – спросил я и подумал: это



 
 
 

ж сколько надо принять. Ну, Глеб – понятно, но Иван – он
же не любитель, не сторонник и почти враг «зелёного змия».

– Нет,  – пояснил Иван,  – он объяснил мне, что я себя
неправильно веду, неправильно излагаю информацию.

– Думаю, что он прав. Давай по порядку, – закипая, по-
просил я.

И он объяснил – довольно быстро и доходчиво.
Попутно я должен дорисовать картину происходящего.

У Ивана с Глебом странный союз. Сказать, что он дру-
жил с Глебом, значит, ничего не сказать. В этих отношени-
ях главенствовали не банальная пионерская дружба, не тес-
ные приятельские отношения, не служебные тёрки или схо-
жесть взглядов на эзотерические философские концепции.
Это была дружба в истинном, возможно, забытом смысле
этого слова, дружба молчаливая, упрямая и настолько моти-
вированная, что, похоже, ничто не могло её разрушить, по-
тому что неизвестное мне прошлое спаяло её как древний
цемент.

Я посещал Глеба в компании с Иваном. Не думаю, что на
этот раз интерьер комнатки сильно отличался от увиденно-
го мною тогда. Простенькая обстановка: старенькие диван,
кресло, небольшой стол, телевизор на тумбе, одёжный шкаф.
Из-за дивана выглядывала гитара.

Иван толкнул входную дверь – открыто. Прошёл в ком-
нату. Аромат – привычный, все располагало к душевной эк-
зальтации. Глеб восседал на диване. Небрежно кивнул во-



 
 
 

шедшему, привстал, подкатил поближе журнальный столик.
На нём пепельница, полная окурков, раскрытая пачка дешё-
вых сигарет, простенькая зажигалка. Глеб достал сигарету,
щёлкнул зажигалкой, закурил.

Иван придвинул к столику кресло, сел, достал из карма-
на пачку приличных сигарет, положил на стол, закурил. На
мгновенье в упор глянул на Глеба. Хозяин квартиры развёл
руками, видимо, желая обнять нечто не меньшее, чем зем-
ной шар, глупо улыбнулся.

Интеллектуал-менеджер начал беседу просто:
– В рыло дать?
– Сильно? – уточнил Глеб.
– Да.
– Нет, не время ещё.
– Хорошо тебе! – оценил картину в целом Иван.
– И уже давно. Присоединяйся. Там, на кухне, – с лёгким

вызовом сказал Глеб и тут же спохватился: – Нет, я ж пере-
ставил.

Глеб сдвинулся на правую сторону дивана, протянул руку,
зацепил гитару, она упала. Чертыхнулся, полез дальше, до-
стал початую бутылку водки, на горлышке гранёная рюмка,
поставил бутылку на стол, снял рюмку, налил, пододвинул
Ивану.

– Дай закусить, куркуль, – сказал непьющий Иван.
– Сам возьми. На кухне. Хлеб есть. Кетчуп есть. Картошка

вроде есть. Консервы какие-то, сам приносил, знаешь. Тебе



 
 
 

надо – ты и открывай.
Иван встал, пошёл на кухню и быстро возвратился, в ру-

ке – блюдечко, на блюдечке кусочек хлеба с кетчупом. Сел
в кресло, выпил, закусил. Глеб удовлетворённо хмыкнул и
спросил:

– Ну, как оно? Противно, наверное? Гадость?
– Отлично, хоть тебе меньше достанется.
Глеб усмехнулся. Иван вздохнул, окинул его отеческим

взглядом.
– Что ж с тобой делать? Бить или не бить? Вот в чём во-

прос.
Ответ Глеба был не менее поэтическим:
– Или восстать противу моря бедствий. И их окончить.

Умереть – уснуть…
Иван добродушно усмехнулся и спросил:
– Налить?
– Нет, я не пью, – капризно ответил Глеб.
– Тогда я приложусь. За твоё здоровье.
– Тогда я не усну, – не без тревоги сказал Глеб.
– Весело. В воскресенье на рыбалку поедешь?
– У меня денег нет.
– У тебя их давно нет.
– Тогда поеду, – резюмировал хозяин квартиры.
Глеб налил себе полрюмки, выпил, закурил.
– Писанину забросил? – спросил Иван.
– Не идёт. Не хочу. Не буду. Не знаю.



 
 
 

– Понятно. Пришельцев мы нескоро победим?
– Победим, но позже. Пусть пока живут, сволочи.
Глеб писал. Уже несколько лет он работал над фантасти-

ческим романом. Я читал отрывки и должен признать, что
в те минуты мне приходила в голову мысль: может, он сам
пришелец? Сильно, мощно, безбашенно, но – незавершенно.

– Все воюешь? В смысле – трудишься? – спросил Глеб.
Иван утвердительно кивнул. Он смотрел на небольшую

этажерку с книгами и не мог сообразить, что же привлекло
его внимание.

– Я тоже – со своей тенью, – сказал Глеб.
– Проиграешь. Со своей тенью воевать нельзя. С ней надо

подружиться.
– А помнишь, Иван, как мы на Байкал собирались?
– Нет, не помню. И не вспомню. Пока ты не вспомнишь.
Глеб тупо смотрел перед собой. Иван налил рюмку, по-

додвинул её Глебу, и в этот момент сообразил, что же при-
влекло его внимание. На этажерке лежал телефонный спра-
вочник, похоже, последнее издание. Он встал, полистал, на-
шёл себя. Но не только себя – рядом с его координатами на-
ходились данные ещё двух Смагиных. У одного из них были
инициалы моего друга. Как же всё просто, подумал он. Ну,
пусть, не всё, поправился он, но хоть что-то.

Глеб опрокинул рюмку, поморщился, оживился. Иван на-
брал по мобильному телефон однофамильца. Попросил гос-
подина Смагина. Ответил на заданный вопрос: «Как-то об-



 
 
 

щались по поводу ремонта квартиры, довольно давно…»
С той стороны выдали краткую информацию. «Иннокентий
Юрьевич… Жаль, очень жаль. Жёсткое время», – грустно
сказал он и через паузу: «Извините. Даже не мог подумать.
Сожалею».

Глеб был не совсем в кондиции, однако задал Ивану впол-
не резонный вопрос: «Я тебе не мешаю?» После кратко-
го пояснения врубился, оживился. Иван рассказывал недол-
го, из чего я могу сделать несколько выводов: или в обще-
нии с Глебом он придерживался другой стилистики; или
Глеб на редкость сообразительный и терпеливый парень; или
мне необходимо откорректировать моё собственное миро-
восприятие. Иван закончил словами: «Однофамилец умер.
Недавно, но когда конкретно, неизвестно – кто бы стал пе-
ресказывать незнакомцу все подробности…»

Картина несколько прояснилась. Получалось, что таин-
ственный абонент, побеспокоивший моего друга, возможно,
хотел предупредить об опасности однофамильца. Нашёл он
Ивана, скорее всего, по справочнику. Но – имя, отчество?
Звонивший их уточнил, притом два раза. Отчества совпада-
ют, но имена-то разные, не перепутаешь. Это было непонят-
но, это не могло быть простой технической ошибкой. Глеб
недолго подумал и пояснил. Звонивший не знал ни имени,
ни отчества объекта своего беспокойства, он знал фамилию
и инициалы. Потому и попросил представиться. «Так было?»
– спросил он. Иван напрягся, вспомнил разговор и подтвер-



 
 
 

дил предположение.
Действительно, звонивший хотел уточнить инициалы, по-

тому что увидел в справочнике трёх Смагиных. Звонил ли он
умершему Смагину, пока было неизвестно. И тут опять вме-
шался Глеб и как человек, имеющий к печатному делу хоть
какое-то отношение, выдвинул версию о том, что у неизвест-
но доброжелателя мог быть другой телефонной справочник,
где Смагиных могло быть два и даже один. Все зависело от
сроков телефонизации: справочники делаются не мгновен-
но, этот процесс занимает несколько месяцев. И здесь он то-
же, возможно, был прав.

Вот после этого разговора Иван позвонил мне и поначалу
совсем сбил с панталыку. Как теперь понятно, с помощью
Глеба всё более-менее устаканилось. Но как позже выясни-
лось, не всё.



 
 
 

 
14

Морское танго
 

В небе парил планер. Среди обширного освещаемого яр-
ким Солнцем и покрытого лёгкой дымкой великолепного
пейзажа, включавшего в себя блистающее море, суровые жи-
вописные горы и бесконечную равнину пилот обратил вни-
мание на небольшую каменистую площадку. На ней хоро-
шо просматривались две человеческие фигуры, лежащий на
земле довольно крупный предмет и стоящая невдалеке брич-
ка.

На небольшом ровном островке, покрытом выгоревшим
от жары кустарником, находились Михаил Сеулин и Мария
Сикорских. Присев на корточки, они осматривали остан-
ки коня. Жарко, кружились мухи. У коня разорвано горло,
вспорото брюхо. Синеватые кишки разбросаны, словно жи-
вотное терзала стая гиен. Возможно, зверски израненная ло-
шадь, силясь встать, ползала в агонии по камням и оставила
после себя такие страшные следы. На земле лежал фотоап-
парат «кодак». Сеулин поднял его, сфотографировал вблизи
основные повреждения. Встал, сделал несколько снимков с
разных ракурсов. При этом бросил реплику:

– Нескучно.
– Не институт благородных девиц, – вторила ему Мария.



 
 
 

– Может, это цыгане? Местные говорили – шалят ино-
гда, – предположил Михаил.

– Цыгане? Коня? Вот так? – усомнилась Мария.
– Здесь диких собак много.
Мария посмотрела ещё раз на останки коня. Отрицатель-

но покачала головой.
– Это не собаки.
– Получается, топтыгин?
– О медведе никто и словом не обмолвился, я многих

опросила, – не поддержала версию Мария.
– Зато о гаде говорят сколько угодно, – тихо сказал Се-

улин, – но ведь это же несерьёзно получается, сказка, леген-
да… Не нравится мне это.

Мария выпрямилась, прошлась вокруг истерзанного ко-
ня.

– Кому ж понравится. Такие вот дела. Медведь – сомни-
тельно… Не собаки. Я так думаю. Надо доложить товарищу
Смагину. И чем быстрей, тем лучше.

Лошадь, запряжённая в бричку, тревожно заржала, удари-
ла землю копытом.

– Придержи её, беспокоится. Ещё сорвётся, понесёт,  –
сказала Мария.

Сеулин быстро подошёл к лошади, остановился на мгно-
венье в нерешительности. Хотел взять под уздцы, но Ма-
рия уже стояла рядом, схватила уверенно узду, погладила
лошадь, та скосила глаза, успокоилась. Сеулин виновато по-



 
 
 

смотрел на Марию, отошёл, осмотрелся по сторонам, «ощу-
пал кобуру».

Мария зафиксировала это движение. «Не навоевался? –
подумала она. – Условный рефлекс?» Как нас всех перелома-
ло! Умный, сильный, красивый мужчина – как долго он ещё
будет машинально хвататься за несуществующий наган, видя
в нём и единственного надёжного защитника, и самого близ-
кого друга, и весомый аргумент в споре? Я нравлюсь ему!
А он, прошедший огонь, воду, наверняка имевший немало
связей с женщинами, не решается даже обнять меня, не го-
воря уже о большем. И я, потерявшая двух любимых и един-
ственных мужчин в жизни, знающая, что в этом мире и по-
чём, веду себя как несмышлёная девчонка, кисейная барыш-
ня? Что это? Может, это и есть новая жизнь – нежная, кра-
сивая, не больная, не убийственно стремительная и… чест-
но заслуженная? И мы к ней пока не готовы. И что делать?
Ждать и надеяться? Вся жизнь впереди? Так получается…

Мария отошла от растерзанной лошади. Странно, раз-
мышляла она, я думаю о чём угодно, но только не о предмете
расследования. Что здесь происходит, в конце концов? Слу-
хи, рыбацкие выдумки, сомнительные свидетельства… Ни-
чего конкретного. Утопленник? Гримаса? Если кто-то дума-
ет, что все покойники приветливо улыбаются, тот глубоко
ошибается. Выпал из лодки, одежда тянет на дно, испугался
– мало ли. Есть информация: он в лодке был не один. Где
остальные? Где лодка? У нас нет людей, нет водолазов. По-



 
 
 

лучается, будем ждать – может, море само поделится своими
тайнами. Так не бывает.

Сбивает с толку, рассуждала Мария, путаница в свиде-
тельствах. Часть из них связана с морем, часть – с сушей.
Если принять это все, хотя бы отчасти, всерьёз, то речь идёт
о земноводном, о рептилии. Крокодил? Теоретически – да.
Но – среда обитания? На пару недель, на месяц его, может,
и хватило бы. Но далее что? Он погибнет. И крокодил не
охотится на берегу и, тем более, суша для него не место для
пиршества. Гигантская змея анаконда… Сколько бы о ней не
сочиняли сказок, на суше она тяжела, медлительна и потому
как охотник беспомощна. И опять – среда обитания? Здесь
не Амазонка и не Ориноко.

Может, все проще – это люди создают, как говорил то-
варищ Смагин, громкие прецеденты, способствующие рас-
пространению панических слухов, поддерживающие леген-
ду. Но – мотив? Местные заметного страха не испытывают,
чтобы породить это чувство, необходимо ох как постараться.
И зачем? Приезжие все эти истории не знают, если знают,
относятся к ним, как к сказкам местного розлива, и, похоже,
жители прибрежных посёлков не горят желанием делиться с
ними опасными особенностями местных достопримечатель-
ностей. Получается, в разжигании панических слухов никто
не может быть заинтересован.

Мария посмотрела на убитую лошадь. Что же остаётся?
Согласиться, что такие повреждения мог нанести медведь, и



 
 
 

только медведь? Больше некому. Смагин, правда, предупре-
ждал об опасности однозначных скоропалительных выводов.
Однако есть основания предположить, что это именно тот
случай, когда ответ прост и фантазии неуместны. Это основ-
ная версия – земная. А море? Голова кругом. Всё остальное
– домыслы, они так и останутся таковыми, если… Если учё-
ные не помогут.

Странно – не дремучий лес, не тайга, думала Мария. Ка-
кие тайны? Здешние места более для отдыха, праздника под-
ходят. Для отдыха – не роскошного, ленивого и праздного,
нет, для отдыха доступного всем. Все – не только избран-
ные! – имеют право посетить хоть раз в жизни этот велико-
лепный край. Этот визит не изменит, не может сильно изме-
нить человека – если только придаст немного сил, взбодрит.
Но человек, познакомившийся с этими красотами, захочет
изменить жизнь к лучшему и непременно изменит.

С утра Маше и Михаилу удалось посмотреть, как запус-
кают свои рукотворные модели планеристы. Двое ребят, лет
по пятнадцать, соорудили такое, что и поверить трудно, ес-
ли б не видели собственными глазами. Из деревянных ре-
ек, бумаги, ткани, толстых и тонких ниток было построено
что-то среднее между детским змеем (и тут змей!) и боль-
шой этажеркой с крыльями и хвостом, похожим на ласточ-
кин. На обоих крыльях красной краской написало название
летательного аппарата – «кондор».

За скромными и смелыми попытками победить земное



 
 
 

притяжение наблюдало десятка полтора зевак из местных.
Любопытство их было вполне понятным: не каждый день
можно увидеть, как рукотворные сооружения, в большин-
стве своём сварганенные молодыми ребятами из подручных
материалов, ныряют с обрыва в воздушный океан и затем,
подхваченные невидимыми течениями, взмывают над зрите-
лями и уверенно парят, набирая высоту.

Среди зрителей выделялся мальчонка лет десяти в потрё-
панной одёжке и нездоровым взглядом. Мария поняла: маль-
чик явно не в себе. Он постоянно крутился на месте, при-
седал, несколько раз приближался к могучему «кондору»,
протягивал руку, но прикоснуться боялся. «Бо-ой, к-ой б-
ой да-он, не с-ный!» – подбадривал он сам себя, но послед-
ний шаг сделать не решался. Мария подошла к мальчику по-
старше, взяла его осторожно за руку, наклонилась к нему и
тихо спросила, указав на беспокойного болельщика: «А это
кто?» Мальчик отреагировал вполне адекватно, осторожно
приблизился к девушке и тихо пояснил: «Это наш, местный.
Умом он помешался в прошлом годе, жалко его. Он у нас
живописец… Море рисует, дома, чаек, лошадей… всё рису-
ет».

Один из ребят-конструкторов водрузил на себя воздухо-
плавательное сооружение, не имеющее ни кабины, ни места
для пилота – ноги на земле. Второй вцепился в хвост. Гла-
за горят, полны чувством ожидания победы. Команда «впе-
рёд», и ребята, спотыкаясь, побежали вниз по склону на-



 
 
 

встречу спасительному восходящему потоку. Мария и Ми-
хаил замерли: неужели полетит? Этажерка взлетела на па-
ру метров и, развернувшись на девяносто градусов и задрав
хвост, упала. Пилот был более расстроен, чем напуган –
столько трудов! Напарник его успокаивал. По лицам аэро-
навтом было видно: главная задача – взлететь! – выполнена.
Это было утром…

Сеулин оторвал взгляд от останков животного, посмот-
рел на небо и слега растерялся: огромная чайка грациозно
чертила небо. Чертыхнулся, присмотрелся – планер. Краса-
вец. Утром на старте его не было. Неужели так быстро со-
брали? Говорят, скоро здесь пройдут соревнования по воз-
духоплаванию, лучшие советские аэронавты соберутся. Не
рано? Нет, не рано. Если тянуть – ничего с места не сдви-
нется. Когда в библиотеке копался, прочитал: это место са-
мой природой создано для полётов планеров. Для чего ещё
создано природой это место? Что ж здесь происходит? Все-
гда думал, что сказки они – народные, из уст в уста переда-
ются. Оказалось, ошибался. И в газетах, и в журналах – пе-
релистать много пришлось – говорится об этом тайном гаде.
И не понятно: то большая змея по суше ползает, то дракон
овец ворует, то огромный змей в море за дельфинами охо-
тится. А этот капитан, с подводной лодки… И почему капи-
тан? Если подлодка военная, значит, командир. 1915 год –
как же это давно! Он увидел жуткое существо. Что значит
– жуткое? Животное, оно и есть животное. А если большое,



 
 
 

значит, большое животное – видно лучше, можно рассмот-
реть, затем описать. Расстояние? Капитан, который коман-
дир, сообщил два кабельтова. Это триста шестьдесят метров.
Немало. Ночь опять же, хоть и лунная. Смотрел в бинокль.
Морской бинокль – штука серьёзная. Но много ли через него
ночью рассмотришь? Вопрос.

Сеулин вспомнил случай. Был он в дозоре. Ночь прошла
спокойно, светало. Даже где-то далеко петухи зарю звали.
И вот в этом полумраке смотрит он на возвышенность, где
удачно расположился пулемётный расчёт, то есть, свои там.
И видит, как ползёт вниз с горки огромный английский танк.
И все видно – башни, пулемёты. Тревога? Но что-то не то –
тихо. Взял бинокль, посмотрел – танк, но какой-то чудной,
движется как бы вразвалочку, перегибается, расплывается.
Тряхнул головой, протёр глаза – нет танка. Стадо коров пол-
зёт в низину. И что поразило – тихо. И чуть позже стало
слышным мычанье да сиплые окрики пастуха. Не стал нико-
му рассказывать об этом случае ни тогда, ни позже. И мед-
работникам из комиссии, когда в УРР переводили, ничего
не сказал. А то у них разговор короткий. А, контузия? А-а,
танк вам привиделся? А какой ныне год, какой ныне день?
Все с вами ясно, товарищ Сеулин…

И куда эту лошадь? Осмотреть и закопать? Так уже осмот-
рели. В Феодосию? А там куда? Товарищ Смагин ездил на
биостанцию. Приехал повеселевший, в хорошем настрое-
нии. С чего тут веселиться? Странный он какой-то. И с Ма-



 
 
 

шей о чём-то долго беседовал. Она молчит, я тоже. Я не в
обиде – так положено, так всем будет лучше. Видно, изве-
стия хорошие там, на биостанции получены. И вот что ин-
тересно: выходит, и царская наука морю и живности, в ней
живущей, внимание уделяла. Работала для пользы общей,
народной получается. И сейчас работает для общего блага.
Значит, не все там, в том режиме, было прогнившее и бес-
полезное. Повнимательней надо быть, как бы в запале дров
не наломать. Если польза есть, зачем ломать? Подправить,
озадачить, кадрами надёжными обеспечить – и пусть далее
работает. Кому плохо?



 
 
 

 
15

Тролль
 

В доме горит свет, на улице почти ночь. Виктор видит се-
бя в оконном стекле, как в зеркале. Соглашается – зрелище,
скажем так, не очень. С удивлением констатирует: дома од-
ному не страшно. И на улице не страшно. И в окно смотреть
не страшно – и со светом, и без оного. А вот если жалюзи
опустить, нехорошее чувство зарождается: кто-то через щёл-
ки пытливым и недобрым глазом… Потому он и не опускает.

В мозг осторожно пробираются и медленно вкручиваются
нездоровые мысли. Может, авария – медикаментозный сон
или кома… Может, приступ сердечный или с капиллярами
что случилось – застрял тромб, не питается мозг… И тогда
все происходящее – это не наяву, это всё плод больного во-
ображения. Сделают ещё укол-другой, пройдёт немного вре-
мени, кризис минует, и он проснётся, ударит свет в глаза, как
тогда, давно, после операции, и он постепенно начнёт воз-
вращаться в реальный и не такой уж, как он теперь понима-
ет, тяжёлый и безрадостный мир… Виктор очень хочет за-
снуть – не получается. Где-то было снотворное. Но алкоголь
и снотворное – паршивый союз. Он закрывает глаза, считает,
пытается окунуться в детские воспоминания, прокатывается
волна лёгкости, он слабеет и не может пошевельнутся, что-



 
 
 

то пытается доказать отцу, которого давно нет, он не пони-
мает, что его нет, и говорит с ним, как с живым. Он верит:
сейчас, ещё немного и будут получены ответы на все без ис-
ключения вопросы, но отец разворачивается, медленно ухо-
дит, и со спины – это уже кто-то другой, чужой, случайный.
Виктор уже гладит большую собаку, которой у него никогда
не было, она слегка покусывает ему пальцы, язык мокрый и
прохладный. Стоп! Почему светло? Светло, потому что утро.
А он опять не спал, он опять разбит, и силы вытекают, как
из старой ржавой бочки, через многочисленные и не подда-
ющиеся ни счёту, ни латанью дыры.

Виктора бросило в холод, затем в жар. Холодный липкий
пот – уже норма. Печёнка, точно печёнка – не выдерживает.
Вспомнил! Он вытер ладонью лоб и рванулся к книжной пол-
ке. Ноги – как ватные, чуть не потерял равновесие, качнулся,
удержался. Схватил последний пакет, достал бумаги. Какой,
к дьяволу, клад? Тот служака тогда, на похоронах Васьки-
ных, сказал: запомните номера сектора и захоронения. Это
на случай, если кто-нибудь через время пожелает посетить
могилу товарища или позаботиться о ней. Вот так – Васька
перестал быть Васькой, он стал номером. Когда поминали,
кто-то перебрал и громко, навязчиво об этом говорил. Кто?
Какая теперь разница.

И что же получается? А получается кладбище №4, далее
этот, как его, сектор, затем номера могил. Свидетельств два
– значит и могил должно быть две. А может, там и есть клад?



 
 
 

С ума можно сойти! Ещё как можно. Но это все – пока толь-
ко предположение. Надо проверить. Как? Поехать и прове-
рить. А зачем мне это? Поток сознания бил и грел голову,
как мощный гейзер.

Виктор хотел выпить кофе, побоялся – давление. Про-
глотил рюмку коньяку, добрёл до холодильника, отхлебнул
из бутылки холодной колы. Будь оно все проклято! Вызвал
машину. Ехали по хорошо знакомым улицам, они казались
Виктору чужими. Возникло яркое чувство отрешённости.
Подумалось: если сейчас остановить машину, выйти, гром-
ко крикнуть: «А вот и я, во всей мой великолепной красе!»
– то этот кажущийся сейчас таким светлым и родным мир
не примет. Почему? Не примет, и всё. Дома, окна, витрины,
светофоры и, главное, люди проплывали, как в замедленном
кино, снятом из окна уходящего поезда, где перрон и вокзал
заменял этот спокойный, живущий своей размеренной жиз-
нью мир – без нелепых тайн и причудливой и пугающей сме-
си чувств страха и вины.

Водитель скрывал своё настроение, но посматривал явно
недружественно. Ну и чёрт с ним! Когда Виктор обозначил
вектор поиска, то проверенный в лихих ночных прогулках
водила втянул голову в плечи и опасливо поёжился. Но на-
шёл быстро – из таксистов, а эти, если опытные, все знают,
что угодно найдут. И этот нашёл. Кладбище затрапезное, хо-
тя не старое. Действительно, номер четыре. Взять с собой во-
дителя? Нельзя, сдаст или ещё как напакостит, в любом слу-



 
 
 

чае – глаза, уши, затем разговоры. Разговоры? Их уже столь-
ко…

Пошёл сам. Поймал какого-то бомжеватого господина,
дал ему пять долларов – других денег не было, тот сопро-
водил. Довёл, показал пальцем и свалил, исчез, испарился,
словно его и не было. А может, его действительно не бы-
ло? Виктор отметил: последнее время теряется граница меж-
ду тяжёлыми рождёнными воспалённым мозгом снами и де-
формируемой тем же воспалённым мозгом реальностью. К
врачу, что ли? Прийти вот так просто, сесть перед ним, нога
на ногу, скорчить страдальческую рожу и рассказать – всё,
ничего не утаивая. Интересно, сразу в психушку или дослу-
шает до конца? Наверное, дослушает: интересно же и полез-
но, особенно если собирает человек материал для диссерта-
ции. Хотя, говорят, теперь их, диссертации, просто покупа-
ют.

Вот она. Могила довольно свежая. Ни оградки, ни па-
мятника, ни креста. Холмик, венки, цветы, как веники. Ко-
лышек с номерком. Все правильно: №87. Как этот бомж,
гражданин вселенной сказал? Отсчёт слева направо. Следо-
вательно, вторая могила – направо. Ну, а пока – смотрим.
Не удивляет, совсем не удивляет. Кокошкин, и на этом вен-
ке тоже Кокошкин, и на этом – опять он… А кто там ещё
мог быть? Все ясно. Дальше что? А дальше топаем вправо,
уважаемый Виктор Фабрикант.

В голове шум, во рту пересохло, ноги плохо слушаются.



 
 
 

Виктор шёл и старался не смотреть на могилы. Никогда тако-
го раньше не было – страшно, просто по-человечески страш-
но. Как все просто: был, а теперь нет. Нет, и всё, нет вооб-
ще, все есть, а тебя нет. Даже не верится как-то. Но когда
смотришь, верится, ещё как верится. Вот она, сто двадцать
вторая. Вот он и Бергер – так и сорвалось – родимый. С ка-
ких это пор он стал родимым? С недавних. Совсем недавних.
Верно, всё верно. Оба – покойники. Стоп. Не злая это шутка,
не подлый розыгрыш. Это – чума, безнадёга.

Виктор чуть не заблудился, когда шёл к выходу. Поплу-
тал, но выбрел. Пошёл к машине. Водитель отворачивался,
а если и смотрел прямо, отводил глаза. Прячет – может, за-
думал что? «Домой!» – кратко и, насколько смог, мягко ско-
мандовал Виктор.

Водитель кивнул, тронулся. И тронулся резко как-то,
неуважительно, небрежно. Ну и чёрт с ним! Вкралась мысль:
«А может, он из этих – из заговорщиков? Или работает на
них?» Виктор попытался себе представить, хотя бы в об-
щих чертах, предполагаемых заговорщиков. Не получилось.
Блуждали на воображаемом экране какие-то серые фигуры,
лиц не видно, ниндзя какие-то…Всё равно выкарабкаюсь,
всё равно выкарабкаюсь – такая вот тяжеловесная мысль за-
полнила вспухшую голову.

Дом, крепость, обитель, цитадель… как там ещё? Не хо-
чется туда. А куда ещё? У Виктора спонтанно родилась
мысль – прогуляться. Выйти из машины и пройти не спеша



 
 
 

пару километров пешком, как он это совсем недавно легко и
радостно делал. Он помнил это состояние: вдох-выдох, вдох-
выдох, и всё было – чёткий счёт шагов, ясные мысли и сме-
лые планы.

Уже хотел дать команду, но не решился. Понял: не дой-
ду. Просто не хватит сил. Ноги подкосятся, заплетутся, и –
на асфальт. Пока сидишь – в машине, в кресле – вроде нор-
мально, но долго идти не получится, потому – никаких про-
гулок. Рано ещё посреди улицы валяться. Если сейчас рано,
следовательно, вот-вот и придёт время? «В чём я виноват?»
– таким вопросом задался Виктор. Ответа не было.

Виктор отпустил машину, открыл роскошную, уже слегка
облезлую калитку и пошёл по дорожке к дому. Подумал: мо-
жет, всё же поехала, уже поехала крыша родненькая? Ведь
страшно! А почему в доме этом здоровенном не страшно?
Дом – крепость? Какая к чёрту крепость. Попытался скон-
центрироваться и с огромным усилием выдавил из себя вы-
вод: опасность – иррациональна, она не несёт физической
угрозы. Обстоятельства изматывают его, толкают к пропа-
сти. Но ведь обстоятельства не рождаются сами по себе? Гре-
шил? Конечно, но не больше других, скорее – меньше. Что
тогда?

Миновал некогда радовавшую глаз тропинку, вымощен-
ную толстым пластовым камнем. Несколько камушков – од-
ному поднять не просто, он сам положил. Основу для уклад-
ки тропинки сделали солидную, но от применения раство-



 
 
 

ра Виктор отказался. Засыпали щели между глубинным пес-
чаником песком, и что удивительно, через время появились
среди камней небольшие ростки, а вскоре потянулась к теплу
и Солнцу весёлая трава. Сторонники строгого дизайна реко-
мендовали прочистить тропинку от сорняков. Виктор траву
не тронул.

Подошёл к двери, и как током ударило – почта! Вернул-
ся. Открыл ящик – так оно и есть, пакет. Начальник, тебе
пакет! Интуиция подсказывала – опять сюрприз. И опять –
как током: почему я ни разу не посмотрел обратный адрес,
ведь там написано что-то и штамп стоит. Почему? Потому
что подсказал тот, кто сидит внутри, ещё не одуревший от
всей этой напасти: нет смысла смотреть и искать в этом на-
правлении, фикция там. А вдруг наводка какая найдётся? Не
найдётся.

Зашёл с пакетом в дом. Не раздеваясь, не разуваясь, про-
шёл в комнату. Посмотрел. Да, можно было предположить,
но как такое предположишь. Виктор жадно отхлебнул из де-
журной бутылки. Обратный адрес – его адрес. А как же поч-
та приняла? А им-то какое дело? Они и не смотрели, навер-
ное. А если бы и увидели? Оплачено – доставили. А зачем
вообще почта? Можно подойти и бросить в ящик без всякой
почты. Мрак.

Разрезал пакет. Вытряхнул на стол. Упала одна бумажка,
на ней что-то напечатано. Заглянул в пакет – пусто. Рассмот-
рел послание. Так, так, так. Новое что-то. Те – покойники. А



 
 
 

этот? Включи мозг, включи мозг. Повертел бумагу. Больше
ничего. Линия не выстраивалась.

Так, так… А причина смерти? Тех – двух. Достал прежние
пакеты, аккуратно извлёк свидетельства. Ясно. Что значит
повреждения, не совместимые с жизнью? Авария? Убийства.
И в этот момент Виктор понял: убийства. Эти люди убиты.
И он получил на свой счёт деньги «за хорошую работу», как
и написано в послании. Так что: «Я их убил!» От этой мысли
Виктор аж присел, словно на голову и плечи судьба опусти-
ла ему совершенно неподъёмный груз. Дни, дни, я же про-
верял дни, когда они умерли. Где я был в это время. Не пом-
ню, не знаю, ничего не могу сказать. И почему дата смерти
должна совпадать с датой совершения преступления. Какого
преступления? О чём это я? Так, именно так – я думаю об
убийстве и о том, кто их совершал. Деньги пришли мне, зна-
чит… Нет, этого не может быть. Если я, то зачем мне это?
Как зачем – деньги, деньги…

Виктор сделал большой глоток, от души, от всей души.
Горячая волна проскочила от желудка к голове почти мгно-
венно. Раздвоение? Может же быть такое? Один близится к
банкротству и пьёт со страху, от безысходности коньяк. Дру-
гой тупо убивает и ничего не помнит. Нет, не тупо. Если
деньги приходят, значит, кто-то за этим всем стоит. Заказ-
чик? Если есть заказчик, то я – исполнитель, киллер.

И – последнее письмо. Почему последнее? Не надо по-
ка ничего последнего. Последнее из имеющихся. Как здесь



 
 
 

быть? Намёк? Надо же что-то делать, надо бороться? Надо
хотя бы обозначить сопротивление. Сказано: боги помогают
тому, кто не сдаётся. Где они, мои боги? Стоп, почему во
множественном числе? Это у язычников. Я – не язычник. И я
– не киллер. Я не хочу быть убийцей – вольным или неволь-
ным!

…Первое, о чём подумал Виктор следующим утром, это
об особенностях собственной памяти. Он помнил почти весь
предыдущий день и даже яркую попытку сопротивления. А
вот дальше – туман. Что делать? Но и кто виноват, неизвест-
но. Он, как загнанный зверь, бродил по комнате. Помощь?
Откуда? От кого? Как я смогу всё это рассказать – о фирме,
о пакетах, о свидетельствах, о могилах, убийствах… Сразу
упекут. Куда? В тюрьму? В больницу? Кто ж будет лечить
кровавого убийцу? Хрен редьки не слаще. Как хочется редь-
ки, с постным маслом… Надо подлечиться. Не пора ли на
водку перейти? Может, и пора, но пока – коньячок. Нельзя,
но надо, необходимо. Иначе – умру сегодня. А если подле-
читься, может, – завтра, словом – позже. А это уже не сего-
дня.

Если меня пугают, почему нет телефонных звонков? Ведь
так просто. Номер – не тайна. Даже попыток нет. Но я буду
звонить, я буду бороться. Такой поток сознания нёс в пра-
вильном направлении, но действий разумных, спасительных
не подсказывал. Привёл себя в порядок, съездил в офис. Ста-
рался на глаза никому не показываться. И кому показывать-



 
 
 

ся? Почти все разбежались. Звонил, ругался, посылал, что-
то делал. В голове прояснилось. Опять кофе, опять сердце
выскакивало.

В районе обеда проверил счёт – деньги. Формулировка –
та же. Поехал, часть снял. Почему не все? Невозможно от-
ветить на этот вопрос. Мог снять и все, но не снял. Вечером
опять звонил, шумел. Даже стало легче. Падение не может
быть бесконечным, рано ещё, рано. Должна быть остановка,
и вот тогда может обозначиться всплытие.

Очень хотелось, чтобы почта больше не приходила – во-
обще.

Но круг замкнулся довольно быстро. К такому выводу
он пришёл, получив очередной пакет. Информация, содер-
жащаяся в нём, была лаконична. Всё, этому противостоять
невозможно. Теперь осталось только одно. «Прекрасный ко-
нец для Виктора Фабриканта!» – так он сказал, глядя в тём-
ное окно тёмной комнаты. Завещание? А что? Долги? А ко-
му? Некому. А если подумать? Всё равно – некому. Если
некому, надо придумать. Не может такого быть, чтобы нико-
му на белом свете ты не был нужен. Предположим, может.
Но уж такого, чтобы тебе никто на этом белом свете не был
нужен, вот этого быть не может. Не может – и всё!



 
 
 

 
16

Морское танго
 

Мария Сикорских недолго искала заинтересовавшего её
живописца. Жил он в бедненьком домике на окраине посёл-
ка с матерью, старшими сестрой и братом. Предварительно
вездесущие соседи сообщили: мальчик заболел в прошлом
году. «Что значит – заболел?» – уточнила Мария. Был, как
все – шустрый, смышлёный, играл, баловался… Но однажды
исчез. Мать, соседи обыскались, думали, утонул.

Нашёлся мальчишка на следующий день. Сидит на бере-
гу моря, камушки перебирает. Вроде – радость, но не тут-то
было – мальчик дар речи потерял, бормочет только что-то
невнятное, мычит… Где он прятался, где пропадал, кто ж его
знает. Сам он рассказать не может, да и не помнит, наверное
– помутился разум-то… Никого, и мать, родных в том чис-
ле, не признал, со временем только дичиться перестал, улы-
баться начал. Дома сидел, выйти – ни в какую, затем отошёл
немного, стал по посёлку гулять с сестрой или с матерью. Со
временем что-то лопотать начал, но понять его… Хоть и бо-
лезный, но не злой, временами только шумный, даже припа-
дочный становится, жалко мать.

А почему живописец, так это все знают. Возле художни-
ков приезжих крутится. Но не любят его. Подойдёт тихо сза-



 
 
 

ди и наблюдает, как художник работает. Мог бы и часами
глаз не отводить. Но кому такое понравится? Гонят его. Он
отходит и все равно без скромности всякой и стыда пялится.
Ему и сладости предлагали, и монетки мелкие – не берёт,
только смотрит и смотрит. Потому и прозвали живописцем.
Звать его Санькой, а мать его Евдокия, Дуся, солдатка, не
дождалась…

Домик частью каменный, частью деревянный. Евдокия,
видимо, была уже наслышана о гостях, и объяснять ей, что
такое ЧК, необходимости не было. Встретила без радости
особой, Мария не удивилась. Вручила «гостинцы детям» –
сахара, бубликов. Хозяйка подобрела, пригласила в малень-
кую комнатку. Разговор не вязался. Мария имела крайне по-
верхностное представление о местном быте и боялась до-
пустить какую-нибудь несуразность. Евдокия осторожнича-
ла, но, когда Мария обмолвилась, что воевала, неожиданно
и непонятно оживилась. Возможно, подумала Мария, упо-
минание недавней войны ассоциировалось в её сознании с
потерянным мужем, и любой человек, в этой страшной бе-
де участвовавший, был частицей его размазанного временем
образа.

Марии нужны были детали исчезновения мальчика, и она
боялась, что предложенная тема вконец отпугнёт замучен-
ную жизненными обстоятельствами мать. Но Евдокия отнес-
лась к заданным вопросам терпимо. Нового она ничего не
сказала, однако добавила странную деталь. Когда Саньку на-



 
 
 

шли, сидел он на берегу моря на камне и кому-то приветли-
во рукой махал. Ни на берегу, ни в море никого не было. А
когда мать, соседи подошли, посмотрел на них глазами пу-
стыми, с досадой, словно помешали ему. Тогда и закралась
в душу тревога…

– А у тебя детки есть? – спросила хозяйка.
– Нет, – слегка растерялась Мария, – пока нет.
– На сносях, что ли? – в глазах загорелось живое женское

участие.
– Нет, нет, – смутилась Мария.
– А ты не красней, – неожиданно продолжила Евдокия, на

смену неловкости и тревоге пришла уверенность. – Молодая
пока… Вон какие мужики возле тебя… Командиры, началь-
ники. Я хоть и одна и вот с Санькой такое, но как посмотрю
на них, деток моих, как будто просыпаюсь от тяжкого сна,
оживаю…

Марию смутил такой поворот беседы, она отметила про
себя, что совершенно не умеет вести женские разговоры.
Уже в который раз она выстроила внутренний призыв: надо
постараться, нет – заставить себя быть женщиной в большей
мере, чем есть сейчас. Как это сделать, она не знала, посове-
товаться было не с кем, но менять своё отношение к жизни,
выйти из состояния существа среднего рода было необходи-
мо… Евдокия её выручила:

– Ладно, смотри, время оно… такое, думай. Мальчонка
мой тебе на что? Ты не доктор?



 
 
 

– Нет, не доктор, но, может, стану. Не доучилась я.
– Может, подскажешь что?
– Не знаю, может, и подскажу. Где он?
– С сестрой гуляет.
– А дома… Делает что-то, играет?
– Малюет все. Ему художник один карандаши подарил,

бумаги дал. Дорогой подарок. Вот он и малюет.
– А посмотреть можно? – спросила Мария.
Евдокия не удивилась и сказала:
– Смотрели уже люди понимающие, говорят способности

у него, учиться ему надо. А как тут учиться?
Евдокия отлучилась, принесла и положила на стол акку-

ратную стопку бумаги. Рисунки были выполнены в каран-
даше. Мария заранее настроилась на то, что ей будут пред-
ложены недетские работы. Но её предварительный настрой
оказался недостаточным. Удивительно образные, как живые,
как в жизни, виды, запечатлённые больным мальчиком, по-
глотили её. Чайка, сидящая на волне, свернувшаяся калачи-
ком собака-дворняжка, большая волна, готовая обрушиться
на берег, девочка с венком на голове… Удивительно, поду-
мала Мария. «Сестра это, вон как нарисовал, глаз не ото-
рвёшь», – с нежность сказала Евдокия.

Мария замерла. С листа бумаги на неё смотрел сказочный
дракон. Глаза, лапы, мощный хвост – все детально пропи-
сано. Она, чтобы не обижать мать, не спеша перебрала все
рисунки. Нашла ещё три таких же дракона, изображённых с



 
 
 

разных ракурсов. Странно, подумала Мария, видно, посто-
янные мысли о морском гаде, земных чудищах и позволили
мне расслышать тем утром в невнятном бреде мальчика сло-
во «дракон» и даже «страшный дракон».

– А это что? – тихо спросила Мария.
– Да кто ж его знает… Чудище какое-то из сказки. Может,

рассказывал кто, может, в книжке прочитал или увидел. Он
же грамоте учился, недолго, правда. Я спрашивала, понять
его трудно, сдаётся, драконом называет…

– Можно я возьму один? – спросила Мария.
Евдокия смутилась, но долго не раздумывала.
– Бери, если надо. Он ещё нарисует…



 
 
 

 
17

Тролль
 

Я вспомнил. Иван вскользь сообщил: ему надо восстано-
вить какие-то данные из украденного блокнота. Если надо
восстановить, значит, действительно данные важные. О чём
конкретно идёт речь, он рассказать мне не удосужился. Но
я – тоже, так сказать, участник процесса, моё мнение тоже
имеет вес, должно иметь. Выходило, что не имеет. Я помнил:
блокнот пропал на озере. И ещё: было краткое упоминание о
некой суровой личности, объявившейся на берегу. Возмож-
но, и живёт там отшельник – мечтатель или вконец опустив-
шийся бродяга. Но зачем ему блокнот с важными служебны-
ми данными?

И тут я предпринял беспрецедентный по решительности
и креативу шаг. Позвонил Глебу, напомнил, кто я такой, и
предложил поехать на озеро и посмотреть, что там к чему.
Я был почти уверен, Глеб откажется, по меньшей мере, нач-
нёт задавать огромное количество вопросов – по-моему, он
опять был слегка навеселе. Но он мгновенно согласился. Я
подъехал, забрал его возле дома, и мы направились на озеро.
Глеб действительно малость принял, но определить границы
этой малости было трудно. Во всяком случае – вполне вме-
няем.



 
 
 

Я пояснил: «Хочу найти бродягу, выяснить насчёт блок-
нота и вообще посмотреть». Глеб в ответ отпустил замеча-
ние философского толка: «Бродяга, возможно, есть, блокно-
та, скорее всего, в первозданном виде нет, а всё, что касается
“вообще”, мне нравится». Глеб – наш человек, такой я сде-
лал вывод.
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