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Аннотация
В своих беседах Ошо рассказывает о том, как жить радостной,

счастливой жизнью день за днем, и призывает по-новому
взглянуть на то, что такое радость в жизни человека. В
обществе, мораль которого основана на неизбежности страдания,
он говорит: «Мой подход – для тех, кто действительно дерзает,
кто готов поставить на карту все, для сорвиголов, которые готовы
изменить весь свой образ жизни». Для широкого круга читателей.
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Предисловие

 
Позвольте мне сначала рассказать вам небольшой анек-

дот.
– Мой доктор настоял, чтобы я к вам пришел, – сказал па-

циент психиатру. – Бог его знает, почему: я счастлив в браке,
у меня стабильная работа, много друзей, никаких забот…

– Гм-м, – сказал психиатр и протянул руку за записной
книжкой. – И давно это у вас?

В счастье невозможно поверить. Кажется, человек не мо-
жет быть счастливым. Если говорить о депрессии, грусти,
несчастье, поверят все – это кажется естественным. Но ес-
ли говорить о счастье, вам никто не поверит – оно кажется
неестественным.

Зигмунд Фрейд сорок лет исследовал человеческий ум –
работая с тысячами людей, наблюдая тысячи умов с наруше-
ниями – и пришел к заключению, что счастье является вы-
мыслом: человек не может быть счастливым. Самое большее,
мы можем сделать жизнь немного более комфортной, вот и
все. Самое большее, мы можем сделать так, чтобы несчастья
стало немного меньше, вот и все – но счастье? Такого с че-
ловеком не бывает.

Выглядит очень пессимистичным… но, если посмотреть
на человечество, кажется, все точно так и есть, что это факт.
Несчастливы только человеческие существа. Где-то глубоко



 
 
 

внутри у них что-то не в порядке.
Но я вам говорю, опираясь на собственный опыт: челове-

ческие существа могут быть счастливыми, могут быть счаст-
ливее птиц, могут быть счастливее деревьев, могут быть
счастливее звезд – потому что человеческие существа обла-
дают чем-то таким, чего нет ни у одного дерева, ни у одной
птицы, ни у одной звезды. Они обладают сознанием.

Но, если есть сознание, возможны две альтернативы: вы
можете стать или счастливыми, или несчастливыми. Это ваш
выбор. Деревья счастливы просто потому, что не могут быть
несчастливыми. Их счастье – это не их свобода; им прихо-
дится быть счастливыми. Они не умеют быть несчастливы-
ми; у них нет никакой другой альтернативы. Птицы, щебе-
чущие в ветвях деревьев, счастливы не потому, что решили
быть счастливыми, – они счастливы просто потому, что не
умеют жить никак по-другому. Их счастье бессознательно;
оно просто в их природе.

Человеческие существа могут быть безмерно счастливы и
безмерно несчастны – и они свободны в выборе. Эта свобода
таит опасность, эта свобода очень трудна, потому что ответ-
ственность ложится на вас. И с этой свободой что-то случи-
лось, что-то пошло не так. Каким-то образом человек ока-
зался перевернутым вверх ногами.

Люди ищут медитацию. Медитация нужна лишь потому,
что вы не выбрали быть счастливыми. Если бы вы выбрали
быть счастливыми, ни в какой медитации не было бы надоб-



 
 
 

ности. Медитация выполняет лечебную функцию: если вы
больны, тогда необходимо лекарство. Но как только вы ре-
шили, что начнете выбирать счастье, как только вы реши-
ли быть счастливыми, никакой медитации больше не нужно.
Тогда медитация начинает происходить сама собой.

В мире так много религий, потому что так много несчаст-
ливых людей. Счастливый человек не нуждается ни в какой
религии. Счастливому человеку не нужен никакой храм, ни-
какая церковь – потому что для счастливого человека все су-
ществование становится храмом, все существование стано-
вится церковью. Счастливый человек не совершает ничего
подобного религиозной деятельности, потому что религиоз-
на вся его жизнь. Что бы вы ни делали в счастье, это молитва
– поклонением становится ваша работа; в самом вашем ды-
хании появляется насыщенное благородство, грация.

Счастье случается, когда вы сонастроены со своей жиз-
нью, сонастроены так гармонично, чтобы все, что бы вы ни
делали, было в радость. Тогда внезапно вы узнаете, что ме-
дитация следует за вами. Если вы любите работу, которую
делаете, если вы любите то, как вы живете, значит, вы меди-
тативны. Тогда ничто вас не отвлекает. Если вас что-то от-
влекает, это просто показывает, что то, чем вы заняты, на
самом деле вам не интересно.

Учитель все время говорит маленьким детям: «Сосредо-
точьте внимание на мне! Будьте внимательны!» Они и есть
внимательны – но только к чему-то другому. За стенами



 
 
 

школы поет птица, поет от всего сердца, и ребенок внимате-
лен к этой птице. Никто не может сказать, что он не внима-
телен, никто не может сказать, что он не медитативен, никто
не может сказать, что он не пребывает в глубоком сосредо-
точении, – это так и есть! По сути дела, он совершенно забыл
об учителе и арифметике, которой учитель исписывает дос-
ку. Ребенок совершенно слеп к этому всему, он целиком по-
глощен птицей и ее песней. Но учитель говорит: «Будь вни-
мателен! Что ты делаешь? Не отвлекайся!»

По сути, это сам учитель отвлекает ребенка! Ребенок и
есть внимателен – это происходит естественно. Слушая пти-
цу, он счастлив. Учитель его отвлекает, учитель говорит: «Ты
сейчас невнимателен» – учитель просто лжет! Ребенок был
внимателен. Птица была для него более привлекательной,
что он может сделать? Учитель не так привлекателен, ариф-
метика не так интересна.

Мы живем на земле не для того, чтобы быть математи-
ками. Есть некоторые дети, которых эта птица не интересу-
ет; может быть, птица поет все громче, а все их внимание
остается на доске. Значит, арифметика – для них. Значит,
у них появляется медитация, естественное медитативное со-
стояние, когда дело касается математики.

Нас завлекают в неестественные заботы: деньги, престиж,
власть. Слушание птиц никогда не принесет вам денег. Если
вы будете слушать птиц, это не даст вам власти, престижа.
Если вы будете наблюдать за бабочкой, это не поможет вам



 
 
 

экономически, политически, социально. Эти вещи не выгод-
ны – но эти вещи делают вас счастливыми.

Настоящее человеческое существо набирается храбрости,
чтобы двигаться в те вещи, которые делают его счастливым.
И если этот человек остается бедным, он остается бедным;
у него нет никаких жалоб, он этим не возмущается. Он гово-
рит: «Я выбрал свой путь – я выбрал птицу, бабочек и цве-
ты. Я не могу быть богатым, и ладно! Я богат, потому что
счастлив». Но человеческие существа остаются переверну-
тыми вверх ногами.

Я прочитал:
Старый Тед просидел на берегу реки несколько часов, и во

рту у него не было маковой росинки. От соединенного дей-
ствия нескольких бутылок пива и жаркого солнца он начал
кивать головой, и когда проворная рыбка попалась на крю-
чок, дернула за леску и разбудила его, он был к этому совер-
шенно не готов. Застигнутый врасплох, прежде чем он смог
прийти в себя, он оказался в реке.

Маленький мальчик с интересом наблюдал происходя-
щее. Глядя, как человек барахтается в воде, пытаясь вы-
браться на берег, он обернулся к отцу и спросил:

– Папа, это человек ловит рыбу или рыба ловит человека?
Человек оказался абсолютно перевернутым вверх ногами.

Рыба ловит и вытаскивает вас, не вы ловите рыбу. Каждый
раз, когда вы видите деньги, вы перестаете быть собой. Каж-
дый раз, когда вы видите власть, престиж, вы перестаете быть



 
 
 

собой. Каждый раз, когда вы видите респектабельность, вы
перестаете быть собой. Тут же вы забываете обо всем – вы
забываете внутренние ценности своей жизни, своего счастья,
своей радости, своего восторга. Вы всегда выбираете нечто
от внешнего и промениваете на это нечто от внутреннего. Вы
выигрываете снаружи и теряете внутри.

Но что вы собираетесь с этим делать? Даже если вы полу-
чите весь мир, и он будет у ваших ног, но потеряете себя,
даже если вы завоюете все богатства мира, но потеряете при
этом свое внутреннее сокровище, что вы будете делать с эти-
ми богатствами? Это будет страданием.

Если вы сможете научиться одной вещи… и эта одна вещь
– быть бдительным, осознавать собственные внутренние мо-
тивы, собственное внутреннее предназначение… Никогда не
теряйте этого из виду, иначе вы будете несчастными. А ко-
гда вы несчастны, люди говорят: «Медитируй, и ты будешь
счастливым». Они говорят: «Молись, и ты станешь счастли-
вым; иди в храм, будь религиозным, будь христианином или
индуистом, и ты будешь счастливым». Все это вздор. Будь
счастливым, и медитация придет сама. Будь счастливым, и
религиозность придет сама. Счастье – вот основное условие.

Но люди становятся религиозными, только когда они
несчастны, – и тогда их религия фальшива. Попытайтесь по-
нять, почему вы несчастливы. Ко мне приходят многие лю-
ди, и они говорят, что несчастливы, и они хотят, чтобы я им
дал какую-то медитацию. Я им говорю, что первое и основ-



 
 
 

ное, что следует понять, – это почему вы несчастливы. Если
вы не устраните этих основных причин своего несчастья, то
можете медитировать сколько угодно, но это не окажет боль-
шой помощи – потому что основные причины останутся в
прежнем виде.

Может быть, какая-то женщина могла быть прекрасной
танцовщицей, а она сидит в офисе, нагромождая груды бу-
маг. Танцевать нет никакой возможности. Кто-то, может
быть, наслаждался бы, танцуя под звездами, но он просто на-
ращивает счет в банке. И эти люди говорят, что они несчаст-
ливы: «Дай нам какую-нибудь медитацию, чтобы мы ее вы-
полняли». Я могу ее дать – но чего они добьются этой ме-
дитацией? Что она должна для них сделать? Они останутся
прежними людьми, накапливающими деньги, соревнующи-
мися на рынке.

Медитация может помочь лишь в том, чтобы они пришли
в некоторое расслабление и смогли заниматься всей этой
ерундой немного лучше.

Вы можете повторять мантру, вы можете выполнять опре-
деленную медитацию; это может так или иначе немного вам
помочь – но помочь лишь в том, чтобы оставаться на преж-
нем месте, где бы вы ни были. Это не трансформация.

Итак, мой подход – для тех, кто действительно дерзает,
для сорвиголов, которые готовы изменить самый свой образ
жизни, кто готов поставить на карту все – потому что, по
сути, вам нечего поставить на карту; лишь свое несчастье,



 
 
 

свое страдание. Но люди цепляются даже за это.
Я слышал:
В далеком военном лагере отряд новобранцев только что

вернулся к месту расквартировки после бесконечного марша
под палящим солнцем.

– Что это за жизнь! – сказал один из новых солдат. – Мно-
го миль до всего живого, сержант, который считает себя ко-
ролем Атиллой, ни женщин, ни выпивки, ни увольнения – и
кроме всего прочего, мои ботинки на два размера меньше,
чем надо.

– Тебе необязательно это терпеть, приятель, – сказал его
сосед. – Почему бы тебе не выписать себе другую пару?

– Вряд ли я это сделаю. Снимать их – единственное мое
удовольствие!

Что еще вам поставить на карту? Только свое несчастье.
Единственное удовольствие, которое у вас есть, – это гово-
рить о нем. Посмотрите на людей, рассказывающих о своих
несчастьях, – какими они становятся счастливыми! Они за
это платят; они идут к психоаналитикам, чтобы говорить о
своих несчастьях, – и платят за это! Кто-то внимательно их
слушает, и они счастливы.

Люди постоянно говорят о своих несчастьях, говорят сно-
ва и снова. Они их даже преувеличивают, приукрашают, ста-
раются, чтобы они выглядели как можно больше. В их из-
ложении они разрастаются далеко за пределы натуральной
величины. Почему? Вам нечего – кроме своего страдания –



 
 
 

поставить на карту, но люди цепляются за известное, за зна-
комое. Несчастье – вот все, что они знают; это вся их жизнь.
Им терять нечего, но они так боятся это потерять.

Насколько я вижу, важнее всего счастье, важнее всего
радость. Важнее всего празднующий подход. Важнее всего
жизнеутверждающая философия. Наслаждайтесь! Если вы
не можете наслаждаться своей работой, измените ее. Не мед-
лите! – потому что все время, пока вы ждете, вы ждете Го-
до, а Годо никогда не придет. Человек просто ждет и тратит
жизнь впустую. Кого вы ждете, ради чего?

Если вы понимаете суть… если при определенном образе
жизни вы несчастны, все старые традиции скажут, что непра-
вильны вы, – а я хотел бы сказать, что неправилен этот об-
раз жизни. Попытайтесь понять различие в акцентах. Непра-
вильны не вы, неправилен только ваш образ жизни, то, как
вы научились жить, – неправильно. Мотивации, которым вы
научились и которые приняли, как собственные, не ваши –
они не осуществляют ваше предназначение. Они идут про-
тив вашей природы, они идут против вашей стихии.

Помните это: никто другой не может решать за вас. Все
чужие заповеди, все приказы, все морали только искалечат
вас. Вы должны решать за себя сами, вы должны взять свою
жизнь в собственные руки. Иначе жизнь будет продолжать
стучаться в двери, а вас никогда не будет дома – вы всегда
будете где-то в другом месте.

Если вы должны были быть танцором, жизнь приходит



 
 
 

через эту дверь, потому что жизнь думает, что, наверное, к
этому времени вы уже стали танцором. Она стучится в эту
дверь, но вас там нет – вы банкир. Как можно ожидать от
жизни, чтобы она узнала, что вы станете банкиром? Жизнь
приходит к вам со стороны того, кем хотела сделать вас при-
рода; она знает только этот адрес – но вас никогда нельзя там
застать, вы где-то в другом месте, прячетесь за чьей-то чужой
маской, в чьей-то чужой одежде, под чьим-то чужим именем.
Существование непрестанно вас ищет. Оно знает ваше имя,
но вы это имя забыли. Оно знает ваш адрес, но вы никогда
не жили по этому адресу. Вы позволили миру увести себя в
сторону.

– Прошлой ночью мне приснился сон, будто я ребенок, –
рассказывал Джо Элу, – и у меня есть абонемент в Дисней-
ленд, и я могу бесплатно кататься на всех аттракционах. Бо-
же мой, как я повеселился! Я даже не мог выбрать, на какой
пойти аттракцион, и перепробовал их все.

– Интересно, – заметил его друг. – Мне тоже прошлой но-
чью приснился очень яркий сон. Мне приснилось, что ко мне
в дверь постучалась великолепная блондинка и ошеломила
меня своим желанием. И не успели мы начать, как снова раз-
дался стук в дверь, и вошла потрясающая брюнетка, и она
тоже хотела быть со мной!

– Вот это да! – перебил Джо. – Боже мой, если бы только
там был я! Почему ты мне не позвонил?

– Я звонил, – ответил Эл, – но твоя мать мне сказала, что



 
 
 

ты в Диснейленде.
Ваше предназначение может вас найти только одним пу-

тем, и этот путь – в вашем внутреннем цветении, в том, ка-
ким хочет вас видеть существование. Пока вы не найдете
собственной спонтанности, пока вы не найдете своей стихии,
вы не можете быть счастливыми. А если вы не можете быть
счастливыми, то не сможете и медитировать.

Почему в умах людей возникает идея, что медитация при-
носит счастье? По сути, каждый раз, когда им встречается
счастливый человек, они всегда находят медитативный ум –
эти две вещи начинают ассоциироваться. Каждый раз, когда
они видят, что человека окружает красивая, медитативная
атмосфера, то всегда оказывается, что этот человек безгра-
нично счастлив – вибрирует блаженством, сияет. Эти вещи
начинают ассоциироваться. Люди решили, что если медити-
ровать, это приносит счастье.

Это просто подход окольным путем: медитация приходит,
когда человек счастлив. Быть счастливым трудно, научиться
медитации легко. Быть счастливым – значит, претерпеть ра-
дикальную перемену в образе жизни – и перемену резкую,
потому что времени терять нельзя. Внезапная перемена, от-
кол, отрыв от прошлого… Внезапный удар грома – и ты уми-
раешь для прошлого и начинаешь с самого начала, с самых
азов. Жизнь начинается заново, такой, какой бы она была,
если бы не было никаких образцов, навязанных родителями,
обществом, государством; какой бы она была, должна была



 
 
 

быть, если бы не было никого, чтобы вас отвлечь. Но вас от-
влекли.

Вам придется отбросить все те образцы, что были навяза-
ны, и найти собственное внутреннее пламя.



 
 
 

 
Что такое счастье?

 
Счастье не имеет ничего общего с успехом, счастье не

имеет ничего общего с амбициями, счастье не имеет ни-
чего общего с деньгами, властью, престижем. Счастье
связано с сознанием, не с характером.

Что такое счастье? Это зависит от вас, от того, находи-
тесь ли вы в состоянии сознательности или бессознательно-
сти, от того, спите вы или пробуждены. У Мерфи есть один
знаменитый афоризм. Он говорит, что люди бывают двух ви-
дов: люди первого вида всегда разделяют человечество на
два вида, а люди второго вообще не разделяют человечество.
Я принадлежу к первому: человечество можно разделить на
два вида, на спящих и пробужденных – и, конечно, неболь-
шую промежуточную группу.

Счастье зависит от того, в какой вы находитесь области
сознания. Если вы спите, для вас счастьем будет удоволь-
ствие. Удовольствие подразумевает ощущение, попытку по-
средством тела достичь чего-то недостижимого посредством
тела – принудить тело достичь чего-то, к чему оно не способ-
но. Люди пытаются всеми возможными способами достичь
счастья посредством тела.

Тело может вам дать лишь мгновенные удовольствия, и
каждое из этих удовольствий уравновешивается болью в той



 
 
 

же пропорции, в той же степени. За каждым удовольствием
следует его противоположность, потому что тело существу-
ет в мире двойственности… Точно так же, как за днем сле-
дует ночь, и за жизнью следует смерть, и за смертью следу-
ет жизнь, – это порочный круг. За удовольствием последу-
ет боль, за болью последует удовольствие. Но вы никогда не
бываете в непринужденном состоянии. Находясь в состоя-
нии удовольствия, вы боитесь его потерять, и этот страх его
отравляет. А когда вы тонете в боли, конечно, это причиняет
страдание, и вы совершаете все возможные усилия, чтобы из
нее выбраться, – и лишь для того, чтобы снова в нее упасть.

Будда называет это колесом рождения и смерти. Мы про-
должаем вращаться вместе с этим колесом, цепляться за это
колесо… а колесо продолжает двигаться. Временами навер-
ху оказывается удовольствие, временами – боль, но мы оста-
емся расплющенными между двумя этими глыбами.

Но спящий человек ничего другого не знает. Он знает
только несколько ощущений тела – еда, секс; это его мир. Он
непрерывно между ними перемещается. Вот два конца его
тела – еда и секс. Если он подавляет секс, то впадает в зави-
симость от еды; если он подавляет пристрастие к еде, то впа-
дает в зависимость от секса. Энергия продолжает двигаться
подобно маятнику. И все, что вы называете удовольствием, –
это самое большее только высвобождение из напряженного
состояния.

Сексуальная энергия собирается, скапливается; вы при-



 
 
 

ходите в напряжение и тяжелеете, и вам хочется ее высво-
бодить. Для человека, который спит, сексуальность – не что
иное как высвобождение, все равно что громкое чихание.
Это не дает ничего, кроме некоторого облегчения, – было
напряжение, теперь его больше нет. Но оно скопится снова.
Еда дает лишь небольшое ощущение вкуса на кончике язы-
ка; вряд ли стоит ради этого жить. Но многие люди живут
лишь для того, чтобы есть; очень немногие едят для того,
чтобы жить.

Хорошо известна история Колумба. Он совершил долгое
путешествие. Три месяца путешественники не видели ниче-
го, кроме воды. Затем однажды Колумб взглянул на горизонт
и увидел деревья. И если вы думаете, что Колумб был счаст-
лив увидеть деревья, вам надо было видеть его собаку!

Это и есть мир удовольствия. Собаке это простительно –
но не вам.

Во время первого свидания молодой человек в поисках
способа хорошо провести время спросил юную леди, не хо-
чется ли ей пойти заняться боулингом. Она ответила, что ей
не хочется идти заниматься боулингом. Тогда он предложил
кино, но она ответила, что не хочет и в кино. Пытаясь най-
ти что-нибудь другое, он предложил ей сигарету, но и от нее
она отказалась. Тогда он спросил, не хочется ли ей пойти на
новую дискотеку потанцевать и немного выпить. Снова она
отказалась, сказав, что подобные вещи ее не интересуют.

В отчаянии он предложил ей пойти к нему домой и прове-



 
 
 

сти ночь, занимаясь любовью. К его удивлению, она радост-
но согласилась, страстно его поцеловала и сказала:

– Ты ведь знаешь, все эти вещи не нужны, чтобы хорошо
провести время!1

То, что мы называем «счастьем», зависит от конкретного
человека. Для спящего человека счастьем являются прино-
сящие удовольствие ощущения. Спящий человек живет от
одного удовольствия до другого. Он просто бросается от од-
ного ощущения к другому. Он живет ради небольших вол-
нений; его жизнь очень поверхностна. В ней нет глубины, в
ней нет качества. Он живет в мире количества.

Еще есть люди, живущие в промежутке, люди, которые не
спят, не пробуждены, а находятся в преддверии – немного
сна, немного бодрствования. Иногда вы переживаете подоб-
ный опыт рано утром – вы все еще во сне, но нельзя сказать,
что вы спите, потому что из всего дома вам слышатся звуки,
вам слышно, как ваш партнер готовит чай, как закипает чай-
ник или как дети собираются в школу, вам слышны все эти
звуки, но все же вы еще не проснулись. Смутно, туманно эти
звуки доносятся до вас, словно между вами и всем происхо-
дящим вокруг большое расстояние. Это дает такое чувство,
словно это все еще часть сновидения. Это не часть сновиде-
нии, но вы все еще в промежуточном состоянии.

1 В христианском англоговорящем мире – это сакраментальная и навязшая в
зубах фраза, употребляемая в назидание юношеству в смысле насаждения ду-
ховности в противоположность пустому и бессмысленному времяпрепровожде-
нию. – Здесь и далее примечания переводчика.



 
 
 

То же самое происходит, когда вы начинаете медитиро-
вать. Немедитирующий спит, видит сны; медитирующий на-
чинает двигаться из сна в направлении пробуждения, но
остается в переходном состоянии. Тогда счастье приобре-
тает совершенно другой смысл: оно становится более каче-
ством, менее количеством; тогда оно более психологично
и менее физиологично. Медитирующий более наслаждается
музыкой, более наслаждается поэзией, более наслаждаются
тем, чтобы что-то создавать. Эти люди наслаждаются приро-
дой, ее красотой. Они наслаждаются безмолвием, наслажда-
ются тем, чем никогда раньше не наслаждались, и это насла-
ждение гораздо более длительно. Даже если музыка прекра-
щается, нечто от нее все еще медлит и продолжается у вас
внутри.

И это не облегчение. Разница между удовольствием и та-
ким качеством счастья состоит в том, что это не облегчение,
а обогащение. Вы становитесь более наполненными и слов-
но начинаете переливаться через край. Когда вы слушаете
хорошую музыку, это запускает в вашем существе какой-то
процесс, и в вас возникает гармония – вы становитесь музы-
кальными. Или, танцуя, внезапно вы забываете тело; ваше
тело становится невесомым. Гравитация теряет власть над
вами. Внезапно вы – в ином пространстве: эго теряет плот-
ность, и танцор плавится и тает в танце.

Это гораздо выше, гораздо глубже, чем удовольствие, по-
лучаемое от еды или секса. В этом есть глубина. Но и это



 
 
 

также – не предельное. Предельное происходит, только ко-
гда вы полностью пробуждены, когда вы – будда, когда весь
сон исчез – и вместе с ним все сновидение, когда все ваше
существо наполнено светом, когда у вас внутри не осталось
никакой темноты. Вся темнота исчезла, и с исчезновением
этой темноты не стало эго. Все напряжения спали, исчезли
все тревоги, вся тоска. Вы в состоянии тотальной удовлетво-
ренности. Вы живете в настоящем; нет больше ни прошлого,
ни будущего. Вы – всецело здесь и сейчас. Это мгновение –
есть все. Сейчас – единственное время, и здесь – единствен-
ное пространство. И тогда – внезапно – в вас обрушивается
все небо. Это – блаженство. Это – настоящее счастье.

Ищите блаженства; это ваше право от рождения. Не про-
должайте блуждать в дебрях удовольствий; поднимитесь
немного выше. Достигните счастья, а затем – блаженства.
Удовольствие – животно, счастье – человечно, блаженство –
божественно. Удовольствие порабощает; это – тюрьма; оно
заковывает вас в цепи. Счастье дает вам немного более длин-
ный поводок – но лишь немного. Блаженство – это абсолют-
ная свобода. Вы начинаете двигаться вверх; оно вас окрыля-
ет. Вы прекращаете быть частью грубой земли; вы станови-
тесь частью неба. Вы становитесь светом, вы становитесь ра-
достью.

Удовольствие зависит от других. Счастье не настолько за-
висимо от других, но все же отдельно от вас. Блаженство ни
от чего не зависимо и, более того, не отдельно; оно – само



 
 
 

ваше существо, сама ваша природа.
Гаутама Будда сказал:
Есть удовольствие, и есть блаженство.
Минуй первое, чтобы овладеть вторым.

Медитируйте на это как только возможно глубоко, потому
что эти слова содержат одну из самых фундаментальных ис-
тин. Эти четыре cлова нужно будет понять, их нужно будет
осмыслить. Первое – удовольствие, второе – счастье, третье
– радость, четвертое – блаженство.

Удовольствие – физическое, психологическое. Удоволь-
ствие – самая поверхностная вещь в жизни; это щекотка.
Оно может быть сексуальным, оно может относиться к дру-
гим органам чувств, может стать одержимостью едой, но оно
всегда укоренено в теле. Тело – это ваша периферия, ваша
окружность; это не центр вас. А жить на периферии – значит,
жить, отдавшись на милость всевозможных окружающих вас
вещей, которые непрестанно меняются. Человек, ищущий
удовольствия, остается на милости случайности. Он в точ-
ности похож на волны океана, остающиеся на милости вет-
ров. Налетают сильные ветры, и волны появляются; ветры
стихают, и волны исчезают. Они не обладают никаким неза-
висимым существованием, они зависимы – а все зависимое
от чего-то вне себя приносит рабство.

Удовольствие зависит от другого. Если ты любишь жен-
щину, если это твое удовольствие – тогда эта женщина стано-



 
 
 

вится твоим хозяином. Если ты любишь мужчину, и это твое
удовольствие, если без него ты чувствуешь себя несчастной,
грустной, приходишь в отчаяние – значит, ты создала себе
оковы. Вы создали тюрьму, вы больше не живете в свобо-
де. Если ты ищешь денег и власти, то будешь зависимым от
денег и власти. Человек, который продолжает накапливать
деньги…  – если ему доставляет удовольствие иметь боль-
ше и больше денег,  – он будет становиться более и более
несчастным, потому что, чем больше у него становится, тем
больше он хочет, чем больше у него денег, тем более он бо-
ится их потерять.

Это обоюдоострый меч: желание большего – первая грань
меча. Чем большего ты требуешь, чем большего ты желаешь,
тем более будешь чувствовать, что тебе чего-то недостает, –
и тем более пустым и полым будешь себе казаться. И дру-
гая грань меча состоит в том, что чем больше у тебя есть,
тем более ты боишься, что это может быть отнято. Богатство
может быть украдено, банк может разориться, может изме-
ниться политическая ситуация в стране, страна может стать
коммунистической… есть тысяча и одна вещь, от которой
зависят деньги. Деньги не делают тебя хозяином, они делают
тебя рабом.

Удовольствие очень периферийно; поэтому оно обречено
на зависимость от внешних обстоятельств. Это только ще-
котка. Если удовольствие доставляет еда, чем именно вы на-
слаждаетесь? Это только вкус – на мгновенье, когда еда ка-



 
 
 

сается вкусовых рецепторов на языке, вы испытываете ощу-
щение, которое истолковываете как удовольствие. Это ваша
интерпретация. Сегодня это может казаться удовольствием,
а завтра перестать им казаться. Если вы будете продолжать
есть одну и ту же еду каждый день, вкусовые рецепторы по-
теряют к ней чувствительность. Вскоре вы ею пресытитесь.

Именно так люди пресыщаются – сегодня ты гонишься за
мужчиной или женщиной, а завтра пытаешься найти пред-
лог, чтобы от этого же человека избавиться. Один и тот же
человек – ничего не изменилось! Что же случилось в проме-
жутке? Тебе наскучил другой, потому что все удовольствие
состояло в исследовании нового. Теперь другой больше не
нов, ты ознакомился с его территорией. Тебе знакомо тело
другого, изгибы тела, ощущение тела. Теперь ум жаждет че-
го-то нового.

Ум всегда жаждет чего-то нового. Именно так ум все вре-
мя удерживает вас прикованными к какой-то точке в буду-
щем. Он заставляет вас продолжать надеяться, но никогда
не исполняет обещаний – исполнять он не умеет. Он умеет
только создавать новые надежды, новые желания.

Точно как листья растут на деревьях, в уме растут жела-
ния и надежды. Ты хотел новый дом, и вот ты его получил –
но где удовольствие? Оно пришло лишь на мгновенье, когда
ты достиг цели. Как только цель достигнута, ум она больше
не интересует; он уже начал сплетать новые сети желания.
Он уже начал думать о других, лучших домах. И это отно-



 
 
 

сится ко всему.
Удовольствие удерживает вас в невротическом состоянии,

в беспокойстве, в вечном замешательстве. Желаний так мно-
го, и каждое – неутолимо, и каждое громко требует внима-
ния. Ты остаешься жертвой, терзаемой толпой безумных же-
ланий – безумных из-за своей неосуществимости, – и они
непрерывно тащат тебя одновременно во все стороны. Ты
превращаешься в противоречие. Одно желание тянет тебя
влево, другое – вправо, но ты продолжаешь питать оба одно-
временно. И тогда ты чувствуешь расщепленность, тогда ты
чувствуешь себя раздвоенным, разрываемым на куски. То-
гда ты чувствуешь себя так, словно разваливаешься на ча-
сти. Никто другой за это не ответственен, это положение ве-
щей создается именно всей глупостью стремления к удоволь-
ствию.

Это сложное явление. Ты не единственный, кто ищет удо-
вольствия; тех же удовольствий ищут миллионы людей, точ-
но таких, как ты. Отсюда вся эта борьба, соревнование, на-
силие, война. Люди стали друг другу врагами, потому что
все они стремятся к одной и той же цели – и не все могут
ее достичь. Это придает борьбе накал, рисковать приходится
всем – не имея в перспективе ничего получить, потому что,
добившись, ты не добиваешься ничего. Вся жизнь тратится
впустую в этой борьбе. Жизнь, которая могла бы быть празд-
нованием, становится долгой, растянутой, ненужной борь-
бой.



 
 
 

Если вы до такой степени гонитесь за удовольствием, то
не сможете любить, потому что человек, который ищет удо-
вольствия, использует другого как средство. А использовать
другого как средство – одно из самых безнравственных дей-
ствий, которые только возможны, потому что каждое суще-
ство – само по себе цель и нельзя использовать его как сред-
ство. Но в поисках удовольствия вам придется использовать
другого как средство. Вы становитесь коварными, потому
что борьба так жестока. Не будучи коварными, вы будете об-
мануты, и прежде чем вас обманут другие, вам придется об-
мануть их самим.

Маккиавелли дал совет всем искателям удовольствия:
лучший способ защиты – это нападение. Никогда не дожи-
дайся, пока на тебя нападет другой, может оказаться слиш-
ком поздно. Прежде чем другой нападет на тебя, напади на
него! Это лучший способ защиты. И все этому следуют, зная
о Маккиавелли или нет.

Это что-то очень странное: все знают о Христе, о Будде, о
Мухаммеде, о Кришне, но им никто не следует. О Маккиа-
велли люди знают мало, но ему следуют – словно Маккиа-
велли очень близок их сердцам. Вам не нужно даже его чи-
тать, вы уже ему следуете. Все ваше общество основывает-
ся на принципах Маккиавелли; именно в этом состоит вся
политическая игра. Прежде чем кто-то у тебя что-то выхва-
тит, выхвати это у него; будь всегда начеку. Естественно, ес-
ли ты всегда начеку, то будешь напряженным, встревожен-



 
 
 

ным, беспокойным. Все – против тебя, а ты – против всех.
Таким образом удовольствие не является – и не может

быть – целью жизни.
Второе слово, которое нужно понять, – это счастье. Удо-

вольствие физиологично, счастье психологично. Счастье
немного лучше, немного тоньше, немного выше… Но оно
мало отличается от удовольствия. Можно сказать, что удо-
вольствие – низший род счастья, а счастье – высший род удо-
вольствия; две стороны одной монеты. Удовольствие немно-
го более примитивно, животно; счастье немного более куль-
турно, немного более человечно – но это та же самая игра,
проигрываемая в мире ума. Вас заботят не столько физио-
логические ощущения, сколько ощущения психологические.
Но по сути своей они не отличаются.

Третье слово – радость. Радость духовна. Она отличает-
ся, радикально отличается от удовольствия и счастья. Она
не имеет ничего общего со внешним, с «другим»; это внут-
реннее явление. Радость не зависима от обстоятельств; она –
ваша собственная. Это не щекотка, производимая внешни-
ми вещами; это состояние покоя, безмолвие… медитативное
состояние. Она духовна.

Но Будда не говорил и о радости, потому что есть еще
что-то, даже за пределами радости. Он называет это бла-
женством. Блаженство тотально. Оно ни физиологично, ни
психологично, ни духовно. Оно не знает никакого разделе-
ния, оно неделимо. Оно тотально в одном смысле и трасцен-



 
 
 

дентально в другом. Будда в своем утверждении использу-
ет только два слова. Первое – удовольствие; оно включает в
себя счастье. Второе – блаженство; оно включает в себя ра-
дость.

Блаженство означает, что вы достигли глубочайшего ядра
своего существа. Оно принадлежит предельной глубине ва-
шего существа, в котором даже эго больше нет, в котором
царит лишь молчание; вас не стало. В состоянии радости вы
еще немного существуете, но в блаженстве вас нет. Эго рас-
творилось; это состояние не-бытия.

Будда называет это нирваной. Нирвана означает, что вы
прекратили быть; вы – лишь бесконечная пустота, подобная
небу. И в то мгновенье, когда вы – эта бесконечность, вы на-
полняетесь звездами, и начинается совершенно новая жизнь.
Вы рождены заново.

Удовольствие мгновенно, принадлежит временному, при-
ходит «на время»; блаженство – вневременное, безвремен-
ное. Удовольствие начинается и кончается; блаженство оста-
ется навеки. Удовольствие приходит и уходит; блаженство
никогда не приходит, никогда не уходит – оно уже есть в глу-
бочайшем ядре вашего существа. Удовольствие приходится
урывать у кого-то другого; ты становишься либо нищим, ли-
бо вором. Блаженство делает тебя хозяином.
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