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Аннотация
Библиотека проекта «История Российского Государства»  –

это рекомендованные Борисом Акуниным лучшие памятники
мировой литературы, в  которых отражена биография нашей
страны, от самых ее истоков.

Легендарный роман «Иван III – государь всея Руси» освещает
важнейшие события в  формировании русского государства;
свержение татаро-монгольского ига, собирание русских земель,



 
 
 

преодоление княжеских распрей. Иван  III  – дед знаменитого
Ивана Грозного. Этот незаурядный политический деятель,
который сделал значительно больше важных политических
преобразований, чем  его знаменитый внук, всё  же был
незаслуженно забыт своими потомками. Книга В.  Язвицкого
представляет нам государя Ивана  III во  всём блеске его
политической славы.

В  данный том вошли книга четвертая «Вольное царство»
и книга пятая «Государь всея Руси».
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Глава 1
Новые смуты новгородские

 
Осенью тысяча семидесятого года прибежал из Новгорода

на Москву Афанасий, сын Братилов. Живет он там у Федо-
рова Ручья и держит на Торге возле церкви Ивана Предтечи
на Опоках малую лавицу. Рукодельем златокузнечным тор-
гует Афанасий: крестами тельными, серьгами да кольцами,
которые сам льет и кует из серебра и золота.

На Москву же прибежал он, чтобы довести великому кня-
зю о смуте и злых умыслах новгородских, о том, что свое-
вольно заправлять делами веча стали буйные ватаги сыновей
именитых богатейших бояр, а душа всего своеволия – вдова
посадника Исака Борецкого Марфа и сыновья ее. С ней же
и  многие бояре и  вдовы бояр богатых властвовать хотят
в Новгороде Великом…

Все это сказывал Афанасий ранее дьяку Курицыну, а ны-
не, стоя перед государем в покоях его, повторял с горестию
душевной, но твердо и даже строго, своим новгородским го-
вором:



 
 
 

– Сии бояре и млади-своевольники, суды захватив, судят
неправедно. Посулы берут с виноватых, а безвинных грабят,
отбирая именья их, самих же в цепи куют, продают в рабство.
В велелепных хоромах каменных у самой Марфы Борецкой
всяк день пиры и пьянство великое. У ворот же, почитай,
день и нощь толкутся всякие бездельники и всякие пропой-
цы, которые, денег ради и пьянства, горлопанят и драки чи-
нят на вече…

Иван Васильевич молчал, нахмурив брови, но когда взгля-
дывал на  худощавого и  жилистого Афанасия Братилова,
в глазах его вспыхивал ласковый огонек. Испытанный мужик
Афанасий, дьяку Бородатому еще при Василии Васильевиче
честно служил и теперь служит. Нравились Ивану Василье-
вичу и руки Афанасьевы – складные, умелые, с длинными
пальцами, которые ловко работают всякую тонкую работу.
Видал не раз государь изделия Афанасия Братилова и весь-
ма одобрял их.

– Ох, государь, – продолжает Братилов, – сорят деньги-то
Борецкие без меры и счета…

– Не свои, чаю, сорят, – перебил его государь.
– Не свои, истинно, государь, – подхватил Афанасий, –

свои-то в подвалах под замками хоронят. Сорят токмо граб-
ленное судами неправедными да тем, как  в  народе бают,
что в соборе Святой Софии крадено.

– Как в соборе Святой Софии?! – воскликнул Иван, и гла-
за его стали страшными. – Что же владыка-то Иона смотрит?



 
 
 

От этого грозного крика Афанасий оторопел, но, быстро
оправившись, молвил:

– Не поиман, – не тать, бают, а он, казначей-то софийской
казны, богопротивный пес Пимен, никем не пойман. Хоть
и монах он, а нечестив вельми и вор-изменник пред тобой,
государь! Крадет он церковную казну тайно для ради измены
Марфы окаянной.

–  Блудница сия,  – гневно молвил Иван Васильевич,  –
в старости себя не блюдя, для ради власти на все непотреб-
ства идет, стыда не ведая.

– Истинно, истинно, государь! – тоже гневно подхватил
Афанасий. – Вдова сия срамна и ни денег, ни чресел сво-
их не пожалеет для приработка своего, на измену идет Ру-
си и вере святой православной! Вести есть, что Марфа изме-
ны ради против Москвы и всея Руси, сплетясь лукавыми ре-
чами с князьями литовскими, хочет, чтобы король Казимир
выдал ее за того пана литовского, который был бы от короля
наместником в Новомгороде. Сим она блазнит себя, мыслит
от королевского имени без Москвы всем Великим Новымго-
родом самовластно править.

Иван Васильевич все еще с  гневным лицом обернулся
к дьяку Курицыну и глухим, хрипловатым голосом спросил:

– Слышишь, Федор Василич, что там деется?
– Далеко зашла измена, государь, – мрачно ответил Кури-

цын, – ни увещевания отца митрополита, ни доброта твоя
и миролюбие никакой пользы не дают.



 
 
 

–  Государь великий,  – не  выдержав, вмешался Афана-
сий, – все бояры новгородские и жены блудливые и лукавые
мыслят, что малоопытен ты. Миролюбив же ты не по мило-
сердью своему, а из страха перед ними…

Афанасий вдруг оборвал свою речь в смятении – так гроз-
но глянули на него глаза государя…

– Восемь лет щажу их, – молвил Иван Васильевич, – ны-
не же покараю их без милости. – При этих словах он встал
со скамьи и, пройдясь молча несколько раз по покою свое-
му, промолвил: – Идите, а яз один обо всем подумаю. Ты же,
Федор Василич, прими Афанасия не только как гостя, вер-
ного нам, но верного и всей Руси православной…

Афанасий Братилов, земно кланяясь, сказал:
– Спаси тя Бог, государь, живи ты многие лета…
– Днесь же, Федор Василич, – продолжал великий князь, –

вестников пошли в Новгород к дьяку Бородатому, дабы гнал
на Москву, на думу с нами.

Октября двадцать восьмого дня, на Ненилу-льняницу, ко-
гда бабы лен мять начинают, пригнал на Москву из Новгоро-
да дьяк Степан Бородатый. Через топи и грязи осенние ехал
он по лесным дорогам, устал, изнемог, но не зря: вести у него
были весьма важные и тревожные.

Великий князь радостно встретил старого дьяка, которо-
го знал и уважал с юных своих лет. Дьяк этот читал грамо-
ты и летописания новгородские еще на Ярославом дворище
при великом князе Василии Васильевиче. Чтил его Иван Ва-



 
 
 

сильевич особенно за то, что знал и помнил Степан Тимо-
феевич все злоумышления и все хитрости новгородцев.

Принимал государь дьяка Бородатого у себя в покоях, си-
дя за трапезой сам-пят. За столом уже были: княгиня Марья
Ярославна, дьяк Федор Курицын и Ванюша, которому пошел
уж тринадцатый год, и был уж он у отца соправителем.

– Ну, Степан Тимофеевич, – вспыхивая острым взглядом,
заговорил государь, – сказывай, что в городе наши деют, ка-
кое воровство умышляют?

– Немощным стал богомолец наш, архиепископ Иона, –
ответил почтительно и с печалью старый дьяк, – слабеет рука
его и во Пскове и в Новомгороде. Духовные-то новгородские
мыслят, и яз мыслю, может, вборзе уж и жребий будут тянуть
по старине1 у Святой Софьи.

– Что ж с ним, Степанушка? – спросила великая княгиня
Марья Ярославна.

– Дряхлеет наш архиепископ, государыня, и на лике его
печать уже смертная. Мыслю, к зиме сей представится.

– А на кого жребий вынуть метят? – спросил дед Курицын.
– Бают, на священноинока Феофила, мниха Пимена, каз-

начея софийского, да на протопопа Лексея, а и то лишь про-
меж собя о сем шепчутся. Пимена-то, бают, Борецкие хотят,
доброхот он их.

1 При избрании архиепископа на престол в алтаре церкви клали три жребия
с именами кандидатов. Маленький мальчик вынимал два жребия. Кандидат, жре-
бий которого оставался на престоле, избирался в архиепископы.



 
 
 

– Слыхал уж яз, – заметил Иван Васильевич, – о Пимене
сем от Афанасья.

– От Братилова? – спросил Бородатый.
– От него. Сказывал, будто тать сей Пимен. Казну собор-

ную обкрадывает.
– Шепчут о сем в народе-то, а как разведать? Владыка же

совсем немощен стал.
–  Ну  да сие не  вельми важно,  – перебил его великий

князь, – скажи, истинно ли, что великие бояре, златопояс-
ники новгородские, с королем Казимиром тайно ссылаются
и под руку его хотят?

– Истинно сие, государь, – продолжал Степан Тимофее-
вич, – верно все, что про них мы тут баили. Токмо примолв-
лю к сему: обмануть нас хотят новгородцы, за неразумных
нас почитают.

–  Сие  токмо к  добру,  – живо откликнулся великий
князь, – пусть их так мыслят. Мы же, якобы веря им во всем
и якобы не разумея их лжи и хитрости, упредим их во всех
деяниях.

–  Как  же сие изделать, Иванушка?  – спросила княгиня
Марья Ярославна.

Иван Васильевич весело усмехнулся и, обратясь к сыну,
молвил шутливо:

– А ну-ка, Ванюшенька, сказывай, как нам с новгородцами
быть?

– Бить их надобно…



 
 
 

Все засмеялись, а государь ласково обнял сына за плечи
и добавил:

–  Пусть вороги наши тешатся сговорами да сборами.
Мы же их, пока они тайно ссылаются, упредим – поодиноч-
ке бить будем, а первей всех Новгород, как Ванюшенька нам
указывает.

После трапезы, когда стали сходиться званные к государю
воеводы его, бывшие в то время в Москве, княгиня Марья
Ярославна ушла с внуком в свои покои. Знала она, что сын
не любит на военном совете людей, ратного дела не разуме-
ющих.

Из воевод, кроме князя Юрия Васильевича, были: князь
Иван Юрьевич Патрикеев, князь Федор Давыдович Старо-
дубский-Пестрый, князь Иван Васильевич Стрига-Оболен-
ский, князь Данила Димитриевич Холмский, Борис Матвее-
вич Слепец-Тютчев, Василий Федорович Образец-Симский
и Петр Федорович Челяднин. Государь хотя был весел и с ви-
ду спокоен, но кто знал его хорошо, видел по дрожанию рук,
что взволнован он очень сильно. Поздоровавшись с воевода-
ми, Иван Васильевич обратился к дьяку Бородатому:

–  Сказывай-ка всем, Степан Тимофеич, что  ведаешь
про воровство новгородское.

–  Из  того, государь, что  яз в  Новомгороде своими оча-
ми видел и своими ушми слышал, ясно: переметнуться хо-
тят новгородцы к Литве и латыньству. Сносятся Борецкие
не токмо с Казимиром, а и с немцами и татарами.



 
 
 

– Верно, – добавил дьяк Курицын, – ведомо нам от Дани-
ара-царевича, что Ахмат тайно ссылается и с ними и с кру-
лем польским, круль же на нас и немцев подымать будет.

– И яз так мыслю, – продолжал Бородатый, – новгород-
цы же из бояр великих, как Борецкие, Лошинские, Есиповы,
Ананьины и Афанасьевы, смуту сеют, наместнику государе-
ву и дворецкому дерзко грубят, с веча прямо толпой прихо-
дят, а людей московских грабят и за приставы берут.2 Имя
государево не доржат честно и грозно, а лают и бесчеству-
ют. – Помолчал старый дьяк и добавил: – Они тобя, государь,
не боятся и мыслят токмо, как бы заратиться с нами. При-
казы твои не чтут, и митрополита Филиппа посланья в на-
ук им нейдут. Когда яз был еще в Новомгороде, собирали
они к тобе посла своего, посадника Василья Ананьина, яко-
бы для ради земских дел и твоих жалоб, на деле же для ради
сокрытия злоумышлений своих, дабы врасплох нас застать,
к рати не готовыми.

– Когда ж Ананьин-то к нам будет? – спросил Иван Васи-
льевич.

– Мыслю, государь, что дней через пять, а то и ранее.
– Встреть его, Степан Тимофеич, – перебил старого дья-

ка великий князь, – встреть почетно, якобы и впрямь боим-
ся мы Новагорода, будто ни о чем не ведаем и не разуме-
ем. – Государь помолчал и добавил, обращаясь к дьяку Ку-
рицыну: – А ты, Федор Василич, снаряди посла от нас с при-

2 Взять за приставы – арестовать.



 
 
 

казом вотчине нашей Пскову, дабы готовы были рать под-
нять на Новгород. Пускай посол наш о пищалях им скажет,
дабы при надобности нам пищали у них при полках были.
На всяк случай… – Иван Васильевич оглядел всех воевод
и глухо спросил: – Разумеете, воеводы?

– Разумеем, – сразу ответили все. – Вороги, как волки ко-
ня, нас со всех сторон обступают.

– Новгород, – продолжал государь, – Польша, Литва, нем-
цы, а Казань и Тверь нож за пазухой доржат. Ахмат и прочие
татары всегда зла нам хотят, опричь крымских, которые по-
ка сами Ахмата боятся. – Иван Васильевич помолчал, разду-
мывая, и продолжал снова, всё повышая голос: – Поодиноч-
ке-то все они не страшны нам, а ежели вот все они соединят-
ся воедино, не быть более Москве! Растопчут государство
Московское, по частям раздерут!

Государь поднялся со  скамьи так внезапно и  быстро,
что все вздрогнули от неожиданности и встали вслед за ве-
ликим князем.

– Надобно нам вовремя пресечь злоумышленья ворогов
наших, – продолжал Иван Васильевич, – токмо о сем и ду-
майте, воеводы. Думайте, как сие сотворить. Ведайте, что на-
добно нам наивеликую ратную силу собрать немедля. Полки
собрать конные для похода и пешие для судовой рати, татар
своих со всей конницей взять. Главное же – успеть нам при-
готовиться ранее ворогов, быть сильней новгородцев, пасть
на них, как снег на голову.



 
 
 

Смолк великий князь и, оглядев всех воевод строгим
взглядом, резко вопросил:

– Разумеете?
– Разумеем, государь, разумеем…
– Все мои слова, – так же повелительно продолжал Иван

Васильевич, – в тайне доржать надобно и женам даже сво-
им их не доверять. К зиме воев и коней снарядите. Собери-
те и заготовьте сани, телеги, насады, ладьи. Весной все при-
нимать от вас буду. О походе же после того яз особо прика-
жу вам. Сей же часец клянитесь мне перед образами в хра-
нении ратной тайны…

Все  повернулись к  образам, и  каждый поодиночке по-
клялся громко, чувствуя на себе взгляд государя.

– Теперь идите, – властно проговорил великий князь, –
яз же подумаю о всем еще с митрополитом и боярами.

Ноября второго прибыл в  Москву от  Новгорода посол,
посадник Василий Ананьин, с несколькими боярами новго-
родскими, с житьими людьми и со слугами своими. Якобы
по земским делам посол этот был послан и привез с собою
ценные дары князю великому.

Ледостав в тот год был ранний – озера и болота везде уж
замерзли, и даже многие реки стали, и посольство новгород-
ское доехало быстро и хорошо.

Принимали послов у князя великого с почетом, в перед-
ней государя. Василий Ананьин был разодет в дорогие ип-



 
 
 

ские3 сукна и бархаты и опоясан золотым поясом, осыпан-
ным драгоценными каменьями. Богаче государя московско-
го облачен был посадник новгородский и держал себя гор-
до и дерзко, а когда бояре государевы спрашивали его, поче-
му Новгород, государева вотчина, не бьет челом ему в неис-
правленьях своих и прощенья не просит, он отвечал даже
при великом князе высокомерно:

– О том Великий Новгород со мной не приказывал.
Побледнел великий князь при этих словах от обиды и гру-

бости надменного посла от Господа, но не показал и виду,
будто ничего и не  слышал. Был ласков все время, принял
дары от вотчины своей новгородской: два постава сукна ип-
ского, два  зуба рыбьих,4 двадцать золотых корабленников5

да бочку вина сладкого… Был весел и гостеприимен госу-
дарь за столом. И только после трапезы, отпуская Василия
Ананьина обратно в Новгород, поглядел суровым взглядом
прямо в глаза ему – и смутился посол, а государь ему тихо,
но внятно наказал:

– Повестуй вечу слова мои: «Исправьтеся, моя вотчина,
сознайтеся, в землю и воды мои не вступайтеся, имя мое, ве-
ликого князя, держите честно и грозно, а ко мне посылайте

3 Ипское сукно – ипрское, от фландрского города Ипр, который в XII и XIV ве-
ках был центром производства знаменитых тогда сукон и бархата.

4 Зуб рыбий – моржовые клыки, ценившиеся так же дорого, как и слоновая
кость.

5 Золотые корабленники – английские золотые монеты – «нобили» – с изобра-
жением корабля.



 
 
 

челом бить по докончанию, а яз вас жаловать буду и по ста-
рине доржать…»

Упрямо наведя брови, выслушал посадник новгородский
слова государя, но, не  смея перечить, низко поклонился
и молвил:

– Волю твою исполню, доведу слова твои до веча…
Провожал посольство новгородское Степан Тимофеевич

Бородатый с  подьячими, писцами и  со  слугами своими.
Как  только ушел посол новгородский и  разошлись бояре
московские, подозвал государь дьяка Курицына и сказал:

–  Надобно мне посла избрать для  Пскова. Из  бояр
или дьяков, который наидобре мог бы на вече там баить…

– Сыщу, государь, – подумав, ответил Курицын, – из бо-
яр, мыслю, Селивана можно, который уж ездил к псковичам,
или Ивана Товаркова, а из дьяков – Якова Шибальцева…

–  О  сем подумаю,  – перебил его Иван Васильевич,  –
ты  же пока изготовь наставленье для  посла, дабы он лас-
кой и хитростью понудил псковичей, яко посредников, ссы-
латься с Новымгородом. Тянуть нам время-то надобно. Об-
суди сие сам, а на вече моим именем сказывать токмо так:
«Моя вотчина Великий Новгород не правит, а учнет мне би-
ти челом и исправится, жаловать буду. А не учнет мне пра-
вити, и вы бы на их были со мной заодно…»6

После отъезда Василия Ананьина стали замечать печаль
в лице государя, хотя непрестанно занят он был с дьяками

6 Неправит – кривит, в данном случае: «не выполняет договора с Москвой».



 
 
 

и боярами подготовкой к войне с Новгородом. Глаз не спус-
кал он и с того, что делается в Казани, и в Большой Орде
у Ахмата, и еще более того следил за Литвой и ляхами. Ста-
новился государь с каждым днем суровее и строже. Задумы-
вался иной раз, забывая о тех, кто был около него.

Ноября  же тринадцатого завтракал  он, никого к  себе
на думу не зовя. Тихо отворив дверь, нежданно вошел к нему
дворецкий Данила Константинович и доложил:

– Иван Фрязин воротился из Рыма. Баит, лик грецкой ца-
ревны привез, на доске кипарисовой писанный…

Взглянул Иван Васильевич на дворецкого и молвил, вста-
вая из-за стола:

– Время для меня настало, Данилушка, ножом собе сердце
резать, душу собе из груди вынуть. Разумеешь ты сие?

Данила Константинович ничего не ответил и вдруг, забыв
степень положения своего, обнял государя и поцеловал его
в плечо.

– Запри дверь-то на крюк, – молвил великий князь, – сядь
рядом, скажу тобе, что и как нам деять тайно.

– Государь, – тихо сказал дворецкий, – ране прикажу яз
слугам никого к тобе не допущать, а Фрязину ждать.

– Верно, Данилушка, скажи Фрязину, пождет пущай в пе-
редней-то. – Иван Васильевич помолчал и добавил, сдвинув
брови: – Да пусть он ништо никому не объявляет. Ждет мо-
его приказа.

Оставшись один, задумался Иван Васильевич, зная



 
 
 

не только о кознях Литвы и Новгорода, но и о приготовле-
ниях к войне Ахмата и Казимира, а также предвидя возмож-
ность заговора братьев своих, которые на измену могут пой-
ти. А тут еще и Иван Фрязин воротился, царевна потом при-
едет… Стиснул руки Иван Васильевич, шепчет в тоске:

– Трудно и горько мне, Дарьюшка, цвет мой благоухан-
ный, Дарьюшка…

Вошел дворецкий и заложил дверь на крюк.
– Садись сюды, ко мне, Данилушка, – тихо молвил госу-

дарь, – ты сам ведь знаешь – скоро война. Царевна потом
приедет. Завтра Филиппово заговенье, а там пост. Хощу ны-
не проститься с голубкой моей.

Заволновался дворецкий и прерывисто зашептал:
– Она меня о сем же молила, дабы челом тобе бил от нее,

убивается вельми. Постом ведь постригаться будет.
Иван Васильевич зажал лицо руками, сдавил на миг виски

и заговорил снова:
– Все, Данилушка, мною обдумано. Монастырь-то Возне-

сенский избрал яз, где  княжны все и  княгини ангельский
чин принимали. Дабы жила там, как княгиня, в почете. Яз ее
за жену свою почитаю, хоша и не венчаны мы… Слышь, Да-
нилушка?

Дворецкий молча поцеловал руку великому князю.
– Яз тобе в дар из подмосковных моих выберу сельцо, ко-

торое побогаче. Ты ж его в монастырь дай своим именем,
яко вклад за Дарьюшку мою. Да из казны моей возьми десять



 
 
 

золотых корабленников. После-то еще казной давать буду.
Следи, дабы уход за ней был и в почете бы она была.

Иван Васильевич поднялся со  скамьи и  молча прошел-
ся вдоль покоя своего, потом остановился возле дворецкого
и молвил:

– Не наша воля, Данилушка, в сей юдоли земной, а Божья.
С самой игуменьей у Вознесенья-то поговори и о вкладах
скажи твердо, ибо мной решено все, как тобе сказывал.

Дворецкий поклонился до земли государю:
– Спаси тя Господь, государь, да укрепит Он душу твою…
– Иди, Данилушка, – печально сказал Иван Васильевич. –

Расскажи все Дарьюшке. Нету в сем вины моей, все ж му-
ка ее от меня идет. Скажи, ныне вечером видеть ее хочу. –
Государь снова прошелся вдоль покоя и добавил: – Пойди
к государыне Марье Ярославне, проси ее тайно сей же часец
ко мне, а потом тайно же Ивана Фрязина к нам приведи.

Иван Васильевич в каком-то забвении ходил взад и впе-
ред по своему покою, когда вошла к нему Марья Ярославна
и окликнула его:

– Иванушка, пошто звал ты меня? Люди у меня были –
Данилушка посему не хотел ничего сказывать.

Иван Васильевич молча поздоровался с матерью и, поце-
ловав ее руку, сказал ласково:

– Садись, моя матушка, сюды к столу. Яз тобе все пове-
даю. Сей  часец придет сюды Иван Фрязин. Воротился он
из Рыма.



 
 
 

Марья Ярославна сразу оживилась и заволновалась:
– Когда же, сыночек, приехал он?
– Придет – вот сам и поведает. Лик царевны грецкой при-

вез  он, на  доске кипарисовой писанный. Вот  мы с  тобой
и поглядим его. Потом ты расспроси Фрязина-то, как ты сие
умеешь, обо всем, спроси посла-то нашего, а яз послушаю.
Да и сам, может, о чем-либо его попытаю.

– Когда же придет-то он?! – нетерпеливо воскликнула ве-
ликая княгиня.

– Сей часец, матушка, – ответил Иван Васильевич, – а ты,
молю, погляди на лик-то ее и скажи все мне. Материнское-то
сердце – вещун верный.

Дворецкий, постучав, приотворил слегка дверь и спросил:
– Приказываешь ли, государь, пред лицо твое стать?
– Веди сюды Фрязина, потом нас втроем оставь. Никого

сюды не пущай.
Иван-денежник вошел и  низко поклонился, касаясь ру-

кой по русскому обычаю самого пола. Потом, как приняв-
ший православие, перекрестился на образ по-православно-
му. Усмехнулся Иван Васильевич, представив себе, как его
денежник молился перед папой, крестясь по-католически.

– Двурушничал, – чуть слышно сорвалось с его губ.
– Многие лета вам, государь и государыня, жить во здра-

вии, – почтительно молвил венецианец.
– Здравствуй и ты, – ответил государь, – сказывай.
Иван-денежник снова поклонился, достал из-под полы ко-



 
 
 

жаный ящичек красивой работы, тисненный золотым узо-
ром, и, сняв с него крышку, преподнес Ивану Васильевичу.
В ящичке лежала кипарисовая доска. На ней сухими крас-
ками, разведенными яичным желтком с клеем, написан был
лик царевны Зои.

Государь и  государыня впились глазами в  изображение
на доске. На них смотрела полная девушка лет двадцати трех
в итальянском плаще из парчи, отороченном соболями. Из-
под плаща виднелось пурпуровое платье. На голове царевны,
среди густых черных волос, сверкал золотой обруч, наподо-
бие короны, увитый нитями крупного жемчуга.

Лицо царевны, белое, с нежным румянцем на щеках, по-
нравилось Марье Ярославне, и она сказала сыну:

– Личико-то у ней баское. Токмо вот губы-то толстоваты,
да и в глазах ни ласки, ни доброты нету.

– Государыня, досволь слово молвить, – вкрадчиво попро-
сил денежник.

– Сказывай, – сухо ответила государыня.
–  Сие  токмо на  иконе,  – быстро заговорил венецианец,

пришепетывая при трудных ему словах, – глаза у царевни
хороши, ласкови, а на иконе нет. На щеках румянец.

Иван Васильевич по складу рта царевны понял, что чув-
ственна она и властна, а глаза ее неверны. На миг мелькну-
ли пред ним голубые глаза юной княгини и темные глаза Да-
рьюшки.

– Чужая царевна-то сердцу моему, – молвил он матери, –



 
 
 

видать в ней дщерь латыньства рымского.
– Бают, сирота она? – спросила Марья Ярославна у посла.
– Сирота она, государыня, – быстро затараторил денеж-

ник. – Старшая сестра ее, Екатерина, – вдова Стефана, ко-
роля Боснии. Братья тоже старше царевни, Андрей и Ману-
ил, – оба у папы живут…

– Сказывай, – перебил его Иван Васильевич, – что тобе
папа о женитьбе приказывал и как меня чтил и послов моих
как принимал?

– Его святейшество чтил тя, государь, как господаря ве-
ликого, как короля, и на брак тя с царевной благословляет.
Сама царевна рада и со всей охотой согласье дает идти за то-
бя. Его кардинал Виссарион грек, который у невести твоей,
государь, учителем, вельми ласков к послам, а тобя наивисо-
ко чтит. Приказал папа-то привезти тобе «опасни» грамоти
для бояр твоих на два года по всем землям, а опричь того
письма послал государям всех латиньских земель, для ради
тобя, государь, повсюду бы с честью великой принимали ца-
ревну.

– Где же сии опасные грамоты?
– Привезет их вборзе с собой посланец папский Антон,

тоже, как и яз, венецианец. Будет твоим боярам слободни
проезд по Рому по всем королевствам и княжествам.

–  Награжу тя за  верную службу щедро,  – сказал Иван
Васильевич, – иди. Когда надобно будет, призову для ради
сих же дел.



 
 
 

С благодарностями и низкими поклонами вышел денеж-
ник из покоя государя московского.

Мать и сын остались одни и сидели молча за столом, раз-
глядывая изображение греческой царевны. Первым нарушил
молчание Иван Васильевич и, усмехнувшись, сказал:

– Что другое, а детей рожать горазда будет.
– Бог ее ведает, сыночек, – тихо и в раздумье произнесла

Марья Ярославна, – что она в дом-то нам принесет.
– Разве сие угадаешь, матушка? – грустно ответил Иван

Васильевич. – Чужая она всем нам, особенно Ванюшеньке.
Вижу, чует он, что злой ему мачехой царевна будет. Токмо
теперь уж поздно перепряжку-то деять. Да, может, лучше-то
и не найдешь… – Иван Васильевич помолчал и добавил: –
Хочу тобе, матунька, как на духу покаяться. Токмо трех лю-
бил яз. Одну в ранние юные годы, всего две недельки. Лю-
бил на походе, да и не сердцем любил, а токмо телом. Вто-
рая-то была княгинюшка моя, Марьюшка, нежная и ласко-
вая. Сердцем всем полюбил ее, голубушку. Отцом чрез нее
стал, а Господь ее от меня отнял.

Иван Васильевич замолчал, сжимая свои руки. Язык его
не  поворачивался сказать о  Дарьюшке даже матери. Ма-
рья Ярославна положила руку на плечо сына и сказала ему,
как говорила маленькому:

– А ты не бойсь, сыночек. Материнское-то сердце все у ди-
тя своего уразумеет.

Приник Иван Васильевич лицом к руке матери и зашеп-



 
 
 

тал:
– Третьей-то яз и сердце и душу навек отдал, матунька.

Токмо имя ее не спрашивай, а ежели сама потом догадаешь-
ся, держи сие в тайне про собя, дабы ни один человек о сем
не ведал.

Он почувствовал, как другая рука его матери ласково лег-
ла ему на голову, и стал сразу он как бы малым дитем, вздох-
нул глубоко и прерывисто, словно наплакался вдоволь. Успо-
коился сразу и заговорил с тихой печалью:

– Все три мя любили, а последняя больше двух первых.
Истинной женой мне была, да не может вот княгиней стать,
займет ее место царевна чужой земли, и сама мне совсем чу-
жая.

–  А  ты не  кручинься, Иванушка,  – ласково заговорила
государыня. – Бог поможет, забудешь с годами любу свою,
а с царевной-то, Бог даст, стерпится – слюбится…

Иван встал из-за стола и, пройдясь вдоль покоя, молвил
матери:

– От ласки твоей, матушка, легче сердцу моему, и силы
душевной у меня прибыло. Поборю яз собя, может, забуду
и любу свою, токмо вот радостей сих на земле мне никогда
уж больше не ведать.

Среди ночи проснулся Иван Васильевич, чувствуя, как го-
рячие струйки бегут по  его щеке и  шее. Открыл глаза
и при свете лампад увидел: Дарьюшка, припав к нему, ле-
жит неподвижно… Молча погладил он ее волосы и  мок-



 
 
 

рые от слез щеки, но она не шевельнулась, словно застыла,
и вдруг всей душой своей и всем телом он почувствовал раз-
луку навсегда. Жадно обнял ее, целует…

– Последняя ты моя радость земная, – шепчет, задыхаясь
от горя, – последняя моя любовь…

А она, вся обессилев, сникла ему на грудь, словно умерла
от горького счастья. Замер как-то весь и сам Иван Василье-
вич в безмерной горести, но слышит шепот ее тихий:

– Мне, Иванушка, радости от трех сих годочков на всю
жизнь хватит, и на том свете их не забуду.

Ничего сказать ей не  может Иван Васильевич и  только
жадно обнимает, со слезами целует ее.

– Без тобя, Иванушка, – шепчет она, – будто спокойно со-
всем, – нет мне более жизни в миру, нет мне более мирских
радостей. В монастыре-то буду токмо Бога молить за  грех
наш с тобой.

И вдруг плечи ее задрожали, и зарыдала она, и снова тоска
и боль охватили Ивана Васильевича. Сливаются они в про-
щальных объятьях и  ласках, и  не  помнит  он, как  забылся
в усталой дреме.

Но вот сон сразу отлетел от Ивана Васильевича. Рассветом
белеют уж окна, но не может понять он, почему боль и тоска
в его сердце, где он и что кругом его творится.

У постели стоит одетая совсем Дарьюшка. Бледная, будто
из белого воска лицо ее – словно она мертвая из гроба встала.
Замутилось все в мыслях Ивана от муки нестерпимой.



 
 
 

– И ты умираешь, – беззвучно шепчут его губы, – и ты…
Вскочил он с постели, пал на колени, обнял Дарьюшкины

ноги, приник к ним лицом и целует платье ее.
–  Прости мя, Дарьюшка, прости, свет мой,  – хриплым,

прерывистым голосом говорит он. – Слуга яз государству,
а оно мою душу съедает! Счастье мое съедает!

С испугом и радостью Дарьюшка охватила руками его го-
лову.

–  Что  ты, Иванушка, что  ты,  – склонившись, шеп-
чет она, – государь ведь ты! Женке купецкой земно кланя-
ешься! Встань, Иванушка мой! Светает уж… Вставай… По-
ра идтить мне…

И, услышав осторожный стук Данилушки в стену, затре-
петала вся от сдержанных рыданий, глянула, будто в смерт-
ный час, с тоской в лицо ему и выбежала из опочивальни.

В  Рождественский пост, ноября двадцатого, приехал
из Новгорода посол от веча, Никита Саввин, с вестью о смер-
ти владыки новгородского и псковского Ионы и об избрании
на архиепископский престол священноинока Феофила.

Уже измену творя и сносясь с королем Казимиром о за-
ключении договора на  присоединение Новгорода к  Литве
и  Польше, господа во  главе с  Борецкими все еще боялась
Москвы. Все надежды у изменников были только на военную
помощь короля и хана Ахмата, с которым в тайных перего-
ворах был король польский. Мечтает король присоединить
к своей Литве Новгород со всеми его землями обширными



 
 
 

и богатыми. Много врагов у Москвы, и все они дружны меж
собой, когда нужно Москве вредить.

Исподтишка они яму копают великому князю московско-
му, и ныне вот послали бывшего у них князя Василия Шуй-
ского-Гребенку на Двину, в Заволочье, дабы готовыми быть
против Москвы. В Заволочье-то у них главные вотчины и до-
ходы великих бояр из  господы. Рукоположить  же новоиз-
бранного и нареченного владыку Феофила по старине шлют
в Москву, а в Литву к униатам послать его не посмели.

Весьма затруднительное положение в Москве у Никиты
Саввина. Не смеет он прямо к Ивану Васильевичу обратить-
ся. Митрополита Филиппа и княгиню Марью Ярославну он
просил, дав им дары многие, дабы печаловались они пред
государем: принять его, Саввина, и дать письменное разре-
шение на проезд в Москву Феофилу для посвящения в ар-
хиепископы.

Целую неделю не желал государь посла новгородского ви-
деть, наконец, сменив гнев на милость, как-то за обедом мол-
вил он с усмешкой митрополиту:

–  Ведомы мне все их хитрости. Время хотят выиграть,
а того не разумеют, что сие нам-то наипаче надобно. Ну, пу-
щай ныне приходит Саввин-то после трапезы, пождет нас
в передней.

Окончив обед, перешел князь великий в свою переднюю,
а с ним и митрополит Филипп, княгиня великая Марья Яро-
славна, и призваны были некоторые бояре и дьяк Курицын.



 
 
 

При появлении великого князя поспешно и почтительно
все встали со скамей. Посол Никита Саввин, крепкий мужик
средних лет, бояре новгородские, житьи люди и купцы низко
поклонились князю и княгине, касаясь пола рукой.

Выслушав обычные пожелания многолетия и  здоровья,
государь сухо произнес, обращаясь к послу:

– Сказывай.
Никита Саввин опять поклонился до земли и молвил:
– Молим тя, государь, отложи гнев свой, дай опасные гра-

моты нареченному владыке. Разреши, государь, передать то-
бе от веча грамоту с печатями вислыми всеми, опричь вла-
дычной, ибо владыки еще не имеем. Рукоположения токмо
для него молим.

Дьяк Курицын принял по знаку государя грамоту от веча
и, тщательно осмотрев, сказал:

– Все подобающе в обращении к тобе, государь, печати же
вислые посадника степенного, тысяцкого и пяти кончанских
старост…

– Читай, Федор Василич.
– Слушаю, государь, – продолжал дьяк Курицын и, про-

пустив титулы и прочее, внятно прочел:
– «В лето шесть тысяч девятьсот семьдесят восьмое,7 ме-

сяца ноября в пятый день, на память святых мученик Галак-
тиона и Епистимия, преставися архиепископ Великого Нов-
города и Пскова отец Иона. И положили тело его в его же

7 1470 год.



 
 
 

монастыре в Отни пустыни…»
При этих словах поднялся со скамьи митрополит Филипп,

и все встали следом за ним и обратились лицом к образам.
Владыка перекрестился и произнес душевно и кратко:

– Господи, прими во Царствие Твое Небесное раба Твоего
Иону.

Митрополит сел, и все сели по своим местам, а Курицын
продолжал читать грамоту веча новгородского:

– «Того же месяца в пятнадцатый день посадники нов-
городские, тысяцкие и  весь Великий Новгород у  Святой
Софии собрали вече и  положили три жребия на  престол
в алтаре: один – Варсонофьев, духовника владычного, дру-
гой – Пименов, ключника владычного, а  третий – Феофи-
лов, протодиакона с Вежища, ризника владычного, и сказа-
ли так: «Чей жребий оставит себе на престоле Святая Со-
фия, тот и всему Великому Новгороду преосвященный ар-
хиепископ». И избра Бог и Святая София жребий Феофи-
лов. В тот же час весь Великий Новгород двинулся на Вежи-
ще к Феофилу. Привели на владычен двор, ввели в хоромы
владычнины с честью и нарекли преосвященным архиепи-
скопом…»

Дьяк Курицын оборвал чтение, сказав:
– Тут далее идут, государь, подписи.
Иван Васильевич молча кивнул и, улыбнувшись, молвил:
– Верую, новгородская моя вотчина будет служить мне.

Гнев же свой яз отложил и даю опасные грамоты богомоль-



 
 
 

цу нашему, нареченному Феофилу, дабы мог он рукополо-
житися на Москве у митрополита православного, а не ере-
тика Исидорова… – Великий князь, подумав некоторое вре-
мя и оглядев потом всех новгородских бояр, житьих людей
и купцов, добавил: – Нету у меня и страха, что вы, люди пра-
вославные, веру отцов своих предадите и заодно с погаными
латынянами на Русь руку подымете.



 
 
 

 
Глава 2

Поход к Новгороду
 

В  лето тысяча четыреста семьдесят первое случилось
на  Руси небывалое  – Новгород от  православия отшатнул-
ся, от  отечества отрекся. Не  поверил сему князь великий
Иван Васильевич, не послал сразу полки свои на изменни-
ков, еще  раз хотел государь вразумить новгородцев, удер-
жать их от измены и послал к ним боярина Ивана Федоро-
вича Товаркова, наказав ему:

– Моли их, дабы от православия не отступали, лихую бы
мысль отложили и к латыньству бы и к королю не пристава-
ли, а челом бы мне били да исправились.

Митрополит  же московский, владыка Филипп, послал
с дьяком Товарковым увещевательную грамоту всему Нов-
городу, а ныне, апреля двадцать третьего, когда «пастухов
наймают» на лето скотину пасти, вернулся уж Иван Федо-
рович из Новгорода, но с вестями еще худшими. Созвал то-
гда великий князь братьев своих и отцов духовных, князей
и бояр, воевод и дьяков думу думать о злоумышлениях нов-
городских.

Собрались все званные государем в передней его и ждали
только приезда митрополита. Ожидание это недолгим было.
Вбежали слуги княжие дозорные, восклицая:

– Государь, едет владыка!..



 
 
 

Иван Васильевич с братьями своими вышел на красное
крыльцо, чтобы встретить на этот раз отца духовного с осо-
бым почетом. Владыка Филипп, войдя в  переднюю и  бла-
гословив всех после краткой молитвы, сел рядом с госуда-
рем. Иван Васильевич, помолчав некоторое время, молвил
со скорбью всему собранию:

– Яз и митрополит наш Филипп все содеяли, дабы вразу-
мить новгородцев, отвратить их от зла и воровства. Они же
сотворили наимерзкое и наипакостное для Руси православ-
ной.  – Великий князь вздохнул тяжко и  добавил:  – Иван
Федорыч доведет нам о воровстве новгородском. Сказывай,
Иван Федорыч.

–  Истинно, государь,  – начал Товарков,  – наипакостно
для Руси православной сотворили новгородцы. Пошла нов-
городская земля в ересь латыньску. Решила господа их ока-
янная послать владыку своего нареченного Феофила руко-
полагатися не в Москву, а в Киев, к митрополиту Григорию,
иже от Рыма поставлен.

–  Еретики поганые!  – заговорили кругом.  – В  прелесть
дьяволу впали! Гнева Божьего не боятся!..

Но государь сделал знак, и Товарков продолжал:
– Токмо сам Феофил того не всхотел, решил с собя избра-

ние снять и пойти в монастырь, в келию, но его не пустили.
Господа же, лукавство тая, обещала отослать его на Москву,
где отец наш, владыка Филипп, его рукоположит в архиепи-
скопы Новугороду и Пскову, а токмо отпуску ему на Москву



 
 
 

никак не дают.
– О злолукавцы и нечестивцы! – со скорбью воскликнул

митрополит.
– Но,  государь, – продолжал Товарков, – злолукавие их

более того. Как мне сказывали в Новомгороде доброхоты на-
ши, господа-то продалась уж королю Казимиру, дабы главой
он был новгородской державе. Посылала она для сего в Кра-
ков Панфила Селифонтова и  Кирилу Иванова с  челобит-
ной и с великими дарами. Всему же коноводы – Борецкие,
а наиглавная из них – Марфа, вдова посадникова. С дерзо-
стью она против тя, государь, всенародно баила: «Не госпо-
дин нам князь московский! Новгород нам господин, а король
польский – щит и покров нам от зла московского». Наемни-
ки же их, слуги и всякие люди запьянцовские, били в колоко-
лы вечевые, бегали по улицам и вопияли: «Не хотим Ивана,
хотим за короля Казимира задаться». Тех же, кто за Москву
православную кричал, за государя нашего и за отца митро-
полита Филиппа, камнями били, хватали и в Волхов с моста
метали, а дворы их грабили.

Ужаснулись все на думе государевой. Митрополит же Фи-
липп встал со скамьи в гневе великом и, обратя взоры свои
на кивот с образами, воскликнул:

– Виждь, Господи, срамоту сию, накажи их за  грехи их
и  мерзости!  – Перекрестился истово, обвел всех глазами
и продолжал: – Ныне же новгородские люди, злые мысли тая,
вредят в делах законных своего же государя! Пусть же нака-



 
 
 

жет Господь Бог их за злые начинания против православной
веры!

– Бить их! – возвысили все голоса свои в негодовании. –
Бить, яко псов неверных!..

– Хуже татар нам сии вороги, свои бо кровные!..
Шумели и кричали все, требуя войны с изменниками оте-

честву и вере православной. Когда же затихать стали крики
и возгласы, опять встал митрополит, помолился на образа и,
обратясь к Ивану Васильевичу, молвил:

–  Государь! Возьми меч в  руци свои! Благословляю тя
на рать против врагов Руси православной!

Великий князь молча принял благословение владыки и,
не садясь на скамью, произнес громко:

– Обещаюсь Господу Богу и всея Руси православной: бу-
дет рать сия грозна и немилостива. – Успокоившись и сми-
рив гнев свой, сказал великий князь приветливо: – Молю я,
отец мой, – трапезу с нами раздели вместе с отцами духов-
ными, и вас о сем же молю, князья и бояре, воеводы и дья-
ки… – Государь сел на место свое престольное и добавил: –
После трапезы буду один яз с воеводами и дьяками думу ду-
мать, дабы лучше волю совета сего исполнить.

Проводив гостей после трапезы, великий князь оставил
у себя в покоях только малое число воевод и дьяков, наи-
более сведущих и верных, во главе с братом своим, князем
Юрием.

В случаях тех, когда грозила опасность и надобна была



 
 
 

скорость действий и быстрота мысли, Иван Васильевич ста-
новился совсем иным, не  похожим на  обычного сурового
и медлительного государя. Его движения делались быстрыми
и выразительными, глаза блестели воодушевлением, а лицо
озарялось иногда светлой улыбкой…

Великий князь оживленно ходил по  своему покою во-
круг большого стола, за которым сидели воеводы, разложив
на нем карту с начертаниями дорог, рек, сел, городов, лесов,
болот и озер на всех путях от Москвы до Новгорода Вели-
кого. Наиглавных путей было два: один – через Волок Лам-
ский, Торжок, Вышний Волочок, Коломенское озеро и Яжо-
лобицы; другой – через Волок же Ламский, но потом мимо
озера Волго, откуда Волга начинается, потом на град Демань 8

и Русу, а оттуда берегом озера Ильмень через Коростыню.
Глядя на очертания дорог, Иван Васильевич весело усмехал-
ся и говорил воеводам:

– Добре сие все начертано. Яз даже будто вижу очами сво-
ими, как полки наши идут обоими путями, как с обеих сто-
рон к Новгороду подходят! Вижу, как и псковичи к Соль-
цам и Мусцам по дороге вдоль Шелони идут… – Государь
замолчал и задумался. – Токмо рек-то сколь в Ильмень-озе-
ро впадает, – молвил он тихо, – и Мста, и Волхов, и Шелонь,
и все с притоками, а опричь того – Полиста, Ловать, Пола!
Болот же и озер, больших и малых, почитай и не сочтешь.

– Да, государь, – сказал воевода Федор Давыдович Пест-
8 Демань или Деман – новгородская крепость (г. Демянск).



 
 
 

рый, – не за зря же николи в летнее время никто не ходил
ратию к Новугороду.

– Сие не указ нам, – ответил Иван Васильевич, – на все
нам ко времени и к случаю свой разум иметь надобно.

Еще  некоторое время государь разглядывал молча чер-
тежи, потом весело заговорил: – Добре, добре все сделано.
Наиперво сие для ратного дела. Спасибо вам, воеводы мои.
Ныне же молю вас, все чертежи взяв, соберитесь у собя куп-
но и точно мне исчислите: во сколько ден полки по сим пу-
тям пройти могут. И исчислите отдельно, сколь ден пройдут
конные полки, сколь ден пешие, сколь ден обозы вьючные
или тележные. Исчислите, сколь харча людям надобно, сколь
сена, овса или жита – коням. Татары Даниаровы с нами пой-
дут, у тех свой порядок, те сами собе все исчислят. Рассу-
дите такожде, воеводы, где ночлегам быть, где людей и ко-
ней днем кормить. Обсудите меж собой, какие у вас наилуч-
шие в полках сотники и десятники, отберите их на главные
места в те полки, которые в рати первые будут. Ежели доб-
рых сотников и десятников недостанет, наберите собе новых,
да так, чтобы в запасе были. Неровен час кто убиен или ра-
нен будет – была бы в бою замена верная… – Иван Василье-
вич задумался, потом продолжал: – Еще же вам приказываю,
воеводы: каждый пусть из всех своих полков отберет наи-
лучших лучников в особые полки. Помните, у новгородцев
нету лучников, негодны они к дальнему бою. Мы же новго-
родцев издаля бить будем, особливо их конные полки. Басе-



 
 
 

нок и князь Стрига добрый пример учинили, а вот как полки
наряжать и где какие из них ставить, укажет вам брат мой,
князь Юрий. На все сие даю вам два дня…

На третий день после думы Иван Васильевич завтракал
у себя в покоях с братом Юрием. Через час должны были
прийти к ним воеводы с новыми дополнительными сведени-
ями о местностях, где войскам проходить, а также о всех ме-
стах стоянок и ночлегов.

В покоях жарко и душно, окна в княжой трапезной от-
ворены настежь. Солнце печет, как в июне, заливая окрест-
ности ослепительным блеском. Братья сидят в расстегнутых
летниках.

– Помогает нам Бог, Иванушка, – молвил Юрий, – вест-
ники мои, по приказу твоему, три раза в день вести приво-
зят: бают, сушь и зной в новгородской земле вельми вели-
ки. Зима-то, бают, бесснежная совсем была. Голая земля за-
мерзла, на санях не проедешь. Всю зиму на колесах ездили.
Весной же сразу знойно стало, словно в конце мая; паводков
вовсе не было: вместо паводка усыхать начали реки и болота.

– А как лесные-то дороги, – спросил Иван Васильевич, –
и гати на топях?

– Все сие крепко. Ведь вешних-то вод там не было. В по-
лях земля от  сухоты вся потрескалась, а  дождя ни  капли
не капнуло. Ловать, бают, пересыхать уж стала.

– Карает Господь новгородцев за воровство и отступниче-
ство, Юрьюшка, – спокойно и уверенно произнес Иван Ва-



 
 
 

сильевич, – а  у нас зимой-то всю землю снегом засыпало,
а некои села и деревни, бают, до крыш заметывало сугроба-
ми. Паводок был – все поймы, как озера, стояли, на лодках
по ним плавали.

Постучав в  дверь, торопливо вошел в  государев покой
дворецкий Данила Константинович. Увидев, что братья од-
ни, молвил взволнованно:

– Иванушка, Юрьюшка, кончается Илейка-то наш. Стара
государыня там уж с Ванюшенькой.

Братья переглянулись молча и пошли вслед за Данилой.
В  подклетях, где  в  малом покойчике жил Илейка, сидела
на стольце, принесенном Дуняхой, Марья Ярославна. Ваню-
шенька стоял возле нее. Тут  же был и  Васюк. Илейка ле-
жал у окна на пристенной скамье. Солнце, врываясь в ок-
но косой широкой полосой, освещало лицо старика, утопав-
шее, как в мыльной пене, в густых белых кольцах всклоко-
ченных кудрей и в седой курчавой бороде. Он был такой же,
как всегда, и даже улыбался, щурясь от света. Узнав вошед-
ших, Илейка обрадовался и, обратясь к Марье Ярославне,
молвил ей слабым голосом:

–  Вот  и  оба сыночки твои, государыня. И  Данилушка
тут…

Илейка помолчал и, скосив глаза на Ивана Васильевича,
заговорил с ясной улыбкой:

– Иванушко, государь мой, ишь как солнышко играет ра-
достно. И люблю уж я солнышко-то, страсть!



 
 
 

Старик закрыл глаза, и застывшие в улыбке губы его мед-
ленно стали белеть…

– Упокой, Господи, душу раба Твоего Ильи, – истово про-
изнес Васюк, перекрестился широким крестом и встал на ко-
лени…

Вслед за ним и все преклонили колени пред усопшим.
Государь встретил воевод в своих покоях и тотчас же при-

ступил к изучению новых чертежей.
– Угодили воеводы мои, – говорил он весело брату, – пора-

дели вельми. Челом вам, воеводы, бью за труды ваши. Знат-
но все изделали, знатно! Токмо истинно ли все исчислено,
что по сим дорогам войско со всякого рода полками будет
двадцать пять верст в день идти, а по сим вот, лучшим, даже
двадцать восемь верст в день?

– Истинно, государь, истинно, – зашумели кругом воево-
ды, – руци свои на отсеченье даем! Отборные же конные пол-
ки и того более за день пройдут.

–  Добре, коли так,  – весело отозвался государь,  – наи-
главное-то – знать, куда и в какое время каждый полк при-
быть может. Расчеты же так замышлять, дабы всяк раз во-
рога упредить и врасплох его бить. Обходы разным полкам
было бы можно по расчету в единое время свершать. – Иван
Васильевич усмехнулся и добавил: – Третьеводни тут Федор
Давыдыч баил – никто-де не ходил ратию к Новугороду в лет-
нее время, а нам сие-то и надобно. К зиме нас будут ждать
новгородцы, дабы с Казимиром и Ахматом нас со всех сто-



 
 
 

рон окружить и задавить.
– Истинно, государь, – молвил Товарков, – блазнят собя

сим новгородцы.
– Ежели, – продолжал великий князь, – мы морозов год

ждать будем, то вороги наши в три раза сильней нас станут.
Нам же страха на нонешнее лето нет, ибо засухой Бог пока-
рал всю новгородскую землю. Князь Юрий Василич о сем
и о прочем вам подробно все обскажет. Под началом брата
моего вы тут рассудите порядок полкам. Передовым отрядам
не уходить от главного войска далее ста пятидесяти верст.
Вестники должны день и ночь от воевод быть в ставку госу-
даря вашего. – Иван Васильевич встал со скамьи и продол-
жал: – Воеводы и дьяки, вы днесь у меня обедаете. К обеду
ворочусь к вам.

Все встали, провожая государя, а тот, уходя, молвил дьяку
Курицыну:

– Иди со мной…
В сенцах великий князь, вспомнив приказ свой о собира-

нии всех правил судебных, спросил:
– Как и что дьяки творят под началом Володимира Ели-

зарыча Гусева? Есть у них толк-то?
– Много уж содеяно у них, государь, – живо откликнулся

Курицын. – Сказывал мне Володимир Елизарыч, что много
правил нужных они уж из уставных грамот набрали и из су-
дебных дел разных. Жук-то баит, судебник можно соста-
вить…



 
 
 

– Ну, ладно, добре, – молвил Иван Васильевич. – Кончив
рать с Новымгородом, и о сем подумаем.

Великий князь, войдя в хоромы старой государыни, по-
слал к ней Дуняху спросить, можно ли ему зайти к ней в по-
кой вместе с Курицыным. Дуняха возвратилась и сказала:

– В трапезную просит государыня. Ждет она вас там.
– Яз к тобе, государыня-матушка, – входя в трапезную,

ласково молвил Иван Васильевич, здороваясь с матерью, –
думу малу подумать.

Марья Ярославна поцеловала сына, сказав нежно:
– Садись, сыночек, рядышком. Садись за стол и ты, Фе-

денька. Обед-то не  скоро  еще. Может, взвара яблочного
со мной поедите?

– Спасибо, – ответил великий князь, – сыт яз. Там у меня
в покоях воеводы думают вместе с Юрьем. Обедать с ними
у собя буду.

В  трапезную вбежал Ванюшенька и  повис на  шее отца.
Он был все еще взволнован, губы его дрожали. Отодвинув-
шись от отца и глядя в глаза ему, он с тоской вопросил:

– Тату, пошто к людям смерть приходит? Илейка вот по-
мер, и мы все помрем? Пошто сие? – Слезы блеснули в гла-
зах Ванюшеньки. – Любил яз крепко Илейку-то, – прогово-
рил княжич.

Сердце Ивана Васильевича дрогнуло. Растрогали его
не столько чувства сына, сколь мысли его.

– Так, сыночек мой, – сказал он, обнимая Ванюшеньку, –



 
 
 

от Бога все так поставлено. Все, что рождается, все помира-
ет. Посему краткий век свой кажный прожить должен пред
Богом и людьми честно и с пользой.

Успокоенный редкой теперь лаской весьма занятого отца,
Ванюшенька сел возле бабки. Марья Ярославна подала ему
мисочку с мочеными яблоками и молвила:

– Ешь, голубик мой ясный, ешь на здоровье.
Иван Васильевич грустно вздохнул и, взглянув на мать,

тихо произнес:
– Сколь близких нам, матунька, из жизни сей отошло, ду-

ши предав Господу.
Замолчали все на миг, но Иван Васильевич заговорил сно-

ва, обратясь к дьяку Курицыну:
– Как хрестник-то мой? Полегчало ему?
– Спасибо, государь. Совсем уж с постели встал.
–  У  тя, Феденька, меньшой-то, Фоня, видать, здоро-

вей? – спросила старая государыня. – Ваня-то все хворает.
Ну, а как твоя Устиньюшка здравствует?

– Спасибо за ласку, государыня. Что моей Усте-то деется?
Не дай бог сглазить, она всегда здорова – Афанасий-то в нее
вышел.

– А сколь, Феденька, лет-то ныне сынам твоим?
–  Иванушке шешнадцать, Афанасью  же тринадцать,

как внуку твоему, государыня.
–  С  похода вернусь,  – усмехнувшись, молвил великий

князь, – и дочкам твоим старшим и сынам твоим гостинцев



 
 
 

привезу из Новагорода. Сей же часец, Федор Василич, давай
о  зле новгородском думать. Наперво изготовь ты грамоты
разметные, токмо без ругания. Пиши им от меня так: «Не хо-
тением своим дерзаю на пролитие многой крови христиан-
ской, дерзаю яз об истинном Законе Божественном, о благе
Руси православной». К сему добавишь из Святого Писания
о мече карающем.

Быстро достав чернильницу, Курицын кратко записал
сказанное государем. Иван Васильевич, помолчав, продол-
жал:

– Грамоты разметные готовыми держи, а когда слать их –
скажу тобе особо. Ныне же избери наипочетно посольство
к брату моему и великому князю Тверскому Михаил Бори-
сычу. Прошу-де яз по докончанию братскому на конь вос-
сести против Новагорода, а пошто, сам ведаешь, как писать
надобно. Ныне же вечером с дьяком Шибальцевым Яковом
договорись, дабы ехал он во Псков и там был бы на Вознесе-
нье Господне, двадцать третьего мая. Пусть на вече там пред
всеми псковичами от меня баит: «Вотчина моя Новгород от-
ступает от меня за короля. Архиепископа же своего хотели
ставить у митрополита униата Григория. Яз, князь великий,
дополна иду на них ратию, и вы, вотчина моя, псковичи, сло-
жили бы крестоцелование Новугороду, пошли бы с воево-
дой моим на него ратию», и прочее, что оба порешите. Далее
у меня токмо ратные дела с воеводами. Иди, Федор Василич,
а утре придешь ко мне к завтраку вместе с дьяком Шибаль-



 
 
 

цевым и все свои грамоты мне покажете.
За час до обеда государь возвращался к своим воеводам.

Идя по сенцам княжих хором, вспоминал он труды всех ве-
ликих князей московских: Ивана Калиты, Ивана Ивановича,
Димитрия Ивановича Донского, прадеда знаменитого, деда
своего Василия Димитриевича и родителя своего Василия
Васильевича.

– Все они, – молвил он вслух, – купно с нашей церковью
не токмо о Москве, а о всей Руси православной радели.

Вспомнил он беседы с Курицыным о Куликовской битве,
вспомнил заветы владыки Ионы, и сердце его наполнилось
мужеством и верой в себя. Твердым шагом вошел он в покой,
где заседали воеводы и дьяки во главе с братом его, князем
Юрием Васильевичем.

– Ну, как у вас тут? – спросил он. – Сказывай мне, брат
мой.

Приученные государем излагать мысли свои кратко
и  быстро, выступают перед ним воеводы, а  в  первую оче-
редь князь Юрий. Говорят один за  другим и  князь Холм-
ский, и князь Стрига-Оболенский, и князь Пестрый, и Тют-
чев, и прочие все.

Слушает государь воевод своих, следит по картам и слов-
но на гору высокую восходит. Видней и видней ему стано-
вится все, и мысли идут сами, ясные и точные. Глаза его го-
рят, и вот весь поход, со всеми главными задачами ратными,
как на ладони.



 
 
 

– Воеводы! – воскликнул он, и голос его вдруг окреп и за-
звенел, сразу взволновав всех. – Воеводы мои! Добре все вы
исчислили, добре все содеяли! Потрудились для Руси право-
славной! – Государь помолчал и продолжал: – Помните, во-
еводы, всюду круг нас – вороги. Первое дело наше: не дать
ворогам объединиться. Главная цель наша в походе сем: раз-
бить новгородцев дополна ранее, чем король Казимир по-
вернуться успеет. Вести у нас еще есть от Даниаровых татар,
что у хана Ахмата междусобье в Орде. Посему летний по-
ход начать надо немедля. Бог помогает нам – во всей новго-
родской земле сушь великая, голод там будет. Мы же, сго-
ворясь с князем Тверским, ни единого воза с хлебом к Но-
вугороду не пропустим. Будем у Торжка зимой все хлебные
обозы, а летом все лодки имать… – Иван Васильевич подо-
шел к развернутой на столе самой большой карте, и опять
его голос зазвенел твердо и уверенно: – Сими двумя путями:
на Русу и на Вышний Волочок идти полкам нашим. Но мало
сего. Надо войско новгородское на части разделить ныне же,
дабы умалить силу их ратную, дабы не знали, куда им мет-
нуться. Яз псковичам приказ дал идти в конце мая к Новуго-
роду со всеми полками, с пищалями, дабы новгородцы и ту-
да войска слали. К концу же мая готовыми быть воеводам:
Борису Матвеичу Тютчеву – в Москве, Образцу же Василью
Федорычу – в Устюге. Оба, как укажу им, должны идти враз,
в один день в Заволочье, где у господы самые богатые зем-
ли, дабы господа вновь силу свою дробила и туда полки свои



 
 
 

слала. Нам же тем самым тыл свой со стороны Двины засло-
нить надобно. Большую свою силу, тысяч десять, не менее,
пошлем мы на Русу, к  устью Шелони, а  там – пойдет она
к Новугороду крут озера Ильменя. Яз же сам с главной си-
лой пойду на Торжок и Вышний Волочок. О прочем ждите
приказов от меня через брата, князя Юрья. Разумеете?

– Разумеем, государь! – повскакав с мест, кричали воево-
ды. – Веру великую вложил ты в нас!

– Сами мы ратные люди и зрим как хитро ты задумыва-
ешь!

– Мы за водительством твоим яко за стеной каменной!
Иван Васильевич сделал знак, и все смолкли.
– Еще едино. Всем полкам и отрядам не отходить друг

от друга далее ста верст и денно и нощно вестниками ссы-
латься. А наиглавно – вести бы всякий час в государев стан
приходили, дабы вестники вовремя от меня приказы всем
воеводам развозить могли.

– Нарядим все, государь! – с воодушевлением говорили
воеводы. – Каждый приказ твой борзо и точно исполним!..

– Токмо по разуму, – перебил их великий князь. – Умей-
те и сами так деяти на месте, где видней вам, чем государю,
дабы наидобре приказ исполнить. Помните каждый: что ре-
шил – мигом исполняй, дабы вороги не упредили тобя. Каж-
дый шаг вражьих сил ведайте точно… – Государь оборвал
речь свою, увидев в дверях дворецкого Данилу Константи-
новича, и молвил весело: – Ну, да пред отпуском полков ва-



 
 
 

ших буду яз еще беседу с каждым из вас иметь пространную.
Сей же часец изопьем кубки за начало рати и пообедаем все
за моим столом.

После отдания Пасхи, когда последний раз пасхальные
песнопения поют, тридцатого мая завершил Иван Василье-
вич с братом Юрием составление порядка выступлений во-
евод своих с  полками к  Новгороду Великому, а  тридцать
первого мая, в День Еремея-распрягальника, когда поселя-
не с концом ярового сева все полевые работы кончают, вы-
ступили одновременно в Заволочье боярин Тютчев с мос-
ковскими полками и воевода устюжский Образец со своими
устюжанами и вятчанами. Беседуя об этом с Юрием, Иван
Васильевич набожно перекрестился и молвил:

– Не оставь нас, Господи! Великая рать с Новымгородом
зачалась.

Перекрестился следом за братом и князь Юрий, добавив:
– Помоги нам, Господи и святые угодники московские.
– Так вот, Юрьюшка, – продолжал великий князь, – при-

казывай воеводам моим именем: князю Даниле Холмскому,
который вельми скорометлив в ратном деле, выступать пер-
вому седьмого июня ко  граду Русе, а  потом к  устью Ше-
лони, где бы соединился он с полками псковичей.  – Иван
Васильевич досадливо усмехнулся и заметил: – Нет у меня
веры во псковичей, не соблюдут, боюсь, сроков своих, ме-
шать будут Холмскому. Вся надежа моя токмо на князя Да-
нилу. Десять тысяч даем ему, да пусть он точно соблюда-



 
 
 

ет день в  день, час  в  час, куда и  в  какое время в  указан-
ные грады ему приходить, как на его ратных чертежах мече-
но. Даем еще князю Даниле быстрые конные полки из татар
Даниара-царевича. На походе пущай Холмский-то пустошит
нещадно и грабит все грады и селы новгородские и полоны
берет, дабы страхом гнать людей новгородских к Новугоро-
ду, дабы теснота, страх и голод были в сем гнезде осином… –
Иван Васильевич нахмурил брови и добавил: – Помни ток-
мо, Юрьюшка, нигде воли татарам не давать. Добычи и поло-
на им у христиан не брать. Токмо Русь православная карать
может за вероотступничество.

– Истинно так, Иванушка, – подтвердил Юрий, – а то по-
роги наши во зло сие обратят, скажут, добром христианским
татарам платим. Вот еще что скажу тобе, Иванушка. В Ру-
се-то могут задержать князя Данилу. Крепок град-то сей за-
ставой своей, и пищали в нем есть. Мыслю, на всяк случай,
дабы Холмскому вровень идти с полками князя Стриги-Обо-
ленского, надо ему оставить на задержку запас времени.

–  И  яз так мыслю, Юрьюшка,  – молвил государь,  –
а посему задержим Стригу-то здесь. Укажем ему выступать
из Москвы на Акулину-гречишницу, через седмицу. Токмо
ты ему числа и дни на прибытие в другие грады и селы ис-
правь и о сем днесь же Холмскому доведи, а главное – укажи
князю Даниле, когда князь Стрига в Вышнем Волочке будет,
отколь к реке Мсте пойдет и к  устью ее у Ильмень-озера.
Сколь силы-то мы дали Стриге?



 
 
 

– Тысяч пять, государь, – ответил князь Юрий, – потому
сей отряд всего в семи днях от главной нашей силы, нам ему
легче помочь, чем князю Даниле.

– Добре сие придумано, – согласился Иван Васильевич. –
Знать, и мне с главными силами из Москвы выступать надоб-
но попозже – на Мефодия-перепелятника, тоже через седми-
цу. Следи, Юрий, дабы удельные-то наши в Волок пришли
точно. Кто не придет вовремя, ждать не буду, пусть на собя
пеняет после.

Долго еще беседовали братья, не  отрываясь от  карты
с чертежами, вычисляя время всех переходов и точно наме-
чая по дням и числам движение главных сил, дабы об этом
так же точно знали и все воеводы. Было намечено, чтобы вы-
играть время в движении к Новгороду, производить присо-
единение отрядов союзников уже на походе. Так, полки ве-
ликого князя Тверского должны были присоединиться к пе-
хоте главных сил московских в Торжке. Для своих же удель-
ных войск сборным местом назначен был Волок Ламский.

– Все сие, Иване, – радостно воскликнул Юрий, – так при-
думано и все исчислено, что нету у меня никакого сумления!
Наиразумно ты, Иване, изделал, что воеводами Образцом да
Тютчевым заслонился от Заволочья. В бой еще не вступая,
ты уже силу новгородскую на части разделил. Главное же, го-
сударь мой, ты на походе так силы все свои поставил, что во-
рогам никак нельзя нас уязвить и удары наши упредить.

– Верно, Юрьюшка, – подтвердил Иван, – поход-то Холм-



 
 
 

ского с полудни, а Стриги с полунощи смутит новгородцев,
а наши главные силы, идя меж двух сил передовых отрядов
сзади, любому на  помощь придут, ежели на  какой из  них
главные силы новгородские ударят.

Когда совещание братьев окончилось и Юрий ушел, Да-
нила Константинович осторожно, не  входя в  покои, отво-
рил дверь и нерешительно остановился на пороге. Государь,
все еще поглощенный мыслями о войне и походе, не сразу
заметил приход дворецкого.

Вдруг сердце его упало, и тоска вошла в душу. Он вспом-
нил все. Подошел к дворецкому и, положив ему руки на пле-
чи, спросил с тоской:

– Ну, как она там, Данилушка, в монастыре-то? Что баи-
ла?

Данила Константинович взволнованно потупился и тихо
заговорил:

– Был яз, государь, у Дарьюшки. Ныне она – мать Доси-
фея. Не приняла мя. Мать-игуменью передать молила, что-
де она от мира ушла и мира боле не ведает. Токмо, мол, Богу
молюсь за грехи свои и за чужие, а опричь того ничего через
игуменью-то не наказывала.

Иван Васильевич ни о чем больше не спрашивал. Понял
он все и молвил:

– Поборет она любовь земную ради небесной… – Помол-
чал и тихо добавил: – Прости мя, голубица моя кроткая… –
Быстро отошел от дворецкого, задохнувшись от внутренней



 
 
 

боли, и произнес глухо: – Мне ж, Данилушка, побороть на-
добно любовь и горе свое для ради Руси православной…



 
 
 

 
Глава 3

Полки идут московские
 

Вот уж и Федул на дворы заглянул – пора-де сиротам сер-
пы зубрить. Настал июня восемнадцатый день. Погода ныне
с самого конца мая стоит жаркая. Порой только идут кое-где
полосами грозовые дожди недолгие. Солнце же печет землю
так, что, не будь половодья такого весеннего, пересохли бы
пашни все в пыль.

– Милостив Бог к московской земле, – говорят сироты, –
кругом леса горят, а у нас урожай, хоша и малой, все ж будет.

Верит в это и великий князь и пуще торопится к Новго-
роду, где, как вестники доносят, ни одной еще капли за все
время с неба не упало. Но чтобы еще больше поднять дух на-
рода, совершает Иван Васильевич во храмах молебны и ми-
лостыню многую рассылает по монастырям и церквам: свя-
щенникам, черноризцам и нищей братии.

В Москве же, накануне выступления войск, государь с бо-
ярами и воеводами своими, моления многие во храмах свер-
шив, пришел в собор Успения Богоматери и, упав на колени
пред иконой Ее чудотворной, громко взмолился:

–  Господи! Тобе ведома тайна сердец человеческих.
Не моим хотением, не моею волею будет пролитие многой
крови христианской на нашей земле, а волею преступивших
закон Твой.



 
 
 

Моление государево исторгло слезы у  всех бывших
во храме и гнев великий против изменников вере православ-
ной.

Со всех сторон понеслись возгласы молящихся:
– Помоги, Господи, государю нашему!..
– Накажи, Господи, изменников и богоотступников!
– Пошли, Боже, гибель им без милости за мерзость их ла-

тыньскую.
– Мы свой живот положим, государь, за веру православ-

ную!
Обернулся великий князь и, поклонившись в пояс, вышел

со светлым лицом из храма.
Посетил великий князь Иван Васильевич и собор Михаи-

ла-архангела, где предки его от великого князя Ивана Дани-
ловича Калиты до отца его Василия Васильевича во гробах
покоятся. Поклонился государь всем усопшим князьям, мо-
ля их:

– Аще духом далече есте отсюда, но молитвою помогите
мне против отступающих от православия державы вашей.

Обойдя потом все монастыри и соборные церкви, свер-
шая везде краткие молебны и милостыни подавая, пришел
он к митрополиту и, приняв от него благословение, молвил
громко:

– Утре, отче и учитель мой, на Мефодия Поторомского,
отыду яз из Москвы к Новугороду. Утре же, после завтраку,
приду к тобе, дабы благословил мя и всех воев моих против



 
 
 

латыньства.
На другой день был государь за ранним завтраком у ма-

тери своей. Завтракали с ними Ванюшенька, брат государя
Андрей меньшой и дьяк Федор Васильевич Курицын.

После трапезы Иван Васильевич встал из-за стола и мол-
вил:

– Снова, государыня, яз по воле Божьей с мечом иду на во-
рогов наших. Здесь  же, на  Москве, оставляю вместо собя
сына своего, великого князя Ивана. При нем брата моего,
князя Андрея меньшого, и  дьяка Курицына. Тобе  же, го-
сударыня-матушка, челом бью, как отцу-митрополиту бил:
не оставьте их советом своим. Оставляю вам заставу креп-
кую и  царевича Муртозу, сына Мустафы, с  князьями его
и казаками – может, пригодится царевич на какое-либо де-
ло. Дьяка же Степана Бородатого опять беру, с твоего разре-
шения, дабы в неправдах и воровстве новгородцев корить. –
Великий князь улыбнулся и добавил: – Братья же мои, госу-
дарыня, все добре деют. Князи Юрий, Андрей большой и Бо-
рис и князь Михайла Андреич верейский с сыном Васильем
в Волок Ламский прямо из вотчин придут, каждый со всей
силой своей. Царевич же Даниар ночесь еще в Москву при-
гнал. Об остальном буду вести слать с каждой стоянки.

Постучали в дверь, и вошел дворецкий. Иван Васильевич,
оглянувшись на него, спросил:

– Что, Данилушка?
– Государь, конь походный тобе подан, – кланяясь, отве-



 
 
 

тил дворецкий, – стража ждет у красного крыльца. Час, ба-
ют, пришел, какой ты сам им назначил.

– Иду, – сказал Иван Васильевич и, встав со скамьи, опу-
стился на колени перед Марьей Ярославной. – Благослови
мя, матунька, на сей трудный поход.

Старая государыня благословила его и, обняв, троекратно
поцеловала.

Государь благословил и облобызал сына и брата, протянул
руку дьякону и дворецкому для поцелуя. Затем молча поси-
дели все на скамьях. Потом, встав и перекрестясь на иконы,
пошли провожать государя.

Выходя в сенцы, государь заметил у дверей престарелого
дядьку своего Васюка. Протянув ему руку, он ласково ска-
зал:

– Прощай, старина, отвоевал ты свое, отдыхай ныне на по-
кое.

Васюк со слезами облобызал руку государеву и вымолвил
горько:

– Покой сей, государь, горше мне наитяжких трудов рат-
ных.

В передней Ивана Васильевича ожидал стремянный его
Саввушка с двумя воинами, дабы облачить князя в боевые
доспехи для торжественного молебна пред войсками на пло-
щади у собора Михаила-архангела.

На кремлевской площади стройными рядами уже стояли
пешие и конные полки московского великого князя, поблес-



 
 
 

кивая доспехами и оружием на утреннем, еще низком солн-
це, которое пока не жгло и не пекло, как печет с полудня
во все дни эти июньские.

Тишина на площади, только застучат кони копытами, за-
храпит жеребец или тонко заржет кобыла, и снова все стих-
нет.

Но вот от государевых хором послышался четкий и ров-
ный топот коней. Громче и  громче звонкое цоканье ко-
пыт, и вдруг сразу гулкий звон колоколов заглушил все зву-
ки. Все же сквозь густое и ровное гудение ближе и ближе,
как взрывы, прорываются крики:

– Будь здрав, государь!
– Ур-ра! Ур-р-ра-а…
Вот уж крики воинов и звоны колокольные гремят и гу-

дят со всех концов площади. Государь в золоченых доспе-
хах, окруженный стражей, медленно едет к соборной папер-
ти, а там уж ждет его в полном облачении митрополит с епи-
скопами, попами и всем клиром церковным.

Великий князь снимает шлем свой и набожно крестится.
Смолкают сразу крики воинов, затихает постепенно и гул ко-
локольный, и торжественный молебен начинается. Явствен-
но слышны на всей площади слова молитвенные и священ-
ные песнопения.

Сняв кто шишак, кто шлем, а кто простой колпак, все ис-
тово крестятся и  кланяются, взметывая длинные волосы
и оправляя их рукой после поклонов.



 
 
 

Незаметно окончился молебен, но тишина все еще стоит
на площади, и князь великий не надевает шлема своего.

Вот обеими руками высоко вознес владыка Филипп золо-
той крест и, помедлив малое время, широко перекрестил им
все войско, произнося ясно и звонко:

–  Благословляю  вас, воины православные, святым сим
крестом Христовым. Идите сокрушите врагов истинной ве-
ры нашей и Руси всей православной! Живота за сие не щади-
те. Мы же, отцы ваши духовные, молитвенники за вас усерд-
ные пред Господом Богом. Да хранит Бог в рати сей госуда-
ря нашего и все его воинство! Да укрепит Господь меч его
карающий!

Запели хоры церковные многолетия государю и всем во-
инам, в  князь великий, не  надевая шлема, повернул коня
с площади к Никольским воротам, и за ним извивающейся
по улицам змеей потянулись, один за другим, полки его кон-
ные и пешие, проходя в благоговейном молчании мимо вла-
дыки Филиппа, осенявшего их крестом.

За кремлевскими же стенами присоединились к главно-
му государеву войску татары служилые во главе с царевичем
Даниаром, как иноверцы, на молебне не бывшие.

На  Рождество Предтечево, июня двадцать четвертого,
главное государево войско под звон колоколов вступало уж
в походном порядке в Волок Ламский. Полки же братьев го-
сударя стояли уже все под Волоком. Построясь по обе сто-
роны пути Ивана Васильевича, криками радостными встре-



 
 
 

чали они государя своего, и каждый брат выезжал навстречу
ему с воеводами своими. Братья при кликах войск обнима-
лись и лобызались с государем и ехали далее вместе впереди
главного войска.

Церковный клир из Волока встретил государя еще в поле
и здесь вместе с полковыми попами запел молебен с водо-
святием, встав на небольшом холме, на виду всего войска.

Тишина наступила в поле, когда все полки и обозы оста-
новились. Время было к полудню, и по приказу государеву,
пока пели молебен, во всех полковых обозах обед для вои-
нов готовили, но без шума и криков, держась в отдалении.

Государь, князья и воеводы, спешившись, сошлись у са-
мого холма. День стоял жаркий. Звякали кольцами кадила,
поблескивая на  солнце и  дымясь синеватым дымом лада-
на. Сверкали кресты, шитые золотом ризы и хоругви. Плыл
над полями гул отдаленного звона колокольного, не заглу-
шая молитвенных песнопений.

Иван Васильевич был доволен своими братьями, выпол-
нившими его приказания точно и пришедшими в Волок да-
же ранее его самого. После молебна приказал он поставить
большой шатер свой и пригласил к обеду братьев с воевода-
ми и клир церковный из Волока.

Обед был походный и весьма умеренный. Выпиты были
лишь заздравные кубки за государя, князей, воевод и за все
воинство православное. По  окончании трапезы тотчас  же
был собран совет по ратным делам, а  войскам дан приказ



 
 
 

государев: коней накормив, воинам отдыхать после обеда
до пяти часов вечера. Потом, как жар свалит, выступать всем
полкам, куда каждому указано будет.

Иван Васильевич только выслушал все вести от передо-
вых отрядов, сведенные князем Юрием воедино, и молвил
с ясной улыбкой:

– Ну, братья мои и воеводы, все так идет, как нами уду-
мано. Новгородцы-то, сами видите, никуда, опричь Заволо-
чья, своих сил не слали, да и для самого Новагорода еще со-
бе не собрали всех воев. Впадем в земли их, когда не гото-
вы они. Страх у них и безрядицу сеяти надобно. Пустошите
нещадно грады и селы, людей бейте и полоны берите, осталь-
ных же страхом гоните к Новугороду, дабы граду в тесноте
дышать было нечем, а с пустошенных земель взять бы было
нечего. Обозы же свои с харчем для воев и с кормом для ко-
ней храните про запас. Ешьте и пейте, что в градах и селах
вами граблено будет. – Великий князь встал из-за стола и,
перекрестясь на иконы, добавил: – Сей часец пойду отдох-
нуть, а брат, князь Юрий, сверит с вами все места по черте-
жам ратным, куда и как кому идти и в какие дни где быть.
Днесь же и сам пойду с главной силой своей к Торжку, где бу-
ду, как вам уж ведомо, на Петров день: туда мне и вестников
шлите.

Точно июня двадцать девятого, как и намечено было, при-
был великий князь в Торжок с войском своим. Город этот
обнесен крепкой каменной стеной, а посад при нем земля-



 
 
 

ным валом и рвом. За двойным укреплением этот город хо-
ронится.

Стоит Торжок, он же Новый Торг, что в матушку Волгу
впадает, верст на восемьдесят выше стольного града Твери.
Торговля в нем идет бойко, тяготеет он к Новгороду, но ба-
рыши и у него перехватывает.

– Не бывать Торжку выше Новагорода, – говорят новго-
родские купцы.

Но все же богат и Торжок: управляется вечем своим соб-
ственным и даже монету свою и серебряную и медную чека-
нит.

Только всегда меж двух огней этот город вольный.
Тверь ли, Москва ли воевать с Новгородом будет, «новото-
рам» нужно ужом извиваться, чтобы та или другая сторона
не затоптала их. Хитры новоторы, и нашим и вашим угодить
стараются, а кто победит, с теми и друзья. Не любит никто
их за измены постоянные, и кличка у них, хоть и обидная,
но верная: «Новоторы – воры».

Не раз по злобе вороги разоряли Торжок и жгли дотла,
но совсем погубить не могли: очень уж на бойком месте сто-
ит он. Почти весь хлеб и скот из Москвы и Твери через него
идет к  Вышнему Волочку для  Новгорода. Только селенье
Осташково, что на озере Селигер, отрывает барыши у но-
воторов; огромными гуртами гонят зимой из Москвы через
Осташково крупный и  мелкий рогатый скот к  Новгороду.
Оттого и вражда у них с новоторами постоянная.



 
 
 

– Новоторы – воры, – говорят одни.
– И осташи хороши, – отвечают другие.
Знал все это великий князь московский и, хотя новоторы

были гостеприимны и ласковы, все же станом стал он за сте-
нами городскими, возле древнего Борисоглебского монасты-
ря, что старше самой Москвы на сто тридцать два года.

Встретили отцы духовные, как и положено, государя мос-
ковского звоном колокольным и молебном, пригласили по-
том к себе на трапезу, но великий князь не пошел. Сам при-
гласил в шатер свой игумена со всем священством к обеду.
Время уж было для отдыха, а тверичи, к досаде государя, за-
паздывали.

– Тверские-то полки сие тобе не московские, – усмехнув-
шись, сказал он самодовольно царевичу Даниару, – и не мо-
гут точно время блюсти. Надо князю Юрию сказать, чтобы
он в рукавицы ежовые их взял. Он сие борзо сумеет.

Перед самой трапезой доложили Ивану Васильевичу,
что  дозорные приметили на  реке судовую тверскую рать,
а вдоль берега – конную.

– Простите, отцы духовные, подождем малость с трапе-
зой, – молвил Государь и, обратясь к вестнику, спросил: –
Когда они тут будут?

– Не позже, государь, как через час. Узнав от своих дозор-
ных, что мы уж тут с утра до обеда их ждем, вельми спешить
зачали.

– Иди, – молвил государь вестнику и, обратясь к своим



 
 
 

воеводам, опять с усмешкой добавил: – Ровности нет в ходе
войск их…

 
* * *

 
Когда тверские полки подходить стали к Борисоглебской

обители, великий князь приказал звонить в  колокола и,
сев на коня, выехал в поле с воеводами и стражей своей на-
встречу тверичам.

Завидев великого князя московского, воеводы тверские –
князь Юрий Андреевич Дорогобужский и боярин Иван Ни-
китович Жито – погнали к нему. Иван же Васильевич на ви-
ду у всех московских и тверских войск приветствовал вое-
вод, милостиво протянув им руку, к которой они почтитель-
но прикоснулись губами. Затем воеводы по знаку Ивана Ва-
сильевича вскочили на своих коней и, сопровождая государя
московского, медленно подъехали к своим полкам. Все стих-
ло крутом. Иван Васильевич, привстав на стременах, громко
воскликнул:

– Здравствуйте, вои православные!..
–  Будь здрав, государь!  – покатились дружные крики

по рядам полков.
Когда все смолкло и  войска тверские ближе подошли

к московским, великий князь сделал знак к молчанию и сре-
ди тишины возгласил:

– Отец мой, Василий Васильевич, великий князь москов-



 
 
 

ский, и тесть мой, Борис Лександрыч, великий князь Твер-
ской, были заедин против врагов своих, так и яз с братом сво-
им, Михайлой Борисычем, великим князем Тверским, за-
един против ворогов наших! Да будет здрав брат мой!

– Да здравствует! Да здравствует! – опять загудело по ря-
дам воинов.

Иван Васильевич сделал знак к молчанию и, сняв шлем,
перекрестился, а клир церковный начал молебствие.

Нещадно палит солнце, и  среди наступившей тишины
льются над иссохшими полями печально и глухо церковные
песнопения, и воины набожно крестятся, чуя душою всю го-
ресть мужицкую от страшной засухи.

По окончании молебна передан был войскам приказ Ива-
на Васильевича: «Кормить коней, обедать и спать, на вечер-
ней заре выступать, а куда, про то воеводам ведомо».

В  этот  же день прибыли в  Торжок к  великому князю
и послы из Пскова; посадники Василий и Богдан, а с ними
вернулся назад и  посол великого князя московского Яков
Шибальцев. Случилось это вскоре после трапезы, когда го-
сударь, уединясь в  шатре своем, почивал перед походом,
как и все войска его.

Стремянный Саввушка тотчас  же разбудил государя.
Так ему приказано было, если пригонят вестники или послы
какие прибудут.

–  Саввушка,  – молвил Иван Васильевич, не  подымаясь
с  постели,  – отведи послов в  шатер к  дьякам. Пусть при-



 
 
 

мет и угощает их сам дьяк Бородатый, Степан Тимофеич.
Шибальцев же, вкусив от трапезы вместе с ними, пусть тай-
но ко мне придет сюды. Послам сказать: «Почивает-де го-
сударь». Яз еще подремлю, а ты мя побуди, как Шибальцев
дойдет.

Через полчаса, с  некоторой робостью, вошел дьяк Ши-
бальцев в  шатер великого князя. Не  все так исполнил он
во Пскове, как государь ему приказывал. Хитры псковичи
и осторожны, лукавят все.

– Будь здрав, государь! – сказал он неуверенно, но госу-
дарь, улыбнувшись, спросил его:

– Добре ли дошел? Сказывай, садись тут вот…
Шибальцев ободрился от ласки государевой и ответил ве-

селее:
– Спаси тя Бог, государь, дошел добре, токмо вести мои

не совсем добры. Псков-то своенравит все, как невесты их
псковские перед сватами: «Хоцу – вскоцу, не хоцу – не вско-
цу».9 Время тянет Псков-то – и на Москву глядит, и на Нов-
город оглядывается.

– Яз другого от них и не ждал, – сурово молвил Иван Ва-
сильевич, – ну, да «вскоцут», когда полки наши ближе к ним
будут.

– Ныне, государь, – усмехнувшись, продолжал дьяк Ши-
бальцев, – вскочили уж! Крестное целование свое Новуго-

9 В старину невеста, соглашаясь идти замуж, говорила сватам: «Хочу – вско-
чу» – и впрыгивала в середину пояса, положенного на полу в виде круга.



 
 
 

роду сложили и разметные грамоты с подвойским 10 своим
Савкою в Новгород отослали, а когда отъезжал яз с послами,
то на вече своем раскладку псковичи на десять тысяч руб-
леного11 войска изделали. Оба посадника полки сии поведут
к Новугороду.

– Добре, – медленно произнес Иван Васильевич и, клик-
нув Саввушку, продолжал:  – Ну,  а  о  новгородцах что там
слыхать?

Вошел Саввушка, откинув полу шатра:
– Туточки я, государь.
– Зови ко мне дьяка Бородатого вместе с послами псков-

скими.
–  Сказывать дале-то,  – спросил Шибальцев,  – пока по-

слы-то не дошли?
– Сказывай.
– Есть у меня через доброхотов наших вести из Новагоро-

да о докончании новгородцев с королем Казимиром. Бают,
у них на списках докончания показано, какие твои городы
и волости, и земли и воды, и все твои пошлины в новгород-
ских владениях отписали они королю, яко князю литовско-
му.

– А можно ли списки сии тайно добыть нам? Ведь по до-
кончанию сему все воровство новгородское открывается.

10 Подвойский – судебный пристав, а также исполнитель приговоров веча.
11 Рубленые ратные люди – ополчение, созванное по разверстке среди населе-

ния волостей и пригородов.



 
 
 

Старину ведь, коя двести лет была, они рушат!
– Истинно, государь! – воскликнул Шибальцев. – Бают,

Борецкие-то и прочие уже посольство к Казимиру собрали
с Панфильем Селифантовым да Кириллом Ивановым, дабы
челом бить королю со многими дарами, пишучи и зовучи его
«Честной король и господин наш»…

При этих словах откинулась пола у шатра и вошли к го-
сударю псковские послы Василий и Богдан, низко кланяясь
Ивану Васильевичу. Сопровождали их дьяк Степан Тимофе-
евич Бородатый и начальник княжой стражи с двумя воина-
ми.

Помолившись, послы низко поклонились государю и по-
здоровались с ним. Иван Васильевич, кивнув им, спросил,
добро ли они дошли. Послы, отвечая на вопросы великого
князя, говорили:

– От веча к тебе, государь, мы посланы донести: «Поло-
жили мы в Великом Новомгороде разметные грамоты. Пона-
брали тысяч десять воев рубленых, да еще тысячи две охо-
чих людей пойдет пустошить порубежье новгородско…»

– Кто воеводы-то? – спросил Иван Васильевич.
– Двух посадников вече в воеводы поставило: княжеско-

го сына Василья Федорыча да другого посадника Тимофея
Василича. Для боя же дальнего изделали, как ты наказывал:
полк особый из лучников собрали и войску все пищали от-
дали.

Ждут послы еще вопросов государевых, а  тот молчит,



 
 
 

только глядит на них неподвижным взглядом, будто сквозь
них куда-то смотрит. Смутились послы, в  лице перемени-
лись.

Встал вдруг со скамьи государь и резко сказал:
– Добре все сие. Токмо яз отпускаю во Псков одного Бог-

дана, а  с  ним боярина своего Кузьму Коробьина с  прика-
зом, дабы войска ваши немедля к Новугороду шли. Ты ж,
Василий, при дворе моем тут останешься. Идите. Бородатый
и Шибальцев после о воле моей пространней вам поведают.

В ночь на июня тридцатое тронулись из Торжка главные
силы московские к Новгороду со всеми полками союзными.
Впереди же их, далеко уже по обоим обходным путям, идут
передовые отряды: князя Холмского – к устью Шелони на со-
единение с псковичами, а отряды князя Стриги-Оболенско-
го вдоль Мсты-реки.

По бокам же государева войска полки братьев его идут
разными дорогами, но вровень с главным войском. Версты
их разделяют, а идут, будто плечо к плечу, – время своих пе-
редвижений соблюдают. Валом нещадным сила московская
на всю землю новгородскую навалилась и катится, все сокру-
шая, через города и села, деревни. Как след движения гроз-
ного, полыхают по ночам в небе со всех сторон зарева пожа-
рищ страшных. Сушь – и от горящих сел и деревень леса го-
рят кругом. Дым все застилает, жара, духота, и звери всякие,
людей не боясь, по всем тропам и дорогам бегут от огня куда
глаза глядят.



 
 
 

Впереди же войск московских, как и звери, страхом гони-
мые, бегут и беженцы новгородские, и вопли несутся повсю-
ду:

– Идут полки московские!
– Москва тронулась, злей Орды пустошит!
– Сожигает, убивает, полонит!
Смятение и  ужас по всей земле, бегут все к Новгороду

и с юга, и с востока, и с запада.
Знает обо  всем этом Иван Васильевич от  вестников,

да и сам многое видит. Тяжко ему, и еще больше гневом рас-
паляется он против Новгорода.

– Не моя вина, Господи! – шепчет он, крестясь. – В зле
сам и крови яз не повинен…

Такой же стезей, кровавой и огненной, беря полон, сея го-
ре и ужас, стремительно продвигается вперед отряд князя
Холмского.

Точно, без промедлений, идет воевода в указанном ему
направлении. Пятьсот верст прошли воины московские
за  восемнадцать дней и  июня двадцать четвертого пали
нежданно на  град Русу, захватили и  сожгли этот бога-
тый пригород новгородский. Много тут было бито-грабле-
но и в полон взято. Оба князя – воеводы Холмский и Пест-
рый – мирно делили военную добычу и воинам давали вся-
кого добра вдосталь…

Обремененные полоном и подводами с награбленным, го-
ня с  собой захваченный скот, двинулись воеводы к  устью



 
 
 

Шелони, где надеялись соединиться с псковичами и отдох-
нуть.

–  Заслужили отдых-то,  – смеясь, говорил князь Пест-
рый, – ведь по двадцать восемь верст в день-то махали. Ток-
мо сей  же день государю надобно вестника слать, Данила
Митрич. Ведаешь нрав-то его.

– Ведаю, Федор Давыдыч, – весело ответил князь Холм-
ский, – ибо уж часа два как отослал яз вестника-то. Страх
токмо у меня за псковичей. Их тут мы прождем, а новгород-
цы в обход могут пойти.

– Все ж, Данила Митрич, – заметил князь Пестрый, – надо,
как государем Белено, к устью Шелони идти. Токмо где ж
тамотко нам станом стать?

– Селенье там есть, Коростыня, в нем и станем. Край само-
го берега Ильменя селенье-то. Всякую лодку оттуда на озере
легко узришь.

Медленно передвигаясь из-за полона и обозов с захвачен-
ным добром, князь Холмский повел войско свое к Коросты-
не, которая всего только в тридцати верстах от Русы, и ночью
на двадцать пятое июня без боя захватил деревушку.

Усталые полки, расставив на  ночь, где  нужно, стороже-
вую охрану, выставив дозоры вдоль берега озера, заснули,
как убитые…

Между тем воеводы новгородские, хотя и много прере-
кались меж собой и с господой, успели все же собрать два
больших войска. Одно поспешно послано было с  лучшим



 
 
 

воеводой князем Василием Шуйским-Гребенкой в Заволо-
чье против московских воевод Образца и Тютчева. Это силь-
но ослабляло воевод новгородских, но нельзя было им по-
ступить иначе: самые доходные земли господы в Заволочье.
Верно рассчитал удар великий князь московский, послав ту-
да полки свои.

Но делать было нечего, и воеводы новгородские, спешно
укрепив стольный град свой, собрали другое войско силой
до сорока тысяч воинов, хорошо снарядив их вооружением
и доспехами немецкими.

Все же господа была в тревоге великой. Псковичи, сло-
жив крестное целование, пустошат земли новгородские, взя-
ли Вышгород, который в тридцати верстах от града Порхо-
ва, что на реке Шелони, и дальше идут к Новгороду. Грозно
надвигаются псковские полки, и бегут от них к Новгороду
со всех сторон беженцы – с юга, с востока и запада, путая
все дела ратные, мешая движению обозов с продовольстви-
ем для войска, внося всюду страх и робость, требуя пищи
и переполняя города и села.

Казимир же, король польский и великий князь литовский,
помощи никакой не шлет, забыл о договоре своем с Великим
Новгородом. Сам он увяз в войне с чехами и венграми – хо-
чет сыновей своих королями на престол посадить и в Чехии
и в Венгрии. Нет вестей и от хана Ахмата – видно, ждет, ко-
гда король польский против Москвы на коня воссядет.

Воеводы новгородские мечутся, как волки на поле, окру-



 
 
 

женные со всех сторон и борзыми и гончими. Все же, когда
получили вести, что передовой отряд князя Холмского да-
леко ушел от главных сил, решили окружить и разбить его
немедля.

Главные воеводы их – Димитрий Борецкий, сын Марфы,
и Василий Казимир, зная, что князь Холмский идет к Русе,
не медля ни часу, послали туда сразу три отряда: к Коросты-
не, до которой от Новгорода и по воде и по суше верст сорок
пять, и к Русе, куда водой плыть верст шестьдесят с лиш-
ком. Пешую рать отправили на лодках вдоль западного бере-
га Ильмень-озера к устью Шелони, чтобы оттуда также идти
спешно к Русе. Если же новгородцы уж там разбиты и отсту-
пают, подкрепить их против силы московской. По суше по-
слали они лучших конников – полк владыки новгородского;
третий же отряд поплыл в лодках вперерез Ильмень-озера
прямо к устью реки Полисти. Этот пеший отряд, поднявшись
вверх по реке, должен был высадиться возле Русы и ударить
в тыл отряду князя Холмского.

Провожая войска свои, воеводы новгородские с похваль-
бой говорили:

– Вы настоль сильней москвичей, что половину их посе-
чете на месте, половину живьем перевяжете и в полон уве-
дете! Не раз так бывало у нас и с Москвой и с иными.

Под  парусами, помогая веслами, плыли по  озеру судо-
вые рати новгородские, а конники полным ходом гнали бе-
регом озера, и двадцать шестого июня первый судовый от-



 
 
 

ряд новгородский уже высадился недалеко от  Коростыни.
Увидев стан князя Холмского, новгородцы стали красться
к нему, но заметили их дозоры московские, упредив вовре-
мя об этом воевод. Князь же Холмский, будучи очень наход-
чив, сам напал на них с великою яростью, не давая новго-
родцам опамятоваться от нежданного удара. Видя малочис-
ленность отряда московского, оправились вскоре новгород-
цы и навалились всей силой. Но войска московские были те-
перь не те: стоят полки рядами железными, не дрогнув ни ра-
зу, и, словно траву, косят новгородскую рать. Часы идет бой,
сильней и сильней теснят москвичи со всех сторон новгород-
цев, то там, то здесь ломая их строй.

Сотни четыре уж полегло новгородцев убитыми и ранены-
ми, и страх уж берет их, помощи просят воеводы у конного
владычного полка, но воевода его поскакал с конниками об-
ратно к Новгороду, крикнув:

– Не велел нам владыка подымать руки на великого князя,
посылал он нас токмо на псковичей!

Побежали тогда за ними и пешие воины, стремясь к лод-
кам своим. Погнались москвичи за новгородцами – и в пого-
не той еще многих убили и многих в полон взяли. Разоружа-
ли московские воины новгородцев и, бросая щиты и немец-
кие доспехи в воду, говорили:

– Сие нам не надобно, в войске московском все сие лучше!
Из пленных же взяли несколько человек и, велев им друг

другу уши, носы и губы отрезать, приказали плыть к Новго-



 
 
 

роду.
– Покажите, поганые, у собя в Новомгороде, – кричали

вслед им воины московские, – как Господь Бог карает вас
за воровство и латыньство!

– Так будет со всеми, кто от Руси православной отступит-
ся…

Разгромив новгородцев у  Коростыни, князь Холмский
отослал во Псков боярина Василия Зиновьева с сотней кон-
ников известить о прибытии московской рати, как со пско-
вичами уговорено было.

– Скажи им, Василь Петрович, – наказывал князь Данила
Димитриевич, – как Русу повоевали и сожгли, сколь полону
и живота всякого взяли.

– Сам знаешь, – вмешался другой воевода, князь Федор
Давыдович, – телег не хватило все увезти, на коней вьючили.

– Добре, добре, – похвалил Холмский товарища, – ток-
мо все сие ты, Василь Петрович, от собя обскажи, зависть
у них разожги. От меня же сказывай токмо о ратных делах:
от Русы-де мы к Шелони пошли, псковской рати навстречу,
как  государем нашим указано. Тут  напала на  нас судовая
рать новгородская, вдвое, почитай, нас больше. С ними же
и конный владычный полк. Мы частью побили новгородцев,
часть в полон взяли. Многих же, носы и уши им урезав, к Но-
вугороду отослали. Пусть  же псковичи идут борзо, помня
о гневе государевом. Государь же сам на Петров день в Торж-
ке будет.



 
 
 

Только что отбыл боярин Зиновьев во Псков, как от Русы
прискакали конники дозорные, которых послал туда князь
Данила Димитриевич, опасаясь, что новгородцы могут обой-
ти его с тыла.

– Ну, сказывайте, – нетерпеливо крикнул им князь Холм-
ский, – как возле Русы-то?

– Худо, княже, – молвил начальник дозора, – новгород-
цы-то Русу опять заняли. Сколько их, сказать неможно, а ви-
дать, сила великая. Поболе их, как тут было. Токмо конни-
ков нет, все пешие.

– Поболе, баишь, силы-то у них ныне, – смеясь, громко
молвил князь Холмский, чтобы все его слышали. – Ну, так
мы их и поболе побьем. А дозоры-то высылают?

– Окрест не высылают. У них токмо круг стана.
Князь Данила Димитриевич оглянулся на воевод и воинов

своих, стоявших позади него, и возгласил звонко и весело:
– Повались спать ныне, народ православный, поране. Утре

со светом выйдем, а в обед будем бить поганых за латыньство
их и воровство!

Двадцать восьмого июня конные полки Холмского и Пест-
рого внезапно прискакали к Русе и прямо с похода ударили
на новгородцев.

Все же новгородцы успели оправиться и стали оборонять-
ся, прикрывая себе отступление к лодкам своим на реке По-
листи, но москвичи прорубались к ним яростно.

Язвимые стрелами и копьями конников московских, напа-



 
 
 

давших со всех сторон, новгородцы, прорвав многолюдством
своим тонкую цепь конницы, побежали, часть их прорвалась
к лодкам, остальные старались спастись на суше. За ними
погнались охочие конники Холмского, кололи, секли и в по-
лон брали бегущих. Новгородцы, впадая в бешенство, оста-
навливались вдруг, бились жестоко и снова бежали. Гнали
их москвичи верст десять до пересохшей речки, именем Ре-
дья, а отсюда, оставив дозоры, в Русу вернулись. Новгород-
цы же побежали далее, ко граду Демани, надеясь укрыться
за стенами его.

В Русе же в это время, разобрав все, что было оставлено
врагом, воеводы с отрядом своим праздновали по обычаю
«победу на костях».

На другой день рано утром вызвал к себе князь Данила
Димитриевич боярского сына Тимофея Замыцкого, весьма
крепкого парня, дабы вестником послать к государю Ивану
Васильевичу, который, по расчету московскому, на Петров
день должен прибыть в Торжок с главной силой своей.

– Ну, Тимофеюшка, – сказал князь Данила Димитриевич
Замыцкому, – выручай. Гони денно и нощно с вестями к ве-
ликому князю. Коней с собой возьми запасных.

– Когда выезжать-то, княже, и куда?
– Сей же часец, Тимофеюшка, в Торжок гнать надобно.

Днесь туда государь прибывает. Да возьми с собой воев под-
ручных.

– Мне, княже, токмо двух, боле не надобно. Петю Косого



 
 
 

да Гришу Силантьева…
– Оба пьяницы, – нахмурив брови, молвил князь Холм-

ский.
–  Какие пьяницы,  – возразил Замыцкий,  – всегда оба

в шапках, а тот, княже, не пьян, коли шапка на нем.
Усмехнулся воевода.
– И сам-то не пьешь ты, токмо за ухо льешь, – сказал он

с укоризной.
– Что же, княже, все мы Богу и государю виновати. Токмо,

кто пьян да умен – два угодья в нем.
Холмский махнул рукой, промолвив:
– Бери, кого хочешь, только все в точности изделай. За-

помни и повестуй от меня государю: «Будь здрав, государь,
на многие лета. Все у нас с князем Пестрым идет к добру. Ру-
су сожгли, заставу пленили, захватили много всякого добра
и полону много нахватали. Возле Коростыни, близ устья Ше-
лони, новгородскую пешую рать, которая числом много боле
нас была, совсем побили. Почти пятьсот воев убитых и ра-
неных они на поле оставили. Потом послал яз во Псков бо-
ярина Василья Зиновьева, дабы шли псковичи борзо к Ко-
ростыне. Сведав же, что в Русу снова пришли новгородцы
и привезли на лодках еще больше пеших полков, мы к Ру-
се с полками своими погнали и там, как и в коростыньском
бою, за латыньство их побили…»

Воевода передохнул малое время, собираясь с мыслями,
и продолжал:



 
 
 

– «Ныне же порешили мы с князь Пестрым согласно, надо
нам утре к Демани спешить и град сей разорить, дабы за спи-
ной у нас угрозы вражьей не было, Пока же псковичи не при-
шли, мыслю, до них Демань взять мы успеем. Оба целуем
руку твою, государь, будь здрав на многие лета…»

В тот же день, на заре вечерней, поскакал Тимофеюшка
с товарищами своими – Петей Косым да Гришей Силантье-
вым к селу Осташково.

На четвертый день были они в Осташкове, на седьмой –
в  Торжке, но  государя уже там не  застали: выступил он
со всей силой своей к Вышнему Волочку. Поскакал Замыц-
кий следом к Волоку, но и там государя уже не было. До-
гнал же он войско великого князя только возле озера Колом-
но, за Вышним Волочком.

На  самом рассвете прискакали сюда вестники князя
Холмского.

По приказу самого государя к нему в шатер привели Ти-
мофея Замыцкого. Государь лежал на  постели. Пока Ти-
мофей молился и  кланялся, Иван Васильевич, вниматель-
но разглядывая вестника, смутил его. Заметив это, государь
спросил Замыцкого:

– От князя Холмского? Как звать-то тобя?
– Тимофей Замыцкий, из детей боярских.
– Ну, сказывай.
Тимофей в точности, ни в чем не запинаясь, передал доне-

сение князя Данилы Дмитриевича о сожжении Русы и о двух



 
 
 

победах над новгородскими ратями, о решении воевод взять
Демань, новгородскую крепость, чтобы из-за спины враг
не мог больше грозить.

Молча все выслушал государь и, сурово нахмурив брови,
стал спрашивать подробней, как напали новгородцы на мос-
ковскую рать у Коростыни. Узнав, что воеводы его на берегу
Ильменя разведки не делали ни в день прибытия, ни после,
Иван Васильевич сказал сурово:

– Кажись, Тимофей, ты памятлив. Так запомни и точно
передай воеводам слова мои: «Не  валитесь спать, яко  ба-
раны. Ране все окрест разведайте и  крепко подумайте,
где сколь и какие дозоры поставить». – Помолчав, великий
князь насмешливо добавил: – На сей раз Божьей волей и сме-
лостью их и воев наших все хорошо сошло, а в другой раз
может и худо быть. Пусть помнят, что вороги-то не глупей
их в  ратном деле!..  – Опять помолчал государь и  продол-
жал:  – Повестуй воеводам: «Хвалю яз воевод моих и  во-
ев всех за смелость и скорометливость, а князю Холмскому
и князю Пестрому приказываю от Демани, ни часу не мед-
ля, обратно идти к устью Шелони, дабы вборзе соединиться
со псковичами. Без полков наших новгородцы побьют псков-
скую рать. Мыслю и надеюсь, что уразумеют воеводы, пошто
сие надобно. Пусть Холмский-то не забывает, что многие из-
за деревьев леса не видят. Ну, да спаси Бог вас…»

Иван Васильевич закрыл глаза. Замыцкий поклонился,
думая, что ему пора уйти и не мешать государю. Иван Васи-



 
 
 

льевич остановил его и затем добавил язвительно:
– Постой малость. Скажи воеводам-то, дабы о спине сво-

ей не опасались. Днесь же шлю князя верейского Михайлу
Андреича с сыном его Васильем и со всей силой их к Дема-
ни, град сей в осаде держать и взять его. Теперь иди. Напоят
тя и накормят вместе с товарищами. Вы же после трапезы
сей же часец гоните обратно к Демани. Отсель до нее всего
сто двадцать верст, к вечеру в стан свой поспеете.

В  тот  же день, поздно вечером, выслушав от  Тимофея,
вернувшегося обратно от озера Коломно, приказ великого
князя и передав всем воеводам и воинам благодарность госу-
даря, Холмский и Пестрый повелели полкам выступать с но-
чи июля десятого пред самым рассветом.

Когда оба воеводы остались в шатре совсем одни, князь
Пестрый сказал с огорчением:

– Зло уязвил нас государь дозорами, с баранами сравнял.
– Сами виноваты мы, – ответил князь Холмский. – Мне-то

еще злей сказал: из-за деревьев, мол, лесу яз не вижу, сиречь,
забыл яз, как в Москве все было решено.

– Во всем мы на глазах государевых, – заметил князь Пест-
рый.

– Как и все воеводы, – добавил Холмский, – в воле и в ру-
ках его.

Князь Пестрый задумчиво покрутил бороду и, вздохнув
сказал:

– А жаль мне, Данила Митрич, Демань-то. Не мы, а князь



 
 
 

верейский ощиплет градец сей. Бают, побогаче он Русы-то.



 
 
 

 
Глава 4

Шелонская битва
 

На рассвете июля одиннадцатого, когда выступали полки
князя Холмского, сняв осаду с Демани, прибыли вестники
от князя верейского, Михайлы Андреевича, и повествовали,
что силы их ныне у Демани будут.

– Ишь как поспевает, – сказал Данила Дмитриевич князю
Пестрому, – знать, без обозов гонит. Как же мы, Федор Да-
выдыч, к Шелони поспеем с обозами-то?

– Нет, Данила Митрич, – согласился Федор Давыдович, –
ведь до Шелони-то отсель более ста верст. Ежели вот днем
и ночью идти.

– Да, – перебил его князь Холмский, – нам так спешить
нельзя. Может, нам возле Русы-то с походу прямо в бой идти.
Надо по ночам войску спать и отдыхать, дабы не обессилели
кони и люди.

Порешив так, три дня шли воеводы, но все же не всем вой-
ском вместе. Впереди всех шел, вслед за дозорами и развед-
чиками, сам Холмский с отборными конными полками и та-
тарами, которых он всегда при себе держал, не позволяя им
грабить православных и в полон их брать. Несмотря на это,
уважали и любили его татары за справедливость; обид он им
не чинил, а все, что войско захватывало у побежденных, де-
лил честно.



 
 
 

Татарам давал столько же, как и православным, а взамен
полона на всякую добычу хорошую надбавку им делал.

Впереди Холмского и по сторонам постоянно ехали кон-
ники дозорные, делавшие и  глубокую разведку. Сзади  же
шли обозы и  пешие воины судовой рати под  прикрытием
конных полков во главе с воеводой Пестрым.

К  вечеру июля тринадцатого, пройдя еще утром через
опустошенную и сожженную Русу, князь Холмский двинул-
ся прямо к  реке Шелони в  направлении к  сельцу Мшаге,
что на левом берегу. К устью же Шелони, дабы не утомлять
войско лишними переходами, послал в разведку небольшой
дозор с Тимофеем Замыцким.

– Тимофеюшка, – напутствовал он Замыцкого, – все там
выгляди. Яз  мыслю, что  псковичей там ни  слуху ни  духу!
Исхитряются вороги. Не ведают еще, кому руку лизать при-
дется. Главное же – проведай, есть ли там новгородцы: в за-
саде ли, идут ли? Ежели идут, выследи их и, обогнав, ме-
ня упреди вовремя. Разумеешь? Игра-то ведь идет головами
людскими.

– Да что ж, Данила Митрич! – воскликнул с обидой За-
мыцкий. – Богу, чай, слуга и государю!

– К тому баю, – молвил князь Холмский, – хмелем заши-
бать любишь.

– Да лопни глаза: ни-ни! Вот те крест, княже!
–  Государь-то,  – мягче добавил воевода,  – разгневался

вельми за оплошку нашу с дозорами в тот раз у Коростыни.



 
 
 

Ну, добрый путь, гони туды сей же часец. С Богом…
Июля четырнадцатого, на  раннем рассвете, когда за-

ря чуть алеть начинала, примчался обратно в  стан Тимо-
фей со своими дозорами от устья Шелони, с берегов Иль-
мень-озера. Воеводы, как и все воины, кроме стражи и до-
зорных, крепко еще спали.

Недалеко от шатра воевод, где широкий ручей в Шелонь
бежит, приметил Замыцкий лодку пустую – у коряги привя-
зана.

– Петька, Гришка, – крикнул он своим сподвижникам, Ко-
сому и Силантьеву, – айда в лодку сию спать! Вести у нас
добрые, спеху-то нет.

Петька и  Гришка враз пали на  дно лодки и  захрапели,
а Замыцкий, томимый жаждой, перегнулся через корму и,
черпая воду пригоршнями, стал пить.

В это время пола у шатра дрогнула – вышел князь Холм-
ский и, увидев Замыцкого, молвил, смеясь:

– Ты все пьешь, Тимофей, коли не водку, то воду! Криком
своим пробудил мя…

Замыцкий быстро вскочил и, отирая бороду, выпрыгнул
из лодки на берег.

– Истинно, княже, – усмехаясь, ответил он Холмскому, –
мы народ не жадный, но всем довольный: не винца, так пив-
ца, не пивца, так кваску, а не кваску, так и водки из-под лег-
кия лодки.

Невольно взглянув на  лодку, князь Холмский вдруг



 
 
 

вспомнил себя мальчонкой на такой же вот коряге, с которой
ершей, бывало, ловил он на удочку. А кругом тишина, та-
кая же вот предрассветная, как и ныне, стоит. Светает быст-
ро. Вот уж синие, красные и желтые коромыслы, большие
и малые, кружат над водой и за каждый куст цепляются…

Усмехнулся воевода и спросил:
– А ты, Тимофеюшка, рыбу-то лавливал? Хоша бы ершей.
Бородатая рожа Замыцкого расплылась в широкую улыб-

ку:
– Лавливал, княже, в Каменке, речонка така у нас в дерев-

не есть.
Оба замолчали, глядя вдаль куда-то по речонке, и каждо-

му свое прошлое мерещится.
– Вести, видать, у тя добрые, – отгоняя свои думы, молвил

Данила Димитриевич, – вишь, вся рожа плывет. Ну, сказы-
вай.

– Лучше, княже, и не надо, – ответил Тимофей, – пскови-
чи не приходили еще, а новгородцы-то пришли с большой
силой. Кругом, где шли, все притоптано: и трава, и кусты да-
же. Конные и пешие полки прошли вверх по Шелони. Ныне
выше Мшаги идут. Хорошо, княже, что войску нашему ты
в лесу хорониться велел и костров не жечь.

– Ночью прошли-то?
–  Ночью, княже. Идут они безо всякого страху. О  нас

ништо же не ведают. Не токмо дозоров, а и стражи никакой
у них нет.



 
 
 

– И где же они теперь?
– Видать, недалече. За рекой-то, по левому берегу, пес-

ки все. Грузно идти-то не токмо пешему, но и конному.
– А много их?
– Сколь – не ведаю, а по следам их – вельми намного бо-

ле нас.
– Пущай их и людей и коней томят своих, – улыбаясь и по-

зевывая, молвил Данила Димитриевич, – а мы поспим еще
до восхода солнца, и  ты спи. Дозорные-то, когда надобно,
разбудят, как  им приказано. Потом новгородцев нагоним,
берег-то наш твердый, без болот, идти нам легко будет.

Яркое летнее солнышко быстро подымалось, сверкая в яс-
ном безоблачном небе. Засуха все еще стояла, и не было ни-
какой утренней свежести, даже на лесных травах, которые
все время в тени растут, ни одной росинки не блестело.

Когда воины сидели за ранним завтраком, лучи солнца,
пробиваясь сквозь полузасохшую листву берез, осин и оль-
хи, пекли уже спину, как в полдень.

– Сухмень-то, сухмень какая, – крестясь, говорил старый
конник. – Как мы коней-то прокормим, коли вот овса не хва-
тит.

– Государь еще пришлет! – уверенно заметил молодой па-
рень. – Ныне пока есть, а не хватит – наши воеводы у новго-
родцев возьмут на первую-то пору.

– Эй, ребята, эй! – кричали уж кругом десятники и сот-
ники. – Торопись, язык-то не распускай, ешь проворней!



 
 
 

– Борзо коней пои!
– Не проклажайся!
– Сей часец труба заиграет!
Не прошло и получаса, как полки уж были готовы и стро-

ились к походу. Все шатры, котлы, ведра, всякие припасы
и прочее были уложены на подводы, а что в переметные сум-
ки ушло, то на коней вьючено.

Вот уж и воеводы сели на коней, и князь Холмский ру-
ку поднял, дабы знак подать к походу, как подскакал к нему
небольшой дозор, держа на поводу коня с незнакомым всад-
ником.

–  Вот, княже, пымали,  – громко и  сердито докладывал
старший дозорный.  – В  лодке к  нам переплыл, а  мы его
и схватили.

– Оружье-то у него было? – спросил воевода князь Холм-
ский, оглядывая темнобородого сурового мужика лет сорока
с лишком. – И где вы его пымали?

– Нетути у него оружия. Схватили же тутотка, как на берег
вышел.

Мужик усмехнулся и, обращаясь к  Холмскому, молвил
спокойно:

– К тобе, княже, прибежал нечаянно. От войска новгород-
ского в Москву хотел.

Князь Пестрый, глядевший все время на пленника, пре-
рвал его:

– Не Афанасий ли?



 
 
 

– Я самый и есть, – ответил тот, – Афанасий, сын Брати-
лов, торговец.

– Златокузня у тя в Новомгороде?
–  Истинно. Дьяк Бородатый меня знает, и  у  государя я

на Москве бывал.
– Ведаю, ведаю! – обрадовался князь Пестрый. – Видал тя

у государя-то.
– Ну, сказывай, Афанасий, – резко вмешался князь Холм-

ский, – пошто до нас дошел?
Афанасий Братилов рассказал, что взят был насильно по-

сле того, как лавку его разграбили, семья его у родни схоро-
нилась, а его самого захватили.

– Ну, да о сем, воеводы, – продолжал он, – я на досуге
расскажу. Сей же час наиглавно иное дело. Как прибежали
вои наши без носов и ушей от Коростыни, такой страх по-
шел в народе-то, а господа с Борецкими в такую ярость при-
шли, что немедля вестника послали к королю Казимиру, мо-
ля борзо на конь воссесть против государя нашего. К госу-
дарю же Луку Клементьева послали о мире челом бить, дабы
время иметь для-ради воровства своего. У самих же докон-
чание с королем уж подписано.

– А ратные дела как у господы? – спросил князь Холм-
ский.

– Набрали Борецкие и присные их, набрали волей и нево-
лей, более силой и страхом, много людей. Тысяч, почитай,
сорок. Токмо народ сей – худые вои. Из них, которые на конь



 
 
 

посажены, до  сего никогда и в  седле-то не были. Которые
в доспехах, с мечами и копьями, до сего знали токмо иглу,
молот, шило да дратву и прочее.

Воеводы Пестрый и Холмский переглянулись с усмешка-
ми:

– Куда же рать их идет и пошто? Дале-то что мыслят де-
яти?

– На вече посадники Митрий Борецкий и Василий Кази-
мир сказывали: князь-де Холмский с князем Пестрым Русой
займутся, а за сим к Демани уйдут. Мы же, пока князи сии
там прохлажаться будут, псковичей половину посечем, по-
ловину живьем возьмем…

– Как же, Федор Давыдыч, прозорлив государь наш! – вос-
кликнул Холмский, перебивая Афанасия. – Прав он был. Ис-
тинно, что из-за деревьев мы лесу не видели. Новгородцы же
все уразумели, западню нам припасли! – Холмский замолчал
и поглаживал в раздумье бороду. – Великий и многохитрый
воевода наш государь, – заговорил он снова, – малые дети
мы все пред ним. Господа же хочет умней его быти. Ведь,
мыслю, господа-то хочет, избив псковичей, вслед затем и нас
побить.

–  Истинно, княже,  – подхватил Афанасий Братилов.  –
Мыслят они, пока государь-то дойдет сюды, король Казимир
им войско свое пришлет, а там, может, и татары подымутся.

Переглянулись опять воеводы, а Пестрый заметил:
– И сие нам государь указывал…



 
 
 

– Не будем о сем баить, – прервал его Холмский и, обра-
тясь к Афанасию, спросил: – А ведают воеводы новгородские
про нас?

– Ничто о сем им не ведомо.
Холмский поглядел на Братилова и молвил:
–  Прости, Афанасий, а  ты при  мне пока останешься.

По  ратному обычаю никуды тобя пока отпустить не  могу
до приказа государева.

Ближе к полудню рать московская, подымаясь вверх вдоль
Шелони, была уже против сельца Велебицы, что на левом
берегу стоит.

Сюда князю Холмскому дозоры его привезли весть,
что новгородцы всю ночь шли, теперь стан свой разбили меж
сельцом и рекой, поближе к берегу – из-за водопоя. А пообе-
дав, отдыхать полегли.

Князь Данила Димитриевич созвал немедля воевод сво-
их, русских и татарских, и, наперед согласившись с Федором
Давыдовичем, объявил так:

– Да поможет Господь нам, ибо время приспело. Надо нам
силу сию новгородскую разбить и пленить днесь же. Друго-
му случаю не бывать лучше. Не чают они нападения нашего.
Сонны, истомлены, к бою не готовы.

– Так ударим изгоном на них! – воскликнули некоторые
из воевод.

–  Не  ждать, пока пробудятся!  – подхватили другие,
но Холмский остановил их.



 
 
 

– Государевы заветы блюсти надобно, – строго сказал он. –
Государь взыщет все огрешки наши. Глаз его вострый, а рат-
ная хитрость так велика, что от него не схоронишься.

Князь Данила помолчал, подумал еще и приказал:
–  Все  на  главу свою беру пред государем, а  посему ве-

лю вам: те полки, которые укажу яз, со мной впереди пойдут,
а предо мной – лучники. Лучникам же наиглавно по коням
бить дабы кони ряды путали, воев с седел своих сбрасывали,
пеших топтали. Как у новгородцев-то смута пойдет, мы в се-
редину, в  самое сердце их, со всей силой ударим, а  там –
что Бог даст! Токмо живота не жалеть за веру и государя!
Три раза били мы их, разобьем и ныне.

Данила Димитриевич, еще более возвысив голос, загово-
рил снова:

–  Помните, государь-то следом идет! Главное  – все де-
ять, как сказываю, без огрешек и страху! Князь Федор Да-
выдыч будет в тылу нас оберегать да обозы и полон сторо-
жить, для сего ему немало воев нужно. Лазутчиков и дозоры,
как мы всегда сие творим, в разные концы разослать надоб-
но. Сколь всего-то оторвать от главной рати?

– Воев-то? – молвил князь Пестрый. – Мыслю, тысячи две
оторвем.

– Истинно, – согласился Холмский, – да тысячи две своих
татарских конников в обход пошлем, в засаду, дабы в самый
разгар боя у нас свежие силы были. – Обратясь к татарам,
он добавил: – Вам же, воеводы, сей же часец приказываю ид-



 
 
 

ти версты две или более вверх по Шелони. Там, место найдя
удобное, перейти реку бродом либо вплавь. Потом перейди-
те ручей Дрянь и таитесь за рекой, дабы в нужное время от-
туда изгоном пасть на новгородцев с тылу…

На сем дума и кончилась. Холмский встал со скамьи и,
перекрестясь, сказал:

– Да будет с нами Господь Бог и вся Его крестная сила!
Первыми отъехали тайно с полками своими татары, кото-

рым надобно было и Шелонь и Дрянь заранее перейти и в за-
саду сесть.

Потом занял указанные места князь Федор Давыдович
со своими полками. Он, не медля, расставил дозоры вокруг
обозов и в тылу Холмского, чтобы обходов быть не могло.
Вот остался князь Холмский один с главной силой своей –
всего-навсего у него тысячи четыре воинов. Дав все указа-
ния воеводам своим о переправе и как строиться к бою, Да-
нила Димитриевич приказал:

–  Идти без  труб и  набатов. Тайно выйти к  переправе
и враз бесшумно плыть на левый берег. Там же, прячась вни-
зу склона у самого берега, скрытно полки к бою построить.
Ждите там новых приказов моих.

Снял он шлем, перекрестился, и все воеводы за ним сде-
лали то же самое, потом Холмский громко воскликнул:

– Помоги нам, Господи, против ворогов земли православ-
ной!

Зной стоит уже полдневный, солнце палит и слепит глаза



 
 
 

своим блеском. Томит и терзает землю новгородскую вели-
кая засуха.

Спешившись и держа коней на поводу, конные полки кня-
зя Холмского один за другим, будто влага губкой, вбирались
рощами и перелесками. В полной тишине воины с конями
скользили между стволов деревьев, среди светлых и почти
черных пятен, пестривших лес от чередований света и теней.

Так проходили они по крутому лесистому берегу, который
потом отлого спускается к воде. Здесь, как ручейки, потекли
из лесных чащ конники, садились верхом, ехали вброд, плы-
ли, где было глубже, и выплывали бесшумно у левого берега,
еще более пологого, чем правый.

Тут была площадка, которую скрывал выпятившийся гор-
бом берег, шириной с версту и версты две длиной.

Как только все полки собрались на этой площадке, князь
Холмский тотчас же выстроил их в боевом порядке – длин-
ным и  глубоким строем. Таким строем и  повел их князь
Данила на  голую возвышенность, поднимавшуюся полого
от береговой площадки.

В  это время прибыл гонец от  полка царевича Даниара
и оповестил, кланяясь до земли:

– Стоим, княже, за спиной новгородцев. Что далее прика-
жешь?

– Токмо в трубы мы затрубим и в набаты забьем – всей
силой гоните на ворогов, бейте их в спину!

Татарин, радостно закивав, мгновенно повернул коня



 
 
 

и скрылся в лесных зарослях.
Когда полки князя Холмского поднялись на самый верх

левобережной возвышенности, пред ними, как  на  ладони,
открылся весь огромный стан новгородский. Там, видимо,
уже знали о прибытии московских полков, и все всполоши-
лись, метались и суетились в растерянности.

Все же несколько полков уже стояло в боевой линии, а по-
зади них еще суетилось множество воинов, вооружаясь и са-
дясь на коней.

Исполчившись же и в ряды боевым порядком построясь,
страшной силой предстали они пред малой ратью москов-
ской. Не  менее как  тысяч сорок набралось, ибо, сколько
глазом охватить можно, все новгородскими воинами занято
было. Воеводы же их, пред полками своими разъезжая, си-
лой своей похвалялись и кричали громко воеводам великого
князя хулу всякую и брань.

Испугало бы сие даже и Холмского, если бы опытным гла-
зом не углядел он настроения воинов новгородских. Смело
крикнул князь своим воеводам, стоявшим пред полками:

– С Богом, вперед! На ворогов, как приказано!
И приказ его из уст в уста пошел по полкам, сотням и де-

сяткам, и вскоре остановившееся было войско московское
медленно, но неуклонно пошло на великую силу новгород-
скую.

–  Лучников вперед!  – передал второй приказ воеводам
князь Данила Димитриевич.



 
 
 

К этому времени совсем уж построились новгородцы, за-
нимая во много раз более места, чем московские полки.

– Истинно, тысяч сорок, – пробормотал князь Холмский,
глядя на врага, и громко крикнул: – Ну, Бог не выдаст, сви-
нья не съест!

Он  внимательно оглядел ряды своих воинов, наблюдая,
как  лучники занимают наиболее выгодные места. Потом,
окинув взглядом поле и все множество новгородской рати,
сказал ближнему своему воеводе, начальнику лучшего сво-
его полка:

– Помни, Микита Гаврилыч, нельзя на себя допущать та-
кое множество: они, как  стадо, токмо ногами одними нас
всех затоптать могут.

– Истинно, княже, – ответил воевода, – надо, ежели бить
их почнем, место им открытое оставить, куды бы им бежать
мимо нас.

В этот миг вдруг зашевелились полки новгородские и дви-
нулись на москвичей. Побледнел князь Холмский и поска-
кал к лучникам вдоль рядов своего войска.

– Коней бейте! – кричал он воинам. – Наиглавное – коней!
От коней у них смятенье почнется!

Ближе и ближе новгородцы, копья уж наперевес держат.
Вот они ближе, чем на полет стрелы, вот сейчас всей силой
своей кинутся.

Враз запели со всех сторон стрелы московские. Завизжали
дико, заржали кони, бесясь, запрокидываясь на спину, сби-



 
 
 

вая всадников и топча их ногами. Гуще и гуще летят стрелы,
и вот уж смешались ряды новгородских конников, передние
напирают на задних, прорывают свои ряды, а не вражеские.
Больше и больше растет беспорядок и смятение, и вдруг це-
лый полк новгородский повернул назад, пробивается сквозь
ряды своих же, топчет упавших на землю. Крики, вопли лю-
дей, дикое ржанье взбесившихся от боли коней.

Князь Данила сделал знак, и полки его помчались на про-
тивника, крича неистово:

– Москва! Москва!
Сомкнутым строем ударили они в середину новгородско-

го войска, в сердце его, ловко и беспощадно действуя тонки-
ми острыми копьями и тяжелыми сулицами.12

Только лучший полк под начальством Никиты Гаврилови-
ча остался один около князя Холмского. Князь, не отрывая
глаз, следит за боем. Вот дрогнули новгородцы, отступать на-
чали, а некоторые из полков их помчались прямо в поле.

– Пора и нам, Микита Гаврилыч! – крикнул князь Холм-
ский. – Трубы и набаты!

Под  неистовый рев труб и  барабанный грохот набатов
князь поскакал во главе с лучшим полком своим к вражьему
войску с левой руки, завязав рукопашную схватку. Еще бо-
лее заметались в  смятении новгородцы, а  сзади нежданно
с бешеным визгом и дикими воплями, ряд за рядом, помча-

12  Сулица  – рогатина, род  тяжелого копья с  большим двусторонним ножом
или широким кинжалом на конце древка.



 
 
 

лась на них татарская конница, словно из-под земли выско-
чив и сверкая обнаженными саблями.

Слепой страх обуял новгородцев, и, ничего не видя, ни-
чего не понимая, помчались они в поле, бросая щиты и ко-
пья, стаскивая с себя на скаку доспехи, дабы облегчить ко-
ней и ускорить их бег.

Москвичи же и татары неотступно гнались за ними, коло-
ли насмерть копьями и сулицами, рубили саблями, догоняли
людей и коней стрелами. Еще более, чем в бою, погибло нов-
городцев при бегстве. Целых двенадцать верст с боем гнали
их московские полки, нещадно избивая и беря полон. Бегу-
щие, потеряв голову и только стараясь спастись, тонули, пе-
реплывая Шелонь, увязали и гибли в лесных болотах. Мно-
гие же в страхе и безумии скакали до самого Новгорода –
вернее, кони сами принесли туда седоков.

Разгром был полный. Убитыми, утонувшими, ранеными
было тысяч десять, а в полон взято живыми почти две тыся-
чи. Захвачен был стан новгородский со всеми обозами.

В  плен Холмскому попали и  самые знатные посадники
новгородские, и великие бояре из господы: Василий Кази-
мир, воевода Димитрий Борецкий, Козьма Григорьев, Мат-
вей Селезнев, Василий Селезнев, Павел Телятьев, Козьма
Грузов и другие, а также множество из житьих.

Меж  всякого добра, что  в  обозах было захвачено, на-
шли и договорную грамоту новгородцев с королем польским.
В полон же был захвачен и тот, кто сию грамоту писал.



 
 
 

Кончив преследование врага и поручив кому надобно до-
бычу и  полон стеречь, князья-воеводы собрали все полки
московские к знаменам и перекличку всем воинам сделали.
Из переклички сей ведомо стало: только три десятка воинов
в строю недоставало, многие же хотя и ранены были, но жи-
вы и на конях своих сидят.

– Вои православные, – сказал князь Холмский перед пол-
ками зычным голосом, – вот какова корысть от храбрости!
Помните кто не ждет, а первый бьет, тот жив будет. – Князь
снял шлем свой и, не сходя с коня, приказал: – Сей же часец
у образов под знаменами попы споют нам молебную. Отбла-
годарим Господа за победу и о государевом здравии помо-
лимся…



 
 
 

 
Глава 5

Гнев и милость государевы
 

Июля семнадцатого, когда пташки в лесах и полях прити-
хают, вступил государь Иван Васильевич со всей силой сво-
ей в ям Яжолбицкий.

На другой же день, июля восемнадцатого, после раннего
завтрака созвал он в шатер к себе думу думать братьев сво-
их – Юрия, Андрея большого и Бориса, да царевича Даниа-
ра, да дьяка Степана Тимофеевича Бородатого.

–  Ну-ка, Юрьюшка,  – начал государь,  – поведай нам
обо всем, что тобе самому до сего дня ведомо.

–  На  сей день, государь,  – ответил князь Юрий Васи-
льевич, развертывая малый чертежик,  – вести наидобрые
со всех сторон.

Он подвинулся на скамье ближе к великому князю, поло-
жил пред ним этот чертеж и, указуя перстом, продолжал:

–  Сюды вот, государь, к  яму Бронницкому, рати свои,
конную и  судовую, привел уж князь Стрига-Оболенский.
В сорока верстах стоит от Новагорода. Приказу твоего ждет.
Вестник его ночесь пригнал. Баит Стрига-то, что до сего дня
нигде ему рати новгородской ни разу не встречалось. Жжет
он все на пути, пустошит, полон берет, а все рати и населе-
ние впереди него бегут к Новугороду.

– Передай через вестника, – молвил великий князь – дабы



 
 
 

начеку был. Главное же – следил бы Стрига-то, пошто и куда
мы идем, и из сего свои дела разумел. Вестников-то пусть
чаще шлет. Укажи ему путь наш к Новугороду по дням и ча-
сам. Далее-то что?

– От князя Холмского весть о псковичах. Далеко еще они,
около Вышгорода, полонят и все пустошат в землях новго-
родских, а сам-то князь Данила у Шелони уж.

–  О  Холмском гребты у  меня нет. Токмо новгородцы
не упредили бы его, напав на псковичей. – Сказал это Иван
Васильевич, а сам весело усмехнулся и продолжал: – Не мож-
но сему быть: Холмский сего не прозевает. Зорок и скоро-
метлив он. Какое же войско у новгородцев? Из кого набрано,
воеводы кто?

– О сем, государь, Степану Тимофеичу более ведомо, –
ответил князь Юрий. – Яз от него многие вести беру.

– Сказывай, Степан Тимофеич, – обратился Иван Васи-
льевич к дьяку Бородатому.

Тот встал и поклонился.
–  От  доброхотов наших, государь, ведаю,  – начал он

степенно. – Господа новгородская после урону небывалого
от князя Холмского у Коростыни и дважды у Русы в смя-
тение пришла великое. Докончание бояре-то их с королем
подписали, посла отослали к нему челом бить, дабы, испол-
чившись на Москву, немедля на коня воссел. Сами же тысяч
сорок воев собрали. Отпустили их на псковичей с главными
своими воеводами: Васильем Казимиром да Митрием, сы-



 
 
 

ном Марфы Борецкой. Доброхоты наши бают, на вече воево-
ды сии похвалялись, что псковичей живьем в полон возьмут.
Потом-де окружат и побьют Холмского, а потом-де вместе
с королем Казимиром побьют и главные силы московские…

Зло усмехнувшись, государь перебил дьяка хриплым го-
лосом:

– Нашему б теляти да волка поимати!
Все  засмеялись, но  государь, бросая гневные взгляды,

продолжал:
– Поглядим, каково они к осени-то петь будут. Не зря все

нами решено, а коли слепы они, токмо для них хуже!
Откинув полу шатра, быстро вошел стремянный Саввуш-

ка.
Государь, повернув к нему голову, с чуть заметной трево-

гой спросил:
– Что?
– Вестник, государь, от князь Холмского, боярский сын

Замятня.
Все  улыбнулись невольно, услышав забавное прозвище,

а государь молвил, усмехнувшись:
– Коль сия Замятня13 от князя Холмского, то не у нас она,

а у новгородцев.
Все  засмеялись громко, а Иван Васильевич сказал Сав-

вушке:
– Веди сюды вестника.

13 Замятня – замешательство, суматоха.



 
 
 

Вошел молодой широкоплечий мужик с черной бородой,
истово перекрестился на образ, что висел возле походного
знамени в красном углу шатра, поклонился государю и про-
чим, сказал густым, спокойным голосом:

– Будь здрав, государь, на многие лета и вы, князи и вое-
воды.

Поклонясь опять, встал прямо, ожидая вопросов госуда-
ря.

– Добре дошел? – спросил великий князь.
– Добре, государь, спаси тя Господь.
– Ну, повестуй!
Замятня поклонился и, собравшись с  мыслями, начал

спокойно и ровно:
–  Князь Данила Митрич Холмский повестует: «Будь

здрав, государь, на многие лета. По приказу твоему пригнали
мы к Шелони. Там же наехали на рать новгородскую, тысяч
сорок их. Весь Велик Новгород со знаменитыми воеводами
своими: Васильем Казимиром и Митрием Борецким…»

– Марфин сын? – спросил кто-то из воевод.
– Истинно, Марфы сын, – ответил Замятня и продолжал: –

«И многие другие посадники и лучшие люди. О всем же по-
ходе рати новгородской мы ведали, им же ничто о нас ведо-
мо не было. В обед, на Акилу-апостола, реку перейдя, неча-
янно для ворогов стали мы перед самым станом новгород-
ским. Татары же утресь еще в обход были посланы и за спи-
ной новгородцев в засаду сели. Все ж новгородцы-то вбор-



 
 
 

зе исполчились и стали пред нами силой несметной. Яз же,
видя их настроение, на воев своих полагаясь и на засаду та-
тарскую упование имея, не устрашился. Воеводы же их, ви-
дя, что мало нас, похвалялись и на нас хулу, яко псы, лаяли.
По завету твоему, государь, не ждя их, сам яз ударил по ним,
лучникам стрелы в коней пущать повелев. Великое смяте-
нье пошло у них, кони понесли, все полки их перепутались.
Ударил тогда яз на них с сулицами и с копьями. Они спер-
ва крепко бились, мы же, коням их не давая на место стать,
стрелами и сулицами избивая, теснили со всех сторон. Ви-
дя, что подаются они, крикнул яз в трубы трубить, в набаты
бить – знак сие татарам. Ударил яз сей же часец с лучшим
полком своим новгородцев с левой руки. Мало щит подер-
жавши, дрогнули они, а в сие время изгоном с великим кри-
ком наша татарская конница сзади врезалась в ряды их…»

Замятня остановился в волнении, чувствуя, как в госуда-
ревом шатре все замерли, с лица сменились и громко дышат,
будто духа им не хватает. Передохнул и Замятня и заговорил
дрожащим голосом:

– «Помог нам Господь! Один за другим полки их спины
к нам оборачивать стали. Мы же, с татарами соединясь, гна-
ли их верст двенадцать. Сулиц наших боясь и сабель татар-
ских, бросали доспехи свои новгородцы и, яко пьяни, либо
безумни, гнали по воле коней своих. Много избито было, ко-
нями потоптано, в Шелони потоплено. Мыслю, боле десяти
тысяч изгибло. Многих же лучших людей, а простых того



 
 
 

боле, полонили – коло двух тысяч всех-то, что живых рука-
ми поимали…»

Загудели в шатре все радостным гулом, закрестились, вос-
клицая:

– Помог Господь!
– Слава Богу и святым угодникам нашим…
Государь сделал знак, и все смолкли. Он встал со скамьи,

и, крестясь на образ у походного знамени, взволнованно про-
изнес:

– Благодарю тя, Господи, за милость Твою! Церковь свято-
го апостола Акилы обещаюсь на Москве поставити. Дай же,
Господи, здравия и сил рабам Твоим Даниле и Федору, во-
еводам храбрым, и всем воям их преславным. – Успокоив-
шись, но  брови нахмурив, спросил он вестника:  – Кто  же
из лучших поиманы?

– Из главных воевод, государь, поиманы Василий Кази-
мир, Митрий Борецкий.

– Покарал Господь злодеев! – крикнул князь Юрий Васи-
льевич, и со всех сторон послышалось:

– Поделом ворам и мука будет!
– Наиглавные из господы злодеи.
– Судить их без милости…
Иван Васильевич досадливо тряхнул головой, все замол-

чали, а Замятня продолжал:
– Поиманы еще Козьма Григорьев, Яков Федоров, братья

Матвей Селезнев и Василий Селезнев-Губа, племянники Ва-



 
 
 

силья Казимира – Павел Телятьев и Козьма Грузов, Киприян
Арзубьев, Еремей Сухощек, все золотые пояса из господы.
Много еще житьих людей, купцов, а наиболее из меньших
поимано.

– Где ж главные-то злодеи? – спросил великий князь.
– В Русе, за приставы, в железы окованы.
Замятня достал из-за пазухи сверток, в тряпицу оберну-

тый. Вынув из нее грамоту, он подал ее великому князю:
– Сие есть новгородская докончальная грамота с королем

Казимиром.
– Дай, – поспешно прервал вестника Иван Васильевич.
Дрожащими руками схватив бумагу и  бросив острый

взгляд дьяку Бородатому, он молвил:
– Разумеешь?
– Разумею, государь. Сие…
Но государь не дал ему кончить и воскликнул:
– Грамота – наиглавная наша победа! Где ее взяли?
– В кошевом вьюке нашли, а князь Данила Митрич враз

уразумел. Сие велел тобе, государь, предоставить, а прочие
грамоты и списки у собя хранит для дьяков твоих.

– Добре, разумно все изделано, – похвалил Иван Василье-
вич, – и ты, как звать тобя?

– Иван, Васильев сын…
– Ну, спасибо и тобе, тезка мой. Добре все исполнил.
Государь протянул милостиво руку Замятне, а тот почти-

тельно поцеловал ее.



 
 
 

– Саввушка, – продолжал государь, – отведи Ивана Васи-
льевича к страже моей в шатер. Пусть примут, яко гостя, на-
кормят, напоят и отдохнуть уложат. Ты же, Иван Васильич,
утре с нами пировать будешь, а каково князю Даниле пове-
ление будет – князь Юрий Васильич тобе скажет.

В ответ Замятня низко поклонился и молвил:
–  Тут  еще, государь, привезен нами из  господы один.

Он грамоту писал.
– Сей же часец его привести сюды! – сказал государь, об-

ращаясь к своей страже.
Герасим Саввич Козьмин, старый посадник лет пятидеся-

ти, звеня железами на ногах, окруженный княжой стражей,
гордо и дерзко вошел в шатер государя.

Крестясь на икону, он громко произнес:
– Господи, помоги ми среди ворогов наших.
Никому не поклонившись, встал он молча и смело, взгля-

нул на государя, но, встретив грозный взгляд его, смутился
и побледнел.

– Не тобя страшусь, – молвил он, снова взглянув на вели-
кого князя, – а гибель Господина Новагорода в глазах твоих
вижу.

Государь молчал, лицо его было неподвижно, словно ока-
менело, и в шатре замерли все от непонятного страха и вдруг
вздрогнули от спокойного, чуть хриплого голоса:

–  Ты  докончание писал для  Казимира польского? Сво-
ей ли волей господином его молил вместо меня? Ересь Ис-



 
 
 

идорову прияти обещал через митрополита Григория, дабы
папу рымского главой почитать?

Снова тишина настала. Заволновался Герасим Саввич, гу-
бы у него задрожали, но, овладев собой, молвил он злобно:

– Все яз своей волей содеял, радея Господину Новугоро-
ду Великому. Мыслил яз за един со всем Новымгородом. –
Не выдержал вдруг посадник и закричал в ярости: – Лучше
смерть пошли мне, Господи Боже, нежели зрети град вели-
кий в оковах московских!

Тихо опять стало в шатре государевом, и сам государь тих
и спокоен был. Посмотрел он снова страшным взглядом сво-
им на посадника и медленно молвил:

–  Не  умрешь  ты, а  сии оковы на  Новомгороде узришь,
и сам в оковах до конца живота за воровство свое будешь.

Оставшись один с дьяком Бородатым, Иван Васильевич
радостно воскликнул:

– Чего хотел, то Бог и дал! Сами новгородцы сей грамотой
воровство свое изобличают перед всей Русью православной
и перед церковью нашей, вложившей мне в руци меч караю-
щий! Сами собе веревку на шею надели!

–  Истинно, государь,  – горячо произнес Бородатый,  –
но не токмо веревку, а и срам и проклятие до скончания ве-
ка!

В  глубоком волнении прошел Иван Васильевич из  угла
в угол шатра своего и, остановившись перед дьяком, сказал
глухо:



 
 
 

– Ну, читай, как сии иуды Русь святую продают! Чем куп-
цы новгородские торгуют?

– Наперво дозволь поведать тобе, государь, – начал дьяк
Бородатый, – по грамотам и спискам, которые при договоре
сем есть, узнал яз о посольстве новгородском к королю Ка-
зимиру. Посольство сие было из посадников старых Афана-
сья Афанасьева и Димитрия Борецкого, одного посадничье-
го сына и пяти человек житьих людей.

– А ты, Степан Тимофеич, – прервал его государь, – чи-
тай мне, что они королю-то дали?

– Сие вот, государь, пишут они: «Держать королю Кази-
миру в Новомгороде на Городище своего наместника из пра-
вославных, а наместнику без посадника новгородского суда
не судить. Дворецкому же твоему жить на Городище на дво-
ре, а пошлины продавать с посадником новгородским по ста-
рине с Петрова дни. А тиуну судить с новгородскими при-
ставы…» Дале тут, государь, все точно, как с твоим намест-
ником, дворецким и  тиуном. С королем таков же обычай,
как и с тобой, токмо добавлено: «А пойдет великий князь
московский на Новгород, ино королю Казимиру всесть на ко-
ня и оборонять Новгород…»

– Нонече не оборонит уж! – в гневе воскликнул Иван Ва-
сильевич, и руки его задрожали. – Не оборонит! Не посме-
ет! Ведомо нам было, что с Унгарией и Чехией он заратился
для ради сынов своих. Ведомо нам и то, что московские да-
ры более по душе хану Ахмату, чем Казимировы.



 
 
 

Великий князь замолчал, взволнованно шагая около стола
в шатре своем. Спустя же малое время сел на скамью и мол-
вил совсем спокойно:

– Того не ведают ни господа новгородская, ни круль Кази-
мир, что Москва-то, как бабка моя баила, семь раз отмерит,
потом враз отрежет.

– Истинно, государь, – с волнением произнес дьяк Боро-
датый, – при тобе Москва точно мерит все, без огрешек…

–  Читай далее, Степан Тимофеич,  – прервал его госу-
дарь. – Как и чем за сие Казимиру платить новгородцы-то
смыслили?

–  В  их грамоте, государь, писано,  – продолжал дьяк.  –
«Умиришь, господине честной король, Великий Новгород
с великим князем, ино тебе взять дани по новгородским во-
лостям по старине».

– По мясу живому режут Русь-то! – вскакивая и сверкая
глазами, воскликнул великий князь.  – Можно  ли сие тер-
петь русскому государю православному? Ведь сии разбойни-
ки токмо для ради прибытка своего, яко безумцы, и людей
православных и земли свои латыньству продают!

– Истинно, государь наш, мыслишь! – горячо отозвался
Степан Тимофеевич. – Косит Литва издавна очи на вотчину
твою. Еще прадед твой, Витовт, великий князь литовский,
блазнился Новымгородом.

– Не бывать сему, – грозно, но уже спокойно и твердо про-
изнес Иван Васильевич. – Прозевал сие Казимир-то, а гос-



 
 
 

поду сотру яз с лица земли…
 

* * *
 

Отпраздновав победу шелонскую и  отпировав со  всеми
князьями, боярами и полками их, великий князь июля два-
дцать первого двинулся со всей силой своей в Русу.

В пути уж получил он вести от князя Михаила Андрееви-
ча Верейского и сына его князя Василия, что воеводы нов-
городские, которые в Демани сидели, сдались им, выкуп дав
всем своим именьем.

– Моля токмо пощады для живота собе, – закончил вест-
ник князей верейских, – гражане же деманьские даша со гра-
да окупу сто рублев новгородских.

– Сие есть шелонская победа! – заметил с усмешкой ве-
ликий князь.

В ту же пору доложил государю вошедший стремянный
Саввушка о посольстве из Новгорода.

– Посадник Лука Клементьев, – сказал он, – челом тобе
бьет, государь, от владыки Феофила и всего Новагорода.

Иван Васильевич нахмурил брови и, помолчав, молвил
дьяку:

– И сие, Степан Тимофеич, шелонская победа. Прими по-
сольство у собя в шатре, угости и все, что надобно, разведай.
Даю на сие время, пока войско обедает. А как труба заигра-
ет к походу, окружи послов крепкой стражей. Пусть с нами



 
 
 

идут. Стоянка у нас в Селищах, там коней кормить будем.
Там мне обо всем скажешь. Иди к ним, да с глаз не спущай.
Ратное время-то.

Войска великого князя шли медленно, чтобы ни коней,
ни  людей зря зноем не  томить. Солнце жгло руки и  лица
и сквозь одежду пропекало все тело. Травы и листья были
ржаво-коричневые, совсем пересохли, ломались и рассыпа-
лись в руках. Местами озерца и болотца пересохли до дна,
и даже самое дно от жары потрескалось.

Духота стоит нестерпимая. Кони идут уныло, вяло шага-
ют люди. Не слышно ни песни, ни смеха. Разговоры тянутся
скучные.

– Сухмень, сухмень-то, – бормочут многие, – наказал Гос-
подь…

Тяжко всем смотреть на бедствие такое великое.
– Гнев Божий, – горестно молвил старый полковой свя-

щенник и, тяжело вздохнув, перекрестился.
–  Гнев-то, батя,  – досадливо откликнулся здоровенный

чернобородый лучник,  – не  супротив  нас! Не  мы Бога-то
прогневали…

– Потому на Москве-то у нас, – добавил седобородый кон-
ник, – слава Те, Господи, бают урожай все ж будет.

– Токмо лето и у нас сухо ноне, – вмешался обозный ко-
логрив, шагая возле воза с овсом для коней.

– Ноне жнитво поране у наших сирот зачнется.
Затрубили трубы станом ставить – до Селищ дошли. От-



 
 
 

сель, как гонцы от передовых поведали, можно прямо идти
через весь Невий мох, до самой реки Полы. В нынешнюю за-
суху здесь все пересохло, а идти всего верст тридцать до села
тамошнего Игнатичи, где на ночлег весьма удобно располо-
житься.

В Селищах часа полтора на кормежку надобно, но дни еще
стоят долгие, особливо тут, в новгородской земле, а в Москве
Илья-пророк уж два часа уволок. В Игнатичи во всяком слу-
чае поспеют полки государевы засветло. Пока коней корми-
ли в Селищах, великий князь сидел в шатре один на один
с  братом Юрием Васильевичем, задумчивый и  грустный.
Пришла весть из Москвы, что и второй дядька их, Васюк,
скончался. Эта смерть особенно взволновала князя Юрия,
и государь, взглянув на любимого брата, только теперь за-
метил в нем большую перемену. Будучи очень похож на по-
койного отца, сходствовал он сейчас даже и выражением ли-
ца с лицом Василия Васильевича пред кончиной его. Румя-
нец чересчур яркий на щеках, худоба. Все черты лица заост-
рились, а в глазах сухой блеск. Заметил Иван Васильевич,
на что ранее внимания не обращал: брат глухо покашливает.

Встревоженный, он невольно схватил Юрия за руку – она
оказалась очень горячей.

– Здоров ли ты, Юрьюшка? – тихо спросил он.
–  Здоров, Иване,  – усмехаясь, но  так  же тихо ответил

Юрий Васильевич, – токмо знобит мя, будто снег за спиной.
Ну, да испью вот на ночь стопку крепкого меду с чаркой вод-



 
 
 

ки, тулупом укроюсь, и все к утру как рукой сымет.
В шатер вошел стремянный Саввушка и сообщил:
– Дьяк Бородатый дошел к тобе, государь.
–  Коли один,  – зови,  – оживившись, молвил великий

князь. – Узнаем, Юрьюшка, сей часец, пошто к нам новго-
родцы-то послов заслали, опять изолгать хотят.

Государь прервал свою речь и, увидев Бородатого, спро-
сил с усмешкой:

– Ну, сказывай, Степан Тимофеич, какого зла нам от гос-
поды ждать? Садись-ка на скамью-то поближе.

– Послы от владыки Феофила и от всего Новагорода че-
лом бьют, дабы ты опасные грамоты дал владыке и посадни-
ку, и боярам великим от господы. Они же, пред тобою пред-
став, мира молить хотят.

Государь, перебивая дьяка, громко рассмеялся и восклик-
нул:

– А яз сей бы часец поход остановил и, не идя к Новуго-
роду, тут бы посольство их ждал?!

Дьяк Бородатый тоже засмеялся и добавил:
– Истинно, истинно так, государь! Прямо сего не бают,

но разуметь о сем дают!..
– А как ты, Юрьюшка, десница моя ратная, мыслишь?
–  Крюки сии и  хитрости,  – усмехаясь, весело ответил

Юрий Васильевич, – годны после толиких побед наших ток-
мо для потехи скоморохам…

– Так и яз мыслю, Степан Тимофеич, – обратился к дьяку



 
 
 

государь, – а посему напиши им, какие нужно, опасные гра-
моты от моего имени. Пусть едут ко мне туды, где яз буду.
Может, и в самом Новомгороде. Днесь же яз принимать их
не хочу.

В село Игнатичи, что возле самого берега Полы, госуда-
рево войско прибыло на ранней вечерней заре, когда солн-
це еще не успело закатиться. Тотчас же вокруг села, то там,
то  тут, появились шатры воевод, сотников, десятников и,
как островерхие грибки, затемнели повсюду шалашики во-
инов, а ближе к обозам сразу зажглись и задымили костры.
Это уже варят к ужину пшенную кашу, а кое-где даже бара-
нину и говядину.

Государь Иван Васильевич, въехав на взвоз большой по-
повской избы и прикрыв ладонью глаза от заходящего солн-
ца, окинул внимательным взглядом весь огромный стан сво-
их войск. Спешившись и отдав коня Саввушке, государь во-
шел в  покои, где  ему приготовлен был ужин и  ждал брат
Юрий. Поповское же семейство, оставшееся одно в селе, дав-
но перебралось в подклети и там таилось.

Когда государь кончал вечернюю трапезу, стали подъез-
жать к нему братья и другие подручные князья, бояре, вое-
воды и дьяки.

Взглянув на князя Юрия, Иван Васильевич опять заме-
тил, что  тот бледным стал к  вечеру и  щеки у  него ввали-
лись, а  глаза глубоко запали. Снова тревога охватила  его,
как недавно в Селищах.



 
 
 

– Яз мыслю, – сказал он, обращаясь ко всем присутствую-
щим, – притомились все мы. Лучше утре, до завтраку, будем
мы думать на свежие головы. Сей же часец идите все опочи-
вать. Хочу один побыть.

Когда разъехались  все, Иван Васильевич долго сидел
неподвижно один за  столом и  глядел в  открытое оконце
на  огненно-желтую полосу зари. Его  расстроило нездоро-
вье Юрия, и  мысли пошли сами собой по  грустным сте-
зям. Вспомнились бабка, митрополит Иона, смерть отца,
Марьюшки и  Касима-царевича. Острой стрелой вонзилась
ему в грудь все еще не стихшая тоска о Дарьюшке…

– Люба моя, жива ты, – горестно молвил он вполголоса, –
а все едино, что в гробу навек…

Судорожно, до  боли сцепив пальцы, он  тихо простонал
и замер. Встал потом с трудом и насильно стал думать о дет-
стве, о Васюке, об Илейке, о Данилке, но и в те давние годы
неотступно виделось ему детское личико Дарьюшки.

Вышел он на взвоз, где от веяния ветерка предзакатного
свежей было, и увидел вдруг на холме маленькую деревян-
ную церковку, которая по новгородскому обычаю была по-
строена с тесовой крышей на четыре ската, с одной, похожей
на шлем, низкой главой. Глава и железный восьмиконечный
крест резко чернели на золотом, будто расплавленном небе.

В  этот миг поразила его странная тишина на  селе,
где на десятке дворов с бревенчатыми, крытыми соломой из-
бами было безмолвно, как среди могил на кладбище.



 
 
 

– Может, по лесам разбежались,  – невольно прошептал
Иван Васильевич, – может, в полон всех угнали.

Дрогнув всем телом от неожиданно громкого галочьего
крика и писка, он стал смотреть на купол маленькой церков-
ки. Стайка черных птиц закружилась около креста, стараясь
усесться на нем, но всем не хватало места. Трепеща крылья-
ми, вновь подлетавшие птицы тщетно пытались как-нибудь
прицепиться, но срывались, сталкивали других и вдруг всей
стаей с резкими криками и гомоном опять взлетали вверх
и долго кружились над куполом.

Что-то знакомое, но еще непонятное мерещилось Ивану
Васильевичу, и  вот  – словно кто пропел ему в  уши тихо,
но ясно и четко:

«Хоть с погоста прилети да черной галочкой…»
Сжалось вдруг от тоски и боли его сердце. Увидев чуть

заметный огонек в слюдяном окошечке церкви, то ли от лам-
пады, то ли от свечи, перекрестился он и громко прошептал:

– Упокой, Господи, душу рабы Твоея Марии…
Утром, как только проснулся великий князь, стремянный

Саввушка, подавая ему умываться, доложил:
– Ночесь, государь, боярин Коробьин, а с ним посадник

псковский Никита Ларионыч…
– Где они?
– У Степан Тимофеича. Приказал он, государь, как про-

будишься, тобе сказать…
– Сей часец собери здесь мне трапезу да пошли из сторо-



 
 
 

жи, кто посмышленей, к дьяку Бородатому. Государь, мол,
велит после раннего завтраку быть у него с послами. Коро-
бьин же пусть немедля придет.

Кузьма Коробьин пришел почти к самому началу завтра-
ка. Иван Васильевич принял своего боярина приветливо,
предложил хлеба-соли, а когда тот отказался, говоря, что уже
позавтракал, все же усадил за стол и угостил медом.

– За здравие твое, государь, – воскликнул Коробьин, – да
продлит Господь твои годы на благо Руси православной!..

Великий князь, чокнувшись с боярином, молвил:
– Спасибо, Кузьма Петрович, сказывай, как псковичи хво-

стом вертели и чем ты их подвигнул?
–  Подвигнул яз их страхом твоего борзого похода.

Как токмо узнали, что ты уже близко, а Холмский у само-
го Ильмень-озера, у Коростыни новгородскую рать побил,
так и засновали во все стороны, яко муравьи круг кучи своей
растоптанной.

Иван Васильевич засмеялся.
– А после Шелони-то и послов враз отослали ко мне, –

проговорил он. – Еще при Шибальцеве они собираться на-
чали.

– Истинно, государь, – продолжал Коробьин, – десятого
еще июля, на Финогена, в поход пошли. Воеводой же ими
поставлен князь Шуйский, сын наместника, князя Василия
Федорыча. С ним же четырнадцать посадников старых.

– И куды пошли?



 
 
 

– Пошли, государь, и не к Усть-Шелони, – усмехаясь, от-
ветил Кузьма Петрович,  – а  к  Вышгороду. Через два дни
вступили они в  землю новгородскую. Грабили, полонили
на  пути, а  на  Акилу, четырнадцатого, осадили Вышгород.
На другой день, мыслю, сведав о подвиге ратном Холмского,
вышгородцы предались псковичам и окуп дали. Те же осаду
сняли и пошли вниз по Шелони, не спеша, грабежей и поло-
на ради.

В шатер в  сопровождении начальника стражи и воинов
вошел псковский посадник Никита Илларионович, а с ним
трое от бояр псковских, посадник Василий, что был в Торж-
ке оставлен государем при себе, и дьяк Степан Тимофеевич
Бородатый.

Когда положенные приветствия кончились, Иван Васи-
льевич сказал:

– К столу, Никита Ларионыч, добро пожаловать! Завтра-
кали, баишь? Ну,  садись с боярами своими медку попить,
и ты с нами, Степан Тимофеич.

За столом Никита Илларионович рассказал Ивану Васи-
льевичу о том, о чем уж рассказал ему вкратце боярин Ко-
робьин, и добавил:

–  Ныне мы соединились с  князем Холмским. Князь  же
Холмский разорил все земли новгородские до самых немец-
ких земель, до реки Наровы доходил. Мы, твоя вотчина, ны-
не всей землей своей вышли на службу тобе, государь, а идя,
стали тоже все новгородские места грабить, людей же резать



 
 
 

али в хоромы запирать и сожигать.
Посадник Никита Илларионович замолчал, заметив на-

смешливый взгляд великого князя.
– Ведомо все мне, Никита Ларионыч, – молвил Иван Ва-

сильевич шутливо. – До шелонского-то боя вы с моими по-
слами, как невесты, баили: «Хочу – вскочу, не хочу – не вско-
чу»…

Никита Илларионович, чтобы скрыть свое смущение,
слегка рассмеялся и молвил:

– Ведаешь добре ты, государь, и обычаи наши свадебные.
– Как же мне да своея вотчины не ведать? – весело вос-

кликнул Иван Васильевич. – Днесь все вы обедать сюды при-
ходите. Дьяк-то Бородатый даст от меня писаные наказы то-
бе к моей псковской вотчине. Яз отпущу с  тобой, Никита
Ларионыч, посадника вашего Василья, а от меня поедет с то-
бой Севастьян Кулешов. Он и воеводе вашему привезет ука-
зания, куда, как и когда идти. После обеда, отдохнув малое
время, днесь же поедете все отсель, от Полы-реки, к полкам
своим. Ныне, в  ратное время, все  творить надобно борзо,
дабы везде во всем ворогов своих упреждать.

Июля двадцать четвертого великий князь московский
прибыл со всей силой своей ко граду Русе. Пригород этот
новгородский был уже дважды сожжен и пограблен, а горо-
жане его, оставшиеся в живых, если в полон не попали, ныне
в самых трущобах лесных кроются. Кругом же все развали-
ны, и средь бревен обгорелых и углей только кое-где печи



 
 
 

торчат, от огня уцелевшие.
Оглядев это пожарище, великий князь повелел войску

своему стать станом ниже Русы с полверсты, на левом берегу
Полисти.

Там же государь Иван Васильевич делал смотр главному
отряду Холмского и Пестрого. Воеводы же, полки свои по-
строив в ратном порядке, ждали уже государя.

Иван Васильевич, в сопровождении братьев своих, под-
ручных князей, Даниара-царевича, воевод и  бояр  – мос-
ковских, тверских и татарских, одетый в золоченые доспе-
хи, медленно приближался к  знаменитым отныне полкам.
Он был взволнован и радостен. Острый глаз его все видел
и замечал.

Вот князь Холмский сделал знак, и по всему его отряду
затрубили трубы и забили набаты встречу государю.

Воины замерли и смотрели на Ивана Васильевича, к кото-
рому поскакали их воеводы. Встретив воевод, государь об-
лобызал их под радостные крики, раздававшиеся по всем от-
рядам шелонских полков. Подъехав к середине отряда, Иван
Васильевич приподнялся на стременах и сделал знак к мол-
чанию. Сразу стало так тихо, будто в пустыне безлюдной.

– Вои православные, – произнес громко государь, – Бога
яз благодарю за доблесть вашу. Грудью своей защитили вы
Русь и веру православную от поганства латыньского! Бог на-
градит вас в жизни вечной, а яз, как на Москву воротимся,
воздам всем вам по заслугам вашим! Будьте здравы…



 
 
 

– Да здравствует государь на многие лета!.. – покатилось,
как гром, по полкам.

 
* * *

 
После смотра полков созвал воевод Иван Васильевич

в шатре своем думу думать о полоне, взятом князем Дани-
лой Холмским при шелонской битве, ибо пленниками были
наиглавные бояре новгородские или верные слуги Господы.

Думу думал Иван Васильевич со всеми теми, кто сопро-
вождал его на ратном смотру отряда Холмского, а более все-
го с дьяком своим Степаном Тимофеевичем, который выве-
дал все о  господе и  смутах новгородских от  задержанного
князем Холмским Афанасия Братилова, новгородца.

Государь воспалился гневом великим, узнав, что новго-
родцы только с обманом подослали к нему Луку Клементье-
ва, яко бы мир предлагая, а сами же в это время гонцов к ко-
ролю Казимиру послали, моля его на коня воссесть против
великого князя московского.

–  Как  же вы о  сих кознях новгородских и  о  воровстве
таком мыслите?  – спросил Иван Васильевич, обращаясь
ко всем присутствующим.

– Казнить всех главных ворогов наших, которые в полон
попали, – быстро ответил князь Юрий Васильевич.

–  Всех казнить!  – раздались голоса с  разных сторон.  –
Всем им главы отсечь за отступление их к латыньству.



 
 
 

– Всех, государь, казни немилостиво! – вскричал князь
Холмский. – Всех воевод, бояр и житьих казни отсечением
главы!

Долго еще шумели кругом князья, воеводы и бояре, тре-
буя жестоких наказаний, но Иван Васильевич только слушал
и молчал. Когда же все высказались, он заговорил:

– Яз разумею гнев ваш, – начал он, – и яз сам еще более
вас гневен на лукавство и козни новгородские, на зло и во-
ровство их. Но ворогов, яз мыслю, не токмо мечом смирять
надобно, а и в цепях держать незримых, которые крепче оков
железных…

Государь помолчал, оглядывая всех внимательно, и про-
должал:

– Яз мыслю, токмо тем четверым главы отсечь, которые
в  Новомгороде ненавистны мелким людям более других.
Вы же судите, кто сии из полона нашего.

– Митрий Борецкий! – закричали со всех сторон.
– Еще кто?
– Герасим Козьмин.
– Докончание писал он Казимиру!..
– Дерзок вельми…
– Зло на Москву мыслит!..
– Нет,  – громко произнес Иван Васильевич,  – Козьмин

пусть до конца живота в железа окован будет, в тесном за-
ключении умрет…

– Казнить с Борецким Василья Селезнева-Губу, – сказал



 
 
 

князь Пестрый.
–  А  от  житьих людей,  – добавил дьяк Бородатый,  –

наизлые для  нас Киприян Арзубьев да Еремей Сухощек.
Сии наиверные псы господы.

Долго еще судили у государя, кого и как казнить из быв-
ших посадников и тысяцких, из бояр и житьих людей.

К тому времени, как дума была закончена, собрались сно-
ва близ шатра великого князя, по приказам воевод, и пол-
ки государевы, и татарские, и тверские, и полки подручных
князей.

Государь на коне, окруженный всей думой своей и стра-
жей, въехал в середину войск, где стояли уж закованные в це-
пи все знатные пленники.

Иван Васильевич остановил коня своего в некотором от-
далении и дал знак читать приговор.

Дьяк Бородатый передал приговор подьячему весьма гро-
могласному, дабы тот прочел его пред войсками.

– «Благоверный и благочестивый великий князь Иван Ва-
силич всея Руси, – начал зычным голосом подьячий, – думу
подумав с братьями, царевичем Даниаром, подручными кня-
зьями, боярами, воеводами московскими, тверскими и та-
тарскими, решил: казнить отсечением главы немедля посад-
ника старого Митрия Борецкого и с ним Василья Селезне-
ва-Губу, а от житьих – Киприяна Арзубьева да Еремея Су-
хощека».

Приговоренные побледнели и горящими глазами посмот-



 
 
 

рели на государя. Тот сидел на коне неподвижно с окаменев-
шим лицом, только руки его вздрагивали, сжимая поводья.
Осужденные перекрестились, а Борецкий, взглянув на сто-
явшего тут же посадника Василия Казимира, злобно молвил:

– Изолгал ты меня, токмо не спасет тя твое воровство.
Спешившись, татарские конники быстро окружили плен-

ников, и, сверкнув саблями, вмиг обезглавили их.
– Иные же, – зычно продолжал читать подьячий, – из по-

садников, тысяцких, бояр и  житьих людей, всего числом
пятьдесят, как то: Василий Казимир, да Кузьма Григорьев,
да Яков Федоров, да Герасим Козьмин, да Матвей Селезнев,
да Кузьма Грузов, да Федот Базин и прочие, повелел в оковах
в Москву и Коломну везти и в темницы метать. Мелких же
людей повелел государь отпущать из полона свободно к Но-
вугороду.

В  шатер свой возвратился Иван Васильевич бледный
и усталый, позвав с собой только брата Юрия Васильевича.

Они молча пили крепкий мед. Нехорошо было у обоих
на душе, и оба они знали об этом.

–  Да,  – молвил наконец Иван Васильевич,  – ведай,
Юрьюшка, не токмо на ратном поле смерть и победы. В го-
сударствовании-то все то же, токмо трудней, Юрьюшка.

– А что, Иване, ты кручинишься? – удивился Юрий Васи-
льевич. – У нас такие победы, каких свет не видывал.

– Сими победами, хошь их вдвое более будь еще, не сло-
мить Новагорода. Надо, Юрьюшка, его так расшатать, чтобы



 
 
 

и рати-то более не надобны были.
– А пошто, Иване, ты весь полон у воевод и воев отнял?
Иван Васильевич усмехнулся.
– А видал ты, Юрьюшка, – спросил он, – видал ты в лесу

пни да колоды старые, трухлявые, такие, которые уж червя-
ми да жуками насквозь проточены? Стань на них – и прова-
лишься! Так вот черви-то да жуки – насколь ведь они мельче
пней да колод, а в труху их точат. Так и мелкие люди Вели-
кий Новгород в труху источат…



 
 
 

 
Глава 6

Коростыньское стояние
 

Оставив Русу, государь Иван Васильевич со  всей си-
лой своей двинулся к Усть-Шелони, прибыв туда двадцать
седьмого июля, расположился станом великим между Иль-
мень-озером и Коростынью.

Берег здесь крутой и каменистый обрывом стоит над во-
дой, а вдоль него, лаская глаз желтыми и белыми стволами,
в одиночку и небольшими островками высятся могучие бе-
резы и сосны. Сквозь причудливый узор их ветвей и ство-
лов видна огромная водная гладь озера, будто подымающа-
яся вдали кверху и сливающаяся с голубым знойным небом.
Здесь, на холме невысоком, повелел Иван Васильевич поста-
вить шатер свой.

Три дня и три ночи отдыхает войско великого князя у бе-
регов озера, а сам государь перед завтраком и перед ужином,
когда солнце не так палит, выезжает со стремянным Саввуш-
кой и малой конной стражей, как бывало в юности своей,
и мчится рысью, любуясь окрестностями.

Июля тридцать первого, тут, на прогулке своей, принял
государь и  гонца от  псковичей. Псковский воевода изве-
щал, что, идя вдоль берега Ильмень-озера, стал он станом
в двадцати верстах от Новгорода, а новгородских ратей ни-
где на пути не встречал. Сообщал еще, что передовые отря-



 
 
 

ды у истоков Волхова повстречались с разведчиками князя
Стриги-Оболенского, из его судовой рати, которые, на лод-
ках плавая, тоже новгородских воинов нигде не видели.

Великий князь был доволен этими вестями, ибо ему бы-
ло ведомо, что князь Стрига-Оболенский от Бронницы по-
додвинулся ближе к Новгороду.

Отпустив вестника, Иван Васильевич сказал брату Юрию,
подъехавшему к нему вместе со стражей своей:

–  Ну,  Юрьюшка, все, слава Богу, к  добру идет. Только
псковичи все с опозданием деют. Вот уж день святой Улиты,
а они, яко улита садовая, ползут, когда-то у Новагорода бу-
дут.

– Зато князь Стрига-то, – весело улыбнувшись, молвил
Юрий Васильевич, – как ястреб, над Новымгородом висит!

– Истинно! В любой часец, – добавил Иван Васильевич, –
мы новогородцев-то в тесную осаду взять можем.

Великий князь спешился и, обратясь к брату, сказал:
– Пойдем ко мне в шатер, Юрьюшка, выпьем по чарочке

да курником закусим. Помнишь, как матунька курник нам
в колымагу с Ульянушкой присылала?

– Эх, Иване, – грустно сказал Юрий, слезая с коня, – рано
мы с тобой гребту да горе опознали.

В шатре братья вспомнили свое детство, дружно прожи-
тое вместе, вспомнили мамку Ульянушку говорливую, дядек
своих Илейку и Васюка, и даже столетнего старца Агапия
вспомнили, который им в Ростове Великом о скотьем боге



 
 
 

Велесе сказывал, как тот во граде Ростовском много хором,
изб и хлевов огнем пожег, а жрецу своему Радуге волосы все
опалил, и глава у Радуги внезапно песьей стала.

– А мудрей всех был все же Илейка, – произнес грустно
и раздумчиво Иван Васильевич. – Вспомнил яз слова его:
«Дружно – не грузно, а один-то и у каши загинет». Все вот
мы ныне заедин: и родные братья мои, и подручные князья,
и даже Псков и Тверь! Как же тут Новугороду против нас
устоять? Так и с татарами будет, когда вся Русь православная
единой станет.

Иван Васильевич задумался, а  князь Юрий, усмехнув-
шись, сказал, наполняя свою чарку:

– Забыл тобе поведать, Андрей наш, меньшой, и тот пожа-
ловал. Ночесь гонец с Москвы повестил: посылал Андрей-то
с вологодской вотчины своей воеводу Сабура, Семен Федо-
рыча, на Кокшенгу-реку, Повоевал там Сабур многие пого-
сты и села. Привел в Вологду большой полон… – Юрий Ва-
сильевич засмеялся и добавил: – Видать, зависть замучила!

Государь же нахмурился и сказал резко:
– У всех зависть на чужое добро. Не токмо у татар и иных

ворогов отымать будут, а и брат у брата. Более того, из коры-
сти своей и о Руси православной забудут, как новгородская
господа.

Смолк вдруг Иван Васильевич, свой поход на  Кокшен-
гу-реку вспомнил, когда сам села и погосты разорял, право-
славных своих в полон брал на горе и муку. Хотел сказать



 
 
 

Юрию о клятве своей уделы все под Москву взять, но неведо-
мо откуда выплыла в памяти, как живая, Агафьюшка, и слад-
ко и тоскливо стало в душе его.

– Ушло сие навек, – беззвучно шевельнул он губами.
Неожиданно вошел стремянный Саввушка.
– Вестники, государь, – сказал он, кланяясь, – от князя

Стриги-Оболенского.
Когда вступил в шатер вестник князя Стриги, государь,

узнав старого знакомого, весело сказал:
– А сие ты, Трофим, по отцу Гаврилыч, по прозвищу Ле-

ваш-Некрасов…
– Будь здрав, государь, на многие лета! – радостно вос-

кликнул Леваш. – Я самый и есть, вестник от князя Ивана
Васильевича Стриги-Оболенского.

– Ну, повестуй.
– Повестует князь тобе: «Живи много лет, государь! Пол-

ки свои яз от яма Бронницкого на полдень к Спасу Нереди-
цы и к Городищу подвинул, а на полночь к Кириллову мо-
настырю. И все, в Новомграде творимое, мне через добро-
хотов наших наидобре ведомо. Много же и  своими очами
вижу. Смута идет в Новомгороде против господы, и все бо-
лее, государь, народу стает за тя против короля Казимира.
Токмо господа-то страхом еще держит всех. Посады все око-
ло града пожжены воеводами их, сожжены и монастыри: Ан-
тоньев, Юрьев и Рождественский. И Городище, к которому
подошли мы, также все сожжено. По башням, у врат всех



 
 
 

и на стенах градских день и ночь у них караулы. Сказыва-
ют доброхоты наши – ждет все господа-то полков Казимиро-
вых…»

Далее Леваш рассказал государю, что к Новгороду столько
набежало народу, что ржаной хлеб уж весь съели, а на торгу
продают лишь пшеничный и по такой цене, какую и не вся-
кий богатый дать может.

Братья переглянулись, а Юрий молвил с усмешкой:
– Наши заставы у Осташкова и Торжка, видать, добре гля-

дят!
Леваш же, добавив еще о нехватке многих иных припа-

сов, о тесноте градской, закончил донесение воеводы таки-
ми словами:

– «Во гладе томятся уж все меньшие люди новгородские
и против господы кричат: «Вы-де великого князя прогневи-
ли, все беды от вас». Пушечник там, некий Упадыш, пове-
шен. Радея тобе, государь, пищали он на градских стенах же-
лезом забил, дабы палить из них неможно было. Посол же
их к Казимиру воротился ни с чем – не пустили его ливонцы
через земли свои. Слухи еще есть, бьют наши новгородцев
на Двине. Мыслю токмо, о сем тобе, государь, более моего
ведомо».

На  рассвете, как  только первые утренние петухи про-
пели, примчались вестники от  воевод Бориса Матвееви-
ча Тютчева и  Василия Федоровича Образца с  Заволочья.
Встревожился весь стан великого князя, как  улей пчели-



 
 
 

ный. Князь  же Юрий Васильевич не  велел будить госуда-
ря, но приказал Саввушке сказать великому князю, когда он
проснется, что после первого завтрака он придет к нему с бо-
ярами, воеводами и дьяками, дабы вестников слушать.

– Скажи государю, – добавил он, – вести ныне вельми ра-
достные.

Но государь сам рано проснулся от говора, хотя и тихого,
но необычного в эти ранние часы.

Быстро одевшись, потребовал он ранний завтрак и, сидя
за столом, ждал, когда Юрий придет.

Вскоре у шатра его зашумели и затопали конные и пешие
и вбежали к нему братья, бояре и воеводы с князем Юрием
впереди:

– Будь здрав, государь! – кричали они радостно. – Помог
Господь нам! Биты новгородцы в Заволочье.

– Двинская земля вся наша, – добавляли другие.
– Грады там все повоеваны и пожжены! – кричали третьи.
Иван Васильевич тоже радостно улыбался, но стоял мол-

ча.
И оттого, что он стоял и молчал, все в шатре стихать ста-

ло. Когда же все смолкли, государь сел и, слегка нахмурив
брови, тихо спросил:

– И де же вестники?
– Будь здрав, государь, на многие лета. Здесь мы: я – сот-

ник Максим, Ермолаев сын, и подручные мои, два десятни-
ка – Кузьмич да Ерофеич.



 
 
 

Вестники, еще  молодые, но  бородатые, поклонились
до  земли. Государю понравилась их северная суровость
и ратная выправка.

– Будьте здравы и вы, – молвил он. – Ну, сказывай, Мак-
сим Ермолаич.

Суровые лица воинов посветлели, а сотник стал сказывать
неторопливым северным говором:

– Бояре-то, воеводы наши, Борис Матвеич и Василь Фе-
дорыч, повестуют тобе: «Будь здрав на  многие лета. Бо-
жьей волей и милостью побили мы новгородскую рать кня-
зя Шуйского-Гребенки. Их воев было около двенадцати ты-
сяч, у нас же всего четыре тысячи устюжан и вятчан да ма-
лое число московских воев, что с Тютчевым пришли. На ре-
ке Сихвине мы на новгородцев наехали. Рукопашным боем
великим бились и на судах, а после и пешие на суше. От трех
часов пополудни до захождения солнечного бились. Тут мы
знамя у знаменщика их выбили, а его другой подхватил: дру-
гого наши тоже убили, а знамя третий поимал, и его убили
мы и знамя их взяли. Заметались тут полки новгородские,
но щит все же по самый вечер доржали. Вборзе же сам во-
евода их Гребенка стрелой тяжко уязвлен был, и подались
новгородцы. Мы же побили насмерть многих, а иных живых
поимали руками. Потом же градки их в Заволочье поима-
ли и привели земли их крестоцелованием за тобя, великого
князя. Убито же у нас пятьдесят вятчан, да устюжан един,
да слуга воеводы Бориса Матвеича, именем Мигун, а прочих



 
 
 

всех Бог сохранил. Ныне ждем приказа твоего».
– А зло ли бились новгородцы? – спросил Иван Василье-

вич.
– Вельми зло, государь, – ответил Максим Ермолаевич, –

особливо заволочане, которых избили мы великое множе-
ство. Бились, за руки друг друга хватая, и так на ножи реза-
лись.

– Ну, спасибо вам, вои, – молвил государь, – постояли вы
и воеводы наши грудью за Русь православную. Воям же, ко-
торые за правду живот положили, слава и память вечная!

Государь встал, и все в шатре тоже встали. Обернувшись
к образу у знамени, Иван Васильевич перекрестился и сказал
громко:

– Даруй им, Господи, за подвиг их мученический Царство
Небесное!

Все  закрестились кругом, повторяя моление великого
князя.

Государь же после молитвы, обратясь ко всем, молвил:
– Сия битва в Заволочье есть другая Шелонь. Мыслю, гос-

пода вборзе будет нам челом бить о милости.
На другой день, за час до обеда, доложили великому кня-

зю, что  плывут в  ладьях по  Ильмень-озеру многие послы
новгородские во главе с владыкой Феофилом, нареченным
архиепископом. Вести эти пришли от судовых, конных и пе-
ших дозоров, и вскоре, по приказу воевод московских, по-
сольские ладьи окружены были судовой стражей великого



 
 
 

князя.
Иван Васильевич вышел из шатра и, заслонив рукой глаза

от солнца, с усмешкой смотрел, как, мерно всплескивая вес-
лами и сверкая брызгами, десять лодок гуськом, пара за па-
рой, быстро гнали к коростыньскому берегу.

На одной из лодок первой пары стоял владыка Феофил
с церковным клиром в парчовых ризах, а на другой – пять
старых посадников и пять житьих людей, по одному от каж-
дого из пяти концов Новгорода. Все они были богато одеты,
а на посадниках сверкали золотые пояса – знак принадлеж-
ности их к  господе новгородской. На других ладьях ехали
многие из лучших людей, слуги и охрана посольства везли
с собой ценные дары государю московскому.

За посольскими лодками, охватив их сзади полукругом,
плыла стража из судовой рати великого князя.

Оборотясь к дьяку Бородатому и князю Юрию, стоявшим
рядом с ним, Иван Васильевич сурово молвил:

– Не помогли новгородцам в воровстве их ни круль ла-
тыньский, ни хан басурманский. Бог-то за правое дело нам,
а не им пособил…

– Бог-то справедлив и милостив, – крестясь, ответил дьяк
Степан Тимофеевич, – наказал их. Как же ты, государь, при-
кажешь с посольством их быть?

Иван Васильевич сверкнул глазами и хрипло воскликнул:
– Пусть за зло свое испьют до дна чашу желчи горькой!

Не хочу их зреть и слышать. Ты, Юрий, и ты, Степан Тимо-



 
 
 

феич, принимайте их с боярами нашими, токмо ни в какие
переговоры с ними до приказа моего не вступайте.

Резко повернувшись, государь вошел в шатер свой и при-
казал собирать стол для обеда.

Долго посольство новгородское не получало дозволения
стать пред очи государевы. Много раз послы били челом бо-
ярам великого князя и дары им давали, а потом вместе с ни-
ми братьев государевых молили упросить старшего брата по-
миловать Новгород и снова дары приносили.

– Жестока рать сия, – говорили они со слезами, – такого
разорения, огня и меча, такого великого полона до сей поры
земля наша не ведала. Никогда Господь Бог не карал так на-
род новгородский.

Наконец после многих поклонов и подарков посольство
допущено было в шатер государев.

Посланники новгородские, измученные волнениями и по-
зором, разорением земли своей, будто слабые и немощные,
вступили в шатер великого князя, неприступного и грозного.

Владыка Феофил, а за ним и все прочие пали на землю и,
ниц распростершись, лили слезы, содрогаясь от безмолвных
рыданий, ожидая от великого князя дозволения говорить.

Глядя на этих смиренных в боли и унижении, вспомнил
государь о мелких и меньших людях и, смягчившись в душе
своей, молвил:

– Сказывай, отче.
Не вставая с колен, нареченный владыка Феофил молил



 
 
 

о пощаде…
– Господа ради, – начал он дрожащим от слез голосом, –

помилуй винных пред тобою людей Новагорода Великого,
твоей вотчины. Уложи гнев свой, уйми меч, угаси огнь, ути-
ши грозу, не изрушь доброй старины, дай видеть свет! Без-
ответных людей пожалуй, смилуйся, как Бог тобе на сердце
положит.

Тишина настала в шатре великого князя, когда кончил ар-
хиепископ Феофил мольбу свою, и только подавленные ры-
дания слышались среди людей новгородских.

Великий князь молчал, и руки его слегка дрожали от вол-
нения. Жалость охватила его к безответным мелким и чер-
ным людям, к сиротам и прочим, которые ныне в эти ратные
дни по лесам и дебрям скитаются, от смерти и полона спаса-
ясь. И, гнев свой сменив на милость, сказал:

–  Горе горшее людям безвинным, меньшим и  мелким.
Кто же виновен в горе сем? Винны за сие набольшие люди
новгородские: князи, бояре великие от господы. Сии вороги
наши и Новагорода, ибо заедин они с ворогами Руси право-
славной: с Ордой, с немцами, с панами литовскими, с кру-
лем польским. Яз же един против всех бьюсь за правое де-
ло, яко на суде Божием.14 – Иван Васильевич замолчал и за-
говорил мягче: – Кто же в борьбе сей оплечье мое, на кото-
рое мог бы яз опереться? Опора мя – Церковь наша право-

14 Суд Божий – поединок с оружием в руках на суде при свидетелях. Правым
считался победитель.



 
 
 

славная да вои мои из меньших людей. Ради них гнев свой
с сердца слагаю, дозволяю послам новгородским в перегово-
ры вступить с боярами моими и дьяками.

Тут выступил вперед дьяк Бородатый, которого для сове-
та взял с собой из Москвы великий князь. Держа в руках ко-
пии с грамот и с летописей, стал он исчислять все зло измен
новгородских и вред их для всей Руси.

Но владыка Феофил и все, кто с ним пришел, не вставая
с колен, прервали речь дьяка Бородатого, горестно взывая
к государю:

– Каемся во всех винах наших, ведаем все прегрешения
наши и  токмо молим тя, господине наш, княже великий:
смилуйся, как тобе Бог положит на сердце!

При  этих словах и  братья Ивана Васильевича, князь
Юрий, Андрей большой и Борис, челом били и печаловаться
начали о Новгороде.

Великий же князь, доселе грозный и суровый, видя такую
покорность, вдруг стал ласков и приветлив.

– Встаньте, – сказал он. – Милую вас, вотчину свою, и жа-
лую. Воровство же ваше пред Русью православной и воров-
ское докончание с крулем польским прощаю и предаю забве-
нию. Сказывайте.

Новгородцы все просияли лицом и, встав с колен, закре-
стились на икону, что в углу шатра, возле знамени была. По-
том посадники обернулись к отцу Феофилу и молвили:

– Сказывай, владыко, все князю великому, как господой



 
 
 

было решено, как на вече утверждено.
– Господине наш, княже великий, – заговорил Феофил. –

За  вину свою мы платим тобе, великому князю, убытки
и  протори пятнадцать тысяч рублев деньгами серебром 15

в отвес в четыре срока. Две тысячи рублев новгородских се-
ребряных – сентября восьмого, на Рожество Пресвятой Бо-
городицы; шестого января на Крещенье Господне – три ты-
сячи рублев; на Велик день – пять тысяч рублев и августе,
на Успенье Пресвятой Богородицы, – пять тысяч рублев. За-
тем обещаем тобе, господине, воротить Вологодской твоей
вотчине земли по берегам рек: Пинеги, Мезени, Выи, Пога-
ной Суры и Пильи горы, которыми отец твой владел. Клят-
ву даем платить тобе черную дань, а митрополиту – судную
пошлину.

Далее Феофил обещал от  господы и  всего Новгорода:
рукополагаться нареченным архиепископам новгородским
только в Москве, у гроба Петра митрополита; не сноситься
с королем польским и Литвой; не принимать к себе князя
Ивана Можайского и сына Шемяки; отменить вечевые гра-
моты; верховную судебную власть оставить за великим кня-
зем московским и не составлять судных грамот без утвер-
ждения их великим князем…

После речи сей Иван Васильевич стал еще приветливей.
– Яз хочу токмо добра Новугороду, вотчине моей, – ска-

зал он. – Вы же сами во всем виновати, вы подняли меч свой
15 15 000 новгородских серебряных рублей весили около 1300 килограммов.



 
 
 

на  меня. Ныне  же жалую вас за  покаяние ваше. Согласен
принять все, что даете мне, и сам ворочаю вам Демань и Тор-
жок, освобожу от присяги деманцев и новоторов; не возь-
му серебра и хлеба, которые следуют мне от Торжка и воло-
стей его. Старины же вашей яз и пальцем не трону. Идите
сей же часец в шатер к дьякам и думайте там до обеда с бо-
ярами и дьяками моими о грамоте докончальной. Молю тя,
отче, и всех вас, посольников новгородских, к собе на обе-
денную трапезу.

Отпуская посольство новгородское с боярами и дьяками
и всех прочих, Иван Васильевич задержал при себе на малое
время дьяка Бородатого.

–  Ты,  Степан Тимофеич,  – сказал он  ему,  – наидобре
из всех нас ведаешь новгородские дела, особливо суды их,
и судные грамоты, и как сильны бояре старым обычаем, на-
водки на суды деют.16 Ты же такую старину их всякую под-
держи, дабы росла меж новгородцами смута. Пусть и вече их
по старине будет, где сильные слабых и бедных убийством
и буйством давят, рабов собе деют, дабы бедные люди нов-
городские у Москвы защиты искали.

–  Добре, государь,  – воскликнул дьяк Бородатый,  –
по всей старине-то мир сей Коростыньский подпишем!

– Хотят сами того, – усмехаясь, перебил дьяка государь. –
Старину новгородскую будем мы стариной  же бить, пока

16 Наводки на суды – нападения на суд с целью отбить подсудимых и сорвать
судебный процесс.



 
 
 

под руку Москвы Новагород не приведем.
Государь замолчал, а дьяк Бородатый растерялся, оторо-

пел слегка, но, оправившись, воскликнул изумленно:
– До седых волос яз дожил, государь, а такого разумения

хитрого не зрил никогда. Мыслю яз, что коростыньское до-
кончание горше им будет Шелони и Заволочья!

К обеду все грамоты по Коростыньскому миру были по-
сольниками новгородскими и  дьяками и  боярами москов-
скими составлены без торгов и споров, легко и быстро к вза-
имному удовольствию.

Государь вместе с братьями своими почетно встретил го-
стей, будто и войны никакой не было. Новгородцы были ра-
достны и поднесли государю дары богатые: сукна и бархаты
ипские, вина фряжские, пиво немецкое, сосуды золотые и се-
ребряные и много каменьев самоцветных в перстнях, в об-
ручах женских и серьгах.

Потом пир пошел, богатый напитками и  яствами,
но  не  долгий, ибо  спешили посольники засветло отъехать
к себе в Новгород Великий.

Встав из-за стола, нареченный владыка Феофил прочитал
молитву и поблагодарил великого князя от имени всего по-
сольства за гостеприимство и ласку.

Подозвав потом к себе от клира своего священника, отца
Ипата, взял у него две книги, написанные на пергаменте, по-
дал их великому князю и молвил почтительно:

–  Ведаю, господине, усердие твое ко  всему книжному,



 
 
 

приношу тобе в дар из ризницы Святой Софии сии списки:
«Мерило праведное», которое многому учит в  государ-

ствовании, мудрым поучениям учит святых отцов и древних
еллинских мудрецов, а такожде и «Шестоднев», переведен-
ный с  грецкой книги «Эксамерон», писанной в Цареграде
Георгием Писидой. Перевел же ее дьяк митрополита москов-
ского, святителя Киприана, Димитрий Зограф в лето шесть
тысяч восемьсот девяносто третье.17 Сей дьяк Зограф име-
нует «Шестоднев» еще так: «Премудрого Георгия похвала
к Богу о сотворении всея твари…»

Иван Васильевич тронут был подарком и, поблагодарив
владыку, сказал:

– Дар твой вельми люб мне, и вложу яз его в книгохрани-
лище свое московское; Степан Тимофеич, прими драгоцен-
ные книги сии. Теперь же приступим к чтению докончаль-
ных наших грамот.

Часа два длилось чтение грамот. Государь не  раз одни
слова отвергал и  заменял другими, уяснял обещания свои
и новгородские, дабы инакомыслия быть не могло ни у той,
ни у другой стороны. Некоторые из бояр московских и дьяки
московские, кроме Бородатого, дивились великой милости
государя к новгородцам, ибо мир Коростыньский, за малым
исключением, повторял договор с новгородцами покойного
великого князя Василия Васильевича в Яжолбицах. Сам же
государь был весел, и новгородцы радовались его милостям,

17 1385 год.



 
 
 

так как старинные обычаи их Москва почти не трогала.
Когда чтение было кончено и всякие исправления прекра-

тились, Иван Васильевич сказал:
– Сотворили мир мы добрый и для Москвы и для Нова-

города. Поблагодарим, отче, Господа Бога за  милость Его
кратким молебном, а после того отъезжайте с Богом восвоя-
си. Посылаю с вами боярина своего Федора Давыдыча Хро-
мого-Пестрого. При  нем пусть вече крестоцелование даст
по обычаю и печати к грамотам привесит. Ворочайтесь же
борзо, дабы и яз тут по грамотам сим крестоцелование дал
Новугороду.  – Затем, обратясь к  воеводам своим, произ-
нес: – Вам же, воеводам моим и дьякам, повелеваю приказать
всем полкам и отрядам, перестали бы пустошить и полонить
земли новгородские, а взятый полон отпустить без окупа.

После краткого молебна новгородское посольство отъеха-
ло на ладьях в Новгород по Ильмень-озеру. Государь Иван
Васильевич проводил их только до  выхода из  шатра. Бра-
тья же великого князя – Андрей большой и Борис – с бояра-
ми вместе пошли провожать их до берега.

Оставшись с братом с глазу на глаз, князь Юрий Василье-
вич сказал с досадой:

– Зазря ты, Иване, после побед столь великих так мило-
стив к Новугороду. Можно было не токмо в десять крат бо-
лее взять с них, а и совсем задавить господу-то и вече их.
Пусть бы токмо наши наместники да воеводы ими правили,
яко в Коломне правят.



 
 
 

Государь усмехнулся.
– Отныне господа новгородская и вече, – молвил он, сжав

кулак, – вот у меня где! На всей милости моей. Меч мой за-
несен не токмо над ними, а и над Ганзой немецкой. От нем-
цев зла к нам идет не меньше, чем от Литвы и Орды.

Иван Васильевич прошелся несколько раз молча по свое-
му шатру и, остановясь перед братом, продолжал:

– Ты ведай то, Юрьюшка, что победы ратные одни по себе
не живут. Победа-то потому бывает, что в государствовании
и земских делах оплечье имеет. Такое надобно нам оплечье
иметь и в народе новгородском. Посему яз не хочу заносить-
ся, а от доброго и верного не ищу лучшего, может, да невер-
ного.

Откинулась завеса у двери шатровой, и вошел к государю
дьяк Бородатый.

– Проводил яз посольников-то, – молвил он, – и видел,
не разумеют они, какая гроза на них идет. Токмо стариной
своей, яко дети несмышленые, тешатся.

– Помогает Господь Руси православной, – перекрестясь,
молвил Иван Васильевич и перевел речь на книги. – А ты
ведаешь ли сие «Мерило праведное»?

– В книге сей всего не читал, а что же писано в ней, со слов
других ведаю. Коли повелишь, поглядим ее сей  же часец.
«Шестоднев» же мне и тобе ведом.

–  Прочти мне нечто от  «Мерила праведного». И  ты,
Юрий, ежели хочешь, слушай.



 
 
 

– Прости меня, государь, – ответил Юрий Васильевич, –
много всего еще нарядить мне надобно в стане нашем и вест-
ников принимать и отсылать. Тобе ж яз не пособник в книж-
ных делах. Не начитан яз книгами. – Юрий Васильевич под-
нялся со скамьи и пошел было из шатра государева, но вдруг
остановился и с живостью воскликнул: – Забыл тобе пове-
дать! Посольники-то новгородские мне баили, николи-де та-
кой беды с новгородской землей не было, как ныне! Никогда
их никто так не пустошил и не полонил, как мы. Навек-де
память о сем им будет.

– Сие ныне, – смеясь, молвил Иван Васильевич, – наи-
главное для нас. Долго теперь против нас меча не подымут,
да и круль Казимир крепость руки нашей почуял.

– Верно, государь, – проговорил Юрий Васильевич и, про-
стясь, вышел из шатра.

– Да и удельные-то все, – вполголоса добавил дьяк Боро-
датый, оглядываясь на дверь, – Москву более чтить будут,
а великого князя еще более бояться.

Иван Васильевич раскрыл перед собой книгу и вслух стал
читать ее полное заглавие:  – «Сия  книга Мерило правед-
ное, извес истинный, свет уму, око слову, зерцало совести,
тьме светило, слепоте вож, припутен ум, сокровен разум…»
И еще много тут сказано. Едино-то наименование ее, почи-
тай, целая книга. Ты,  Степан Тимофеич, сам  разбери тут
и почитай, что о государствовании найдешь.

– Помню яз, государь, – ответил дьяк, – есть в «Мериле»



 
 
 

от «Пчелы», от «Книг Еноха праведного»…
Дьяк Бородатый перелистывал книгу и продолжал:
– Вот о княжении от «Пчелы»: «Князю помнить надобно –

первое, что он над людьми владеет; второе, что закон пору-
чон ему; третье, что власть временная истлевает…» Там же
о  власти: «Бесчиние знаменует самовластие, а  чин являет
владеющих…» Вот же от святого Евгария: «Поставлен ты ца-
рем – будь внутри собя царь самому собе, ибо царь-то не тот,
кого зовут так, а кто таков умом правым…»

– Сие истинно, – одобрил Иван Васильевич, – но чую яз,
что в книге сей токмо мудрствования, а нам надобны дея-
ния мудрые, а не одни слова. Уставные да судные грамоты
для государствования нашего – наиглавное.

– Право разумеешь, государь, – подтвердил Бородатый, –
яз мыслю, «Уставная Двинская грамота» и  разные судные
и уставные грамоты новгородские, псковские и московские,
которые у Володимира Елизарыча есть.

– Нам со времен Ярославских и сыновей его все судебные
уставы брать надобно, – молвил Иван Васильевич, – до са-
мых законов Мономаховых.

– Списки сих древлих установлений, государь, Гусевым
собраны…

–  Ну  и  добре,  – сказал государь,  – возьми книги сии
для  мово книгохранилища. Иди  отдохни после обеда по-
сольского. Воротимся, Бог даст, целы и здоровы на Москву,
сам яз тогда подумаю с Гусевым и его дьяками о делах госу-



 
 
 

дарствования.
Прошло немного времени с отъезда посольства, и августа

двенадцатого дня воротился из Новгорода боярин Федор Да-
выдович, приняв присягу новгородцев по Коростыньскому
договору. С ним на этот раз прибыли вместе с владыкой Фео-
филом и старыми посадниками и степенный посадник, и сте-
пенный тысяцкий – все правление господы новгородской.

Принимал их Иван Васильевич в  шатре своем торже-
ственно, сидя в  красном углу под  знаменем, окруженный
князьями, боярами, воеводами и дьяками.

Выслушав приветствия от  посольства и  спросив, «доб-
ре  ли они дошли», государь подошел к  владыке Феофилу
принять благословение. Засим он снова сел на место свое и,
обратясь к послам, молвил милостиво:

– Сказывайте.
Степенный посадник Василий Ананьин, поклонившись

в пояс, передал великому князю договорную грамоту со все-
ми печатями, которые привесили к ней после утверждения
на вече новгородском. Дьяк Бородатый принял ее и осмот-
рел. Тут же выступил вперед владыка Феофил и, осенив себя
крестным знамением, сказал:

– Именем Божием свидетельствую, принята грамота сия
на вече по всей воле твоей, государь, принята при всех пяти
стягах кончанских.

Иван Васильевич чуть усмехнулся и молвил:
–  Благодарю Господа Бога, что  мир сотворил Он сре-



 
 
 

ди нас. – Обратясь к дьяку, он спросил: – Как с грамотой?
Все ли в ней по обычаю?

– Грамота сия, государь, та, которую писали мы, – ответил
Бородатый, – а под ней вечевой есть приговор и привешены
все восемь печатей вислых: пять кончанских, одна архиепи-
скопа, одна посадника и одна тысяцкого. Все, как надобно,
наряжено, по правилу.

Иван Васильевич сделал знак, и полковой его священник,
уже в облачении, выдвинул аналой с крестом пред государем.

Иван Васильевич встал, и все встали вслед за ним.
– Сей часец и яз по всей старине крест целовать буду Но-

вугороду Великому на сем докончании.
Мрачные до сего и неуверенные послы новгородские по-

сле крестоцелования с веселием и смелостью приблизились
к государю и стали дарить ему дары многие и ценные.

Великий князь благодарил их и беседовал с ними ласко-
во, как с гостями своими. Внесены были столы в государев
шатер для почетного пира посольству, а для всех сопровож-
давших послов пиршество было наряжено в другом шатре,
у дьяков.

За столом послы пили здравицы за великого князя мос-
ковского, государь  же выпил кубок за  Новгород Великий
и  за  весь народ новгородский. Пир  шел до  самого ужина,
а на другой день с рассветом войско великого князя снялось
со стана и повернуло коней на восток, к преславному граду
Москве.



 
 
 

Послы же новгородские, сидя на ладьях своих и сняв шап-
ки, истово крестились вслед за владыкой Феофилом и ра-
довались концу грозной рати, невиданной и  неслыханной
в земле Новгородской…



 
 
 

 
Глава 7

Во граде стольном Москве
 

Вот и конец августа – Иван Предтеча гонит за море пти-
цу далече, и журавли снова курлыкают в небе. Лето с рус-
ской землей прощается. Солнце же хотя и похолодало, а сия-
ет ярко и в полдень ласково греет плечи и спину. Дни – слов-
но медовые, тишина крутом такая особая. Никаких пташек
не слышно, только где-то стрекочет сорока.

Леса будто задумались: ни веткой, ни былинкой не дрог-
нут. Изредка лишь сорвется где-нибудь сам собой желтый
березовый лист и, падая, затрепещет в неподвижном возду-
хе. В синеве же небесной, высоко над опустевшими полями,
высматривая добычу, подолгу кружат ястребы и коршуны.

Восемнадцатый день идут полки государевы и ныне вот
к Москве уж подходят. Видят воины места родные, с детства
знакомые, и радостно им среди тишины этой мирной и лас-
ковой.

Иван Васильевич едет верхом поодаль, в сопровождении
только Саввушки, молчаливый и  задумчивый. Чует, будто
сам растворился он в тишине этой осенней. Слышен шаг ко-
ней и людей, слышен малейший скрип тележный, и хотя по-
рой звонко раздается человеческий выкрик или заливчатое
ржанье коня, все едино – тишина остается кругом неруши-
мой…



 
 
 

Думает государь о победе своей, столь великой, об успехе
своем после мук и трудов тяжких на пользу отечеству; зна-
ет он, что и вся Русь, весь народ православный этому по-
радуется. Смотрит он на воинов своих, и видится ясно ему,
как встречать их радостно будут отцы, матери, жены и дети.

– Токмо мне полно не радоваться, – беззвучно прошептал
он одними губами.

Вспомнилась ему светлая радость Марьюшки, княгинюш-
ки юной, когда они вместе с  отцом вернулись на рассвете
из Коломны, разбудили всех, напугали, а после-то сколько
счастья было.

– Царство тобе Небесное, – опять с горечью прошептал
он и судорожно вздохнул: – А другая-то живой в могилу со-
крылась…

Застыла душа Ивана Васильевича, и мысли все и чувства
его замерли.

Свечерело совсем, и заря уже погасла, когда войска вели-
кого князя подошли к селу Мячкову, что в двадцати верстах
от  Москвы. Здесь ночевать полкам было назначено, дабы
завтра, сентября первого, вступить торжественно в стольный
град Москву.

Но и в сумерках Иван Васильевич сразу узнал село Мяч-
ково, которое по наследству во владении ныне Федора Ива-
новича Мячкова, казначея и конюшенного княгини Марьи
Ярославны. Вспомнилось Ивану Васильевичу, как сюда при-
езжали они с  Юрием подростками зайцев травить с  охо-



 
 
 

той хозяина. Послышался вдруг конский топот, и  воспо-
минания рассеялись. Четверо всадников вскачь гонят на-
встречу государю, и видит Иван Васильевич: сын его, вели-
кий князь Иван Иванович, и брат Андрей Васильевич мень-
шой в сопровождении дьяка Курицына и конюшенного Мяч-
кова подъезжают к  нему, спешились вот, бегут. Соскочил
с коня и сам государь, обнимает, целует Ванюшеньку своего,
целует и брата Андрея. Спешились тут следовавшие за го-
сударем и Андрей большой и Борис и приветствуют брата
и племянника.

Из села же гонят на конях встречать государя: князи его
подручные и среди них царевич Муртоза, сын Мустафы, бо-
яре, дети боярские, купцы и прочие люди московские…

– Многие лета государю! – гремит крутом.
Государь, сын его и братья снова садятся на коней и, окру-

женные встречающими, среди радостного шума и  криков
медленно подвигаются по длинной улице села к хоромам бо-
ярина Мячкова, где государю лучший покой приготовлен.

Здесь, пока Иван Васильевич и братья его умывались с до-
роги, Андрей меньшой рассказывал великому князю ново-
сти московские.

– Третьеводни, – говорил он, – на Ивана Предтечу, гром
был страшен и поразил церкву каменную Рожества Пресвя-
той Богородицы.

– Много ли рушено и сожжено? – спросил государь, ути-
раясь полотенцем.



 
 
 

–  Ништо не  рушено, один крест, яко  воск, расстаял,
а огонь небесный по стене в землю сошел.

А дьяк Курицын рассмеялся и продолжал шутливо:
– Еще объявилась на Москве, государь, женка вельми пло-

довитая – мужу враз четверню принесла…
– Чья женка-то? – отдавая утиральник Саввушке, молвил

с усмешкой Иван Васильевич.
– Гогулина Юрья, боярского сына…
Вошел боярин Мячков, Федор Иванович, и, поклонясь

в пояс, пригласил:
– Пожалуй, государь, в трапезную. Там давно ужин уж со-

бран. Изопьем кубки за тобя и победы твои.
– С великой охотой, – весело ответил Иван Васильевич, –

очень с дороги-то есть хочу.
Когда шли по сенцам, дьяк Курицын обратился к велико-

му князю:
–  Разреши, государь, довести тобе о  вятчанах, которые

в Большую Орду походом ходили.
– Сказывай, Федор Василич, – с живостью отозвался го-

сударь, – когда и как сие было?
–  Вести о  том пришли вборзе, как  ты от  Новагорода

на Москву отъехал. Баили люди, что вятчане Волгой на су-
дах вниз пошли, а придя, напали на Сарай нечаянно. Сам же
Ахмат в то время со всеми татарами кочевал в степи на един
день пути от столицы своей. Много, бают, вятчане-то това-
ру всякого взяли и полон большой поимали. Татары же ор-



 
 
 

дынские, услыхав о сем, погнали отовсюду к Волге-реке и,
поимавши ладьи и насады, заступили судами своими путь
по воде, токмо вятчане пробились сквозь ордынцев и со всей
добычей ушли. Казанские татары также хотели перенять вят-
чан под Казанью, а те, исхитрясь, ночью прошли со всем доб-
ром в землю свою.

Эта весть поразила Ивана Васильевича и, обратясь к брату
Юрию, он молвил:

– Запомни поход сей, Юрий. Сие и нам пригодится на слу-
чай. Ежели на Русь Орда придет, то и мы также принудить их
сможем назад оглянуться. Подумай о сем как воевода, а ты,
Федор Василич, как дьяк.

Сегодня с раннего утра сияет солнышко и так же тепло,
как и вчера. Со стану в Мячкове полки московские снялись
еще на  самом рассвете: не  терпелось им, хотелось скорей
Москву повидать; воины, бояре, воеводы, князья да и сам
государь, почитай, вовсе не спали. Сразу зашумел весь стан,
лишь солнце из-за края земли огнем и  золотом брызнуло.
Разом потянулось все войско государево к стольному горо-
ду. Только тишины вечерней уже не было – от сплошного че-
ловеческого крика и говора все гудело кругом непрерывно,
как на огромном пчельнике. Иногда сквозь гул и говор про-
рывались радостные крики и возгласы в честь государя – это
встречные конные и пешие приветствовали великого князя.
Так повторялось на каждой версте, и встречные тут же пово-
рачивали обратно, радостно окружая войско и сопровождая



 
 
 

его к Москве.
Иван Васильевич ехал впереди своего полка рядом с сы-

ном и братьями, с ним же ехали воеводы его знаменитые:
брат князь Юрий Васильевич, Михаил Андреевич, князь ве-
рейский с сыном Василием, молодой Патрикеев, князь Стри-
га-Оболенский, Холмский, Пестрый, царевич Даниар и про-
чие. Государь радостно оглядывался по сторонам, но из-за
шума и гула говорил мало.

Но вот на пятой версте от Москвы все кругом как-то из-
менилось. Волнение охватило Ивана Васильевича и все вой-
ско его.

Увидели все, как темной сплошной тучей двигается от са-
мой столицы огромная толпа людей московских и посадских,
а также сирот из подмосковных деревень с женами и даже
детьми.

– Вся Москва двинулась, весь народ правос… – восклик-
нул было Иван Васильевич, но голос его сорвался от волне-
ния.

И говор и крики кругом тоже смолкать начали: воины про-
стые почуяли близких, дорогих своих в этой туче народной,
на них наползавшей, а в тишине осенней чуть слышно плы-
вет уж из Москвы гул колокольный.

Не отрываясь, глядит Иван Васильевич на приближающи-
еся толпы народные, и вспоминается ему встреча с Ермил-
кой-кузнецом, когда еще княжичем он в первый поход шел
к Владимиру. И снова в ушах его гудит густой могучий голос



 
 
 

кузнеца:
– Мир-то силен, ты токмо развороши его. Мир по слюнке

плюнет – море будет…
В это время, обрывая мысли Ивана Васильевича, покати-

лось среди полей, как гром:
– Будь здрав, государь!
Переполнилось сердце Ивана Васильевича, и слезы засти-

ли его взор, а уста, вздрагивая, громко шепчут:
– Вот он, мир-то, он весь тут…
Вот и Москву хорошо стало видно, и гул церковного звона

слышней, и гуще перекатывается он над полями, как волны,
то затихая, то снова усиливаясь. Четко белеют стены, а на си-
неве небесной выступают верхушки стенных башен-стрель-
ниц, золотятся в лучах солнца маковки и кресты церквей.

Пешие и конные воины снимают шапку и крестятся.
– Ну, вот и Москва-матушка, – говорят друг другу, – при-

вел Господь…
Но возгласы эти теряются, сливаясь с тысячами подобных

восклицаний и немолчным радостным говором. Как могу-
чие реки, вливаются уже полки и народные толпы в посады
и пригороды, текут по их улицам, а на гульбищах всех хором,
на колокольнях и на крышах всех изб теснится множество
народу. Люди глядят оттуда на проходящие войска, что-то
кричат и машут шапками.

Стены кремлевские тоже усыпаны народом, отовсюду гре-
мят радостные крики и приветствия.



 
 
 

Вот  уже въезжает государь по  Великой улице посада
на Торговую площадь18 и, остановясь перед Спасскими воро-
тами, снимает шлем и истово крестится на икону. При гром-
ких, радостных криках народа он спешивается, а  вслед
за ним все его окольные и ближние.

По бревенчатой мостовой идет государь к собору Михаи-
ла-архангела. Здесь, на кремлевской площади, у колодка воз-
ле церкви встречает государя сам митрополит с крестами,
иконами и хоругвями от всех церквей, во главе всего духо-
венства московского в сияющих парчовых ризах.

После краткого молебна, благословив Ивана Васильевича,
взошел владыка Филипп на паперть соборного храма и отту-
да благословил крестом все войско и весь народ. Засим вла-
дыка простер руки, призывая к молчанию. Когда же коло-
кольный звон прекратился, произнес он краткую речь в по-
хвалу государю.

–  Не  бывало еще на  Руси торжества такого и  побед та-
ких великих. Дни сии радостные, яко Христово воскресение
светлое,  – говорил митрополит.  – Помог Господь деснице
твоей, благоверный и благочестивый государь наш!.. Отвел
ты от сердца Руси православной меч латыньства поганого,
не допустил поругания церкви святой. Войском твоим, госу-
дарь, вся новгородская земля выбита, выжжена, вытравлена,
опустошена, чего не бывало от века над ними. Но все зло сие
от них же самих. Сами повинны правители их за земску беду

18 Торговая площадь – Красная площадь.



 
 
 

и за кровь людей, и все было взыскано с них от Бога по напи-
санному: «Господи, зачинающих рать погуби». Тобе же, го-
сударь, да воздаст Господь наш Исус Христос за ратный по-
двиг сей, ниспошлет Он тобе славу и честь и ныне, и присно,
и во веки веков.

– Аминь! – дружно грянул весь народ на площади, и сно-
ва загудели все колокола, провожая гулом своим великого
князя, двинувшегося в торжественном шествии к хоромам
своим.

Старая государыня Марья Ярославна встретила великого
князя и братьев его на красном крыльце. Поплакала от ра-
дости, обнимая и целуя старшего сына. Вторым обняла она
Андрея Васильевича большого, и заметил Иван Васильевич,
привечала она его сердечней и ласковей: был углицкий князь
любимым сыном ее. Еще холодней отнеслась она к Юрию
и Борису.

Пригласила Марья Ярославна всех сыновей к себе на обе-
денную трапезу идти, но государь с дороги захотел умыться
и переодеться, потому просил подождать его.

– Иди, иди, сыночек, – ласково молвила она, – яз пришлю
за тобой Данилушку.

Иван Васильевич прошел к  себе вместе с  Саввушкой.
Снимая походные воинские одежды, приказал он своему
стремянному:

– Приготовь мне оболочиться. Кафтан дай ипского сукна,
который потоне и полегче. День-то ныне теплый. Все же по-



 
 
 

богаче кафтан избери для ради почтения старой государыни.
Как только Иван Васильевич, умывшись, одеваться стал,

вошел дворецкий Данила Константинович.
– Ну, Саввушка, – сказал великий князь, – принеси мне

кафтан да иди в семью свою – чаю, у тобя матерь-то ждет
не дождется.

– Я, государь… – начал было Саввушка, но государь пе-
ребил его:

– Иди, иди, Данила Костянтиныч поможет мне.
Как  только дверь затворилась за  стремянным, государь,

обняв и поцеловав Данилу Константиновича, спросил:
– Какие о ней вести?
– Те же все, Иванушка. Затворилась она от мира совсем

и меня не принимает, токмо от игуменьи все ведаю.
– Здрава ли?
– Как мне игуменья-то баила, постница великая она, то-

мит себя нещадно покаяньем и молитвой.
Иван Васильевич горько усмехнулся и тяжело опустился

на скамью. Несколько мгновений сидел он неподвижно, по-
том, взглянув на дворецкого, сказал вполголоса с тихой скор-
бью:

– Неисправимо сие, Данилушка, неисправимо. Помоги ей,
Господи… – Он быстро встал, обернулся к образам и с болью
душевной воскликнул: – Помоги ей и мне, Господи!

Смолк сразу, будто забыл обо всем окружающем.
Вошел Саввушка с двумя кафтанами и положил их на лав-



 
 
 

ку, но по знаку дворецкого вышел из покоя государева.
Данила Константинович, вспомнив о княгине Марье Яро-

славне, кашлянул, дабы обратить на себя внимание.
Великий князь оглянулся на него.
–  Государь,  – молвил дворецкий,  – старая государыня

ждет тебя к  обеду. Дай  яз тобе помогу кафтан-то надеть.
Сей вот аль другой прикажешь? Два принес Саввушка.

– Сей вот, ипского сукна, – глухо ответил Иван Василье-
вич и, одеваясь, спросил: – Чаю, братья-то оболгали уж мя
пред матерью?

–  Недовольны тобой. Мало-де тобой им дадено. Бают:
«Иван все-де собе взял, а нам крохи малые. Полон отпустить
велел без окупа. Москва-то, – бают, – почитай сто пудов се-
ребра да золота собе берет, а нам токмо то, что сами взяли».

– Мало взяли-то? – сверкнув глазами, воскликнул вели-
кий князь. – Все, что в пасть полезло, все, яко щуки, загло-
нули. Не хуже татар новгородскую землю грабили… – Иван
Васильевич смолк, надевая кафтан и застегиваясь, но вдруг
опять весь вспыхнул. – Да не собе яз все беру! На государ-
ство все идет, на войско и прочее! – крикнул он. – Государ-
ство-то едино для всей Руси, и государь-то един, а они все
государями хотят быть, в Шемяки норовят. Сами же, опричь
своей собины19 ведать ни о чем не ведают.

Иван Васильевич совсем разволновался, но, выпив прямо
из жбана несколько глотков крепкого хмельного меда, успо-

19 Собственность, личная выгода.



 
 
 

коился. Оправив волосы, он обернулся к своему другу и мол-
вил негромко:

– Ну, идем, Данилушка. Матунька, поди, заждалась, оби-
дится.

В  покои старой государыни Иван Васильевич вошел
с обычным выражением лица, на котором нельзя было уга-
дать ни чувств, ни мыслей его.

Перекрестясь на иконы и садясь потом за стол, он молвил:
– Прости матушка, задержал яз трапезу-то.
– Ништо, сынок, ништо, – ласково ответила Марья Яро-

славна, – мы тут о походе твоем баили.
Взгляд Ивана Васильевича на один только миг скользнул

по лицам братьев, заметив в них натянутость и замешатель-
ство. Государь усмехнулся и сказал матери:

– Рать сия для Новагорода небывалая, да и победы-то на-
ши – дай бог всякому. Вборзе пир хочу нарядить в столо-
вой избе для братьев моих, царевича Даниара, князей под-
ручных, бояр, воевод и дьяков своих. И по всем полкам по-
велю водок и медов разных раздать, дабы и вои все победу
праздновали.

– Тобе-то легко вино полкам рассылать, – начал со скры-
тым раздражением князь Андрей большой, но великий князь
громко рассмеялся.

– Не бойсь, Андрей, – сказал он весело, – в Москве хватит
и на полки братьев моих.

Иван Васильевич заметил, что Андрей большой смутился,



 
 
 

а другие братья были довольны, матушка же ласково улыба-
лась.

– Яз, – продолжал великий князь, – и черным людям мос-
ковским и посадским велю бочки браги и пива на площади
выкатить.

– Добре, добре, сыночек, – весело сказала Марья Ярослав-
на, – днесь ты отца своего мне напомнил. Любил он, Царство
ему Небесное, народ-то потешить.

Начался обед, и  беседа стала по-родственному мирной,
но к концу трапезы старая государыня исподволь и осторож-
но начала печаловаться перед Иваном Васильевичем о бра-
тьях его младших, дабы им уделил он что-либо из добычи
своей.

Мрачным огнем загорелись глаза великого князя.
– Нет у меня добычи, – сурово молвил он, – то все дары

не мне, сыну твоему, а государю московскому. У них же и да-
ров довольно, а добычи и своей девать некуда.

– Полон-то ты вот у них отнял… – начала было Марья
Ярославна.

– Яз и у себя его отнял! – хрипло крикнул Иван Василье-
вич. – Разуметь надобно, что господа новгородская не сми-
рилась совсем, а  токмо зло затаила. Кругом  же нас воро-
ги все. Надо иной раз и нам корысть свою смирять для ради
Руси православной.

Наступило тяжелое молчание, злое молчание. Марья Яро-
славна побледнела. Иван Васильевич тяжело дышал, а гла-



 
 
 

за его грозно глядели на братьев. Пересилив себя, он сказал
матери почтительно:

– Матушка, ведаешь ты, что не хочу яз зла братьям мо-
им. Ведаешь, что отцу, когда мне на смертном одре был он,
клятву яз дал любить, не обижать своей братии, но токмо
не во вред государству. Блюду сие, матушка, и буду блюсти.
Вы же, братья мои, разумейте, что единение нам надобно,
что много еще ворогов у Руси православной. Латыняне все
с ляхами и немцами, а с ними и вороги наши исконные –
татары поганые. Вот и сей часец мне о них думать надобно.
Пока служилые татары здесь, мне с Даниаром-царевичем то-
же думать надобно.

Иван встал из-за стола и, помолившись, снова обратился
к матери:

– Ведай, матушка, слово твое всегда доходчиво до сердца
моего.

Марья Ярославна успокоилась, обняла сына и молвила:
– После, Иванушка, яз побаю с тобой о семейном-то на-

шем. Днесь тобе по приезде дел-то и других много.
Затворившись в покое своем сам-четверт с дьяками Фе-

дором Васильевичем Курицыным, да со Степаном Тимофее-
вичем Бородатым, и казначеем своим Димитрием Владими-
ровичем Ховриным, государь думал о ближних делах, кото-
рые надобно вскоре все начать.

– Перво-наперво, – сказал он, – надобно отпраздновать
нам победы свои.



 
 
 

– Истинно, – согласились казначей и оба дьяка, а Боро-
датый добавил, что начать надо завтра благодарственными
молебнами во всех церквах, а государю со всем семейством
и братьями молебен у митрополита слушать в соборе Миха-
ила-архангела…

– После, яз мыслю, – сказал Иван Васильевич, – бочки
с брагой и медом на площади выкатить. По полкам же раз-
дать водку и мед. О сем ты, Митрий Володимирыч, с дворец-
ким моим обмысли и все приготовьте. Засим в столовой избе
на всех нас, на всех князей служилых, бояр, воевод и дьяков
трапезу изготовь.

– Все будет исполнено, государь, – сказал, вставая и кла-
няясь, Ховрин, – разреши мне токмо сей часец идти к дво-
рецкому, дабы борзо нарядить все.

Когда ушел казначей, великий князь сурово молвил:
– Не миновать нам рати с Литвой и Польшей да и с нем-

цами. Они все против нас заедино. Не миновать нам рати
и с Ордой. – Государь помолчал и добавил: – Ныне же яз ви-
дел, яко братья мои на Шемякин путь вступить хотят по жад-
ности и по зависти. Они токмо о собе мыслят, а до Руси им
дела нет…

– Господа же новгородская, – сказал Бородатый, – пока
затаилась, а нож за спиной доржать будет.

– Истинно, Степан Тимофеич, – согласился Иван Васи-
льевич, – а мы еще всех сил своих не собрали. А ты, Федор
Василич, как о сем мыслишь?



 
 
 

– Заткнуть пасть, государь, удельным-то, – ответил Кури-
цын, – дабы не лаяли и не огрызались.

– И яз так мыслю, – зло усмехнувшись, молвил великий
князь. – Наперво надобно, чтоб смут удельных у нас боль-
ше не  заводилось на  радость ворогам. Подумайте-ка оба,
чем братьям-то рот заткнуть, что им дать. Давать же надобно
умно и строго, дабы очень-то у них глаза не разгорались. Ру-
ки ведь у них вельми загребущие. После молебной пред обе-
дом мне скажите, а яз с матерью еще о сем побаю. Так же ны-
не с Даниаром-царевичем подумайте: надобно нам Менглы-
Гирееву дружбу добыть, а через него и с турками поладить,
дабы султан за спиной Ахмата был, а Менглы-Гирей – за спи-
ной Казимира. С Даниаром-то после сам побаю и приласкаю
царевича. Ведь из его татар более пятидесяти у Новагорода
погибло. – Иван Васильевич потянулся и добавил: – Ну, иди-
те с Богом, а яз отдохну малость после обеда. Вон Саввушка
и постелю мне постелил. Утре жду вас.

Всенародное празднество на  Москве было устроено
на Анфима, сентября третьего, когда девкам невеститься по-
ра приходит.

С утра празднично в этот день в городе стольном. Торгов-
цев в ларьках и с лотками вразнос тьма-тьмущая появилась
везде на площадях и на улицах. Гомон и шум, словно торг
начался великий во всех углах и закоулках, но все еще чинно
и пристойно кругом, ибо службы еще идут по всех церквах
и колокола еще звенят по чину священному там, где надобно.



 
 
 

Девки же все в праздничных венцах и в лентах перемигива-
ются с парнями, разряженными в вышитые рубахи, одноряд-
ки и кафтаны. Старики, старухи и женки около ларьков хо-
дят: одни сбитень пьют горячий, другие пряники покупают.

– Будь здрав, государь! – загремело кругом.
Только дошел государь до столовой избы, как народ пова-

лил со всех сторон на площадь, где уж с телег княжих бочки
с медом, брагой и пивом скатывали. Хороводы кругом завер-
телись, песни со всех сторон звенят, а торговцы и торговки
с лотками снуют меж людей, кричат на все голоса:

– Сбитень, сбитень горячий!..
– Колобков, колобков!..
– Кулага есть сладкая, кулага с калиной!..
В посадах же, кроме княжих бочек с медом, брагой и пи-

вом, осаждает народ и кабаки государевы с зеленым вином,
с водкой, что с ног валит и молодого и старого.

Подымаясь по  красному крыльцу в  горницы столовой
избы, Иван Васильевич оглянулся на  веселившийся народ
и крикнул громко братьям своим:

– Сколь же веселья-то будет, когда мы все за един татар
побьем! Станет Русь вольной, Бог даст, сгинет Орда!..

– Да здравствует вольный государь на Руси святой! – звон-
ко крикнул дьяк Курицын.

Государь со всеми гостями своими уже садился за стол,
и митрополит уж читал молитву перед трапезой, а могучие
клики народа в честь государя все еще гремели по всем пло-



 
 
 

щадям и улицам московским.



 
 
 

 
Глава 8

Дела свои и чужеземные
 

Уйдя на время из столовой избы, где уж который вот день
шел пир, Иван Васильевич заперся у  себя в  опочивальне
с казначеем своим Ховриным.

На пиру во главе всех были братья оставлены, а распоря-
жения их выполнял верный дворецкий великого князя Да-
нила Константинович.

– За что иное, а за пир яз спокоен, – с насмешливой улыб-
кой молвил великий князь, – а  ты расскажи, как с казной
моей, какие дела правишь?

– Ныне, государь, все подарки новгородские по спискам
принял яз. Велики  они! Почитай, пятая часть всей казны
твоей будет, а с добычей-то и вполовину станет.

– Ну, сие все прибытки не моей, а государевой казны, –
сказал с  довольством Иван Васильевич.  – Токмо у  меня
не одни прибытки, а есть и дачи великие.

– Истинно, государь, – живо отозвался казначей, – один
князь Юрий Василич задолжал тебе столь, что ему в пору
за  долг свой отдать половину удела.20 Роста  же не  платит
и ништо не выплачивает…

20 Задолженность князя Юрия Васильевича брату Ивану достигала, по сведе-
ниям С. В. Бахрушина, 717 тогдашних московских рублей – примерно 71 700
золотых рублей XIX века.



 
 
 

Великий князь горько усмехнулся и прервал Ховрина:
–  Не  бойсь. Брат-то мой Юрий  – воевода знаменитый.

Его  ратные дела много более дают того, что  яз ему даю.
Опричь того, ни жены у него, ни детей нет. Все едино удел
его за Москву пойдет. Недуг у него тяжкий.

Иван Васильевич глубоко вздохнул и замолчал в печаль-
ном раздумье.

– А Андрей-то меньшой… – осторожно начал Ховрин, –
ведь еще более от казны твоей брал…

– И о сем ведаю, – перебил его снова Иван Васильевич. –
Ты обмысли вот, какие дары лучше будут Даниару-царевичу.
Избери ему седло с убором из золота и серебра с самоцвета-
ми да шубу – всего на полсотни рублев московских, да в от-
вес ему серебром полсотни рублев.

– А не жирно ему, басурману?
– В обрез, как надобно, – засмеялся Иван Васильевич, –

нужен он нам, дабы тайно с Менглы-Гиреем крымским и сул-
таном турским сноситься. Опричь того, царевич пятьдесят
татар своих погубил в походе сем.

– А мало ли в походе сем награбили они?
Великий князь отмахнулся с досадой:
– Баю тобе, весьма надобен мне Даниар. Угоди ему подар-

ком. Днесь приготовь все.
Постучав, вошел дьяк Курицын и, поклонясь, молвил:
– Будь здрав, государь, дошел по приказу твоему.
– И ты будь здрав, садись, Федор Василич. Сей часец ука-



 
 
 

зал яз Митрию Володимирычу, какие дары готовить Даниа-
ру: на полсотню московских рублев седло с убором, да шубу,
да полсотню рублев серебром в отвес.

– В самый раз, государь, – заметил Курицын, – в самый
раз.

Государь усмехнулся и спросил:
– А Бородатого звал?
– Вборзе придет он.
В дверь постучал кто-то.
– Степан Тимофеич! – молвил Курицын и, поспешно от-

ворив дверь, впустил дьяка Бородатого.
Тот поздоровался с великим князем и прочими, а Ховрин,

поклонившись Ивану Васильевичу, спросил:
– Прикажешь, государь, идти, дабы нарядить все для ца-

ревича?
– Иди с Богом, – ответил великий князь, – да не забудь две

книги сии, что яз из Новагорода привез. Уложи их в малый
ковчежец, что при казне моей…

Когда началась дума у великого князя, дьяк Курицын ска-
зал:

– Вести есть от иноземных купцов. Сказывают они: посы-
лает-де папа Павел посла к тобе, государь, с открытыми ли-
стами и опасными грамотами для бояр твоих. Кого пожела-
ешь, тех и впишешь в листы, дабы ехали они за царевной
в Рым.

– Когда ж сей посол едет? – спросил Иван Васильевич.



 
 
 

– Фрязины наши бают, государь, посол рымский уж в Ве-
неции. Гостит там у дуки венецейского Николы Трона.

Великий князь усмехнулся и, ничего не сказав, обернулся
к дьяку Бородатому:

– А какие у тобя, Степан Тимофеич, вести есть?
– Из Новагорода вести, государь. Бают там, покарал Гос-

подь новгородских людей, что в осаде были в ратное-то вре-
мя. Сентября второго множество людей с женами и детьми
пошли из Новагорода в родные места на судах великих. Все-
го судов-то было числом сто и  восемьдесят, а  на  каждом
судне по пятьдесят и более человек. На середине же Иль-
мень-озера, над самой пучиной его, подули вдруг ветры ве-
ликие, потопили все суда со всеми людьми и товарами их.

–  На  все воля Божья,  – перекрестясь, молвил великий
князь. – Господь людей карает и милует по воле Своей. Ка-
кие еще вести есть?

– Новгородцы бают, государь, что вернулся от хана Ахма-
та и Большой Орды посол короля Казимира татарин его слу-
жилый Кирей Кривой вместе с послом Ахматовым. Год у со-
бя держал Ахмат Кирея за наши подарки. Ныне же он по-
вествовал, бают, королю, что вборзе на нас пойдет, и Кази-
мир  бы на  коня воссел: яз-де с  одной стороны, а  ты-де  –
с другой враз на Москву падем. Король же Казимир в сию
пору заратился с Угорской землей, хочет там сына своего ко-
ролем посадить.

Иван Васильевич сухо рассмеялся.



 
 
 

– У них всегда так будет, – со злой улыбкой сказал он, –
хвост вытащат – нос увязнет, нос вытащат – хвост увязнет.
А мы им и хвост и нос оторвем.

Наступило молчание. Великий князь, нахмуря брови, уси-
ленно думал о чем-то, и дьяки не смели слова сказать.

–  Мыслю яз,  – наконец вымолвил сурово Иван Васи-
льевич, – пиры-то пора нам кончать. Непрестанно мы меж
двух огней. Наперво, яз мыслю, крепче надобно руки свя-
зать Казимиру польскому и немцам, которые в папском ла-
тыньстве. Для сего надобно дружбу Менглы-Гирея укрепить,
дабы Литву и Польшу злее грыз. Папу же блазнить тем, яко-
бы пристанем к походу его против султана турского. Дружба
сия с папой – и другое блазнение его, что в ересь впадем мы
Исидорову. Для сего блазнения пошлем за царевной Ивана
Фрязина, гораздого на всякую лесть ради корысти своей. То-
гда не государь московский, а круль польский меж двух ог-
ней будет.

Великий князь замолчал, а дьяки радостно одобрили ска-
занное государем.

– Помните же, – продолжал Иван Васильевич, – что сие –
тайна наивелика ото всех. Сие токмо блазнение, на деле же
другое: нам ныне более всего надобны Менглы-Гирей крым-
ский и султан турский, дабы хана Ахмата сломить.

Государь опять задумался и потом сказал совсем тихо:
– Другое дело наше: удельных посулами манить и даже до-

кончания до поры с ними укреплять, пока Русь православ-



 
 
 

ная совсем вольной не станет. Разумеете?
– Разумеем, государь! – воскликнули оба дьяка и покля-

лись государю служить верой и правдой на благо и во славу
Русской земли.

Распуская рати свои по домам, великий князь дольше дру-
гих задержал на Москве Даниара-царевича – чтил и дарил
его более, чем других своих соратников. Доволен весьма был
царевич и дарами и честью великой. Государь же, отпуская
его в  Мещерский городок, прощался с  ним только в  при-
сутствии дьяков Курицына и Бородатого, а из двора его бы-
ли дворецкий Данила Константинович, казначей Ховрин да
стремянный Саввушка, могучей силы, как сам государь, и го-
рячо преданный ему.

Все уже ведал Даниар-царевич, что государю от него на-
добно и  как  службу ему служить для  Москвы, привлекая
Менглы-Гирея и  султана турского. Все  через дьяков было
ему втайне указано, и великий князь только добавил:

– Отпускаю тя, царевич, с полной верой, что послужишь
мне так же, как отец твой служил отцу моему и мне.

Иван Васильевич ласково поглядел на царевича и, взяв
от дворецкого саблю булатную с золотой рукояткой в ножнах
с каменьями самоцветными, протянул ее Даниару-царевичу.

Даниар, принимая оружие, стал на колени, а государь мол-
вил ему с любовью:

– За подвиги твои ратные дарю тебе из рук своих оружье
честное, яко воеводе знатному и храброму на брани.



 
 
 

Принимая сей ценный и почетный подарок, царевич по-
целовал руку государя своего и, не вставая с колен, восклик-
нул:

– Живи сто лет, государь! Яз же, пока жив, служить тобе
буду верно, как служил тобе отец мой. Клянусь в сем именем
Аллаха милостивого и милосердного.

Стоя еще на коленях, Даниар выдвинул наполовину из до-
рогих ножен дамасский клинок с золотыми насечками и над-
писями из Корана, приложил его ко лбу, а потом поцеловал.

Так, в дружбе и верности отъехал царевич в свою вотчину,
обласканный великим князем. Когда же дьяки и казначей,
провожавшие царевича до коней его, вернулись, Бородатый
радостно воскликнул:

– Государь, верь Даниару, как и всякому татарину, кото-
рый на сабле клятву примет! Касим-то отцу твоему на кин-
жале клялся.

– Ведаю все и верю Даниару, – молвил с усмешкой Иван
Васильевич, – братьям же своим единоутробным мало верю,
и сие горько мне. Будет еще много зла от них, хотя все они
крест целовали.

– Пошто братьям-то и дяде ныне зло иметь на тобя? – за-
говорил Ховрин. – Сами они и люди их добычи сколь набра-
ли: и серебром, и конями, и портищем, и всяким иным доб-
ром – белки, соболи, хрусталь и прочее.

Иван Васильевич досадливо махнул рукой и молвил суро-
во:



 
 
 

– Ко власти зависть у них. Равны хотят быть государю мос-
ковскому. А сего не разумеют, что власть-то у того токмо,
кто властвовать умеет.

Сентября десятого прибыл из Венеции Антонио Джисляр-
ди, племянник Ивана Фрязина, и привез от папы Павла ли-
сты великому князю. По этим листам все, кого в них государь
впишет послами своими, могут два года свободный проезд
иметь по всем землям латинским, немецким, итальянским
и  прочим, которые все его святейшеству присягают. Лич-
но же просил Антонио от имени папы Павла, дабы великий
князь скорее послал послов по царевну Зою.

К Антонио пристал в Венеции посол к великому князю
московскому от дуки венецейского Николы Трона, именем
Иван, и  по  прозвищу Тревизан. Послан  же Тревизан этот
от дуки и всех земель, сущих под ним, бить челом великому
князю московскому о помощи в переговорах с ханом Ахма-
том, царем Большой Орды.

Обоих этих посланников задержал при себе государев де-
нежник. Вызнав от Тревизана, что везет он государю мос-
ковскому подарки великие, решил обманом и хитростью со-
блазнить племянника своего на тайное похищение многих
даров дуки.

– Зачем тебе к царю ордынскому? – спросил Иван Фрязин
у Тревизана.

– Дож и сенат, – ответил тот, – Ахмата на турского сул-
тана поднять хотят. Грабят турки купцов наших и на суше



 
 
 

и на море. Везу государю и хану дары многие и богатые.
Иван же Фрязин, затрепетав весь от жадности, сказал Тре-

визану:
– Безумцами будем с  тобой, если этим случаем не вос-

пользуемся. Не бей ты челом великому князю, не давай да-
ров ему, которых нам обоим на век наш хватит. Утаи все.
Я же тебе все устрою и помимо великого князя к царю ор-
дынскому провожу.

Убедил во всем он Тревизана, соблазнив его богатствами,
и уговорились они меж собой обо всем до конца.

Когда же государь пожелал от папы посла принять, привел
к нему Иван Фрязин, не смея утаить о приезде Тревизана,
обоих послов сразу. Принимал их Иван Васильевич в трапез-
ной у матери своей, как тайное посольство по семейным де-
лам. Был на приеме этом только дьяк Курицын, дабы листы
папы прочесть и прочее проверить, да и государю без ино-
земного толмача разговор иметь с послом.

Присутствие Курицына смутило Фрязина, но он быстро
оправился и, желая упредить вопросы, стал на одно колено
пред государем, как встали и послы. Пожелав здравия, по-
спешил он испросить разрешения сказывать.

– Дай, государь, мне, – заговорил он, – о посольстве сем
слово.

– Сказывай, – молвил великий князь, сделав знак встать
с колен.

– Великий государь, – продолжал Иван Фрязин, – сей вот



 
 
 

Антонио Джислярди, племянник мой, привез от его святей-
шества листы тобе открытые, о которых яз уже сказывал, ко-
гда икону царевны тобе доставил.

Фрязин обратился к племяннику и сказал по-итальянски,
чтобы тот вручил листы государю.

Антонио Джислярди снова стал на одно колено и, вынув
из сумки сверток, в котором хранились листы, протянул их
государю. Курицын принял их и, прочитав, доложил велико-
му князю:

– Его святейшество папа Павел вельми почетно тя вели-
чает и молит Бога о благе твоем. Сказывает, что листы сии
для послов твоих, дабы мог ты послать их в Рым за царевной.

Иван Васильевич неожиданно резко обернулся к Ивану
Фрязину.

– А сей другой пошто здесь? – спросил он, вскинув глаза
на рыжего Тревизана, одетого так же просто, как и Антонио
Джислярди, но на вид старше того по возрасту.

– Сей, государь, сын дяди моего родного, именем Джан,
а по прозвищу Тревизан, князек венецейский… – Увидев,
что Иван Васильевич нахмурил брови, денежник смутился
и быстро продолжал: – Сей ко мне пришел, государь, своим
делом да и гостьбою…

– Пошто же ты ко мне его привел? – перебил Фрязина го-
сударь. – Другой раз без спросу ко мне никого не води да
и язык свой держи за зубами. Иди. Позову, когда будет на-
добно. Федор Васильич у  меня толмачом будет. Яз  побаю



 
 
 

с послом его святейшества с глазу на глаз.
После встречи с  великим князем денежник государев

и Тревизан в крайнем волнении, не молвя друг другу ни сло-
ва, быстро вышли со двора княжих хором за ворота, где жда-
ли их слуги с конями.

Дома Иван Фрязин провел Тревизана к себе в опочиваль-
ню, там он всегда говорил о важных и тайных делах.

–  Страшен король ваш,  – заговорил первым Тревизан,
дрожа от волнения. – Глазами насквозь меня пронизал. Бо-
юсь, угадал он хитрости наши.

– Пронес Господь, – развязно заметил Иван Фрязин. – Ес-
ли бы угадал, то и домой мы не пришли бы. Давно бы в це-
пях были.

Денежник, вздрогнув вдруг всем телом, перекрестился
по обряду латынян всей ладонью с левого плеча на правое
и добавил:

–  Будем непрестанно молить Пресвятую Деву Марию,
Пречистую Богоматерь, да  поможет  нам. Поклянемся Ей
оба, что  сделаем вклады на  помин души в  собор Святого
Марка и на неугасимую лампаду Пресвятой Деве в нашу при-
ходскую церковь Святой Марии Ортской.

Иван Фрязин отдернул темную шелковую занавеску,
скрывающую углубление в  стене, где  хранится втайне
небольшое мраморное изображение Мадонны и латинский
крест с распятым Христом.

Затеплив лампаду, денежник упал на колени перед своей



 
 
 

божницей. Тревизан распростерся с ним рядом.
–  Пресвятая Дева!  – воскликнул Фрязин, набожно кре-

стясь. – Помоги нам в этом трудном деле. Мы же оба кля-
немся все честно исполнить, что обещали Тебе.

Тревизан повторил вслух ту же клятву…
Успокоившись и обеспечив себе Божью помощь, оба ве-

нецианца вышли в трапезную и сели за стол. Жена Фрязи-
на, русская женщина, принесла завтрак и, скромно покло-
нясь гостю, тотчас же ушла по обычаю в свой покой, где жи-
ла с детьми.

– Красивая у тебя жена, – молвил Тревизан.
–  Во  всех статьях хороша,  – самодовольно молвил де-

нежник, достал из поставца сулею с дорогим вином и, уго-
щая Тревизана, добавил с самоуверенностью дельца темных
дел: – За успех нашего дела. Не бойся, друг. Нужен я еще
московскому князю. Хочет он очень в жены взять царевну
цареградскую. Я же ему все это с его святейшеством папой
хорошо уладил. Вскорости поеду вот в Рим, а как привезу ца-
ревну, свадьба сразу, пиры. Не до нас ему будет, а мы под шу-
мок все и обстряпаем. Ты потом в Орду, а из Орды-то, ми-
нуя Москву, в Литву через Киев и в Венецию. Толмача най-
ду тебе верного. После-то и я сам вернусь на родину. Жену
с детьми возьму – видал, какая. Главное же: во всем верна
и послушна. Здесь бабы не то что наши, у которых за каж-
дым углом любовник.

Тревизан рассмеялся:



 
 
 

– Ну, тебе и такая надоест. Любовниц сам захочешь.
– А что ж? Али наших венецианских не хватит? – гром-

ко расхохотался Фрязин. – У нас-то, слава богу, не только
в каждом доме, а и во святых монастырях блудницы кишмя
кишат.

Он добавил бесстыдно грязную пословицу и расхохотался
еще громче.

Но Тревизан опять приуныл, мало поддаваясь хозяйской
веселости.

– Ты вот едешь за царевной, – сказал он с тревогой, – а я-
то как жить тут буду? А вдруг король захочет меня видеть?
Что скажу ему? Вдруг дож пришлет вестника?

– Не бойся, – самоуверенно ответил денежник, – я тебе
сказал, толмача найду верного. И пока тебя в Рязань с ним
отошлю. Там молодая вдова есть, сестра жены. Авось не со-
скучишься. В Москве же тебя, когда ты на глазах не будешь,
забудут. Я же в Рим поеду через Венецию, где и самого дожа
вокруг пальца обведу.

Случайно взглянув в окно, денежник увидел возвращаю-
щегося от государя племянника Антонио Джислярди и, обо-
рвав разговор, сказал Тревизану:

– О наших делах никому, даже и Антонио, ничего не го-
вори, если головы терять не хочешь…



 
 
 

 
* * *

 
Приезд посла от папы Павла взволновал Ивана Василье-

вича. Хотя и казался он таким же, как и всегда, спокойным,
но стал еще более молчаливым и суровым. Государь заметно
черствел. Зависть и жадность братьев, потеря любимой же-
ны, смерть отца и владыки Ионы, смерть Илейки и Васюка,
уход Дарьюшки в монастырь – все это тьмой и холодом охва-
тило его сердце. Постарел он душой и чувствовал, как гово-
рил о том матери, что нет ему более чистых сердечных ра-
достей.

Оставшись сегодня один после завтрака и  вспомнив
о невесте своей цареградской, он зло усмехнулся и молвил
вслух:

– Сия токмо для потребы телесной и продолжения рода.
Он  хотел было достать изображение царевны на  иконе,

но  досадливо махнул рукой и  подошел к  окну. Ему  хоте-
лось забыть пока о женитьбе, о свадебных разговорах с мате-
рью и митрополитом. Вспомнив о владыке Филиппе, вспом-
нил он и о ревностном желании его возвести новый камен-
ный храм Успенья Пресвятые Богородицы взамен старого,
совсем уж обветшалого.

Почему-то вспомнилась ему стенопись Успенского собора
во Владимире, где бывал он еще в юности с епископом Авра-
амием. И потом совсем неожиданно засияла пред очами его



 
 
 

икона Троицы, Рублевым писанная, заиграли пред ним ра-
дуги красок спокойно и радостно, и вдруг стало так же спо-
койно у него на душе, как тогда в Троицком соборе Сергие-
вой обители, когда со слепым уже отцом ездил он встречать
бабку Софью Витовтовну.

Возникают сами собой в его памяти нежные крылатые ан-
гелы с прекрасными женскими лицами, и так все в них див-
но и кротко, что мнится ему теперь: не беседуют они меж
собой, а тихо поют славословия.

Постучав в дверь, вошел дьяк Курицын.
– По приказу твоему, государь, – сказал он, кланяясь.
Мечтательная улыбка сошла с уст государя. Он прогово-

рил деловито:
– Добре, добре, Федор Василич, что не забыл. Кликни-ка

Саввушку. Сей часец едем к Володимиру Лазаричу. Давно
яз хочу своими очами повидать древние грамоты и столбцы.

Иван Васильевич, одеваясь при помощи Саввушки, чуял
опять приближение досады и тоски и был доволен, что при-
казал Курицыну прийти и проводить его к дьяку Гусеву, со-
бравшему уже много уставных и судных грамот и древних
законов.

В  хоромах у  Гусева была отведена под  работу дьяков
и писцов одна из наиболее светлых горниц, где дьяки чита-
ли столбцы и грамоты, а писцы делали выписки из нужных
статей для составления сборника судебных установлений.

Вдоль горницы, ближе к окнам, были поставлены узкие



 
 
 

длинные столы  – так, чтобы падало на  них больше света
из  слюдяных окон. За  столами на  длинных скамьях сидят
дьяки, подьячие и  писцы. Иные из  них духовного звания,
и на головах их скуфейки монастырские, «дабы власы дер-
жать», – не мешали бы они во время писания; иные же «мир-
ские», и у них на «власы» вместо скуфеек надеты через лоб
узкие ремешки.

Вокруг столов и у стен в определенном порядке стоят ла-
ри, укладки и сундуки разных размеров со столбцами, свит-
ками, грамотами и с запасами чистой бумаги и пергамента,
или «кожи», как зовут его писцы.

Работа кипит: дьяки и подьячие читают свитки, столбцы
и грамоты, отмечая нужные места и откладывая то, что вы-
брано, на отдельный большой стол, за которым обычно сидит
сам дьяк Гусев с двумя подручными дьяками.

Подьячие приносят столбцы и грамоты, доставая их из ла-
рей и  сундуков на  столы, а  использованные уже дьяками
или ненужные им уносят обратно. Писцы же, не отрываясь,
переписывают, поскрипывая гусиными перьями, или линуют
чистую бумагу для переписывания.

Все это сразу охватил взглядом Иван Васильевич, когда
вошел в писцовую горницу в сопровождении Курицына и са-
мого Гусева.

При появлении государя все вскочили с мест и, низко кла-
няясь, приветствовали его пожеланиями здравия и многоле-
тия.



 
 
 

Иван Васильевич приветливо ответил им:
– Будьте здравы все. Дейте дело свое, как деяли. – Обра-

тясь к Гусеву, он добавил: – Покажи-ка мне, Володимир Ла-
зарич, как списатели пишут. Никогда сего не видел.

Гусев привел государя к четырем особенно длинным сто-
лам, на которых работали писцы. За каждым столом было
по  два человека. Один из  них, сидя на  конце стола, брал
из кипы бумаги продолговатые узкие листки и линовал их.

Государь подивился, как писец делает это ловко и точно.
Левой рукой он берет листик из стопы бумаги, накладыва-
ет его на гладко полированную доску и, приложив слева ли-
нейку, проводит по краю мягкой свинцовой палочкой блед-
ную черту сверху вниз, потом быстро перекладывает линей-
ку на правый край бумаги и точно на таком же расстоянии
проводит справа такую же черту сверху вниз. Затем кладет
линейку поперек листика и быстро проводит поперечные ли-
нии на безошибочно равном расстоянии друг от друга.

– Добре, добре, – сказал Иван Васильевич и, обращаясь
к  Гусеву, добавил:  – Жаль, не  захватил яз с  собой сына,
сие было бы занятно ему и на пользу. Да ты, Володимир Ла-
зарич, после покажи ему все, пришлю его с Федор Васили-
чем.

Государь подошел к другому концу стола, где сидел дру-
гой писец. Пред ним стояла плошка глиняная с жидким кле-
ем и лежала небольшая кисть из конского волоса.

–  Здесь, государь, листики, которые другими списаны,



 
 
 

сей вот во един свиток склеивает и, подсушив, в столбец ска-
тывает, – пояснил Гусев, указывая на четыре столбца, лежав-
шие на середине стола возле кипы чистой бумаги.

Государь обратил внимание, что от столбцов по направ-
лению к сидевшему на конце стола писцу протянуты четыре
ленты из склееных уже листиков.

– Токмо с лица на них писано? – спросил Иван Василье-
вич, приподнимая осторожно конец бумажной ленты.

– Да, государь, – ответил писец и, взяв один из принесен-
ных с другого стола листков, провел кистью с клеем по верх-
нему краю его с обратной стороны, где не было ничего на-
писано. Потом ловко приложил его к концу ленты крайнего
слева столбца.

– К сему столбцу листок сей надлежит, государь, – ска-
зал писец и, проведя осторожно тряпочкой по склейке, до-
бавил: – Теперь токмо подсушить и свертывать.

Он  встал, пощупал ранее склеенные листки и  дважды
свернул столбец, отчего лента укоротилась вдвое, а  вновь
прикленный листок остался пятым от начала столбца.

– Мы, государь, – сказал дьяк Гусев, – по сим склейкам
или ставам, как издревле зовут их, длину столбцов ведаем.
Ведь столбцы-то бывают от трех до десятков аршин и до ста,
а то и более.

– Как же числите? – спросил Иван Васильевич.
– А так, государь, – продолжал Гусев, – измерим токмо

один листик. Будет он, как вот сей, четыре вершка, а ставов



 
 
 

в столбце начислим десять. Значит, в столбце-то длины со-
рок вершков, сиречь два аршина с половиной. Ежели начис-
лим сто ставов, то столбец-то, значит, двадцать пять аршин.

Отсюда Иван Васильевич перешел дальше, к тем столам,
где работали писцы, занимаясь своим делом: списывали они
те места из свитков и разных грамот, которые были отме-
чены дьяками и утверждены самим Гусевым для перепис-
ки. За каждым столом сидят по три писца, а перед каждым
из них – чернильница. Тут же лежат и гусиные перья, очи-
ненные заранее, дабы не задерживать письма, и маленькие
острые ножики для исправления пера и подчистки ошибок
в словах.

Писали они быстро полууставом, не  гонясь за красотой
букв, а для скорости некоторые буквы соединяли чертами,
дабы не отрывать руки и не терять на это времени.

– Не гляди, государь, – сказал Гусев великому князю, –
что не  вельми красно писано. Сие  все списание надобно
для чтения токмо нам, дьякам, для-ради составления свода
всех установлений и  законов и все потом красно и богато
спишем на единый великий столбец.

– Много лет возьмет такая работа, – задумчиво молвил
Иван Васильевич, – но без того не можно государствовать.
Трудитесь же, да поможет Господь Бог вам в  сих трудных
делах, которых на много лет хватит.

Догадавшись, что великий князь хочет уйти, все встали,
а Иван Васильевич кивнул головой.



 
 
 

– Будьте все здравы, – молвил он громко и под гул про-
щальных и восхваляющих его возгласов вышел из писцовой
горницы.

Прощаясь с дьяком Гусевым у красного крыльца и садясь
на коня, Иван Васильевич все еще думал о судебнике и о его
постоянном употреблении в судах и при разных спорах.

–  Ты  помысли, Володимир Лазарич,  – сказал великий
князь, – можно ли все сие вместо столбца-то в сотни аршин
писать тетрадями, яко книгу, дабы писано было на каждом
листе и с лица и с тыла. Инако же тяжко будет судьям и бо-
ярам всякий раз таковой столбец при чтении дважды развер-
тывать и свертывать.

Той же осенью, на Михайлов день, ноября восьмого, по-
велел митрополит Филипп строителям камни тесать и гото-
вить, дабы заложить церковь Пресвятыя Богородицы.

Узнал об  этом Иван Васильевич в  тот же день вечером
от матери, у которой поздно ужинал вместе с сыном, при све-
чах уж.

–  Зря  блазнит собя владыка,  – сказал он матери,  – что
к январю изготовят ему все и что в сем же месяце храм он
заложит.

– А ты, сыночек, как мыслишь? – думая о другом, спроси-
ла Марья Ярославна. – Бог даст, может, и поспеет все во бла-
говремении.

Иван Васильевич махнул рукой и промолвил:
– Прежде чем быть началу здания церкви Пречистой, на-



 
 
 

добно, опричь камня, который на санях из-под Москвы всю
зиму возить будут, еще  от  рухнувшей старой церкви кир-
пич выбрать, да  еще и  нового много изделать, санный  же
путь почнется токмо с Екатерины-санницы. Яз мыслю, еже-
ли поздней весной храм заложить сможем, и то слава Богу.
Храм-то хотим воздвигнуть великий, в меру храма Успенья
в Володимире.

Но Марья Ярославна не стала продолжать беседу о храме,
а перевела разговор на свадьбу государя с царевной.

– Яз, сыночек, – начала она, – со владыкой о том еще дума-
ла. Он баит, что при венчании-то в церкви некое от грецкого
чина царской службы добавить. Свадьбу же будем справлять
у собя по московскому обычаю…

– Ныне хор владычен у нас есть, – вставил Иван Василье-
вич, – сама слышала ты, какие голоса. Владыка доволен сим.
Баит, как в Цареграде петь будут, а  то и лучше: голоса-то
у наших звончей и сильней грецких.

Вдруг загудел далекий набат, где-то в посаде, со  сторо-
ны Замоскворечья. Затем тревожно и громко забили в набат
и кремлевские звонницы. Застыли все от волнения, а в слю-
дяных окнах, словно заря багровая, проступили отблески за-
рева…

– Пожар, Господи, – заметалась вдруг Марья Ярославна, –
спаси и помилуй, Господи! Пойду свечу Никите преподоб-
ному поставлю, да укротит он борзо огнь сей.

– В Заречье горит! – крикнул, вбежав, Данила Констан-



 
 
 

тинович. – Загорелось, бают, коло церкви Святого Митрия.
Одни бают, занялись враз хоромы Логинова, а  другие  –
у Хмельникова во дворе.

Государь, бледный, молча встал из-за стола, перекрестил-
ся на иконы и, обернувшись, сказал спокойно:

– Вели-ка, Данилушка, всей моей страже коней седлать
и мне с княжичем Иваном коней подать. Пусть ведры да то-
поры захватят. Река-то не стала еще…

– Какое там, государь, стала, – в дверях уже крикнул дво-
рецкий, – теплынь ныне неслыханная!

Ночь стояла темная, а  оттого, что  по  куполам церквей
и по кровлям княжих и боярских хором все время тревожно
пробегали багровые отсветы зарева, казалось, будто черный
мрак переливается по улицам. Смутно чуялось, что кругом
мятется народ. Великий князь, ехавший рядом с сыном впе-
реди своей стражи, когда случайно стихал зловещий набат,
слышал сквозь конский топот отдельные возгласы и причи-
тания женщин. Люди толпились по всем улицам и переул-
кам Кремля. Из града же выйти нельзя было: все кремлев-
ские ворота давно были заперты на ночь. Вдруг пронеслась
весть, что сам государь едет со стражей на пожар в Заречье
через Чушковы ворота. Сразу хлынули туда любопытные,
дабы лучше видеть, что станет делать великий князь.

Княжич Иван раза два выезжал с отцом на пожары, но то
было днем, а ночью выехал он впервые, и было ему страшно.
Не решаясь заговорить с отцом, он подъехал ближе к своему



 
 
 

стремянному Никите Растопчину, сыну истопника и мамки
Евстратовны.

– Страшно тобе, Никитушка? – спросил княжич.
Никита, молодой парень лет двадцати пяти, ровесник

князя Андрея большого, весело тряхнул головой и крикнул
в ухо княжичу:

– С государем ништо не страшно! Все он ведает, как дея-
ти… Не бойсь! Вот и Чушковы вороты…

Загремели замки и засовы железные. Со скрипом и виз-
гом распахнулись тяжелые кованые ворота, и всех освети-
ло огромное пламя, широким столбом восходящее к черно-
му небу. Целиком отражалось оно более тусклым, но более
зловещим в черных водах Москвы-реки. Было тихо, но тя-
га в огненном столбе так велика была, что головни взлетали
в самую высь и, рассыпая искры, падали в сторону наклона
пылающего столба.

Великий князь сделал знак конникам остановиться.
Несколько минут смотрел он внимательно на пожар и сле-
дил, куда падают головни. Чьи-то большие хоромы пылали
со  всех сторон ровно, как  хорошо разгоревшийся костер.
От них тонкой змейкой бежал иссиня-белый огонь по вер-
ху забора и забивался уж под соломенную крышу мыльни,
словно вгрызался в  нее черно-красными зубами. Молодой
великий князь следил за взглядом отца и старался догадать-
ся, что тот хочет сделать. Потом княжич вслед за отцом по-
смотрел вправо на плавучий мост из толстых бревен, чер-



 
 
 

невший среди розовых отсветов. Высокие перила моста, ка-
залось, горели и рдели от яркого зарева.

Государь, кивнув страже, медленно въехал на мост, по-
грузший и  задрожавший под  тяжестью конницы и  ударов
конских копыт. Огненно-золотыми чешуйками побежала
от него по воде в обе стороны легкая зыбь, и слегка заскри-
пели связи бревен.

Когда переехали мост, княжич почувствовал, как жаром
охватило его лицо  – прямо перед собой он увидел полы-
хающее пламя. Пахло гарью, и слышно было гуденье огня,
как в печи, шипение и треск горящих досок и бревен. Кня-
жич узнал место пожара и горящие хоромы.

– У Логинова горит! – крикнул он, обращаясь к Никите
Растопчину.

–  Верно, сыночек,  – ответил ему сам великий князь и,
обернувшись к страже, приказал всем немедленно спешить-
ся.

В посаде сразу узнали великого князя.
–  Православные,  – зычным голосом радостно закричал

кто-то из  суетившихся возле пожара.  – Са-ам го-осу-дарь
при-и-стиг!

– Государь пристиг! – загремело крутом.
Но  сейчас  же все смолкло, прекратили враз и  звонить

в  ближайшей церкви. Следом перестали бить в  колокола
и на прочих посадских звонницах. Знали все, что государь
требовал этого, дабы не  было лишнего страха и  суматохи



 
 
 

от тревожного звона и слышней были бы распоряжения го-
сударя и его слуг.

Вся  стража государева по приказу его разбилась на две
части: на ведерников и топорников. Ведерники выстроились
в две двойные цепи, начиная от реки и до самого пожари-
ща. Одна такая цепь из рук в руки передавала ведра с во-
дой от  реки тем, кто  тушил огонь вокруг горящих хором;
эти же, вылив воду куда надо, пустые ведра передавали дру-
гой цепи, которая с рук на руки быстро отправляла их к ре-
ке, где черпальщики наполняли ведра и передавали в первую
цепь. Так они работали непрерывно, не давая загораться ог-
ню на новых местах около пожарища.

Меньшая часть стражи государевой, топорники и  часть
ведерников вместе с великим князем и княжичем устреми-
лись к заборам и к загоравшейся уже бане.

–  Руби, разметывай забор!  – громко приказал государь
и первый начал рубить плахи в заборе меж пылающими хо-
ромами и баней.

Народ хлынул на помощь княжой страже, и вмиг забор
был весь растащен…

– Ведры сюды! – крикнул государь. – Заливай плахи и го-
ловни! Теперь мыльню руби, раскатывай по бревнушку.

Более двух часов работал государь во главе своей стражи
и всех посадских людей. Были за это время разметаны все
заборы, бани, хлевы, амбары и прочие постройки, через ко-
торые огонь мог перейти на соседние хоромы и службы их.



 
 
 

Только одни хоромы Логинова все еще пылали, но столб пла-
мени от них все снижался и тускнел, и вдруг они с глухим
грохотом рухнули. Огромный клуб огня, сверкая искрами,
вырвался вверх, будто оторвался от земли, и погас. Густой
едкий дым повалил от догорающих бревен, и сразу потем-
нело и похолодало кругом. Только угли рдели повсюду баг-
ровыми отсветами, и выбивались кое-где обрывки желтого
пламени или перебегали синие огоньки.

– Заливай пожарище! – крикнул великий князь, отирая
с лица пот. – Все бери ведры, становись в цепи! Заливай,
дабы вновь не разгорелось.

Сразу кругом, во всех концах, загремели и зазвякали вед-
ра. Новые цепи ведерников, одна за другой протягивались
от  пожарища к  реке. В  цепи становились мужики, женки
и  даже подростки, и  все спешили на  помощь ведерникам
из княжой стражи. Не прошло и четверти часа, как с пожа-
рища еще гуще повалил дым, смешанный с паром от воды,
непрерывно лившейся на догоравшие бревна и угли.

Великий князь и княжич сели на коней, и государь, сняв
шапку, перекрестился и крикнул:

– Помог Господь! Сбили огонь! Гляди, не давай загорать-
ся вновь! – кричали кругом, продолжая заливать пожарище.

Княжая стража, садясь на коней, подъезжала к великому
князю и строилась возле него. Княжич с восхищением смот-
рел на отца и  гордился им. Иван Васильевич заметил это,
и его сердце радостно забилось.



 
 
 

– Притомился, сыночек? – ласково спросил он, когда они
въехали снова на плавучий мост.

– Нет, – ответил княжич, сияя от отцовской ласки, – яз
ведь токмо ведры порожние к реке подавал.

– И  то добро,  – одобрил Иван Васильевич. – Ежели ты
благо будешь деять народу, он тобе во всем поможет, живота
не щадя, и не токмо на пожаре или на войне, а и во всех делах
государевых.

Того  же месяца ноября в  тринадцатый день приехал
на  Москву рукополагаться Феофил, нареченный архиепи-
скоп новгородский и псковский. Сопровождал его великий
поезд из знатнейших новгородских людей и большой обоз
с подарками государю, митрополиту и всем, кто полезным
быть может.

Обо всем этом на другой день утром сообщил великому
князю за ранним завтраком Данила Константинович.

– Пошто ране о сем мне не сказали? – молвил сурово Иван
Васильевич.

–  Ночесь прибыл владыка-то новгородский поздно,
уж след ужина. Остановился на подворье у митрополита. –
Дворецкий налил вина в чарку государя и добавил: – Тут уж
у меня ожидает приказа твоего отец дьякон от владыки Фе-
офила.

Иван Васильевич выпил вина и, закусывая копченой стер-
лядью, сказал:

– Позовешь его сюды к концу завтрака. Пошто послан-то?



 
 
 

– Сказывает, о новгородском владыке…
– Добре: – прервал дворецкого Иван Васильевич и пере-

вел речь на другое. – Утресь, Данилушка, яз до завтраку с ба-
шенки-смотрильни видал, много что-то в садах21 моих наро-
ду. Что там деется?

–  К  зиме, государь, еловыми лапами стволы обвиваем
от  зайцев,  – оживленно заговорил Данила Константино-
вич. – Прошлый год во многих местах кору сгрызли окаян-
ные. Опричь того, вишню прорежают, вельми густа стала.
Да еще молодые яблоньки соломой яз велел окутать от мо-
розу, а от корней до половины их тоже елью обвили.

– А как малина? – спросил Иван Васильевич.
– Малину-то в октябре еще, вборзе, как лист опал, проре-

дили. Все старые побеги вырезали.
– А много ль, Данилушка, от садов-то ныне прибытка бы-

ло? – поглядывая искоса, спросил великий князь.
–  Великие прибытки, государь. Малины много свежей

на торгу продали, да и вишни тож. Более же того яблоков
продано было, просто из  рук рвали. Больно хороши у  тя,
государь, яблошны сады-то. Да собе, на княжое семейство,
сколь всего на зиму в запас пошло: и на наливки вишневые
и малиновые, и на сухое варенье из малины, вишен да смо-
родины – почитай, пудов двадцать всего-то; яблоки же кад-
ками моченые стоят, да все подклети сушеными на нитях за-

21 Сады Ивана III тянулись от Китайского проезда и южнее Маросейки до ны-
нешнего Курского вокзала. Память о них – Старосадский переулок.



 
 
 

вешены.
– Ну, а на торгу сколь на деньги-то продано?
–  Да  ежели считать, государь, все: и  яблоки и  ягоды,

то на десять рублей московских22 с лишком взяли.
– Вельми добр прибыток, вельми, – похвалил Иван Васи-

льевич с довольной улыбкой и, помолчав, спросил: – А по-
што заяц-то еловых лап боится? Духу их не любит?

– Может, и духу аль вкусу смоляного не любит, а главное
то, что когда ветки еловые густо навязаны, ему до коры ябло-
новой не достать: иглы морду ему колют, более всего нос…

Иван Васильевич усмехнулся:
– Ты вот, Данилушка, по первой доброй пороше устрой

так, дабы сынок мой в  садах потравил  бы с  борзыми зай-
цев-то. Пусть потешится…

– Потешим его, потешим, – подхватил Данила Константи-
нович. – Вреда от сего садам не будет, потому охота малая –
всего два коня, а выжловков псари пешие станут со смычков
спущать. Княжич с Никитой посередь сада будут, а выжлят-
ники на них зайцев ото всех заборов погонют.

– Добре, добре, – усмехаясь, молвил Иван Васильевич, –
а топерь веди ко мне отца дьякона.

Пока великий князь допивал заморское вино, дворецкий
привел молодого дьякона. Войдя в княжой покой, он низко,
по-монастырски, поклонился князю и, перекрестясь на ико-
ны, сказал звучным голосом:

22 Десять московских рублей – примерно тысяча рублей XIX века.



 
 
 

– Будь здрав, государь, на многие лета. Владыка хочет ве-
дать от тобя, государь, какие речи держать со владыкой нов-
городским и когда тобе принять его будет угодно?

–  Речи токмо духовные,  – ответил Иван Васильевич,  –
о мирских делах ни о чем не баить. А ежели к слову при-
дется, то о собе ничего не сказывать, а новгородцев вопро-
шать, пусть и сами что хотят, то и бают. Для мирских дел яз
ко владыке в помочь дьяка пришлю. – Иван Васильевич по-
молчал немного и продолжал: – Когда же яз принимать Фе-
офила буду, то о сем сам извещу митрополита, а ране с ним
о новгородских делах с глаза на глаз подумаю. Принимать же
новгородцев ласково, будто у нас и рати с ними не было. –
Великий князь, сделав знак дворецкому и улыбаясь, закон-
чил: – А ты, отец дьякон, пред уходом-то выпей чарку вод-
ки – сие и монаси приемлют, – да гусиными полотками за-
куси. До поста-то еще шесть ден.

– Пятница днесь, государь, – робко возразил дьякон.
– Ну, рыбы бери, какой хошь, провесной али копченой.
– За здравье твое, государь, – проговорил дьякон, выпил,

не садясь, и, взяв кусочек рыбы на хлеб, отошел от стола.
Он почтительно ждал, когда государь отпустит его. Заме-

тив это, Иван Васильевич вымолвил:
– Более ничего. Иди с миром к отцу митрополиту.
Декабря девятого зашел к государю за ранним завтраком

Данила Константинович. Государь взглянул на дворецкого
с тоской и тревогой, ничего не говоря, а только вопрошая



 
 
 

взглядом, но не выдержал и молвил тихо:
– Как ныне-то?
– Полегчало ей, – ответил Данила Константинович. – Игу-

менья-то мне сказывала, на  все церковные службы ходить
стала. Токмо, баит, побелела лицом да на  щеках румянец
особый, а глаза светом нездешним светятся. Не от мира сего,
баит, стала…

Иван Васильевич вздохнул и, перекрестясь, сказал:
– Помоги ей, Господи…
Данила Константинович не уходил, видимо желая сказать

еще что-то.
Государь, взглянув на него, спросил:
– Еще вести какие есть?
–  Ныне приехали братья твои,  – ответил дворецкий,  –

Андрей большой с Борисом вместе. Князь Борис-то гостил
у Андрея в Угличе…

–  Вишь, все  слетаются,  – усмехнувшись, резко сказал
Иван Васильевич.  – Шестого  еще, на  Николу, дядя мой,
князь верейский, с сыном на Москву приехали. Яко псы, ню-
хом почуяли, что новгородцы богатые подарки привезли.

–  Истинно, истинно так, государь,  – подхватил Данила
Константинович.  – Андрей и  Борис завтракали уже днесь
у государыни. Приехали ночесь поздно, а утресь прямо к ней.

– Плакались пред матушкой-то?
– О том баили, что обделяешь их, что вот опять тобе –

добыча, а им от тобя ничего не будет.



 
 
 

Иван Васильевич сурово сдвинул брови и сказал хрипло:
– Все сие при княжиче было?
– При нем, государь.
– Государыня что им ответила?
–  Государыня-то печаловаться пред тобой обещалась.

Пред обедом она к тобе будет. Упредить тя о том приказала.
Государь ни о чем более не спрашивал.
– На все Божья воля, Данилушка. Неведомо, как все обер-

нется у меня с братьями-то, – глухо молвил он и, помолчав,
добавил: – Едино токмо мне ведомо – не слуга ты мой, а брат
мой верный.

Данилушка прослезился и горячо поцеловал руку, протя-
нутую ему великим князем.

Марья Ярославна зашла к Ивану Васильевичу, как обеща-
лась, за полчаса до обеда. Была она ласкова, но волновалась,
руки у нее дрожали, глаза были печальны.

– На поклон к тебе, сыночек, – сказала она дрогнувшим
голосом, – челом бить.

Она не договорила, слезы блеснули у нее из-под ресниц.
Иван Васильевич стремительно встал, обнял мать и, поцело-
вав, почтительно усадил на скамью.

– Не челом бить, матушка, – молвил он, – а приказывать
сыну своему.

Старая княгиня вдруг дрогнула плечами и беззвучно за-
плакала. Потом беспомощно развела руками и жалобно про-
изнесла:



 
 
 

– Что мне, детки мои, с вами деять-то? – Она вытянула
вперед руки и продолжала: – Вот они, пальцы-то. И большие,
и средние, и малые, а какой ни режь – едина боль ото всех.
По боли-то сей все равны сердцу моему.

Иван Васильевич, сурово сдвинув брови, стал молча хо-
дить по покою. В груди его начинала клокотать ярость про-
тив братьев, но, крепко стиснув зубы, он старался побороть
гнев. Марья Ярославна растерялась и  с  тревогой следила
за грозным сыном своим. Иван Васильевич, встретив роб-
кий, испуганный взгляд ее, сразу смягчился и сказал с улыб-
кой:

–  Разумею  все, матушка. Ну,  печалуйся, что  ли,
да  не  во  вред делам моим. Содею все тобя ради, токмо
без ущерба государству.

Марья Ярославна прерывисто вздохнула и, волнуясь, ста-
ла говорить про обиды младших братьев, о нужде и бедно-
сти их в сравнении с великим князем. Снова заплакала она
и сквозь слезы просила улучшить их долю:

– Прирежь им землицы-то. Дай еще по селишку какому,
деревеньку одну-другую, а может, и град некий.

– Матушка! – твердо молвил Иван Васильевич. – Забыла
ты волю отца моего, своего мужа, который все сам приказал
нам в духовной своей. Братьями же много в рати новгород-
ской граблено, много полона взято. Мало сего для их жад-
ности? Еще им всякий раз кое-что от добычи и от подарков
давать буду. Земли же им ни пяди ни дам, не оторву от госу-



 
 
 

дарства. Во всем же прочем по воле твоей обиды им не будет.
Наступило молчание. Марья Ярославна переволновалась

и стала спокойнее. Отерла слезы и поднялась со скамьи. По-
дошла к великому князю, взяла его за руки и, глядя с моль-
бой в глазах, попросила:

–  Иване, не  обижай ты  их. Ну,  а  что можно дать,
что  не  можно, тобе видней. Государь  ты. Молю токмо:
не обижай. – Обняв сына, она добавила: – Пообедай днесь
со мной и братьями в мире и ласке. Уважь матери. Яз при-
шлю за  тобой Данилушку.  – В  дверях старая княгиня за-
держалась и, обернувшись к  сыну, горячо воскликнула:  –
Не мысли, Иванушка, злом-то на них! Не содеют они тобе
худого, верны тобе…

Иван Васильевич насмешливо улыбнулся.
– Верить-то верю им, матушка, – с горечью молвил он, –

да Бога молю: «Верую, Господи, помози моему неверию».
В четверг, декабря двенадцатого, приказал Иван Василье-

вич быть у себя после раннего завтрака дьякам Бородатому
и Курицыну. Завтракал великий князь вместе с Ванюшень-
кой. Заметил он еще раньше, на обеде у матери, как сын его
явно жалел дядей. Посему решил он разъяснить ему суть дел
своих семейных, как наследнику и соправителю.

– Помни, сыне мой, – заговорил Иван Васильевич за тра-
пезой, – что со мной у  тобя все едино, токмо мы с  тобой
князи московские. Все же прочие князи – завистники наши
и тайные вороги. Будь даже они дяди или братья единоутроб-



 
 
 

ные, все они от корысти и зависти обессилить Москву хотят,
а нас со стола великокняжеского вон согнать.

Княжич Иван, широко открыв глаза, перестал есть
и со страхом поглядел на отца.

– Пошто ж бабунька за них стоит? – спросил он растерян-
но.

– Бабунька твоя, – молвил великий князь, – дел не разу-
мея, как и ты вот, по доброте своей им норовит. Ты же лишь
отцу верь и ведай: братья мои против нас с тобой. Они Моск-
ву у  нас отнять хотят, как  Шемяка у  деда твоего отымал
и со злобы ослепил его. Ты у бабки о сем разведай, пусть она
скажет тобе, сколь ей и нам, тогда еще детям, слез и муки
было.

–  Как  же сие можно?  – взволнованно прошептал кня-
жич. – Бабунька сказывает, братья тобе верой-правдой слу-
жат.

Иван Васильевич не ответил сыну на эти вопросы, но, по-
молчав, продолжал:

– О том, что днесь услышишь от меня и дьяков моих, ни-
кому не сказывай, дабы нам с тобой худа не было. – Опять
помолчал великий князь и добавил: – После завтраку по при-
казу моему приедут сюда дьяки. Ты же слушай и разумей,
ибо скажут они, какое зло мыслят братья мои против нас.

В  дверь постучали. Дворецкий Данила Константинович
ввел к великому князю дьяков – старика Бородатого и Кури-
цына.



 
 
 

Помолясь на образа и поздоровавшись с государем, дьяки
сели на указанное им место.

Помолчав, великий князь молвил с легким волнением:
– Ныне хочу яз, дабы и сын мой и соправитель в делах

наших разумение имел. Сказывайте при нем, какое зло про-
тив нас тайно мыслят новгородцы и как братья мои им но-
ровят…

Первым поднялся с места старик Степан Тимофеевич. Го-
сударь знаком повелел ему докладывать сидя и добавил:

– Думу яз думаю с вами, а не послов принимаю.
– Доведу тобе, государь, – начал Бородатый, усаживаясь

на свое место, – что неспроста со владыкой Феофилом такие
два посадника пришли, как Лестар Самсоныч да Лука Фе-
дорыч. Из господы же новгородской тоже бояр много, и по-
садники старые, и тысяцкие. Обоз с дарами не токмо тобе
и митрополиту, а и братьям твоим пришел. Повестили меня
о том доброхоты наши новгородские, из тех, что во владыч-
ном поезде есть.

–  Что  ж тобе ведомо?  – нетерпеливо спросил великий
князь, недовольный длинной речью.

– Главные посадники, государь, – продолжал дьяк, – были
тайно у братьев твоих, ласкали, дарили их, особенно князя
Андрея большого, дабы против тебя опору Новугороду най-
тить. Ведает господа про корысть их и зависть к тобе.

– А братья? – перебил дьяка Иван Васильевич.
– Дары принимали с радостью, чтили новгородцев вель-



 
 
 

ми, особливо князь Андрей. Были у братьев твоих и монахи
некои от ближних владыки Феофила, а пошто – мне не ве-
домо, но мыслю – сговор против тобя.

Иван Васильевич быстро обернулся к сыну и спросил:
– Разумеешь, что дьяк-то баит?
– Разумею, государь-батюшка, – с трепетом ответил кня-

жич, – зла хотят нам новгородцы-то, братья же твои…
Княжич оборвал речь, не смея сказать, что хотел.
–  А  братья мои сему злу,  – резко продолжил великий

князь, – опору дают.
–  Истинно так, государь,  – подхватил дьяк Курицын.  –

Зло же сие велико. Яз вести имею. Ахмат с королем Кази-
миром тайно ссылается, а господа на польского круля погля-
дывает.

–  Разумей, сын  мой,  – снова обратился великий князь
к своему юному соправителю, – и хоша млад ты, а разумение
у тобя, мыслю, есть.

–  Яз  все уразумел, государь-батюшка. Что  тобе во  зло,
то и мне во зло.

– Истинно, сыночек, истинно! – радостно воскликнул го-
сударь. – Токмо помни: никому о сем, что слышал, не сказы-
вай. Даже бабке не сказывай. Сумеешь молчать-то?

– Сумею!
Великий князь обнял сына и поцеловал:
– А теперь иди сынок, отдохни. Потрави зайцев с Ники-

тушкой, пороша днесь добрая, а мы тут еще будем о многом



 
 
 

думать.
Декабря пятнадцатого на Москве в Успенском соборе по-

ставлялся в архиепископы Новгороду и Пскову избранный
новгородцами Феофил.

Во время священного служения митрополит Филипп ру-
коположением возвел Феофила в святительский сан в при-
сутствии государя Ивана Васильевича, семейства его и бра-
тьев. От духовных же на поставлении были архиепископ ро-
стовский и все епископы русские, архимандриты, протопо-
пы, игумны и весь духовный собор славного града Москвы.

Торжество совершалось во временном деревянном храме
Успения, ибо у старого, каменного, своды сдвинулись от вет-
хости и  держались лишь на  подпорах из  бревен. Времен-
ный же храм был не устроен, и стены его были мало украше-
ны иконами и разным узорочьем.

Зато при совершении службы церковной новый владыч-
ный хор из  десяти человек пел впервые. Певчие стояли
на клиросе в две стаи, по пяти человек в каждой; двое из них
пели высокими голосами, а трое – низкими.

Иван Васильевич слушал, как сильные и звучные голоса
певцов, не заглушая друг друга, делились на две волны: низ-
кие голоса гудели ровно и слитно, высокие же вились на ров-
ном гудении их, а иногда вдруг вырывались вверх и звенели
под самым куполом, причем низкие с могучим гулом кати-
лись волнами по всему храму.

Великий князь, весьма любивший пение церковное,



 
 
 

был растроган. Видя государя смягченным, новопоставлен-
ный архиепископ Феофил, когда все обряды посвящения
были окончены, вышел во  всем святительском облачении
на амвон, пал на колени, а за ним и все новгородцы имени-
тые, стоявшие перед аналоем. Простирая руки к великому
князю, Феофил со слезами, молящим голосом воскликнул:

– Господа Бога ради и Его Пречистыя Матери, молю тя
и  челом тобе бью от  собя и  всего Великого Новагорода:
смилуйся, господине, прости и тех, кого в железах увел ты
в Москву и заточил! Отпусти по милосердию своему из зато-
чения Казимира, посадника новгородского, и с ним тридцать
мужей новгородских. Сыми с них цепи, отпусти их к женам
и детям их…

Смолкло все в храме, и все очи обратились на государя
московского.

Молча поклонился в пояс великому князю и сам митро-
полит Филипп, а за ним и братья государевы. Это смягчило
Ивана Васильевича, и он громко сказал:

– Примаю челобитье Новагорода и жалую всех мужей нов-
городских, отпускаю их с честью.

После того как отъехали в Новгород из Москвы все трид-
цать помилованных мужей новгородских, отпустил Иван Ва-
сильевич восвояси и архиепископа Феофила и ближних его
с  честью великой декабря двадцать третьего в  самый ка-
нун сочельника Рождественского. В этот день владыка был
у преосвященного Филиппа на торжественном прощальном



 
 
 

обеде, на котором присутствовал и великий князь москов-
ский с семейством своим и братьями.

Государь был весьма ласков с  новгородцами и, приняв
при прощании благословение от архиепископа Феофила, ми-
лостиво молвил:

– Скажи, отец, вотчине моей Великому Новугороду: жа-
лую его, как жаловали отцы и деды мои.

После этого Иван Васильевич с  семейством отъехал
от митрополита к себе в хоромы, где ждали его дьяки Кури-
цын и Бородатый, дабы доложить о вестях из Перми Вели-
кой. Город этот по договору государя с новгородцами отошел
к Москве, сложив крестное целование Новугороду, но пер-
мичи по-старому тянули к вечу новгородскому, и были у них
пред Москвой всякие неисправления.

Дома Иван Васильевич прошел прямо в свои покои, ку-
да тотчас же дворецкий привел к нему обоих дьяков, ожи-
давших государя в передней. Ответив дьякам на их привет-
ствия, государь заметил с усмешкой:

– Пермичи-то все упорствуют?
– Упорствуют, государь, – ответили оба дьяка, – упорству-

ют.
– А неисправления у них какие есть? – спросил Иван Ва-

сильевич.
–  Из  Новагорода вести у  меня,  – молвил дьяк Борода-

тый. – Купцов наших московских изобидели. Бают, купцы
наши изолгали их с платежом за соболей, а они купцов за то



 
 
 

били и все у них ограбили.
–  Всяко бывает,  – усмехнулся великий князь,  – может,

купцы-то и впрямь изолгали. Токмо пермичи ведь, по кре-
стоцелованию их, управы за всякое зло у нас просить долж-
ны, а не сами суды творить.

– Истинно, государь, – молвил дьяк Курицын. – Там на-
местник наш есть. Через него тобе жалобу, государь, послать
могли. Они про то ведают, но все еще Новугороду норовят.
Сие простить нельзя им. Схватили палец – всю руку оторвут.

– Страх для них нужен, – добавил дьяк Бородатый, – да
и в Новомгороде разумения будет боле, как договоры блю-
сти.

– Верно, – согласился Иван Васильевич со своими дьяка-
ми. – Ежовые рукавицы им надобны, дабы помнили, что есть
государь у них.

Испытующе оглядев обоих дьяков, он спросил:
– А то не басня, что купцов-то били, ограбили и поима-

ли? Может, сего и не было? Ведь яз хочу войско туды слать,
а сему оправдание надобно. Не гоже государю московскому
без вины казнить.

– Точные вести сии, государь, – заговорил Бородатый, –
имена купцов нам ведомы: Дорофей Брюхо, Осип Трегубов
да Яков Железов – от Москвы, да Зворыкин Митрий – от Ко-
ломны. Может, они изолгали пермичей, но истинно, госу-
дарь, что биты они и поиманы были, да и поныне в срубе си-
дят.



 
 
 

–  Добре,  – прервал его государь,  – ежели  все, как  баи-
те, то утре и пришлите мне воевод: князя Федора Давыды-
ча Пестрого да Гаврилу Нелидова. Буду ждать их к раннему
завтраку. Скажите им тайно, дабы все, что для зимнего по-
хода надобно на Великую Пермь, наидобре бы обмыслили.
Буду утре о сем с ними думу думать.

Той  же зимой, после Рождества, привезли по  приказу
митрополита Филиппа камень на Москву из окрестных сел,
где его еще летом ломали в пещерах для построения нового
храма Успения Богородицы.

Великий князь в эти дни много думал с воеводами о нака-
зании Перми Великой, подготовляя зимний поход. Рассчи-
тал он, что войска московские на Фоминой неделе в Перм-
скую землю вступить должны, и отпустил на Пермь свои кон-
ные полки января двенадцатого.

– Идите борзо, но тайно, – сказал государь на прощанье
воеводам,  – дабы пермичи ни  о  чем не  ведали. Помните:
неожиданность да смелость – наиглавное в устрашении во-
рогов. Помните еще: путь ваш дальний. Берегите воев своих
и вестников ко мне шлите.

Января же пятнадцатого пришла весть с купцами итальян-
скими, что папа римский Павел умер внезапно.

– Теперь иной папа в Рыме, – сообщил Ивану Васильеви-
чу дьяк Курицын, – именем Каллист. Баил яз с фрязинами,
но те более ничего не ведают.

Иван Васильевич задумался.



 
 
 

– Неведомо ныне, – молвил он, – что новый-то папа о вы-
данье за меня царевны грецкой мыслит? Может, иные у него
думы.

– Яз, государь, ежели разрешишь, так бы содеял.
– Сказывай, Федор Василич.
– Яз, государь, мыслю: посольство ускорить и вборзе думу

подумати с отцом митрополитом и со всем семейством тво-
им. Послом послать того же денежника нашего, Ивана Фря-
зина, да двух-трех бояр, дабы все сие тайно было. Может,
новый-то папа инако мыслит, и от того бы чести умаления
не было державе нашей.

Иван Васильевич улыбнулся довольной улыбкой и сказал:
– Добре, добре сие удумано. Все надобно деять с большим

разумением. Ты, Федор Василич, составь от моего государе-
ва имени краткую грамотку к новому папе. В грамотке той
титулы пиши пышно, да приветы от нас и ласковые словеса,
а что, мол, о делах наших, то посол наш скажет. Пиши сие
на пергамене золотом и печать мою золотую привесь.

Дьяк Курицын почтительно рассмеялся и добавил:
– А ежели денежник что изолжет, то сие на него падет,

а не на государя. Опричь того, челобитья никакого не будет
и ты, государь, ни с чем к папе сам обращаться не будешь.

– Истинно, – весело молвил Иван Васильевич, – а сколь
басней ни  наплетет денежник-то, яз  ведать не  ведаю. Пу-
щай его. А из бояр-то, мыслю, двух-трех и хватит. Токмо
слуг побольше, а главное – дары: и соболи, и шубы, и злато,



 
 
 

и каменья.
– Когда же, государь, срок-то укажешь? – спросил Кури-

цын.
–  Семнадцатого сего января посольству из  Москвы вы-

ехать. Побай с  Ховриным про  подарки папе, кардиналу
и прочим. Пусть с денежником подумает, да и ты с ними по-
думай. Когда же нужно, дерни Фрязина за руку: руки у его
загребущие. Запиши все, дабы ведал о сем не токмо денеж-
ник, а и бояре наши, которые с ним поедут. Ну, да ты все
сам добре разумеешь.

Иван Васильевич рассмеялся и, встав со скамьи, прошел-
ся несколько раз по  своим покоям. Брови его сдвинулись,
он озабоченно произнес:

– Совет семейный назавтра собери в покоях у государы-
ни. Призови от моего имени токмо митрополита, без прочих
духовных. Думать будем келейно. Матери о сем яз сам все
расскажу. – Иван Васильевич вдруг стал грустен и, пройдясь
еще несколько раз вдоль покоев своих, добавил: – Ты, Фе-
дор Василич, тоже будь на совете. Легче тобе потом грамот-
ку будет к папе составить. Да после совета мы с тобой еще
малость подумаем…

Когда Курицын, простившись, уходил от государя, Иван
Васильевич остановил его в дверях и с поспешностью доба-
вил:

– Пожди малость. С Фрязиным-то хочу послать бояр вер-
ных: Лариона Никифорыча Беззубцева, Шубина Тимофея



 
 
 

Лександрыча да дьяка Василья Саввича Мамырева со слуга-
ми их.

– Добре, государь, – сказал Курицын, – хоша они с неба
звезд не сымают, но разумные и верные и не проглядят во-
ровства никакого.

Когда Курицын вышел, Иван Васильевич быстро подошел
к Даниле Константиновичу и взволнованно произнес:

– Спешу, Данилушка, словно на плаху, а пошто спешу –
сам того не ведаю. Токмо бы кончить все сие. – Помолчав,
он тихо добавил: – Поди к государыне, спроси, когда днесь
с ней баить, а о чем, сам ты слышал.

 
* * *

 
Января семнадцатого, как указал государь, был семейный

совет в покоях государыни Марьи Ярославны.
После совета перешли все к  государю в  его трапезную,

куда и послов позвали: Ивана Фрязина, бояр Лариона Без-
зубцева, Тимофея Шубина, и  дьяка Василия Мамырева,
да посла от папы – Антонио Джислярди.

Свои послы из бояр и на  совете были, а  оба итальянца
лишь к обеду пришли. За обедом же все речи только о ре-
шенном были, а  о чем-либо тайном более ни  слова никто
не сказывал. Лишь указания некоторые делал митрополит да
советы давала государыня, но сам Иван Васильевич молчал.

Обед длился долго, пили здравицы за государя и членов



 
 
 

его семьи, а сам государь провозгласил всего две здравицы:
за его святейшество папу римского и за кардинала Виссари-
она.

Во время обеда Иван Васильевич не раз подзывал к себе
Курицына и посылал узнать, готовы ли наказы на русском
языке: один, явный, – Ивану Фрязину, другой, тайный, – бо-
ярам, его сопровождающим. Тайный приказ боярам должен
был вручить дьяк Курицын тотчас же после обеда, а явный
приказ – Ивану-денежнику после передачи грамоты к папе
в государевой передней.

Когда все было готово, государь встал из-за стола, а за ним
поднялись митрополит и все прочие по старшинству. После
краткой молитвы преосвященного все двинулись в  перед-
нюю великого князя.

Здесь государь сел на престол свой, усадил близ себя вла-
дыку Филиппа, мать, сына, братьев и близких бояр и дья-
ков. Тут же стояла почетная стража со своим начальником
и близкие слуги государевы.

Потом вошли в переднюю Иван Фрязин с Беззубцевым,
Шубиным да Мамыревым, а перед ними, немного поодаль,
стал папский посол Антонио Джислярди.

Иван Васильевич, сделав знак дьяку Курицыну, встал.
Встали и все присутствующие, кроме митрополита и княжой
семьи. Оба итальянца преклонили колена, а московские по-
слы земно поклонились по русскому обычаю. Государь подал
знак послам встать с колен и, обращаясь к дьяку Курицыну,



 
 
 

приказал:
– Буду яз сказывать волю свою послу папы, а ты переска-

зывай ему речи мои по-фряжски. – Обратившись к послу па-
пы, государь продолжал: – Повестуй его святейшеству: «От-
че святый, моли Господа и Пресвятую Деву, да поможет Гос-
подь Бог нам с тобой в борьбе с погаными за веру христи-
анскую. О сем пространно святейшеству твоему скажет по-
сольство от нас, которое прибудет в Рым в едино время с по-
слом твоим. Благодарю тя за попечения твои о царевне ца-
реградской, невесте моей, и прошу твоего благословения».

–  Слушаю, государь,  – ответил через толмача Антонио
Джислярди и, снова поклонившись, добавил: – В точности
все передам его святейшеству.

Великий князь снова сел на престол свой, подозвал к се-
бе папского посла, подарил ему золотой перстень с самоцве-
том. Итальянец в знак благодарности облобызал руку госу-
даря, отошел с поклонами и, сопровождаемый дьяком Кури-
цыным, сел на указанной ему скамье.

Выждав некоторое время, Иван Васильевич знаком подо-
звал ближе к себе послов своих и кивнул дьяку Курицыну.
Тот, поспешно открыв ящичек из тисненной золотом кожи,
приблизился к государю. Иван Васильевич собственноручно
вынул пергамент с золотой подвесной печатью своей, встал
и прочел:

–  «Великому Каллисту, первосвятителю рымскому,
Иоанн, великий князь Белой Руси, поклон шлет, молит по-



 
 
 

слам его верить». – Протянув руку, Иван Васильевич молвил
Ивану-денежнику: – Передай грамоту сию его святейшеству
папе.

Денежник подскочил к  престолу и, преклонив колена,
принял из  рук великого князя пергамент, а  когда встал,
то подошел к нему дьяк Курицын и подал кожаный ящичек
для грамоты.

– А сие, – сказал он итальянцу, подавая небольшой сви-
ток, – наказ тобе от государя.

– Все исполню по воле государевой, – громко произнес де-
нежник и снова склонил колена перед великим князем, вос-
седавшим на престоле своем.

Иван Васильевич, сдвинув брови, сидел молча и только
знаком велел денежнику встать. Потом, обратясь к Курицы-
ну, сурово молвил:

–  Скажи ему по-фряжски, дабы лучше он уразумел,
да и папскому послу не лишне знать будет. Скажи: ежели
добре мою волю выполнит и ни в чем не изолжет, вельми на-
гражу и почту его. Ежели изолжет – пощады не будет от ме-
ня, мыслю, и от его святейшества папы.

Иван-денежник, горячий, но трусливый итальянец, упал
на колени и, воздев руки, взволнованно воскликнул:

– Клянусь Пречистой Девой, ни в чем не изолгу тя, госу-
дарь!

Иван Васильевич усмехнулся и, нахмурясь, сурово сказал:
– Приветствуй папу от моего имени с великим почтением



 
 
 

и лаской. Скажи ему, что мы со всем христианством против
мусульман стоим за веру православную. Как же сие сказы-
вать, сам ведаешь, да и в наказе тобе писано. Дейте, послы
мои, все по обычаям рымским, но так, дабы ни папе, ни нам
обиды не было. Поспасибуйте папу и кардинала Виссариона
за их попечение о царевне цареградской, ныне невесте мо-
ей. Дары папе и кардиналу по наказам дарите. Царевну чтите
великою честью, яко государыню свою. Подарки же ей с бра-
тьями ее, как государыня Марья Ярославна сказывала, а цер-
ковные обряды чините, как богомолец мой митрополит по-
велел, дабы умаления церкви православной не было, а папе –
обиды.

Государь поднялся с престола своего и произнес торже-
ственно:

– Ну, а теперь идите и днесь же отъезжайте с Богом в Рым.
Да пошлет вам Господь счастливого пути и удачи. – Государь
милостиво протянул руку послам и, пока те целовали ее, до-
бавил: – Царевну по землям нашим везите в Москву с наиве-
ликою честью, как полную государыню свою и госпожу. О пу-
ти же ее через вестников и гонцов нас упреждайте…



 
 
 

 
Глава 9

Посольство в Рим
 

Недели через три после отъезда послов в Рим, когда Иван
Васильевич февраля шестого думу думал с дьяками Борода-
тым и Курицыным о новых злоумышлениях новгородских,
дворецкий доложил ему о гонце из Пскова.

– Зови, – молвил великий князь.
– Он, государь, тут в сенцах со стражей нашей, – прогово-

рил быстро Данила Константинович и, выйдя, тотчас же вер-
нулся, ведя дородного парня с обветренным багровым от мо-
роза лицом.

Когда гонец помолился и поздоровался по обычаю, вели-
кий князь приказал:

– Сказывай:
Парень замешкался, роясь за пазухой.
– Ну? – поторопил его Иван Васильевич.
–  Прости, государь, руки-то с  морозу зашлись,  – вино-

вато заговорил парень,  – грамотка туточки у  меня, госу-
дарь. От послов твоих грамотка… Вот она! – Парень достал
небольшой столбец, в толстый холст закатанный, и, развер-
тывая его, продолжал: – Прибыл из Юрьева от немцев купец
наш Кузьма Кривощеков, которому послы грамотку сию да-
ли. Посадники же наши псковские, взяв ее у купца, повелели
мне гнать к тобе денно и нощно…



 
 
 

Парень наконец развернул холст одеревенелыми от холода
пальцами. Иван Васильевич зорко глянул на гонца и спро-
сил:

– С гоньбой-то, почитай, не спал? Оголодал?
– Верно, государь, – воскликнул парень, – почитай, совсем

не спал, да и боле кушак подтягивал, чем ел.
– Данилушка, – сказал дворецкому великий князь, – ото-

шли-ка гонца в сторожу. Там доброй водки пусть попьет да
поспит сколь влезет. Пусть ему во всем угостье привольное
будет.

– Спаси тя Господь за ласку твою, государь, – кланяясь,
молвил парень и вышел с начальником стражи, который тро-
нул гонца за рукав в знак того, что беседа с государем окон-
чена.

Иван Васильевич весело оглянулся на дьяков и молвил:
– И дороден же парень-то! Ну, читай грамотку, Федор Ва-

силич.
Дьяк Курицын, медленно разворачивая столбец, начал чи-

тать:
– «Будь здрав, государь, на многия лета. Милостию Бо-

жьей прибыли мы поздорову в  град Юрьев. Здеся от бур-
гомистра ихнего, сиречь градоправителя, сведали, что  но-
вый-то папа именуется не Каллист, а Сикстус.23 То ж и епи-
скоп их сказывал. Мы же, не смея назад воротиться, дабы
возвращением сим неуспех не накликать, помочью денеж-

23 Сикст IV.



 
 
 

ника Фрязина исчистили Каллиста, пергамент же изглади-
ли добре и Сикстуса вписали. Днесь же отъедем из Юрье-
ва в Колывань24 и далее морем до Любека. После же на ко-
нях поедем через всю немецкую землю в Рым обычным пу-
тем, как купцы немецкие оттоле ездют. Земно тобе кланяем-
ся слуги твои: Беззубцев и…»

Иван Васильевич усмехнулся и перебил чтение грамотки:
– Право слово ты про бояр-то сих молвил, Федор Василич.

Не сымают звезд-то с неба. На уме у них не пагуба во вре-
мени, а пустые приметы, как у старых баб. – Государь, заду-
мавшись, помолчал и продолжал: – О вести сей нету нужды
никакой думать. Сказывайте далее, что еще есть у вас о зло-
умышлениях, которые плетет господа с королем Казимиром.

В начале апреля того же года великий князь Иван Васи-
льевич, по настояниям митрополита и многих богатых жерт-
вователей, повелел заложить на Москве новый храм Успения
Пресвятой Богородицы. Государь, побуждаемый строитель-
ной ревностью, хотел создать такой храм, который по красо-
те и величине превосходил бы не только старый московский,
но и знаменитый собор во Владимире.

–  Стараниями князей и  митрополитов московских
Москва ныне иной стала, – значительно сказал Иван Васи-
льевич владыке Филиппу. – Надобны ей ныне иные храмы
Божии и иные хоромы человеческие. Во главе всей Руси ведь
Москва-то становится…

24 Колывань – г. Таллин.



 
 
 

К  середине апреля выкопали рвы, утолкли на  дне зем-
лю до твердости и наполнили белым подмосковным камнем.
К концу же месяца основание новой церкви было полностью
положено, оставалось лишь возводить стены, наметив точно,
где и какие части храма строить.

Посему в тот же день, апреля тридцатого, в два часа дня
митрополит со всем духовенством, облачившись в ризы цер-
ковные, с крестом и иконами пошел на основание церкви,
повелев звонить в храмах во все колокола, как на Пасху.

Слыша звон этот праздничный и зная, к чему он, великий
князь, сын его, мать и братья, обрядившись, как к великому
празднику, пешком двинулись к площади кремлевской, куда
шли уже бояре, воеводы, дьяки и все народное множество
славного града Москвы.

Как только прибыл великий князь, стихли сразу колоко-
ла церковные, а попы и дьяконы начали петь молебен. Вслед
за  тем, лишь молебен кончился, пошел владыка Филипп
во главе каменщиков по основанию храма и своими руками
положил первые камни там, где алтарю быть, а где приделам,
и по всем углам строения. Каменщики же, продолжая сотво-
ренное владыкой, тут же от первых камней стали возводить
стены…

По окончании торжественной закладки государь Иван Ва-
сильевич подошел к владыке, уже вымывшему руки и взяв-
шему золотой крест с аналоя.

Широко перекрестившись, он громко произнес:



 
 
 

– Благодарю тя, Господи, что сподобил нас заложити храм
сей для Руси православной на славу и честь ныне и присно
и во веки веков!

– Аминь! – воскликнул митрополит и с молитвой осенил
крестом государя…

Государь с  семейством был уж у  себя в  покоях, и  мит-
рополит, благословив общим благословением все народное
множество, уехал на санях к себе на подворье, сопровожда-
емый всем духовенством, а праздничный звон все еще гудел
над Москвой, и толпы людей ходили по улицам.

Иван Васильевич, проголодавшись, сидел один у  себя
в  трапезной и  с  удовольствием ел любимый свой курник,
запивая его сладким, но  крепким медом. После усталости
от долгого стояния ему было приятно отдыхать за столом и,
что совсем для него необычно и странно, ни о чем не ду-
мать. Он глядел на слюдяное окно, казавшееся в весенних
лучах уходящего солнца расплавленным янтарем с багровым
оттенком. Насытившись и допив чарку меда, он прислонил-
ся спиной к теплым изразцам печи и, любуясь огнями ухо-
дящего дня, незаметно задремал.

Легкий стук разбудил  его, и  Саввушка, просунувшись
в дверь, доложил:

– Федор Василич…
– Зови, зови, – сказал великий князь, оживившись и сразу

отогнав дремоту.
Дьяк Курицын вошел взволнованный, но радостный.



 
 
 

– Сказывай же, – заторопил его Иван Васильевич.
– Из Крыма, государь, вести…
– Ну, садись ближе.
Курицын сел и продолжал:
–  Помнишь, государь, прошлый раз царевич Даниар

о евреине крымском доводил, имя его Хозя Кокос.
–  Помню, помню. Опричь Даниара, от  купцов наших

о нем не раз слыхивал, – молвил Иван Васильевич, – евре-
ин сей мудр и в делах торговых и государственных вельми
хитр. Некои самоцветы мои продал он фрязинам с большим
для меня прибытком. Ныне же, бают, сей Кокос стал наи-
главный меж богатых купцов града Кафы.

– Истинно, государь, – заметил Курицын, – но у меня ве-
сти есть поновее. Сказывает Даниар-царевич, что князь ши-
ринский Мамак, наиблизкий советник хана Гирея, стал ныне
наместником его в Кафе. Сказывает еще царевич, что князь
Мамак вельми дружит с Кокосом, про генуэзцев от него мно-
гое ведая на пользу хану Гирею и султану турскому.

Иван Васильевич радостно сверкнул глазами и, пройдя
к окну, на миг задержался возле него, поглядел в небо и сно-
ва вернулся к столу. Дьяк Курицын молчал, ожидая, что ска-
жет государь. Тот сел за стол и молвил:

– Ну-ка, Федор Василич, налей мне меду да и собе возьми
чарку.

Отпив немного, великий князь усмехнулся лукаво и ска-
зал:



 
 
 

– Менглы-Гирей забыл о брате своем Нурдовлете, бежав-
шем к Казимиру польскому, который в союзе с ханом Ахма-
том? Может, забыл он, что Большая Орда – исконный враг
его и султана турского? Пусть Кокос ему о сем напомнит.
Евреину же сему даров яз жалеть не буду! Весьма его пожа-
лую, а коли надобно будет, и князя Мамака пожалую щедро.

Великий князь с большим воодушевлением много гово-
рил своему любимому дьяку о неизбежной и долгой борьбе
и с ливонскими немцами, и с немецкой Ганзой, и с Литвой,
и со шведами на западе и на северо-западе, а также с Ахма-
том, Казанью и с другими татарами.

– Гнет сих ворогов наших надобно Руси православной по-
рушить, снять с собя, яко цепи тягостные! – воскликнул он
и, сдвинув брови, добавил: – Сбудется сие, ежели Бог даст,
токмо при детях и внуках наших. Нам же надлежит, елико
сил хватит, путь к победам их расчистить. Мыслю, мешать
нам в сем будут не одни чужеземцы, а и свои, близкие, наи-
паче мои братья родные. Свой-то ворог бывает злей иного
всякого.

Иван Васильевич задумался и вдруг, обратившись к Фе-
дору Васильевичу, спросил совсем о другом:

– Ведомо ли тобе, где ныне посольство наше?
– Были, государь, вести, – ответил Курицын, – от купцов

немецких. Бают они, видели их, когда наши-то из Колывани
в Любек на корабле приплыли.

– Ну, добре, Федор Василич, – прервал дьяка государь, –



 
 
 

иди да немедля наряди все с царевичем, дабы нам тайно гра-
моту о братстве с ханом Гиреем Кокосу переслать, грамо-
ту же сам составь, как надобно, да утре мне принеси. Про-
чтешь ее после обеда, и еще вместе подумаем обо всем. Мо-
жет, и посла утре же отправим к евреину-то.

В первых числах мая, когда в Москве спешно возводили
стены нового Успенского собора и  готовились к перенесе-
нию туда мощей из старого, а великий князь подготовлял по-
сольство к Менглы-Гирею, Иван-денежник, Беззубцев, Шу-
бин и дьяк Мамырев с вьючным обозом своим, со слугами
и охраной въезжали в Болонью, старинный и знатный город
на севере Итальянской земли.

Только теперь, перебравшись через снеговые хребты Аль-
пийских гор, послы московские, никогда не бывавшие в чу-
жих землях, приходили в себя и начинали мало-помалу луч-
ше понимать то, что глаза их видели.

Все же порой казалось, что на пройденном пути многое
им во сне примерещилось. Колывань эта ливонская, что рас-
кинулась на берегу морском у подножия Вышеградской го-
ры, будто видение теперь видится, а море возле нее среди
зимы у самого берега плещется, словно в сказке какой, и ко-
рабли бегут по морю этому на парусах, и лодки на веслах.

Море это Колыванское так мотало корабль  их, носило
с бурей из края в край целых семь дней и до того их волной
закачивало, что от муки морской и страха все как при смер-
ти были, и не казалось уж оно им сказкой. Особенно тяжко



 
 
 

страдал от морской болезни грузный и сырой боярин Беззуб-
цев. Он и поныне, как вспомнит о море, крестится и говорит:

– Не дай, господи, страсти сей и ворогу злому.
– Истинно, Ларион Микифорыч, – вторит всякий раз ему

Шубин. – Не зря же бают: «Кто в море не бывал, тот горя
не видал».

Дьяк же Мамырев только посмеивается и добавляет все-
гда:

– А против рожна-то не попрешь. На Москву, когда воро-
чаться мы будем, вновь морем плыть надобно.

Смутно помнился им еще вольный город Любек, и  то
не  весь, а  по  частям только. Помнятся им перво-наперво
пристани бесчисленные, что построены по всему устью реки
Траве-Вакениц, впадающей в морской залив на пятнадцать
верст ниже самого города. Залив же тут большой, и весь он,
на сколько глазом охватить можно, кораблями усеян: одни
плывут, другие на якорях стоят, третьи к пристаням речным
причалены; одни вот якори бросают и паруса развертывают
и под ветер ставят. Тут  вот, в Любеке, и  сошли на  землю
бояре, стража и слуги их, но кажется им после моря, будто
и земля-то колеблется, и ноги у них, как у пьяных, нетвер-
до ступают. Отсюда ко граду на конях поехали, а и коней-то
тоже закачало.

Подивил город этот московских послов видом своим.
Чем-то похож он был на Великий Новгород: много в нем бы-
ло складов товарных, дворов торговых, а вдоль речной набе-



 
 
 

режной много пристаней, и мост большой через реку Траве.
Только все здесь иное, да и сам-то город иной, на русские
города тем не похожий, что из камня весь, словно гора ка-
менная. Стены у него каменные, башни высокие, и хоромы
многоярусные, и церкви весьма великие, и дворы гостиные
тоже из камня серого да из кирпича красного. Даже мост че-
рез реку каменный, и улицы все камнем мощены…

– Град сей вольный, – объяснил боярам тогда Иван Фря-
зин, – один из главных градов Ганзы немецкой. У них и по-
садник есть, как в Новомгороде, бургомистр именуем. На два
года вече его избирает. Опричь того, у них сенат25 из четыр-
надцати человек да совет при нем человек двести – все сие
подобно господе новгородской.

После Любека боярам и спутникам их Нюрнберг не по-
казался особо примечательным. Одно только они запомни-
ли со  слов Ивана Фрязина, что  вся итальянская торговля,
от всех земель и городов итальянских идет в северные зем-
ли через этот знаменитый город. Вообще же с непривычки
московским людям казались города немецкие очень схожи-
ми, а сами немцы все на одно лицо.

Лишь спускаясь со  снеговых гор в  теплую, буйно цве-
тущую и  благоухающую долину реки По, увидели послы
московские всю светозарную красоту солнечной полуденной

25 Сенат – совет старейшин, осуществлявший в городе верховную власть. Чле-
ны Сената избирались в  Любеке пожизненно, преимущественно из  юристов
и купцов.



 
 
 

земли, так не похожей на прекрасную, но суровую Русь. Свет
и яркие краски здесь часто меркли по нескольку раз в день,
набегали тучи и лил дождь, а после него становилось сыро
и холодно.

– Эх, у нас на Руси и то май-то месяц не такой, когда весна
ранняя! – восклицали не раз москвичи по дороге к Болонье.

– Н-да, – недовольно замечал дьяк Мамырев, – и травы,
и кусты буйные, и цветет все, а все же май-то у них чаще
нашим сентябрем, чем маем, глядит.

– Хорошо, что шубы с собой везем, – шутил и смеялся
Беззубцев, – а то порой, коли еще ветер, хоть у костров грей-
ся.

Иван Фрязин обижался за свою родину и оправдывался.
– Сего вы не ведаете, – говорил он, сам кутаясь в плащ, –

что у  нас май-то месяц самый дожжевой. Поглядите вон
в июне, что тут будет. К Болонье же, когда подъезжать будем,
враз потеплеет, и дожжа не станет.

В  Болонье послы московские застали погожие дни. До-
ждей как  не  бывало. Небесная лазурь вся сияла светом,
а солнце грело и ласкало своим теплом.

Город этот, окруженный зубчатой кирпичной стеной
в  шесть верст по  окружности, с  двенадцатью воротами
и башнями, весьма понравился русским.

– Град сей, – говорили московские бояре, – куда краше
немецких.

Польщенный похвалой, Иван-денежник с увлечением го-



 
 
 

ворил им о дворцах и церквах Болоньи. Проехав по узеньким
улицам с каменными домами, окрашенными в серый и крас-
новатый цвет, посольство прибыло на главную площадь в се-
редине города, к Палаццо дель Говерно. Здесь, во дворе го-
родского правления, Иван Фрязин быстро выхлопотал удоб-
ное помещение в городе для постоя, дабы день-два отдохнуть
от трудного пути.

Узнав о  приезде московитов, сам  подеста26 прислал им
приветствие и  пригласил к  себе во  дворец на  следующий
день к завтраку. Послы благодарили и, спросив, в какой час
им быть во дворце, отправились на гостиный двор для ино-
земцев со всем вьючным обозом своим, слугами и стражей.

Покинув площадь с огромными мрачными дворцами, по-
хожими на военные укрепления, послы во главе с денежни-
ком и Антонио Джислярди снова поехали по узким и кри-
вым улицам.

В одном из трех кварталов Болоньи, на перекрестке двух
улиц, послы увидели шумную и крайне возбужденную тол-
пу. Подъехав ближе, они с высоты своих коней заметили че-
рез головы собравшегося народа двух юношей с небольши-
ми кинжалами в руках. Один из них быстро взмахнул рукой,
другой же сразу безжизненно рухнул на каменную мостовую,
обливаясь кровью из  рассеченного горла. Убийца хладно-
кровно отер свой кинжал об одежду убитого и, никем не за-
держанный, быстро ушел, завернув за угол.

26 Подеста – глава городской общины.



 
 
 

Племянник Ивана-денежника, Антонио Джислярди по-
бледнел слегка, но воскликнул:

– Quel magnifico colpodi stiletto!27

– Что он баит? – спросил взволнованный Беззубцев. – По-
што тут убийство содеяли?..

– Пустяки, – хладнокровно ответил Иван Фрязин, – а ска-
зал он: «Хороший удар кинжалом». Месть кровная…

–  Пошто  ж,  – возмутился Василий Саввич,  – злодея-то
не схватили? Можно ли так – средь бела дня убийства допу-
щать?!

Даже стража посольская заволновалась, иные из воинов
в гневе великом скакать было хотели, дабы поймать убийцу
или саблями зарубить, ежели биться с ними будет. Но Иван
Фрязин удержал  их, разъясняя, что  в  итальянских землях
другой закон, что убийство здесь из кровной мести за злодей-
ство не почитается. Наоборот, убийцу чтут за удаль и храб-
рость.

– Сего вот убили, а братья убитого и весь род его будет
отныне убийцу стеречь, пока не убьют его насмерть…

– Когда же конец злодейству такому бывает? – с негодо-
ванием воскликнул начальник посольской стражи.

– А пока один род до корня не истребит другой, – наг-
ло усмехаясь, снисходительно молвил Фрязин,  – когда уж
и мстить некому станет.

Начальник стражи презрительно плюнул и молвил:
27 Какой великолепный удар стилетом!



 
 
 

– Вот гады мерзостные! Татары ордынские и те того у собя
не творят, как сии латыни.

На другой день за завтраком у болонского подесты цар-
ский денежник Иван Фрязин рассыпался в сказках и баснях,
описывая невероятные богатства московского царя, говорил
о бесчисленных войсках русских и выставлял себя личным
другом этого могучего государя.

В то же время успел он рассказать и послам московским
кое-что о Болонье, добавив, что испросит у подесты разре-
шения для них осмотреть самую большую в мире церковь,
которая строилась в Болонье в честь св. Петрония.

Подеста, человек пожилой, но увлекающийся, ухватился
за эту мысль.

– Я сам с тобой поведу послов великого царя к святому
Петронию и покажу им строительство! – говорил он с жа-
ром.  – Переведи им слова мои, пусть они все подробно
осмотрят и расскажут о сем своему государю.

Послы поблагодарили подесту за добро его и ласку к ним.
Иван Фрязин передал это градоправителю, расцветив все
льстивыми любезностями.

Прибыв на место стройки, подеста с гордостью объявил,
что церковь эта заложена в тысяча триста девяностом году
и с тех пор непрерывно строится.

– Длина сей церкви, – переводил итальянец слова поде-
сты, – четверть версты без двадцати сажен, а ширина – семь-
десят одна сажень. Я запишу все числа, дабы довести потом



 
 
 

государю нашему, который так любит строительство.
Далее, со слов подесты, дополняя все своими объяснени-

ями, он  рассказал боярам, сколько камня, извести, глины
и песка сюда привезено, сколько ежедневно рабочих здесь
работает, как строят стены и опоры для будущих перекры-
тий.

– И так вот, – воскликнул Иван Фрязин в заключение, –
строят восемьдесят третий год без перерыва!

Московские послы даже взбирались вслед за  подестой
на леса, чтобы взглянуть внутрь стройки. Здесь, на лесах,
их и застали посыльные от кардинала Виссариона, ехавшего
через Болонью из Рима с личным поручением папы к коро-
лю французскому.

Остановившись у болонского архиепископа и узнав о при-
бытии московского посольства, он повелел тотчас же отыс-
кать их и пригласить к себе. Послы, поблагодарив подесту,
сели на коней своих и тотчас же поехали к архиепископско-
му подворью.

Виссарион встретил их весьма радостно. Он был в крас-
ной кардинальской мантии и в красной кардинальской шля-
пе, и только длинная густая борода и длинные волосы, вы-
бивавшиеся у краев капюшона, напоминали о том, что это
бывший православный архиепископ. Первым к его благосло-
вению подошел Иван Фрязин, которого Виссарион благосло-
вил по православному обычаю. После этого и бояре и дьяк
почтительно приняли благословение кардинала.



 
 
 

Виссарион, в свою очередь слушая сообщения Ивана Фря-
зина о задачах посольства и о великокняжеской грамоте к па-
пе, внимательно рассматривал московских послов, впервые
в своей жизни видя русских бояр.

Он  любезно пригласил послов к  столу и  угощал гостей
только лучшими и дорогими винами, ибо послы отказались
от трапезы, позавтракав уже у болонского подесты.

За  столом кардинал сидел без  шляпы и  тем еще более
походил на представителя православной церкви. Виссарион
был очень ласков с послами, а о государе московском гово-
рил с большим уважением и почтением.

Потом, извинившись, что оставит гостей на краткое вре-
мя, он  вышел, чтобы написать жителям города Сиены
небольшое письмо, которое он хотел передать городским
властям через московских послов.

Дьяк Мамырев был весьма изумлен, когда всего через чет-
верть часа кардинал вернулся с готовым уже письмом и, са-
дясь за стол, сказал Ивану Фрязину:

– Письмо сие писано по-латыни, которой ты не знаешь.
Содержание письма было таково: «Мы встретились в Бо-

лонье с посланником государя Великой Руси, едущим в Рим,
дабы заключить там от имени своего господина брак с пле-
мянницей византийского императора. Это – предмет наших
забот и попечений, ибо мы всегда были воодушевлены чув-
ствами благорасположения и сострадания к принцам визан-
тийским и  считали своим долгом помогать им постоянно



 
 
 

из общих связей наших с отечеством и народом.
Теперь, если этот посол повезет невесту через ваши пре-

делы, мы усердно просим вас ознаменовать ее прибытие ка-
ким-либо празднеством и позаботиться о достойном прие-
ме, дабы сия девица и послы, вернувшись к своему господи-
ну, могли бы сообщить о расположении к ней народов Ита-
лии. Ей это доставит уважение в глазах ее супруга, вам славу,
а для нас будет такой услугой, за которую мы всегда будем
вам обязаны…»

Виссарион, положив свое письмо перед собой, сказал Ива-
ну Фрязину:

– Буду читать тебе по-итальянски, а ты следом за мной
переводи по-русски.

Кардинал стал медленно читать лишь те места, которые
нужно было знать послам, а Иван Фрязин повторял его слова
по-русски:

– Пишу гражданам града Сиены: «Возможно, посланник
государя Великой Руси, отъезжая из  Рима с  государевой
невестой, племянницей византийского императора, проедет
через ваш град. Посему молю вас оказать невесте и посоль-
ству почет и ласки, содеяв достойные их праздники, дабы,
чтя невесту, почтить и великого государя всей Белой Руси».

На этом Виссарион закончил и простился с послами мос-
ковскими, ибо в тот же день спешно отъезжал из Болоньи
к французскому королю.

Свой путь из Болоньи до Сиены послы государя москов-



 
 
 

ского совершали в тихие дни. Уходящая весна была нежной
и ласковой, доцветали еще вишни, яблони и сливы, роняя,
как снежинки, свои белые лепестки, а на смену им боярыш-
ник пышно распускал красивые кисти крупных белых цве-
тов, сплетаясь колючими ветвями в живые стены вдоль садо-
вых изгородей. В полях же узорными коврами пестрели бе-
ло-желтый поповник, синие колокольчики, белые, розовые
и пурпурно-розовые цветы разных видов, что растут в по-
луденных странах. Среди тишины полей, из кустов шипов-
ника и густых олеандровых зарослей, набиравших уж цвет,
слышно было звонкое пенье дроздов, малиновок и других
мелких птичек. В самые же знойные часы дня, когда природа
как бы вся замирала в истоме, из травы раздавалось стреко-
танье кузнечиков, а с ветвей деревьев и кустарников звучало
еще более громкое, приятное стрекотанье цикад.

– Ну, тут благодать Божия, – говорили москвичи, давно
уж сложившие в дорожные вьюки не только шубы, но и каф-
таны.

Теперь они ехали в  расстегнутых летниках или  просто
в одних шитых рубахах.

Оба итальянца и государев денежник Иван и племянник
его Антонио, радостно оживленные воздухом родной зем-
ли, всю дорогу громко и непрерывно болтали, размахивая
руками, и пели веселые песни. Позади них, несколько по-
одаль, ехал доминиканский монах, приставший к поезду по-
слов московских в Болонье.



 
 
 

– Видно, мошна-то у него туго набита, – шутили воины
посольской стражи, – к нам пристал, разбоя боится…

– Не без того, – отвечали другие, – у них тут, бают, не ток-
мо ночью, а днем догола грабят.

– Они, отцы-то духовные, видать, во всех землях одина-
ковые.

– Истинно, – молвил начальник стражи, – кажный из них
на Бога-то поглядывает, а по земле пошаривает.

У итальянцев шел свой разговор. Говорили они о кутежах
и женщинах, так доступных здесь. Оглядываясь на русских,
они снисходительно посмеивались.

– Бородатое стадо ведем, – проговорил Иван Фрязин. –
Дает  же Бог этим козлам и  баранам золотое руно…  –
Он громко рассмеялся и добавил: – Во главе такой паствы са-
мое хорошее дело бородатому кардиналу Виссариону быть.
Он бы и в унию их привел, и золотое руно с них снял бы.
Да и сам папа не прочь с пользой потаскать их за бороды…

В это время Антонио Джислярди, оглянувшись, заметил,
что доминиканец приближается к ним. Он прервал речь Ива-
на Фрязина и пробормотал вполголоса:

– Любезный дядюшка, вспомни, как говорят наши мужи-
ки: «В закрытый рот муха не влетит». Ты же так рот разинул,
что не только муха влетит, а и целая ехидна вползет…

Иван Фрязин смолк и, покосившись назад, шепнул:
– Совсем забыл о «псе господнем»…28

28 Псы господни – так народ прозвал создателей инквизиции за герб ордена



 
 
 

Пришпорив слегка коня, он ближе подъехал к москвичам
и, указывая им на каменные стены с  зубцами и башнями,
из-за которых виднелись красные черепичные скаты высо-
ких крыш с узкими и длинными дымовыми трубами, весело
крикнул:

– Вот и град Сиена! В середине же града, как гора, воз-
вышается к небу Сиенский собор.29 Двести лет его строили
многие знаменитые зодчие, а иконы писали и стенную рос-
пись творили славные живописцы. Камнерезцы же и злато-
кузнецы богато его изукрасили мрамором, сребром и златом.

– Полагаю, весьма велик собор-то, – заметил Беззубцев.
–  У  него три нефа,30  – продолжал Иван Фрязин, видя,

как доминиканец уже вступил в беседу с его племянником. –
Длина же сих нефов – сорок четыре сажени, а ширина – две-
надцать с четвертью.

Московские бояре подивились сему строению, но пока-
залось оно им слишком затейливым. Все из тонких башен
с подпорами каменными со всех сторон.

– Что-то и на церковь не похоже, – молвил Беззубцев.
– Наши храмы-то лучше! – горячо воскликнул дьяк Ма-

мырев. – В наших-то все кругло, спокойно, молитвенно, а тут

доминиканцев, изображающий собаку с горящим факелом в пасти.
29 Сиенский собор – одно из лучших произведений итальянской готики – стро-

ился с начала XIII до конца XIV века.
30 Неф (корабль) – продолговатая часть храма, простирающаяся от  главных

входных дверей до хоров, покрытая сводами. Эта часть древних церквей имеет
сходство с кузовом опрокинутого вверх дном корабля.



 
 
 

все торчмя торчит, беспокоит все!
– Истинно так, – согласился Шубин, – какая тут молит-

ва…
С такими речами въехали они в главные ворота града Си-

ены и направились к площади, где находится ратуша.
– Град сей вельми занятен, – продолжал Фрязин, – ток-

мо гостить в нем мы долго не будем. Грамотку кардинала
Виссариона градскому совету передадим да испросим место
для ночлега. Утре же отъедем в Рим.

Двадцать третьего мая тысяча четыреста семьдесят второ-
го года в жаркое, ясное утро посольство московское, пере-
секая поля Кампаньи, медленно приближалось к Риму, ко-
гда-то стоявшему во главе всего христианства.

– Вот он каков, град-то великий, – молвил задумчиво бо-
ярин Беззубцев,  – а  впал в  ересь, и  покарал его Господь:
пал он от руки язычников…

–  Истинно,  – заметил дьяк Мамырев.  – Стал Цареград
грецкий Вторым Рымом, оплечье всего православия.

– Ныне же,  – продолжал Беззубцев,  – и Цареград, впав
в ересь латыньскую, от руки турок упал, и Москва, по воле
Божией, ныне Третьим Рымом стает.

Волнуясь, говорили об  этом меж собой москвичи, бо-
ясь, как бы не уронить достоинства Москвы перед Римом.
Они  просили дьяка Мамырева, чтобы он до  встречи их
с папой перечитал им наказы государя и митрополита: боя-
лись они, как бы огрешек не сделать, да и за Фрязином-то



 
 
 

зорче глядеть надобно – обмануть может.
– Ведь государь-то наш в жены берет царевну цареград-

ску, – говорил Беззубцев.
Но о тайных наказах нельзя было говорить в присутствии

Ивана Фрязина, и дьяк Мамырев, подмигивая на государева
денежника, сказал:

– Успеем. Все перечту вам перед тем, как у папы быть.
Пока же будем на красоту сию Божию смотреть и про собя
думы думати.

А красота кругом была великая. Будучи чем-то похожи
на  русские степи, пустынные поля Кампаньи лежали во-
круг в  спокойном безмолвии, простираясь во все стороны
до крайней черты горизонта. Поля были заболочены и в сол-
нечном блеске сверкали водой среди камышей и осоки, а ме-
стами, на более высоких лужайках, были густо позолочены
ярко-желтыми цветами, среди которых, как  горящие угли,
пламенели пунцовые лепестки дикого мака.

С левой руки едущих москвичей эти поля кончались рез-
кой ровной чертой, над которой сквозной стеной стояли, буд-
то в воздухе, четко выделяясь на серебристо-голубом небе,
арки древних водопроводов.

Когда московские послы оглядывались назад, то  за  об-
ширной равниной полей далекие громады гор вставали сия-
ющими легкими облаками, готовыми, казалось, улететь в ро-
зовато-синеватое небо.

По  правую руку посольского поезда горы были ближе



 
 
 

и возносились выше, тяжело и громоздко выступая рядами;
постепенно понижаясь, как бы тая в голубой дымке, они ухо-
дили уступами в неясную даль.

Прямо  же против путников, за  гладью полей возникал
Рим. В лучах солнца ярко и резко из черной тени его зда-
ний выступали углы и линии домов, поднимались церковные
купола и статуя Иоанна в Латеранском дворце, выраставшие
по мере приближения все выше и выше в ясном, прозрачном
воздухе.

Московское посольство не  поехало прямо в  город,
а  по  принятому обычаю, проехав Триумфальной дорогой,
остановилось на холме Монта Марио, вблизи въездных го-
родских ворот. Здесь послам, по указанию Антонио Джис-
лярди как  представителя папы, была отведена для  постоя
прекрасная мраморная вилла.

– Утре или через день, – перевел русским боярам Иван
Фрязин слова своего племянника, – нам будет от папы указа-
но, каким чином и порядком ехать к нему во дворец и как бу-
дет он нас принимать. Тут же нам покои отведут, а поить
и кормить будут с великим почетом. Вборзе дадут нам и всем
слугам ужин и коней наших накормят.

Но  трапеза из-за большого числа приехавших задержа-
лась, и москвичи, расположившись в отведенных им поко-
ях, расставив коней по конюшням и нарядив стражу, вышли
на мраморную лестницу виллы поглядеть на ярко-багряную
зарю, охватившую полнеба. Заря непривычно быстро для се-



 
 
 

верян погасла, и в один миг померкли поля, одевшись в гу-
стую вечернюю мглу. Жаркий день сразу перешел в ночь, сы-
рую и холодную, а во тьме ее горящими искрами засверка-
ли повсюду крылатые светляки, кружась золотистыми стая-
ми над кустами и вокруг деревьев.

Это было так красиво, что москвичи, несмотря на дрожь
и голод, неохотно пошли к ужину, который ели в трапезной
уже при свечах.

Двадцать четвертого мая к  Ватиканскому дворцу папы,
что построен на холме возле базилики31 святого Петра, одна
за другой подъезжали громоздкие золоченые кареты, вроде
колымаг, с ярко-красными занавесками и гербами своих вла-
дельцев. Из карет важно выходили пожилые и старые кар-
диналы в красных шляпах и в пышных княжеских мантиях.
Более молодые кардиналы, пользуясь последней милостью
недавно усопшего папы,32 прибывали верхом на белых ко-
нях, покрытых красной попоной с золотой застежкой на гру-
ди. Сановные всадники держали в одной руке золотые пово-
дья, а в другой – открытый красный зонтик. Каждого из кар-
диналов сопровождала его личная конная охрана.

Все  это  – члены папской консистории,33 созываемые
31 Базилика – древняя католическая церковь. В данном случае церковь святого

Петра, построенная в IV веке н. э.
32 Павел II.
33 Консистория – собрание кардиналов в присутствии папы. Консистории бы-

вают тайные или очередные (по церковным делам) и открытые или чрезвычай-
ные (по государственным мирским делам).



 
 
 

его святейшеством для  решения важнейших иностранных
и внутренних дел его владений.

Когда кардиналы поднимались по мраморным лестницам,
они проходили мимо часовых и офицеров папской гвардии,
отдававших им честь оружием.

В  малом зале консистории для  тайных заседаний были
уже почти все кардиналы, члены папского правительства: за-
ведующий финансами, викарий – заместитель папы в рим-
ской епархии, вице-канцлер – председатель римской канце-
лярии, оба статс-секретаря – один по иностранным, другой
по внутренним делам – и прочие придворные сановники.

Сам папа уже сидел на престоле и беседовал со своим по-
слом, ездившим к  государю московскому. Антонио Джис-
лярди, почтительно склонившись пред его святейшеством,
отвечал на вопросы, задаваемые ему самим папой и его кар-
диналом, статс-секретарем по иностранным делам.

– Если вашему святейшеству, – закончил свои сообщения
Джислярди, – мои объяснения не покажутся достаточно пол-
ными или убедительными, осмеливаюсь предложить вашему
святейшеству вызвать для тайной беседы к себе главу мос-
ковского посольства, моего родного дядю, дворянина из Ви-
ченцы, Джана Баттиста делля Вольпе. Он истинный сын свя-
той нашей церкви и скажет всю нужную вашему святейше-
ству правду.

К этому времени, согласно ранее указанному папой часу,
собрались все члены тайной консистории. Его святейшество,



 
 
 

заметив это, обратился к Антонио Джислярди:
– Пока мы будем совещаться здесь, ты съезди и привези

сюда своего дядю. – Подозвав знаком одного из слуг, папа
добавил: – Слуги мои дадут тебе одну из карет для почетных
гостей.

Когда все кардиналы заняли места свои на совещании, па-
па, окинув взглядом собрание, произнес:

–  Ваши преосвященства, на  совете сем нам предстоит
решить вопросы по иностранным делам, и притом тайные,
ибо связаны они с делами нашей Святой церкви. – Папа по-
молчал, собираясь с мыслями, и продолжал: – Ныне прибы-
ло к нам посольство московитов от князя Ивана, государя
Белой Руси, с двумя целями: дабы поздравить нас с восше-
ствием на престол и дабы заключить брак с дщерью духов-
ной нашей Зоей, дочерью покойного морейского господаря
Фомы Палеолога. В сем деле прошу ваших советов.

Первыми выступили один за другим два кардинала: один
немец, другой поляк.

– Да простит мне его святейшество, – сказал немец, – у ме-
ня есть сомнения. Многие утверждают, что русские – упор-
ные схизматики.34

– Но не еретики,35 – возразил папа.

34 Схизма – раскол внутри церкви, касающийся не основных догматов, то есть
учения веры, а только обрядов.

35 Еретики – люди, отрицающие не только те или иные обряды господствующей
церкви, но и догматы веры.



 
 
 

– Ваше святейшество, – воскликнул поляк, – но русские
не признают главенства Римской церкви!

Выслушав еще несколько различных мнений, папа заклю-
чил:

– Русские, как и  греки, участвовали во Флорентийском
соборе, и мы не видим канонических36 препятствий к этому
браку.

Папа покусал слегка свои сухие тонкие губы и, нахмурив-
шись, добавил:

– Нам, наместнику святого Петра, надлежит, как это и де-
лали святые апостолы, хранить и увеличивать стадо Христо-
во. Недавно почивший кардинал Исидор, будучи митрополи-
том московским, привел Москву к унии. Ныне его преосвя-
щенство кардинал Виссарион продолжил дело покойного ра-
ба Божия Исидора и скрепляет еще более узы наши с Русью,
доказательством чего и служит посольство к нам от могучего
государя московского. Сие – перст Господень, указующий,
где нам черпать силы для крестового похода против турок
за освобождение Гроба Господня.

Эта  краткая речь его святейшества, произнесенная хо-
тя и не совсем искренне, произвела впечатление, напомнив
членам консистории политику папы Павла.

Полились горячие речи. Кардиналы приветствовали при-
зыв его святейшества к  новой борьбе с  неверными, вос-

36 Канонический – относящийся к законам церкви. Каноны – постановления
Вселенских церковных соборов.



 
 
 

хваляли Москву и высказывали уверенность в ее помощи.
С деловыми предложениями первым выступил статс-секре-
тарь по иностранным делам. Он блестяще доказал, что нуж-
но воспользоваться таким благоприятным случаем, как брак
царевны с королем московским Иваном, и привлечь в лоно
Римской церкви это могучее государство, а потом силами его
сокрушить нечестивых турок.

– Сие – перст Господень, – воскликнул он, – как сказано
было его святейшеством! Сие – золотые слова его прозор-
ливости! И мы сразу должны идти по двум путям. Приняв
брак, послать с царевной, нашей дщерью духовной, легата 37

его святейшества, который укрепил бы унию в Москве и че-
рез будущую супругу государя внушал бы мысль о кресто-
вом походе.

В развитие этих мыслей были предложены поправки и до-
полнения, и  все было принято и  одобрено его святейше-
ством. Решено было совершить обручение в базилике свя-
того Петра при участии всех прелатов38 и  с большим тор-
жеством. Избрать для  поездки в  Москву с  царевной пап-
ским легатом епископа Антонио Бонумбре. Папа при этом
представил Бонумбре право выбрать для своей свиты мона-
хов из какого ему угодно ордена. Постановлено было также
выдать епископу на дорожные расходы шестьсот дукатов,39

37 Легат – посол от папы, кардинал или епископ.
38 Прелаты – представители высшего католического духовенства.
39 Дукат – старинная золотая монета ценой около трех рублей золотом по курсу



 
 
 

а царевне на те же цели папа хотел назначить свыше четырех
тысяч дукатов.

Этот вопрос вызвал самые оживленные обсуждения.
Нужно было определить количество денег, где  их найти
и как взять эти деньги под благовидным предлогом. Все пре-
красно понимали, что дело не ограничится только пятью-ше-
стью тысячами дукатов. Все  знали также, что  папа, даже
при большей расточительности, всегда сможет добыть денег,
ибо у его святейшества была в полном распоряжении особая
военная казна, непрерывно пополняемая огромными дохо-
дами от продажи квасцов. Право на эти доходы еще при Пав-
ле  II было предоставлено исключительно святому престо-
лу для ведения войн против турок. Казной этой заведовали
главные агенты крестовых походов, любимые кардиналы его
святейшества: Эстутевилль, Каландрина и Анжело Капрани.
Казна эта не подлежит общей отчетности и хранится у зна-
менитых банкиров, ныне уже и суверенных государей Фло-
ренции – Лоренцо и Джулиано Медичи.

Члены консистории боялись крутого по  характеру па-
пы Сикста, но всегда были уверены, что его святейшество,
не  стесняясь никаким средствами и  алчно загребая груды
золота, некоторые, не  совсем малые крохи этого металла
предоставит и своим кардиналм. Под сенью такого могучего
дуба, укрепившегося на святом престоле, немало также про-
давалось и дарилось церковных и светских доходных долж-

XIX века.



 
 
 

ностей и творились всякого рода выгодные торговые сделки.
Папа, тоже отлично зная своих слуг, и духовных, и свет-

ских, быстро закончил заседание тайной консистории. Хит-
ро и  насмешливо улыбаясь только уголками губ, он  по-
сле небольшой пышной речи о служении святому престолу,
о борьбе со всеми врагами веры христианской сказал очень
просто и деловито, но твердо, как государь, о своих планах:

– Итак, ваши преосвященства, все ясно. Мы повелеваем
нашему вице-канцлеру изготовить приказ почтенным гос-
подам Лоренцо и Джулиано Медичи перевести в нашу осо-
бую казну шестьдесят четыре тысячи дукатов в распоряже-
ние агентов крестовых походов. Из этих денег агенты выда-
дут дщери нашей, царевне Зое, пять тысяч на путевые из-
держки при поездке в Москву и прочие цели; епископу Ан-
тонио Бонумбре – шестьсот дукатов. Завтра же здесь мы бу-
дем принимать послов московского государя. Все придвор-
ные наши и  кардиналы с  почетом должны приветствовать
московитов. – Взглянув на входные двери и заметив стояв-
шего там Антонио Джислярди, он закончил: – На сем закры-
ваем мы заседание тайной консистории. Наша канцелярия
уведомит вас всех о часе и порядке приема здесь же посоль-
ства великого князя.

Его святейшеству не было ведомо, что Джан Баттиста дел-
ла Вольпе изменил Латинской церкви и  снова крестился,
приняв учение Греческой церкви. Все  же, зная достаточ-
но людей своего времени, папа из осторожности решил хо-



 
 
 

рошенько прощупать посла московского, видимо, смелого
и ловкого хищника, втершегося в доверие государю.

Когда Антонио Джислярди пригласил в зал консистории
Ивана Фрязина, тот вошел гордо и независимо, но, увидев
папу, тотчас же со смирением опустился на колени и поце-
ловал край его лиловой мантии.

Это  не  подкупило папу и, благословив Ивана Фрязина,
он обратился с улыбкой к статс-секретарю по иностранным
делам и сказал по-гречески:

– Вижу сразу, что он из тех ловкачей, которых немало сре-
ди нашей паствы. Хочу знать только, умен ли он достаточно
и может ли быть нам верным слугой. После разведайте о нем
подробнее и мне доложите. – Затем, обернувшись к Ивану
Фрязину, милостиво спросил: – А как московский государь
блюдет унию со святой церковью нашей?

–  Государь мой чтит ваше святейшество как  истинно-
го пастыря нашей святой веры! – почтительно и с искрен-
ней уверенностью, как все увлекающиеся лгуны, воскликнул
Иван Фрязин и, зная основную слабость папы, еще убежден-
нее добавил: – Если бы не Филипп, митрополит московский
и всея Руси, давно бы бесчисленное войско царя Белой Ру-
си по воле вашего святейшества осаждало бы Царьград и би-
ло бы турок!

Папа благосклонно улыбнулся и заметил:
– Мы надеемся, что царевна Зоя, наследница Византий-

ской империи, принявшей Флорентийскую унию, истинная



 
 
 

дщерь церкви, будет верной опорой государю московскому
в борьбе с митрополитом…

–  Как  верно,  – с  восторгом подхватил Иван Фрязин,  –
и тонко задумано вашим святейшеством! У русских даже по-
словица есть: «Ночная кукушка дневную перекукует!» Ца-
рю же московскому, как сам я видел, царевна весьма понра-
вилась… Кроме того, мне как другу говорил он сам.

Сикст усмехнулся и, с улыбкой оглядев кардиналов, пере-
спросил:

– Как это насчет кукушки-то?
–  Ночная кукушка дневную перекукует,  – повторил

Иван Фрязин, подчеркивая голосом разницу между ночной
и дневной кукушкой.

Все присутствовавшие прелаты весело рассмеялись.
– Это в духе фаблио,40 – сказал вице-канцлер, усмехаясь

во всю свою лисью мордочку, – в пословице есть достаточно
аттической соли.41

После этого папа, расспросив Ивана Фрязина о его скита-
ниях у татар, кизил-башей, о его морских и сухопутных пу-
тешествиях, отпустил с честью посла государя московского
и, обратясь к своим кардиналам, сказал:

–  Этот, как  говорит Вергилий, «скиталец по  морям
и по суше» не глуп и ловок, но особого доверия не вызывает.

40 Фаблио – мелкие бытовые сцены шутливого и двусмысленного содержания
с меткими замечаниями; сочинены большой частью в XIII и XIV веках.

41 Аттическая соль – откровенная, но изящная острота.



 
 
 

–  Я  бы, ваше святейшество,  – заметил статс-секретарь
по иностранным делам, – судя по тону ваших речей, так пе-
ревел бы слова великого поэта: не «скиталец», а «бродяга»
по морям и по землям, и даже короче: «проходимец»! Это,
мне кажется, ближе к действительности!

В этот же вечер у его святейшества была сугубо тайная
беседа. Это происходило в покоях папы Сикста, так сказать,
в  его домашней обстановке. Его  святейшество в  лиловом
бархатном халате и в лиловой же шапочке с белым кантом
по низу непринужденно держал себя и беседовал совсем за-
просто. Мужчина лет шестидесяти, но крепкий и здоровый,
он время от времени останавливал нежный взгляд на краси-
вом кудрявом мальчике лет двенадцати, который весь вечер
неотступно был при его святейшестве. Все знали, что этот
мальчик по имени Ченчо – сын папского цирюльника и наи-
более любимый из всех мальчиков, служивших грехам папы.
Придворные Сикста делали вид, что они ничего не замечают.
В такой обстановке папа принимал и двух знатных греков,
братьев Траханиотов, Димитрия и Георгия, близких и к кар-
диналу Виссариону, и к детям Фомы Палеолога, покойного
деспота морейского.

Греки эти были униатами и, как Виссарион, верными слу-
гами папского престола. Оба брата по желанию папы должны
были сопутствовать царевне Зое и папскому легату Антонио
Бонумбре. Что касается Ивана Фрязина, то он не был при-
глашен, ибо папа, не доверяя этому ловкому человеку, хотел



 
 
 

использовать только его пребывание в Риме как доказатель-
ство своего влияния на самые далекие страны, возвышавшее
его в глазах христианских государей Европы.

На  этом заседании присутствовали вице-канцлер и  оба
статс-секретаря – по иностранным и внутренним делам.

– Московское посольство, – говорил папа, – должно два-
жды послужить нам. Первое – завтра, у нас на аудиенции,
когда будут присутствовать и послы от государей Неаполя:
Феррары, Венеции и  Милана. С  ними мы заключаем со-
юз для крестового похода против турок. Пусть все госуда-
ри увидят воочию власть святого престола над душами да-
же самых отдаленных от  нас христиан. Второе  – покажем
это же посольство и нашим крестоносцам при благослове-
нии нами галер крестоносного флота, который вскоре отплы-
вает к турецким берегам. Это увеличит мужество и рвение
крестоносных воинов. – Папа слегка усмехнулся и продол-
жал совсем доверительно: – Как во всех государственных де-
лах, так и в этом деле нужно все подготовить так, дабы дей-
ствие обращения нашего было сильно, воспламенило бы ду-
ши, а нам принесло бы славу и прибыль. – Папа ласково об-
ратился к братьям Траханиотам, но сказал настойчиво, зара-
нее устраняя возможность возражений: – Вы должны дока-
зать свою преданность унии и помочь в этом святому пре-
столу. Сегодня же идите к послу государя московского и по-
могите ему подготовить речь, как это нам нужно, «от лица
всех русских славян» о признании ими главенства над собой



 
 
 

наместника святого Петра…
– Выполним все, ваше святейшество, во имя истинной ве-

ры…
– В этом мы не сомневались, – благосклонно перебил их

папа, – но мы хотим от вас и большего. Мы хотим, дабы вы
вместе с легатом нашим и царевной Зоей поехали в Москву
и там крепили бы дело унии все вместе. За сие будете спа-
сены на Суде Божием в Царстве Небесном и весьма возна-
граждены в жизни земной.

Греки радостно переглянулись. Зная тяжелый нрав Сикс-
та, его скупость, мелкое тщеславие и жестокость, Траханио-
ты были давно готовы сменить этого духовного государя
на любого светского.

После всех этих высоких речей беседа приняла деловой
характер. Говорили о том, что в Швеции, недалеко от рус-
ской границы, живет много образованных монахов из орде-
на доминиканцев и что искусством их проповеди и уменьем
подчинять себе христиан инквизиторскими приемами мож-
но будет воспользоваться во Пскове и Новгороде, найдя там
себе сторонников среди русского священства.

– Короче говоря, – закончил папа, – нам надобно во что бы
то ни стало подчинить Риму могучее Московское государ-
ство, но осторожно и тонко, дабы оно стало для нас надеж-
ным орудием борьбы с неверными. Для вас, греков, это важ-
нее, чем всем прочим вместе. Как говорит его преосвящен-
ство кардинал Виссарион, Русь должна служить и Риму и Ца-



 
 
 

рьграду, а не мы ей. Это есть главная тайна, тем более не до-
веряйте ее послу московскому Вольпе, царскому денежнику.

Все приняли со смирением советы и указания его святей-
шества, но статс-секретарь по иностранным делам осмелил-
ся высказать некоторые опасения.

– Да простит мне ваше святейшество, – нерешительно за-
метил он, – меня несколько пугает то, что Казимир, король
польский, будет раздражен нашим союзом с Москвой.

Веселый раскатистый хохот папы прервал речь статс-сек-
ретаря.

–  Казимир будет, страшно сказать, раздражен!  – про-
говорил он сквозь смех.  – Король Казимир! Королевство
польское! Да  нас и  «Sacrum Imperium Romanbv Nationis
Teutonicae»42 не устрашит более, чем летучая мышь или ди-
кий кролик! Сам император Фридрих Третий, что  со  сво-
им двором ныне кормится в наших монастырях, не посмеет
пикнуть пред святым престолом, а его Казимир напугал!

Посмеявшись вдоволь, его  святейшество в  самом хоро-
шем расположении духа нежно потрепал за подбородок Чен-
чо и ласково спросил:

– Милый мальчик хочет ужинать и бай-бай?
Ченчо улыбнулся в ответ и развязно заметил:
– Ладно! На сегодня побольше мальвазии. Хочу напить-

ся…
Не  только Траханиоты, кое-что слыхавшие о  сыне ци-

42 «Священная Римская империя германской нации».



 
 
 

рюльника, но и привыкшие ко всему папские придворные
опустили глаза от  смущения и  стали поспешно выходить
из покоев папы, пожелав ему доброй ночи…

Выехав за ворота Ватикана, греки заговорили вполголоса.
– Я забыл тебе сказать, – промолвил Георгий Траханиот

старшему брату,  – что в провинциях начались бунты кре-
стьян.

– Слышал. Говорят, опять из-за зерна.
– Неслыханное мошенничество и бесстыдное ограбление

народа. Папа еще осенью скупил насильственно пшеницу
во всей Церковной области по одному дукату за руббио.43

Зимой продал зерно генуэзцам, у которых был плохой уро-
жай, по четыре и по пять дукатов за руббио. Весной же, когда
мужики Церковной области стали голодать, он скупил за ма-
лую цену у короля Ферранте неаполитанское прелое зерно,
ссыпал его в свои склады и продает теперь.

– По милосердию своему, – насмешливо вставил Димит-
рий, – по…

– По цене, – возмущаясь продолжал Георгий, – не менее
чем три дуката за руббио! Хлеб из этого зерна выходит тем-
ный, воняет затхлостью, но его едят, чтобы не умереть с го-
лоду.

–  Страшный человек,  – проговорил тихо Димитрий.  –
Он  в  одно время наместник и  Христа, и  самого дьявола.
Мы будем счастливы, если уйдем из-под его руки и будем

43 Руббио – мера веса, равняется 10,25 килограмма.



 
 
 

жить подальше от  святого престола. Из-за денег, нужных
для страстей его, он свершит любое преступление, не щадя
ничьей жизни.

– Да, это худший из злодеев, – прошептал Георгий.
На другой день, мая двадцать пятого, Иван Фрязин, бо-

яре и дьяк в дорогих кафтанах прибыли в Ватикан с боль-
шой пышностью, на конях, украшенных великолепной сбру-
ей с золотыми бляхами, самоцветными каменьями и султана-
ми из перьев. Их сопровождали конные слуги и стража, кото-
рые везли ценные подарки от государя московского для па-
пы и его двора, для царевны Зои и ее двух братьев.

Посольство это было встречено с великим почетом у лест-
ницы папского дворца кардиналами и придворными Сикс-
та. Время же было так подогнано, чтобы послы московские
могли видеть торжественное возвращение папы из базилики
святого Петра и лицезреть его святейшество во всем его ве-
личии и блеске.

Московские послы действительно были удивлены этим
церковным зрелищем, но удивление их было не в пользу ла-
тинства. Москвичам казалось диким и нелепым все, что они
видели. Они вполголоса говорили между собой и непрерыв-
но задавали вопросы Ивану Фрязину.

Заметив впереди всего шествия высокого, крепкого муж-
чину без бороды, но с длинными черными усами, Беззубцев
спросил у Ивана Фрязина:

– Кто сей?



 
 
 

– Камерарий, – отвечал тот, – дьяк и советник папы.
Камерарий нес жезл и был одет в черные башмаки с пом-

понами и в черные чулки до колен. Была надета на нем дол-
гополая черная рубаха, застегнутая посередине груди от гор-
ла до пояса, с круглыми большими пуговицами. На широком
кожаном поясе с большой пряжкой висел длинный меч. Из-
под низкого ворота рубахи, окружая шею белыми кружева-
ми, как пеной, резко выделялся на черном другой высокий
воротник. Поверх рубахи был черный полукафтан, а на го-
лове черная же шляпа, лежавшая блином.

– А за ним кто сии двое, – спросил дьяк Мамырев, – кар-
диналы?

Денежник в ответ утвердительно кивнул головой.
Кардиналы шли в красных мантиях, волоча длинные по-

долы по земле. На плечи их были надеты белые безрукав-
ные накидки, а поверх них, на золотых цепочках, у каждого
на груди висело по золотому латинскому кресту с распятием.
Их коротко остриженные волосы ничем не были покрыты,
что придавало их бритым лицам совсем мирской вид.

– Как на Божьи церкви их храмы не походят, – насмеш-
ливо заметил Шубин, – так и священство их не духовное,
а мирское.

Шествие папы совершалось очень медленно, а по сторо-
нам его и позади, поблескивая стальными латами и шлема-
ми, величаво двигалась папская стража. В самом же конце
шествия виднелось над головами идущих что-то вроде пре-



 
 
 

стола, изукрашенного золотом и каменьями, на котором си-
дел не то человек, не то идол, сделанный наподобие челове-
ка. На нем светлая мантия, богатая золотым шитьем и каме-
ньями, а на голове высокая золотая шапка с крестом, свер-
кавшая самоцветами. Над шапкой этой, справа и слева, осо-
бые служители в красных рясах медленно покачивали опа-
халами из длинных перьев. Четыре здоровых мужика, тоже
в красных рясах, несли на плечах своих носилки, на которых
и был укреплен престол.

– Кто же сей, на престоле-то, – воскликнул Мамырев, –
уж не папа ли?

– Он и есть, его святейшество Сикст, – вполголоса отве-
тил Иван Фрязин и поспешно добавил: – Шапки сымайте,
видите, нас благословляет.

Послы и  слуги поснимали шапки, а  Мамырев все еще
не мог успокоиться.

– Пошто же его носят, – допытывался он у Фрязина, – но-
ги, что ль, у него посохли?

Но Фрязин не ответил, носилки уже приближались к са-
мому посольству, и папа с острым любопытством смотрел
сверху на бородатых людей в непривычных для европейского
глаза одеждах. Папа насмешливо улыбнулся, но все же бла-
гословил их с большой благосклонностью.

– Поглядел на нас ласково, – молвил Беззубцев.
– Яко тать на чужой кафтан, – с досадой добавил дьяк Ма-

мырев.



 
 
 

Встретив папу и следуя за его шествием, кардиналы и дру-
гие придворные чины привели московских послов в прием-
ную папского дворца.

Здесь посольству было почтительно предложено отдох-
нуть в ожидании приглашения его святейшества к себе в тай-
ную консисторию.

Иван Фрязин, когда послы остались одни в приемной, тот-
час же достал грамоту государя Ивана Васильевича и при-
готовил ее для передачи его святейшеству, чтобы не замеш-
каться пред лицом папы. Потом, обратясь к боярину Беззу-
бцеву, спросил:

– Как у тобя с дарами папе и царевне? Все ли приготов-
лено?

Беззубцев указал на  слуг своих, стоявших гуськом друг
за другом, держа в руках подарки, прикрытые шелковыми
тканями: соболью шубу, большие связки собольих и куньих
выделанных шкурок, золотые и серебряные вещи.

– Все наряжено, – молвил он,  – как в наказах государя
и государыни писано.

– А в запасе для других нужных людей подарки есть? –
снова спросил государев денежник.

–  И  о  сем в  наказах есть,  – ответил дьяк Мамырев,  –
обо всем точно писано.

Иван Фрязин недовольно поморщился:
– Сему запасу надлежит у меня в руках быть.
– Сего же вот, – с живостью возразил боярин Беззубцев, –



 
 
 

в  наказах нету. Мы  сами давать все будем по  надобности
и кому ты укажешь.

Иван Фрязин вспылил, но сразу стих, когда вошел секре-
тарь Сикста, сопровождаемый почетным караулом папской
гвардии, и пригласил посольство в тайную консисторию.

Прием у  папы послов московских был торжественный,
с  участием кардиналов, всех придворных чинов, при  по-
четном карауле папской гвардии. Не менее торжествен был
и приход посольства. Послы вошли в дорогих парчовых каф-
танах и в собольих шапках. Во главе их шел Иван Фрязин,
тоже в русском парчовом кафтане, украшенном самоцвета-
ми.

За  спиной послов, лицом к  папе, стояли большим по-
лукругом слуги с  подарками и  стража из  воинов в  краси-
вых кольчугах, с блестящим вооружением. Это производило
на всех внушительное впечатление.

Иван Фрязин, будучи в русской одежде и представляя осо-
бу великого князя московского, на этот раз не вставал перед
папой на колени, а отвесил ему, как и его русские спутники,
глубокий поясной поклон, коснувшись рукой дорогого ков-
ра, застилавшего пол перед папским престолом.

Слуги и  стража стояли позади посольства неподвижно,
не снимая шапок, что делало приветствия послов более тор-
жественными и величавыми. После поклонов Иван Фрязин
раскрыл тисненый кожаный ларец и вынул из него малый,
прекрасно изготовленный лист пергамента с привесной зо-



 
 
 

лотой печатью на шелковых шнурах.
Это было краткое письмо государя московского, писанное

по-русски. Увидев это, все послы сняли шапки, а Иван Фря-
зин громко и торжественно прочел письмо государя по-ита-
льянски:

–  «Великому Сиксту, первосвятителю римскому Иоанн
Великий, князь Белой Руси, кланяется и просит верить его
послам».

Краткость и сжатость содержания и некоторая холодность
в обращении как будто обидели его святейшество, привык-
шего не только к церковному фимиаму, но и к фимиаму ле-
сти и заискиванию больших и малых католических госуда-
рей. Но дальнейшее выступление самого Ивана Фрязина, го-
ворившего от имени московского царя, привело папу в от-
личное настроение.

– Царь Белой Руси, – начал посол, вдохновенно претворяя
в речь государя московского недавнюю беседу свою с братья-
ми Траханиотами, – и все русские славяне от души и серд-
ца признают главенство первосвятителя римского и жаждут
укрепить унию церквей, которую признали они во Флорен-
ции.

Закусив удила и увлекаемый своим красноречием, Иван
Фрязин, восхваляя до  небес папу Сикста, говорил и  о  го-
товности царя Ивана послать войско против турок, и о том,
что царь, радостно принимая из рук его святейшества в су-
пруги царевну Зою, тем самым подтверждает искренность



 
 
 

своих намерений бороться с врагами веры христианской.
Статс-секретарь по  иностранным делам, сложив снова

в ларец грамоту государя московского, шепнул кардиналу,
заведующему финансами папы:

– По числу слуг я вижу, что нашему преосвященству хотя
и придется заплатить кое-что этому болтливому проходим-
цу, но все же казна папы будет в большой прибыли…

В это время, заканчивая свои славословия и лживые заве-
рения якобы от государя московского, Иван Фрязин, повер-
нувшись к слугам, державшим подарки, торжественно про-
стер руку и воскликнул:

– Вот дары государя моего для его святейшества!
Когда слуги послов московских стали подносить подарки

папе, кардиналы, придворные и даже послы Венеции, Мила-
на, Флоренции и герцога Феррарского окружили его престол,
жадно осматривая каждую вещь.

Первой была развернута шуба на соболях с собольим же
воротником и  опушкой на  широких рукавах, считавших-
ся короткими, ибо  они доходили только до  кистей рук,
а не спускались пустыми чехлами до самого пола. Крыта шу-
ба была дорогой золотой парчой дивного узора и блеска.

Когда слуги растянули шубу, взявшись за полы, парча за-
играла переливами золотых узоров, как вспышками гране-
ных самоцветов.

– La bellezza!44 – воскликнул Сикст, любуясь дивной пар-
44 Красота!



 
 
 

чой, но русские слуги, зная, что главное достоинство шубы
в мехе, медленно перевернули ее.

Перед зрителями открылся мех удивительной красоты,
подобранный с  большим искусством, густой и  пышный.
Он был так высок и нежен, что невольно хотелось погрузить
в него руку, ласкать и гладить его.

Сквозь блестящую, местами серебристо-седую ость,45

приковывая взоры, проглядывал пышный дымчато-бурый
подшерсток с  синеватым отсветом. При каждом движении
меха по нему пробегали волны разных тусклых оттенков.

– Это чудесно! – заговорили кругом. – Это чудесно.
Его святейшество долго любовался молча, потом вздох-

нул и молвил:
– E propriamente magnifico!46

Такое  же почти впечатление произвели и  соболиные
шкурки, и  даже куньи, которые были много лучше самых
лучших варяжских шкурок. Резные чарки, чаши и достака-
ны из золота с эмалью и драгоценными каменьями вызывали
всеобщий восторг и красотой работы и своей ценностью.

Папа сам брал многие вещи в руки и, тщательно разгля-
дывая их, с удовлетворением бормотал вполголоса:

– Come sono contento!47

Последним поднесен был ему в подарок простой серебря-

45 Ость – длинные блестящие волосы соболиной и всякой другой пушнины.
46 Это действительно великолепно!
47 Как я доволен!



 
 
 

ный ларец, украшенный чернью.48 На крышке этого ларца,
будто тонким пером, были начертаны лесистые горы, небо
в облаках, а с гор стремительно несся бурный поток; около
потока стояла убогая избушка, а возле нее сидел на пне ста-
рик-отшельник и плел лапоть из лыка. По боковым стенкам
ларца были узоры из листьев и сучьев.

Увидев этот ларец, папа слегка вздрогнул и нетерпеливо
выхватил его из протянутых к нему рук русского слуги.

– E un ver capolavoro!49 – воскликнул он, разглядывая ри-
сунок.

Папа был поражен искусством неизвестного ему худож-
ника. Наконец он с живостью обернулся к Ивану Фрязину
и спросил:

– Русское ли это творение и где на Руси таким искусством
занимаются?

– Так, ваше святейшество, – кланяясь, ответил царский
посол, – работают серебряники на Руси во многих местах,
но  наиславен своею чернью Ростов Великий, откуда и  это
творение…

– Кто же этот великий художник? – воскликнул папа.
–  В  народе на  Руси многие так творят, ваше святейше-

ство, – ответил с улыбкой Фрязин, – но по невежеству свое-
му художники имени своего нигде не обозначают…

48 Чернь – финифть, эмаль черного цвета; вплавляется в поверхность серебря-
ных пластинок.

49 Это поистине образцовое произведение!



 
 
 

– Великий художник, – презрительно взглянув на Фрязи-
на, сказал папа, – не может быть невеждой…

Все рассматривали ларец, без конца его восхваляя.
– Да, да! – радостно соглашался папа и, передавая ларец

своему камерарию, заключил: – Поставьте его мне на пись-
менный стол.

После того как слуги разложили подарки перед папским
престолом, а послы русские встали в том же самом порядке,
как стояли ранее, папа благословил их и произнес ответную
речь на обращение к нему посла московского, сказав так:

– Хвалю сына моего духовного Иоанна, царя Белой Руси,
и благословляю за то, что он, как добрый христианин, не от-
вергает Флорентийской унии и не принимает митрополитов
от  цареградских патриархов, избираемых и  утверждаемых
турками. Хвалю и  благословляю за  то, что  хочет государь
сей сочетаться браком с христианкой, воспитанной в столи-
це апостольской, и за то, что изъявляет он приверженность
к первосвятителю римскому, к главе вселенской церкви. –
Окинув взглядом разложенные возле своего престола мос-
ковские подарки, он добавил: – Благодарю московского го-
сударя за драгоценные его дары, которые положил он у свя-
того престола римского. Эта дружба наша с могучей Моск-
вой весьма важна для христианских государств всего мира.
Она необходима особливо теперь, когда мы готовимся к кре-
стовому походу на турок в союзе со славными государства-
ми Неаполем и Венецией, примеру которых, мы надеемся,



 
 
 

последуют и другие итальянские государи.
На этом закончилась аудиенция у его святейшества, и по-

слы русские с великими почестями отъехали в отведенную
им виллу, где их ожидал торжественный обед, на который
должны были приехать и представители папы, и представи-
тели Зои, и ее братья.

С этого дня начались в Риме торжественные зрелища и бо-
гослужения и в связи с крестовым походом и в связи с брако-
сочетанием царевны Зои с великим князем московским Ива-
ном, так как оба эти события служили единой цели – укреп-
лению власти святого престола над всеми христианскими го-
сударями.

Мая  двадцать восьмого пригласил папа русских послов
на  торжественную литургию в  базилике святого Петра
и на благословение им галер крестоносного войска. Кроме
русских, были приглашены и послы итальянских государей,
которые только что подписали с папой военный союз против
турок.

День этот выдался ясный, сияющий солнцем. Иван Фря-
зин торопил своих спутников выехать раньше, дабы занять
в базилике лучшие места и лучше разглядеть царевну Зою,
которая будет вместе с братьями и у обедни и на благосло-
вении галер.

Взяв своих стремянных и небольшую стражу, русские по-
слы, разглядывая окрестности, медленно поехали к Ватика-
ну. По обеим сторонам посольства следовал почетный кара-



 
 
 

ул конной папской гвардии.
Московские послы были довольны и веселы.
– Яз мыслю, – заговорил боярин Беззубцев, – что вборзе

мы восвояси поедем с государевой невестой.
– Пора бы, Ларион Микифорыч, – воскликнул Шубин, –

давно пора! Весна у нас на Руси в полном разгаре, да и по се-
мейству скука.

– А мы и тут женок сколь хочешь сыщем, – смеясь, вме-
шался Иван Фрязин, – токмо казны не жалей!

– Мне твоего сыска не надобно, – резко ответил Шубин, –
собе ищи!

Иван Фрязин не обиделся и, рассмеявшись, только дву-
смысленно подмигнул Мамыреву, но  и  у  того сочувствия
не встретил.

– Гляньте на грозную крепость сию, стены и мост, – пе-
ременил разговор Иван Фрязин, указывая на замок Святого
ангела.50 – Строил ее император Адриан. Мы поедем после
благословения галер к сей крепости, ежели вы не устанете.
От Ватикана туда меньше версты, и нам по пути будет.

Подъезжая к  базилике святого Петра, послы заметили,
что на площади пред входом в церковь толпилось много на-
роду. Спешившись, послы пошли к портику, где были встре-
чены папскими придворными, и проследовали прямо в храм.
Здесь им предоставили самые лучшие места, откуда можно

50 Замок Святого ангела – бывший мавзолей императора Адриана, в Средние
века превращен в крепость.



 
 
 

было видеть и все обряды богослужения, и скамьи для ца-
ревны Зои Палеолог и ее свиты.

Царевна появилась вскоре между колонн, на возвышении,
где стояли скамьи с мягкими сиденьями. Она была в пур-
пуровом платье, с красивой повязкой из крупного жемчуга
в виде короны. Ее сопровождали Екатерина, жена Стефана,
короля Боснии, бежавшая в Рим от турок, и боснийские при-
дворные знатные сербки: Павла, Елена, Мария и Праксия.

– Царевна-то, – восхищенно воскликнул вполголоса дьяк
Мамырев, – баска и лицом и телом!

Послы с жадным любопытством разглядывали невысокую
полную девушку, довольно стройную, с  небольшой голов-
кой, обрамленной черными густыми волосами, собранными
в пышную прическу. Лицо ее было приятно и освещалось
большими красивыми глазами восточного типа.

Царевна тоже с большим любопытством смотрела на по-
слов, помещенных против нее на почетном месте среди та-
ких же боковых колонн базилики.

– Глаза у ней острые, – молвил тихо Беззубцев, – злые гла-
за и лукавые.

Папа Сикст, уже внесенный в храм, сходил с опущенных
на пол носилок. Его святейшество был в тиаре51 и в  золо-
том облачении. Кардиналы почтительно держались за золо-
тую бахрому его пышного одеяния, а брат Зои, царевич Ан-

51 Тиара – папская митра (головной убор), имеющая вид тройной золотой ко-
роны с крестом на верхушке.



 
 
 

дрей, смиренно взял в руки длинный подол папского обла-
чения и приготовился нести его. В это время к кардиналам
подошел церковный служитель с восковыми свечами на се-
ребряном блюде. Раздав кардиналам белые свечи, служитель
обернулся к царевичу Андрею и подал ему свечу красного
цвета.

Послы видели, как красивое лицо царевича изменилось
от обиды и гнева, длинные усы его задергались от волнения.
Выпустив из рук подол папского одеяния, он резко отстра-
нил от себя красную свечу.

– Пошто и чем царевича изобидели? – спросил у Фрязи-
на боярин Беззубцев, видя, как вдруг и царевна побледнела
от гнева.

– Ему дают простую свечу, – ответил неохотно Иван Фря-
зин, – а  он хочет белую, кардиналову, дабы ниже не быть
кардиналов.

Послы московские одобрительно кивнули, а  Мамырев
молвил:

– Прав царевич-то. Пошто ему быть ниже кардиналов?
Папа, обеспокоенный замедлением шествия, оглянулся и,

поняв в чем дело, подозвал знаком церковного служителя
и что-то тихо, но сердито сказал. Царевичу Андрею подали
белую свечу, и тот, сразу успокоившись, снова взял в руки
подол папского облачения.

Шествие торжественно двинулось к алтарю.
– Не сладко им тут, – сокрушенно прошептал Шубин, –



 
 
 

из милости, видать, живут…
Тотчас же по окончании мессы папа, благословив прине-

сенные в базилику святого Петра знамена крестоносцев, от-
правился за  город, к  реке Тибру. Здесь, у  церкви святого
Павла, ожидали его святейшество четыре галеры папского
крестоносного флота, стоявшего в  гавани Остии, располо-
женной в низовьях Тибра, недалеко от впадения реки в Тир-
ренское море. Сюда эти галеры, поднявшись вверх против
течения, прибыли еще вчера, как  им приказал начальник
папского флота кардинал Караффа.

Вместе с поездом папы и его свиты двинулись за  город
все присутствовавшие на папском богослужении в базили-
ке Святого Петра и массы народа, присоединявшиеся к свя-
щенному шествию в каждом квартале.

Часа через два папский поезд, окруженный посольствами
с многочисленными свитами и сопровождаемый огромными
толпами народа, прибыл под непрестанный звон во всех по-
путных церквах к храму святого Павла возле самого берега
Тибра.

Русские послы еще издали увидели у  пристаней четы-
ре большие галеры со свернутыми парусами и опущенными
сходнями. Суда празднично пестрели флагами Папской об-
ласти и флагами крестоносного войска. На берегу, перед га-
лерами, выстроился один из лучших конных отрядов кре-
стоносцев. Воины сидели на прекрасных конях, поблески-
вая боевыми доспехами и оружием. На их дорожных плащах,



 
 
 

у правого плеча, были вшиты ярко-красные кресты из шер-
стяной ткани.

Как только поезд Сикста остановился, отряд крестонос-
цев под звуки военных труб отдал честь его святейшеству
оружием. Папа, выйдя из кареты, взошел на носилки и сел
на свой переносный стол. Когда он возвысился над голова-
ми толпы, крестоносцы вновь приветствовали его трубами
и при барабанном52 бое снова отдали честь оружием. Папа
торжественно благословил крестоносных воинов. Отделив-
шись от отряда, подъехал к его святейшеству начальник пап-
ского флота и командующий сухопутным войском кардинал
Караффа в одеянии крестоносцев, сопровождаемый свитой
из знатнейших рыцарей.

Кардинал сделал подробный доклад о готовности флота
отплыть в любое время.

–  Ваше святейшество,  – закончил  он, возвысив торже-
ственно голос, – нам нужно только ваше благословение, дабы
устремиться против неверных, броситься в  смертный бой
за освобождение святого Гроба Господня из их рук.

–  Да  ниспошлет Господь Бог  вам, верные сыны святой
церкви, победу над турками! – громко воскликнул папа, бла-
гословляя воинов. – Да будет над вами благодать Господня
ныне, и присно, и во веки веков!

–  Аминь! Аминь!  – гулом покатилось по  всему берегу

52 Барабаны крестоносцы завели в своих войсках уже после первых крестовых
походов, заимствовав их у восточных народов.



 
 
 

Тибра, и снова заиграли боевые трубы крестоносцев.
По сходням застучали копыта коней. Выбирая якоря, мат-

росы загремели цепями. Преступники, прикованные к греб-
ным скамьям, по  звуку трубы подняли длинные тяжелые
весла, приготовясь грести. С  каждой стороны у  галер бы-
ло по шестнадцати таких весел – всего тридцать два весла
на судне.

Русские послы с  любопытством и  удивлением глядели
на огромные лодки по тридцати сажен в длину и в три саже-
ни шириной. Галеры глубоко сидели в воде, а дно их было
сделано клином; по острию его ребром прибиты в один ряд
толстые доски.

–  Такое  же строение, как  у  карбасов наших морских
на  Двине и  Печоре,  – объяснил московским боярам Иван
Фрязин. – На каждой галере по пять пищалей больших к на-
стилу приковано. Под настилом же коней ставят, груз кладут
всякий для пропитания, воду для питья в бочонках.

– Да как же они сими веслами великими да тяжкими гре-
сти-то могут?  – с  недоумением спросил дьяк Мамырев.  –
Под силу ли сие человеку?

– У них на каждом весле по пять, а то по шесть человек
сидит – все враз подымают его и гребут как един человек.

– А борзо ли лодка такая ходит? – спросил Беззубцев.
– Верст четырнадцать за час проходит при тихой погоде, –

продолжал разъяснять Иван Фрязин, – а при попутном ветре
и боле того. Паруса у них треугольные, латыньскими зовутся;



 
 
 

велики зело и сильны.
–  Сколь  же народу плыть на  сем судне может?  – опять

спросил Мамырев.
– Без коней может человек четыреста и полста, а с конь-

ми – поболе двухсот и полста…
В  этот миг все вздрогнули от  неожиданности: грянул

пищальный выстрел с  первой галеры, потом со  второй,
с третьей и с четвертой. Темным облаком заклубился дым,
а с окрестных церквей загудел колокольный звон.

Длинные весла галер, выступая вдоль их бортов ров-
ной многозубой гребенкой, начали мерно опускаться в воду
и так же мерно подыматься к бортам. Казалось, удаляющиеся
суда мигают огромными ресницами, шлепая ими по воде…

Народ, стоявший на берегу Тибра, сняв шляпы и береты,
запел спутанным, но могучим хором торжественный гимн:

– Тебя, Бога, хвалим!..
Русские послы и стража тоже сняли шапки. Происходя-

щее трогало их…
– Живот свой отдавать едут за веру Христову! – взволно-

ванно проговорил Шубин и несколько раз истово перекре-
стился.

Когда галеры скрылись за  крутым берегом при поворо-
те реки, носилки с папским троном опустились, и к его свя-
тейшеству подъехала закрытая золоченая карета. Отодвину-
лись шелковые занавески, из-за которых выскочил красивый
мальчик и стал придерживать их, чтобы папа мог свободно



 
 
 

пройти в карету. Это был Ченчо, и лицо его святейшества
озарилось ласковой улыбкой.

Русские послы умилились, а дьяк Мамырев спросил:
– Не сын ли его?
Иван Фрязин, нагло улыбнувшись, развязно ответил:
– Он ему такой же сын, как всякому дочь любая непотреб-

ная девка.
Русские просто остолбенели от такой вести, а Мамырев

растерянно воскликнул:
– Неужто мужеложство?
– И содомский грех, – смеясь, добавил Фрязин.
Послы русские испуганно закрестились…
– И сей нас благословлял святым именем Господа Бога! –

с гневом произнес Беззубцев и сплюнул на землю. – Вот его
благословение!..

– Мерзость латыньская! – воскликнул Шубин. – Кощун-
ство именем Божьим…

Июля первого, в день, когда крестоносный флот папы в со-
ставе двадцати четырех галер и  флоты его союзников по-
кидали гавань Остии, отправляясь под общим начальством
кардинала Караффы против турок, было назначено торже-
ственное обручение цареградской царевны Зои Палеолог
с государем московским великим князем Иваном.

Обручение должно было происходить в базилике святого
Петра, в Ватикане, с участием прелатов, в присутствии всего
двора его святейшества и почетных гостей. Обряд должен



 
 
 

был совершить архиепископ, настоятель базилики.
Послы московские во главе с Иваном Фрязиным выехали

раньше всех, чтобы жених, по русскому обычаю, встретил
невесту, будучи уже во храме.

День стоял серенький, моросил мелкий, словно осенний,
дождичек. Было сыро, а из-за горных хребтов волна за вол-
ной нагоняло расплывчатые, клубящиеся, как туман, низкие
тучи.

– Ишь, непогодка-то! – молвил Беззубцев. – Как в октяб-
ре.

– Дожж на свадьбу, – вмешался Шубин, – к счастью, ба-
ют…

– Вот те и полуденные земли, – с усмешкой заметил дьяк
Мамырев, дабы подразнить нелюбимого им Фрязина. – Ны-
не самое начало лета. У  нас весенние цветы уж отцвели,
а по опушкам иван-да-марья зацветает желтым и синим цве-
том, по лугам кой-где уж поповник белеет! Жара, солнце,
а тут?

– Сие похолодание токмо на день-два, – важно заметил
Иван Фрязин, – сие – трамонтана, сиречь полунощный ветер.
При нем всегда дожж и холод, ибо со снеговых гор он веет.
А то еще есть сирокко, полуденный ветер, при нем духота
и жар нестерпимые.

Выехав на площадь, московские послы увидели знакомый
уж им портик53 с колоннами, окружающими площадь, и пря-

53 Портик – открытая с одной стороны галерея с колоннами, поддерживающи-



 
 
 

мо перед собой – вход в базилику, с лестницей во всю ее ши-
рину из тридцати пяти порфировых54 ступеней. С одной сто-
роны лестницы была воздвигнута огромная статуя апостола
Петра, с другой – апостола Павла.

Здесь послы спешились и, отдав коней своих стремян-
ным, оставшимся на площади со стражей, стали подниматься
на паперть, где их встретил ветхий священник отец Евлам-
пий, говоривший по-русски. Московские послы, кроме Ива-
на Фрязина, весьма ему обрадовались, особенно Мамырев.

Отец Евлампий, как  оказалось, родом серб, был  духов-
ником у  королевны боснийской Екатерины и  отряжен ею
в помощь римскому духовенству для встречи послов русских
при обручении.

Более других обрадовался монаху Шубин, которого осо-
бенно занимали вопросы церковные.

– Пошто, – допрашивал он отца Евлампия, – у латынян
вход во храм с восхода солнца? Пошто попы служат лицом
к народу, а спиной к алтарю?

Дряхлый иеромонах объяснил  ему, говоря наполовину
по-русски, наполовину по-церковнославянски, что  в  пер-
вых веках христианства так строились все церкви, а  в  ал-
таре под престолом погребали мощи праведников. Так вот
и в этой базилике находятся мощи апостола Петра. К алта-
рю лицом стоят молящиеся; священники же, служа над гроб-

ми ее крышу.
54 Твердый, хорошо полирующийся камень.



 
 
 

ницей и стоя позади нее, всегда обращены лицом на восток
и к молящимся.

Пока шла эта беседа, в храм святого Петра прибыл архи-
епископ, который должен был обручить царевну, а также ста-
ли прибывать кардиналы и другие прелаты разных степеней.
Прибыли все придворные чины папы, и среди них летопи-
сец римский Джакомо Маффеи, секретарь кардинала Амма-
нати знаменитый ученый Феодор Газа. Все они стояли полу-
кругом пред аналоем, спиной к алтарю. Далее, перед самы-
ми колоннами, поддерживающими свод среднего нефа, вста-
ли придворные сановники папы. Тут же, но ближе к амво-
ну, стояли все именитые греки, жившие в Риме, с братья-
ми царевны Зои во главе, родственники их Димитрий Раль-
Палеолог, князь Константин, братья Траханиоты и другие.
Впереди греков стоял Иван Фрязин, несколько отдалившись
от русского посольства. Важный, с гордой осанкой, в бога-
тейшем русском одеянии, он ясно видел, с какой завистью
следят за ним жадные глаза итальянцев и греков – его, види-
мо, считают ближайшим лицом государя московского…

Все, тихо переговариваясь, нетерпеливо ожидали царев-
ну. Но вот архиепископ в полном облачении вышел из алта-
ря, и в это самое время произошло резкое движение в ря-
дах почетного караула у входа в базилику. Папские гвардей-
цы расступились и, стоя лицом друг к другу, образовали ши-
рокий свободный проход. Вслед за тем, сверкнув оружием,
они замерли, отдавая честь. В храм медленно входила царев-



 
 
 

на Зоя в таком же одеянии, в каком послы московские уже
видели ее при первой встрече.

Сопровождали к обручению будущую московскую госуда-
рыню королевна боснийская и ее соотечественницы, а также
самые знатные дамы Рима и Флоренции во главе со знатней-
шей из всех – герцогиней Клариссой Медичи-Орсини, объ-
единявшей две самые громкие фамилии Италии.

Иван Фрязин, как полагалось, пошел навстречу невесте,
вместе с диаконом. Потом, сопровождаемые свитой царев-
ны, они с невестой приблизились к аналою, где преклони-
ли колена пред крестом и получили благословение архиепи-
скопа. Начался обряд обручения, и тут русские послы сугу-
бо оценили присутствие среди них отца Евлампия. Снача-
ла Шубин все его допрашивал насчет обряда и возмущался,
что делается многое не по-православному. Когда же настало
время обмениваться кольцами, дьяк Мамырев довольно рез-
ко остановил Шубина.

– Помолчи-ка малость. Нам для пользы государевой глав-
ное примечать надобно, – сказал он и, обратясь к иеромона-
ху, добавил: – Ты же, отче, потрудись для ради православия
нашего: сказывай нам, какие слова они баить будут, когда
кольцами меняться почнут. Ведать хочу, не было бы умале-
ния чести государевой…

Иеромонах одобрительно кивнул головой. Когда  же ца-
ревна Зоя сказала по-латыни, повторяя слова архиепископа:

–  Accipiam te in  meum maritum Ioannum, regem



 
 
 

Moscoviae…
Отец Евлампий перевел:
– Обещаю взять к  себе в  супруги Иоанна, царя Моско-

вии…
Слова же Ивана Фрязина:
– Accipiet te in uxorara Ioannus, rex Moscoviae…
Иеромонах перевел:
– Обещает взять тебя в жены Иоанн, царь Московии…
Дальнейшее при совершении обряда послов московских

занимало меньше, и  они следили больше за  поведением
царевны цареградской, будущей своей государыни. Поче-
му-то боярин Беззубцев, сразу невзлюбивший ее, чувствовал
к ней недоверие. Вела она себя совсем по-латински: моли-
лась и крестилась римским обычаем…

– Рымлянка, – невольно сорвалось с его уст впервые то
слово, которым потом на Москве называли ее все недоволь-
ные новой государыней.

– Истинно так, – согласился дьяк Мамырев, – чужая нам.
– Хитра и зла, – тихо добавил Шубин, – нет у меня веры

в нее. Не зря папа-то ее «дщерью своей духовной» зовет.
– Э, православные братья мои, – вздохнув, молвил старец

Евлампий, – не судите строго. Тяжко жити в Риме, особливо
бедным изгнанникам, которым, яко псам, токмо крохи бро-
сают со святого престола…

На другой день, второго июня, папа дал торжественную
аудиенцию обрученной государыне московской в великолеп-



 
 
 

ных комнатах новой части Ватиканского дворца, построен-
ной папой Николаем. Будущую государыню на этот раз со-
провождали в  качестве личной свиты послы московские,
братья и  все знатные женщины, что  были на  обручении.
На приеме присутствовали все придворные, прелаты и послы
союзных итальянских государей.

В Риме от этой аудиенции ждали важных известий отно-
сительно заключения союза с государем московским против
турок, надеясь на ближайшее его участие в войне с неверны-
ми.

Папа открыл прием горячими поздравлениями Зои Па-
леолог.

– Поздравляем от всего сердца, – сказал он, – нашу лю-
бимую и верную дочь Святейшего престола, будущую госу-
дарыню великой Московии, желаем ей счастья и благослов-
ляем ее на верное служение вере Христовой и за предела-
ми апостольского Рима. Благославляем будущего супруга ее,
царя Иоанна, признающего унию с Римской церковью, при-
знающего первосвятителя римского главой вселенской хри-
стианской церкви. Мы верим, что любимая дочь наша и мо-
гущественный супруг ее не забудут об освобождении Гроба
Господня от рук нечестивых.

Помолчав немного и выразительно взглянув на кардина-
ла, заведующего казной, папа ласково произнес:

– Провожая любимую дочь нашу в далекие земли, мы хо-
тим оказать ей отеческую помощь и выдаем из средств свя-



 
 
 

того престола шесть тысяч дукатов на путевые и прочие рас-
ходы. Просим также ее принять и ценные подарки на память
о Риме…

Растроганная царевна опустилась на колени пред папой
и со слезами благодарила его за воспитание, заботы и за по-
мощь ей и братьям ее. Иван Фрязин, приблизясь к царевне,
тоже преклонил колена пред папским престолом как слуга
своей государыни. По знаку папы кардинал-казначей, сопро-
вождаемый слугами с подарками, почтительно подошел к его
святейшеству, неся довольно большой кожаный мешок с зо-
лотыми дукатами.

Папа велел передать мешок с деньгами поднявшейся с ко-
лен Зое, у которой принял его Иван Фрязин и отдал боярину
Беззубцеву. Тот, когда Иван Фрязин отошел, шепнул дьяку
Мамыреву:

– Пересчитать все надобно и записать в опись, в которую
включить и все подарки. Для верности. Разумеешь?

– Как не разуметь! Насквозь сего молодца вижу, – ответил
так же тихо Мамырев.

Вслед за деньгами передали царевне ожерелье алмазное
в ларце резном, потом серьги и перстни с самоцветами, за-
стежку алмазную и ожерелье из  золотых кованых цепочек
с крестиком прекрасной работы.

Когда подарки были приняты, в покоях его святейшества
все напряженно замолкли, ожидая, что скажет наконец Иван
Фрязин от имени государя московского о союзе и военной



 
 
 

помощи.
Поняв, что все ждут его выступления, Иван Фрязин сно-

ва преклонил колена перед папой и  испросил разрешения
говорить. Он сам еще ясно не представлял, что сказать, но,
вдохновившись общим вниманием, неожиданно для всех за-
говорил о могучем татарском хане, который будто бы пред-
лагал свою грозную армию, чтобы напасть на турок со сто-
роны Венгрии и разгромить их.

– Я берусь устроить это дело немедленно по возвращении
в Москву. Я поеду к великому хану и, преподнеся от его свя-
тейшества дорогие подарки, ценою не менее чем на десять
тысяч дукатов, потребую начать войну. Когда же хан откро-
ет военные действия, ему нужно будет ежемесячно платить
по десять тысяч дукатов. Таковы условия татар…

Вспомнив в этот миг о затее своей с Тревизаном и желая
объединить оба эти дела, Иван Фрязин оживился и загово-
рил еще более пылко:

– Не смею утаить от вашего святейшества, что подобные
условия хан предлагал уже через меня одному итальянскому
государству, посол которого обратился ко мне за помощью.
Это же я предлагаю святому престолу. Все это я смогу легко
выполнить, ибо царь московский разрешает мне вести эти
переговоры…

На  этом Иван Фрязин закончил свою речь, чувствуя,
что его перестали слушать. Он поклонился его святейшеству
и отошел ближе к московскому посольству.



 
 
 

В зале наступила тяжелая тишина и растерянность. Боль-
шинство было разочаровано в  своих надеждах, некоторые
обменивались насмешливыми и злыми улыбками. Папа был
взбешен, но прекрасно владел собой, только глядел в упор
на Ивана Фрязина. Вдруг губы его зазмеились ехидной улыб-
кой.

–  Мы  очень благодарим,  – заговорил он ласково,  –
за предложение услуг со стороны посла государя московско-
го, но мы отклоняем союз с неверными против неверных,
мы не хотим брать величайшую святыню мира из нечести-
вых рук нечестивыми же руками. Мы более верим благоче-
стивому сыну нашему царю Иоанну, а посему поручаем бу-
дущей супруге его и легату нашему, его высокопреосвящен-
ству Антонио Бонумбре, лично вести переговоры с госуда-
рем московским о делах церковных и о помощи против ту-
рок…

При этих словах папа сделал знак своему вице-канцлеру,
который объявил прием у его святейшества оконченным.

Все  стали прощаться с  папой и  расходиться под  тихий
гул разговоров, ведущихся, из почтения к его святейшеству,
вполголоса. Папа, оглянувшись, увидел возле своего трона
статс-секретаря по  иностранным делам и  знаком подозвал
его к себе.

– Каков сей проходимец, а? – молвил он. – Вся его бол-
товня – сущая ложь, дабы выманить деньги…

–  Несомненно, ваше святейшество,  – рассмеялся статс-



 
 
 

секретарь.
– Такие приемы, – насмешливо улыбаясь, продолжал па-

па, – годны для обмана дикарей, а не в Риме. Прошу, ва-
ше преосвященство, дайте указания легату нашему Бонум-
бре, дабы поставил он в известность государя московского
обо  всем, что  его посол наболтал про  татар. Может быть,
это и правда, а государь о том не знает. Узнав же, будет бла-
годарен нам, а сие поможет делу легата и царевны. Да пусть
он скажет царю и об итальянском государстве, которое сво-
его посла к этому проходимцу Вольпе посылало. Об этом же
и нам не лишне будет знать.

После аудиенции у папы будущая государыня московская
стала спешно готовиться к отъезду из Рима, где ей и братьям
ее приходилось подчас очень тяжело. Теперь она особенно
часто вспоминала слова их покровителя, знаменитого сооте-
чественника, кардинала Виссариона.

–  Я  бегу из  Рима с  радостью,  – говорила она Феодо-
сию Кристопуло, старому доктору семьи Палеологов, – убе-
гу даже на  край света. Помните, как  через вас писал нам
постоянно его высокопреосвященство кардинал Виссарион?
Мы с братьями это наизусть выучили: «Вы сироты, изгнан-
ники, нищие! Но у вас будет все, если будете подражать ла-
тынянам; не будете – ничего не получите!»

Старик печально улыбался и утешал:
– Теперь Господь помог нам, но не забывайте все же и то,

что народ наш говорит: «Всякий береги себя сам».



 
 
 

Но царевна теперь не плакала уже больше, а весело смея-
лась, и когда братья из зависти злились на нее, она самоуве-
ренно отвечала им:

– Стану государыней московской и вас в Москву вызову.
Получив от  царя Иоанна подарки не  менее ценные,

чем получил сам папа, и видя почет и уважение от посоль-
ства московского, она упивалась в мечтах свободой и вла-
стью государыни. Придворная жизнь Ватикана научила ее
всему.

– О, я сумею все повернуть, как захочу! – вполголоса вос-
кликнула она. – Только были бы нужные люди.

Она брала с собой в первую очередь самых верных и пре-
данных слуг: няньку свою Евлампию, бывшего дядьку ца-
ревичей Франдиси, домашнего учителя и друга своего от-
ца Христофора Стериади и, конечно, врача Феодосия Кри-
стопуло. Брала своего повара Афиногена, верного из  вер-
ных, двух старух гречанок – Меланию и Ксантиппу, знавших
все яды и лечение от их действия, и горничную Гликерию.
Для представительства и тайных политических дел она бра-
ла с собой греков: князя Константина, родом из Мореи, бра-
тьев Траханиотов, Димитрия и  Георгия, ездивших сватать
ее к московскому государю, и представителя от царевичей –
Димитрия Раля из рода Палеологов.

Такое избрала царевна себе тесное и верное окружение.
Остальные люди были от папского престола, но и они все да-
ны ей на помощь. Зоя была спокойна и верила в свою судьбу,



 
 
 

в свою молодость и умение пользоваться женским обаянием.
Все тайны любви ей были известны по подробным рассказам
замужних подруг, а о всех грязных кознях и происках вла-
столюбцев Ватикана, именуемого папским Вавилоном, 55 со-
общали ей служанки со слов прислуги его святейшества.

В покои царевны вошла ее няня Евлампия и доложила,
что привезли дорожные сундуки для одежды и прочих ве-
щей.

–  Начни сегодня  же вместе с  Ксантиппой и  Меланией
все укладывать, как я приказала. Его святейшество назначил
нам через четыре дня выехать всем поездом в Москву. Через
час же приедут царские послы, и я поеду с ними прощаться
с его святейшеством…

Няня пошла к выходу, но Зоя остановила ее и, громко рас-
смеявшись, молвила:

– Слушай, что сказал старик доктор: «Всякий, мол, бере-
ги себя сам». Нам же, девицам, нужно не беречься, а только
лучше продать то, что хотят продать без нас другие. Я хочу
взять без посредников сама главный барыш…

Няня одобрительно хлопнула в ладоши и воскликнула:
– Хитра девка! Только сумей мужа лаской опутать.
– Сумею! – с самоуверенной улыбкой сказала царевна. –

А теперь иди да пришли Гликерию одевать меня.

55 В христианской литературе Вавилон, столица древнего Вавилонского цар-
ства, употребляется как символ разврата, как «мать любодеиц и мерзостей зем-
ли».



 
 
 

В ватиканский дворец Зоя приехала в карете, окруженная
русской охраной. Послы государя московского в нарядных
одеждах ехали впереди ее кареты верхом на татарских ко-
нях в богатой сбруе. В приемной дворца, куда Зоя скромно
вошла в сопровождении только четырех московских послов,
царевну уже поджидали ее именитые спутники – легат и нун-
ций папы, архиепископ Антонио Бонумбре со своим духов-
ником и свитой из монахов доминиканского ордена, князь
Константин и братья Траханиоты.

Отсюда они все двинулись во главе с царевной к галерее
с изящными колоннами и по беломраморной лестнице со-
шли в дворцовый парк. Здесь придворные чины встретили
гостей и повели их к огромной многовековой смоковнице,
где его святейшество обычно отдыхал в тени деревьев.

Это был прием запросто. Папа в домашнем одеянии сидел
в удобном плетеном кресле и читал книгу стихов Данте о мо-
лодой любви, обновившей жизнь поэта.56 В конце этой книги
Данте оплакивает смерть своей Беатриче – первой и послед-
ней любви. Он клянется, что не будет говорить о ней до тех
пор, пока не создаст нечто достойное ее имени.

Сикст медленно закрыл книгу, а  в  мыслях его все еще
мелькали отрывки взволнованной речи великого поэта:
«Я надеюсь сказать о ней, как не было сказано ни об одной
женщине, а потом – да сподобит меня Бог увидеть ее, бла-
женную, уже созерцающую Его лик».

56 Название книги – «Vita nuova» («Новая жизнь»).



 
 
 

Папа грустно вздохнул и  закрыл глаза. Все  мысли как-
то вдруг ушли от него, и томик стихов выскользнул из рук
к нему на колени: он задремал.

Поспешно подбежавший слуга почтительно коснулся ру-
ки его святейшества. Папа вздрогнул и проснулся.

– Ваше святейшество, – быстро заговорил слуга, – сюда
идут царевна Зоя с послами и с его преосвященством Анто-
нио Бонумбре.

Папа встретил гостей, подходивших к нему, весьма при-
ветливо. Зоя, как истинная дочь Латинской церкви и вос-
питанница святейшего престола, держалась смиренно и по-
чтительно, но папа и его придворные все же заметили в ней
некоторую перемену. В ее внешности и поведении чувство-
валась уже будущая государыня московская, начиная с ман-
тии без рукавов из драгоценной золотой парчи с пышной со-
больей оторочкой (подарок государя Иоанна) и кончая уже
усвоенной величавой походкой.

Прощаясь, она  снова благодарила его святейшество
за свое воспитание и все заботы о ней, но сдержанно и с боль-
шим достоинством.

– Обещаю вашему святейшеству, – сказала она в заклю-
чение, – что, памятуя о всех благодеяниях святого престола,
я и в далекой Москве буду служить на пользу нашей истин-
ной вере.

Папа благословил ее и поцеловал в лоб. Он пожелал ей се-
мейного счастья и милостиво сообщил, что им даны все рас-



 
 
 

поряжения по снабжению ее конями и повозками, что лич-
но ей дарит он одну, наиболее вместительную и прочную за-
крытую карету из всех, какие у него есть.

Затем в той же краткой беседе он повторил пожелание,
чтобы невеста государя московского и  его легат выехали
не позднее чем через три дня, а именно двадцать четвертого
июня.

– Сие весьма важно, – сказал он внушительно, – ибо уже
в ближайшие месяцы наше крестоносное воинство может на-
чать военные действия… – Папа помолчал и добавил, об-
ращаясь к архиепископу Бонумбре: – Ваше высокопреосвя-
щенство, помните все, о чем мы с вами беседовали так по-
дробно. Мы ничего не желаем горячее, как видеть нашу Все-
ленскую церковь объединяющей христиан всего мира, а все
народы идущими по пути к блаженству. Вот почему мы охот-
но изыскиваем все средства, при помощи которых наши же-
лания могут быть осуществлены.

Папа благословил и отпустил всех.
В  день Иоанна-крестителя, июня двадцать четвертого,

множество людей, отслушав праздничную мессу, устреми-
лось к улицам, ведущим от Ватикана к Монте Марко, к се-
верным воротам города, от которых начинается Триумфаль-
ная дорога. Все знали, что по этому пути должна была вы-
ехать греческая царевна Зоя Палеолог, невеста могучего го-
сударя московского Иоанна.

Огромный поезд более чем из  ста подвод растянулся



 
 
 

на несколько кварталов. Трудно было определить число еду-
щих, ибо царевна разрешила многим итальянским и грече-
ским мастерам, завербованным Фрязиным по приказу госу-
даря, присоединиться к ее поезду.

Если считать всех коней, то вместе с конями московского
посольства и его стражи их было более ста пятидесяти.

Русские послы ехали позади кареты царевны, охраняемой
уже русской конной стражей. Впереди царевны ехал со своей
духовной свитой архиепископ Антонио Бонумбре, а перед
ним везли высокий латинский крест.

До выезда из ворот Рима поезд сопровождала конная пап-
ская гвардия, сдерживая шумную и жадно любопытную рим-
скую толпу. Крики приветствий и непрерывный шум оглу-
шали и утомляли русских. Особенно шумели женщины – их
высокие, звонкие голоса трескучими скороговорками непре-
рывно наполняли воздух.

–  Ишь  ведь, как  орут, стервы!  – закричал Беззубцев,
наклоняясь к  едущему рядом Шубину.  – Крику тут боле,
чем у нас на торге пред праздником!

Шубин ничего не расслышал, но, догадавшись, о чем речь,
только досадливо махнул рукой.

Неожиданно набежали тучки и заморосил дождь. Настро-
ение в  толпе резко изменилось: итальянцы начали быстро
расходиться, заспешили домой. Шум  и  крики сразу стали
стихать.

–  Трамонтана!  – недовольно воскликнул Иван Фрязин



 
 
 

и стал отвязывать от седла свой дорожный мешок.
– Опять с дожжом к жениху едет царевна-то, – сказал дьяк

Мамырев, доставая кафтан. – Счастье ей.
– Ей-то счастье, – сурово ответил Беззубцев, – токмо го-

сударю-то будет ли от нее счастье.



 
 
 

 
Глава 10

Между востоком и западом
 

В тот же год, июня двадцать шестого, когда Зоя Палеолог
торжественно въезжала в город Сиену, на Москву прибыли
вестники из Перми Великой от воеводы князя Федора Пест-
рого.

Вестником был Леваш-Некрасов, давно уж знакомый го-
сударю помещик из ближнего Подмосковья.

– Трофим Гаврилыч! – радостно встретил государь вест-
ника, видя по лицу его, что вести добрые. – Сказывай!

Леваш, помолясь, низко поклонился великому князю.
–  Да  хранит Бог тя, государь, на  многие лета,  – сказал

он с чувством и, вновь поклонясь, продолжал: – Князь Фе-
дор Давыдыч повестует: «Благослови Господь тя, государь!
По  воле твоей пригнали мы на  конях в  Пермскую землю
к устью Черной реки на Фоминой седмице, в четверток. От-
туда  же, коней на  плоты поставив, приплыли под  градец
Анфаловский.57 Тут сошли с плотов, и погнал яз на конях
на Верхнюю землю, к городку Искору, а Гаврилу Нелидова
отпустил на Нижнюю землю, на Урос, на Чердынь-реку да
на Почку-реку, на пермского князя Михайлу. Сам же яз, ко-
гда шел к городку Искору, то от него недалеко встретил рать

57 Древняя русская колония у берега Камы, на торговом пути в Пермь.



 
 
 

пермичей на реке Колве. И был бой меж нами, побил их яз
и поимал воеводу их Качаима. Отсель дале пошел к самому
Искору и взял его, а воевод поимал Бурмета да Мичкина,
а Зынар сам ко мне по охранной грамоте пришел. Взял и по-
жег яз еще многие иные градки пермяцкие. Потом с поло-
ном пошел яз на устье Почки-реки, которая в Колву впадает.
Тут встретил рать Гаврилы Нелидова с полоном. Срубили мы
городок крепкий, Почкой назвав, и силою ратной привели
всю ту землю до тобя, государь. Отсюда же шлю тобе с Ле-
ваш-Некрасовым из полона нашего князя Михайлу, воевод
Бурмета, да Мичкина, да Качаима, и все, что имал у них, –
шешнадцать сороков соболей да шубу соболью, пятнадцать
поставов ипского сукна, да  три панциря, да  шлем, да  две
сабли булатные».  – Вестник поклонился государю и  доба-
вил: – Все сие, государь, во вьюках на дворе у тобя, а князь
и воеводы за стражей твоей.

– А что князь Федор далее мыслит деять? – спросил Иван
Васильевич.

– Чаю, государь, седьмицы через полторы вслед за мной
на  Москву будет, в  городке  же Почке застава с  Гаврилой
Нелидовым оставлена.

– Добре, Гаврилыч, добре все содеяно, – весело молвил ве-
ликий князь и, обратясь к дворецкому, продолжал: – Ты же,
Данила Костянтиныч, угостье дай вестнику-то, да и князя
с воеводами не забудь. Сыми железы с пленников, помести
по  достоинству в  избе просторной и  корм давай добрый,



 
 
 

по достоинству, токмо стража пусть будет крепкая.
Того же лета, ближе к Кузьме-Демьяну, что первого июля

празднуют, слухи пошли: Большая Орда-де опять зашевели-
лась: царь Ахмат по зову короля польского и князя литов-
ского Казимира войска свои собирает.

– Есть ли о сем вести от наших дозоров из Дикого Поля? –
спросил Иван Васильевич у дьяка Курицына. – Есть ли вести
и от Даниара-царевича?

– Нет, государь, – ответил Курицын, – вестей настоящих
нет, токмо слухи разные ползут.

Иван Васильевич задумался, нахмурив брови.
– Береженого Бог бережет, – тихо молвил он наконец. –

Чаю, Федор Давыдыч, из Перми придя, отдохнул уж. Пусть
он утре же в Коломну гонит, а оттуда с коломичами на ре-
ку Оку идет переправы стеречь. Июля же второго, мыслю,
со многими людьми князя Данилу Холмского и князя Ивана
Стригу послать к Берегу, а потом и братию свою тоже к Бере-
гу с полками ихними отослать. Матерь же свою с княжичем
Иваном вместе – в Ростов Великий. Сам яз у Коломны буду
Москву боронить. Хотя государь говорил обо всем спокой-
но, но было заметно, что руки его слегка дрожат, а голос стал
хриплым. Он прерывисто вздохнул и, обратясь к дворецко-
му, добавил: – Покличь-ка ко мне князя Юрья, он сей часец
у государыни-матушки. Ты же, Федор Василич, при думе на-
шей будь тут, и твое слово годно будет.

Иван Васильевич опять замолчал, хмуря брови, и вдруг



 
 
 

тихо произнес в раздумье:
– Даниара-то яз при собе оставлю вместе с главным пол-

ком. Верней многих он…
Государь еще что-то хотел сказать, но вошел князь Юрий

и сразу спросил с тревогой:
– Вести плохие, Иване?
– Слухи токмо, – ответил Иван Васильевич, – но яз не хо-

чу ждать, когда гром грянет. После-то крестись не крестись –
не поможет.

Началась долгая и  подробная беседа о  военных делах,
об обороне Москвы на берегах Оки со стороны Дикого По-
ля, через которое испокон веков все ордынские пути на Русь
пролегают. Смотрели карты с указанием бродов и переправ
на Оке, думали о разных обходах, но точно ничего не знали,
ибо от дозоров никаких вестей не было. Слухи же, что было
странно, шли не из степей татарских, а из Литвы.

– Полагаю, – сказал великий князь, – замысел ратный есть
у Казимира, не зря Кирей Кривой, бежавший от нас, послом
от короля в Орду ездил, зло нам уготовал.

– Сие возможно, – живо подхватил дьяк Курицын, – и слух
литовский, мыслю, из Новагорода к нам идет.

Иван Васильевич заметил, что  на  лице брата на  миг
мелькнула тревога. Это  удивило государя, но  он ничего
не сказал, подумав, что Юрий боится нападения новгород-
цев.

Прошло тринадцать дней с тех пор, как Иван Васильевич



 
 
 

совещался с Курицыным и князем Юрием о возможном на-
беге Ахмата. За это время полки московские и полки бра-
тьев государя под началом князя Юрия Васильевича заняли
по всему протяжению Оки те места, кои им указаны были
самим государем. Великая княгиня Марья Ярославна вме-
сте со внуком своим была уже в Ростове Великом, а от Ах-
мата все еще не приходило из Степи никаких достоверных
вестей. Немало беспокоило великого князя и  то, что мол-
чал Хозя Кокос, через которого он переслал челобитную гра-
моту крымскому хану. При этой грамоте было личное пись-
мо от  государя к Кокосу с просьбой о том, чтобы он вме-
сте с ханским наместником в Кафе, князем Мамаком, поста-
рались бы склонить Менглы-Гирея скорее заключить союз
с Москвой против общих врагов.

Но только сегодня, июля тринадцатого, прибыл на Моск-
ву посол из  Крыма. Дьяк Курицын поспешил к  государю.
Сведав через Данилу Константиновича, что великий князь
по обычаю пошел в опочивальню свою отдохнуть после обе-
да, побежал дьяк за  ним следом. Не  успела еще дверь за-
твориться за государем, как Курицын подоспел к опочиваль-
не. Иван Васильевич, слыша, что бежит за ним кто-то, при-
остановился на пороге. Увидев дьяка своего, запыхавшегося,
но сияющего радостью, он весело приветствовал его и при-
гласил к себе.

– Сказывай, Федор Василич, – говорил он неторопливо, –
садись поближе ко мне и сказывай!



 
 
 

– Кокос шурина своего Исупа прислал, тоже евреина. Но-
чесь пригнал он с  купцами кафинскими. Тут  на  Москве
у знакомцев своих на гостьбу стал Исуп-то.

– А сей часец где он?
– У тобя в передней, государь.
– Веди его в трапезную мою да вели Данилушке угощенье,

как для служилых царевичей, изготовить почетное.
Когда Курицын выходил, государь не выдержал и спросил:
– С чем он приехал-то?
– Ханский ярлык привез, грамоту князя Мамака да пись-

ма Кокоса…
– Добре, добре, – с веселой усмешкой молвил Иван Васи-

льевич, – ну, иди, и яз вборзе буду в трапезной. Прием-то
будет тайный.

– Разумею, государь…
Когда великий князь вошел в трапезную, там уж все его

ожидали, стоя перед входными дверями. Принимая низ-
кие поклоны, Иван Васильевич, не задерживаясь, подошел
к красному углу и сел за стол под образами.

Оглядев присутствующих и увидев дьяка Курицына, дво-
рецкого Данилу, начальника своей стражи Ефима Ефремо-
вича, стремянного Саввушку да несколько наиверных слуг,
государь милостиво улыбнулся. Обратясь к Исупу, одетому
по-итальянски, как одеваются купцы венецианские, но с пей-
сами и в ермолке, он приветливо спросил:

– Добре ли дошел?



 
 
 

– Дай Бог тобе, государь, жить сотни лет! Милостью Бо-
жьей дошел добре, – перевел Курицын слова Исупа, сказан-
ные на итальянском языке.

Евреин  же после сего поклонился великому князю и,
встав, сказал через переводчика:

– Хан Менглы-Гирей жалует тобя в ответ на челобитную
твою грамоту. Хочет он иметь с тобой такую дружбу и брат-
ство, какие у него есть с Казимиром, королем польским.

Исуп снова поклонился великому князю и, передавая дья-
ку Курицыну ханский ярлык, молвил:

– Все сие в ярлыке сказано, и есть на нем печать и подпись
хана.

– Истинно все так, – подтвердил Курицын, осмотрев яр-
лык.

– Сия же грамота, – продолжал Исуп, доставая другую гра-
моту, – от князя Мамака, наместника ханского в Кафе, ко-
торый, в угоду зятю моему Кокосу, радеет за тобя, государь,
пред лицом Менглы-Гирея для-ради докончания против во-
рогов Москвы и Крыма, дабы вороги Москвы были ворога-
ми Бахче-Сарая, а вороги Бахче-Сарая – ворогами Москвы.
Токмо сие тайно хранить надобно до времени и от короля,
и от хана, и от султана. Исуп с поклоном передал эту грамоту
дьяку Курицыну и продолжал: – Есть еще у меня в столбцах
письма зятя моего, которые писаны по-еврейски. Письма сии
велики и долги, а без меня, мыслю, на Москве их прочесть
некому. Как же, великий государь, с сим прикажешь?



 
 
 

– Ты повестуй мне, – милостиво молвил великий князь, –
о всем писанном кратко, о сути дела. После же переведи все
дьяку моему Курицыну по-фряжски, а он сие запишет по-
русски. Более же писем мне по-еврейски пусть Кокос не пи-
шет, а токмо по-фряжски или по-татарски…

Исуп почтительно поклонился и продолжал:
– Кокос молит Бога о многих годах жизни твоей и дово-

дит: все, что от сил его, ума и хитрости зависит, все он из-
делал, дабы склонить хана на вечный братский союз с Моск-
вой. В  письмах сих хазрэт Кокос день за  днем повестует,
как  шли у  него дела и  беседы с  князь Мамаком и  с  са-
мим ханом Менглы-Гиреем. Наиглавно же в сих письмах то,
что при всех трудностях дело подвинуто вперед и есть у зятя
моего упование благополучно учинить с ханом угодное тобе
докончание.

– Пусть так и будет, – сказал великий князь. – Федор Ва-
силич, прими письма, уговорись с Исупом о днях и часах,
а потом прочтешь мне все, что тут написано. Сей же часец
перескажи ему свои слова по-фряжски.

Государь обратил лицо к Исупу и произнес:
– Спасибо тобе за добрые вести. Передай поклон мой Ко-

косу, скажи ему, что яз буду много его жаловать и казной
и многими выгодами торговыми. И тобя пожалую. Без моего
жалованья из Москвы не отъедешь.

Через три дня после того как Исуп выехал в Кафу с боль-
шими дарами и для зятя своего Кокоса и для князя Мамака,



 
 
 

в Москве случилось несчастье. Июля двадцатого, на Илью-
пророка, что  грозы держит, загорелось в  третьем часу но-
чи на посаде, у церкви Воскресения-на Рву, и  горело всю
ночь и на другой день до обеда. Множество дворов погорело,
церквей одних более двадцати пяти сгорело. Огонь пошел
по берегу до церкви Воздвижения, что на Востром конце,
и по Васильевскому лугу да по Кулишку. Вверх же от церк-
ви Воскресения огонь пылал вдоль всего рва, а оттуда через
Димитровскую улицу опять до Кулишки дошел.

Звон набатный всю Москву пробудил. Буря поднялась ве-
ликая: метало пламя по воздуху за восемь дворов, а с церк-
вей и  хором верхи срывало. Посад  же весь криком гудел,
ибо горели многие живьем – и люди, и кони, и коровы, и ов-
цы.

Горожане московские облепили все башни и стены крем-
левские, а зарево так было сильно, что будто днем их всех
видно, будто у костра стоят великого и страшного. Не только
на стенах слепит и жаром палит, но и внутри града истом-
но. Хоть ветер и тянул от Москвы, а не на Москву, все же
многие кровли деревянные или соломенные тлели и во гра-
де, а в иных местах даже пламенем полыхали.

Иван Васильевич, как и на всех пожарах, со стражей сво-
ей и со многими детьми боярскими скакал по всему граду,
поспевая ко всем местам, где занимался огонь, гасил водой,
а где залить нельзя уж было, разметывал мелкие постройки
целиком или срывал затлевшие кровли с хором и с церквей



 
 
 

деревянных.
Только с  рассветом буря стихать стала, но  спать никто

не ложился: жар столь еще силен был, что огонь таился по-
всюду и каждый миг грозил разгореться. Лишь к обеду по-
жарище потухать стало, и курилось все только горьким ды-
мом, ибо на посаде и гореть-то почти уж нечему было.

Государь, усталый, измазанный сажей, в  закопченной
и рваной одежде, возвращался в свои хоромы вместе с лю-
бимым своим стремянным. Но борьба с огнем все еще вол-
новала великого князя, лицо его светилось радостью.

– Все ж Кремль отстояли, Саввушка! – весело крикнул он
стремянному.

– Истинно, государь, – подтвердил тот, но грустно доба-
вил: – Токмо народу-то сколь погорело, да скота, да именья
всякого.

Тень на миг набежала на лицо государя, но, бодро тряхнув
головой, он молвил:

– При пожарах, как и в бою, без того не бывает. Огнем
и мечом нас за грехи Господь наказывает.

Снова, как уж много раз то бывало, стучат вокруг Моск-
вы топоры, снова рубят хоромы, избы и церковки деревян-
ные в посаде за Москвой-рекой. Гонят по воде плоты из бре-
вен к посадскому берегу. Лодки с кирпичом для печей, слю-
дой, гвоздями и свинцовыми переплетами к оконным рамам
церквей и хором переплывают от московского берега в раз-
ные концы посадские. Перевозят товар и на телегах. При-



 
 
 

плыло, приехало и пришло сюда множество плотников, печ-
ников и всяких других умельцев строительного дела.

Шум  и  гам с  утра до  ночи на  строительстве, и  тут  же
торговля бойкая съестными припасами: хлебом, пирогами,
мясом, рыбой, маслом, овощами, молоком, крупами и про-
чим. Наскоро кругом выросли балаганы с напитками: медом,
сбитнем, квасом, пивом, брагой, бузой и водкой.

Слушая отдаленный гул, стук, грохот и шум строитель-
ства и крики с базара, Иван Васильевич сидел в своем покое
у открытого окна и беседовал с дьяком Курицыным в ожи-
дании раннего завтрака.

– Сколько мы ни строй, – молвил великий князь с доса-
дой, – токмо новые костры готовим.

– Придет время, государь, – возразил Курицын, – испол-
нится хотение твое: из камня да из кирпича все будет.

Громкий конский топот заглушил слова дьяка: три конни-
ка во главе с начальником караула от ворот княжого двора
во весь опор подскакали к черному крыльцу государевых хо-
ром.

– Вестник! – молвил взволнованно великий князь, выгля-
нув из окна. – Федор Василич, вели Даниле Костянтинычу
вестника сюда звать.

Дверь отворилась без стука. Из-за нее выглянул дворец-
кий.

– Прости, государь, – молвил он, – вестник тут спешно
от князя Ивана Стриги. Пущать к тобе?



 
 
 

Государь утвердительно кивнул головой. Данила Констан-
тинович, войдя в покой, пропустил вслед за собой вестника
и начальника караула при княжих воротах.

Едва вестник успел помолиться и поздороваться с госуда-
рем, как великий князь резко спросил:

– Где князь Иван?
– У бродов, государь, меж Коломной и Каширой.
– А князь Холмский?
– У брега же, государь за Каширой, ближе к Серпухову.
– Ну, сказывай, как князь Иван повестует?
– «От дозоров степных, государь, из-за Оки весть пришла

июля двадцать девятого: царь Ахмат ордынский по  Литве
шел тайно без дорог с проводниками. Ночесь же с литовско-
го рубежа к реке Оке пришел. Куды же оттоле идет, неведо-
мо. Бают, ведет Ахмат с собой и твоего посла, боярина Вол-
нина, Григорья Иваныча…»

Иван Васильевич многозначительно поглядел на  дьяка
Курицына и молвил:

–  Недаром Казимир-то послом Кирея посылал в  Орду,
а тот Ахматова посла с собой привез.

– Разумею, государь, – сказал Курицын, – грозно испытует
Господь нас…

Иван Васильевич промолчал и, подавив охватившее его
волнение, сказал вестнику:

– Благодари от меня князя Ивана за службу, да пусть ла-
зутчиков шлет, дабы вызнать, куды хан-то пойдет и нет ли



 
 
 

с татарами Казимировых полков и прочее. Впрочем, князь
Стрига и сам сметит, что мне надобно. Иди отдыхай. Данила
Костянтиныч угостит тя.

Когда все вышли, великий князь подошел к дьяку Кури-
цыну, положил ему руки на плечи и сказал:

– Верно слово твое: испытует нас. Сие куда грознее мос-
ковских пожаров. Ныне вся Русь в огневом кольце: Орда, Ка-
зимир, Казань, Новгород, удельные и прочие вороги! Сама
земля горит у нас под ногами!

Государь отошел к  открытому окну и, некоторое вре-
мя думая о  трудных делах, смотрел невидящим взглядом
на окрестности Кремля.

– Прикажи-ка, Федор Василич, – молвил он глухо, – Ефим
Ефремычу: готовым быть сей же часец со всей конной стра-
жей к отъезду со мной в Коломну. Пусть и запасных коней
ведет с собой. Да вели попам обедню петь. Яз же, одевшись
по-ратному, сей же часец приду, а от обедни прямо в поход.

Когда великий князь на полпути к Коломне обедал в се-
ле Броннице, которое досталось князю Юрию по духовной
от бабки Софьи Витовтовны, прибыл к нему вестник от лю-
бимого брата.

Великий князь принял его немедля, во время трапезы. Во-
шел боярский сын Тит Семеныч Курылев, сотник полка кня-
зя Юрия, мужик лет тридцати, сухой, жилистый, черноволо-
сый, с короткой, но густой бородой.

Помолясь, поклонился он Ивану Васильевичу и молвил:



 
 
 

– Будь здрав, государь, на многая лета. Князь Юрий Васи-
лич так повестовать повелел.

Тит Семеныч откашлялся и зычно продолжал:
–  «Дай  Бог здоровья тобе, государь и  брат мой! Дозо-

ры заокские и  лазутчики наши разведали про  царя Ахма-
та. Шел он на Русь путями окольными через Литву, вдоль
рубежей наших всей ордой. Оставя там кибитки цариц сво-
их со  слугами и  обозами, а  с  ними всех старых, больных
и малолетних, вышел нежданно-негаданно к Оке у Алекси-
на. По нашей вине застава была в Алексине малая, и не ток-
мо пищалей, но самострелов у ней не было. Еле успел вое-
вода наш Семен Василич Беклемишев из градка сего заста-
вой выбежать и на лодках на левый берег переплыть. Тата-
ры бросились за ними вплавь на конях. Наши же, выскочив
на берег раньше поганых и кроясь за лодками, зачали из лу-
ков бить татар стрелами. К сему времени подоспел по Божи-
ей милости Василий Удалой, князь верейский с конниками.
Хоть отряд-то у него невелик был, все же князь Василий так
все нарядил борзо, что более трех часов не давал ни единому
татарину на берег выйти. Лазутчики наши баяли, что ждать
тут должен был Ахмат царя Казимира, но, видя нашу него-
товность, хан решил реку переплыть, дабы врасплох главные
наши силы обойти. Князь же Холмский, который по прика-
зу твоему уж от Серпухова к Тарусе шел, о сем от гонцов
князя верейского сведал и приказал своим конным полкам
гнать к переправе. Погнал туда же по приказу моему с Коз-



 
 
 

лова брода брат наш Борис со всем двором своим. В сие же
время конники князя Василья уже все стрелы свои расстре-
ляли, и воеводы бежать помышляли. Все сие от гонцов яз
сведал, нарядив по твоему обычаю одного за другим отсы-
лать их по всем полкам. Мыслю еще более укрепить своих
против татар. Видя такое упорство поганых, еще более сам
уразумел яз, что хан Ахмат здесь учинит переправу. А по се-
му немедля отослал против татар воеводу Челядина Петра
Федорыча с твоим Большим полком…»

Оборвался тут голос Тита Семеновича от волнения, и он
вдруг замолчал. Великий князь застыл в неподвижном спо-
койствии, но руки его заметно дрожали.

– Да сказывай далее! – внезапно вскричал он хриплым го-
лосом.

Курылев вздрогнул от неожиданности и, волнуясь, про-
должал:

–  Сие, государь, сам  я уже видел. Ведомо тобе, вельми
глубока Ока-то у Алексина. Не смогли татары переплыть ее
с боем, хошь была у них там сила великая. Не успели пога-
ные ништо с переправой содеять, со злобой лютой наброси-
лись они на Алексин, желая его приступом взять. Тит Семе-
нович опять смолк от волнения, но, оправившись, продол-
жал: – Алексинцы же, токмо ножи, топоры да копья имея,
многое множество поганых избили, и тогда Ахмат в ярости
повелел зажечь град со всех концов. Глядели мы с великой
горестью и плачем, ибо алексинцам ничем помочь не могли.



 
 
 

Видели мы, как мужи и отроки гибли в сече ратной, живыми
не даваясь: слушали, как жены и дети, в огне погибая, вопи-
ли истошно и страшно. Тех же, которые, не стерпев огнен-
ных мук, выбегали из града, как безумные, татары в полон
имали.

Вестник замолчал. Молчал и  великий князь, но  вскоре
спросил:

– А полков Казимировых возле Алексина нет?
– Не было, государь.
Иван Васильевич усмехнулся. Подтверждался слух,

еще в Москве до него дошедший, что король снова начал
войну с уграми. И вновь набежала тень на лицо Ивана Васи-
льевича.

–  Скажи  мне, Семеныч,  – с  тревогой спросил  он,  –
здрав ли брат мой Юрий Василич?

– Здрав князь-то, – спокойно ответил Курылев, – токмо
кашель его томит. Такой гулкий кашель, как бы из бочки пу-
стой.

– Боюсь, не сухотная ли болесть у него, – грустно произнес
Иван Васильевич и добавил, крестясь: – Как была у государя
покойного, Царство ему Небесное!

Подумав немного, государь обратился к своему стремян-
ному, стоявшему возле него:

– Угости-ка, Саввушка, вестника, накорми, пусть с часок
поспит. От нас же пошли своего гонца вместе с Титом Семе-
нычем к брату Юрьюшке. Да прикажи, дабы давали везде им



 
 
 

сменных коней без задержки. Ты же, Семеныч, брату моему
передай: «Милый Юрьюшка, спасибо тобе за службу добрую.
Все право тобой содеяно. Токмо борони здоровье свое. Рат-
ная же сила сложена у нас добре, а наиглавное – добре вест-
никами связана и может она везде, где надобно, борзо пред
врагом в нужное время лицом стать. Шли же мне вестников
чаще. Вызнай, куда Ахмат идти хочет, да пошли лазутчиков.
Татары же наши пусть обоз и цариц ханских так явно ищут,
дабы Ахмат узнал о сем и за обоз свой имел страх. Будь здрав
и храни тя Бог…»

Великий князь верил воеводам и  служилым царевичам
более, чем удельным князьям. Из братьев же был ему бли-
зок лишь один князь Юрий, которого звал он «Юрьюшка –
десница моя». Сказалось это отношение к людям и на раз-
мещении войск вдоль берега Оки. Двойной был учет у вели-
кого князя: первое – так силы расставить, дабы татарам все
дороги на Москву закрыть и посылать в нужное время под-
крепления к опасному месту, а другое – дабы не дать вра-
гам окружить свою ставку великокняжескую. Посему сам он
с большими силами из лучших полков стал в городке Рос-
лавле на Оке, возле устья реки Осетр, между Каширой и Ко-
ломной. В Коломну же поставил царевича Даниара с его та-
тарами и воеводу князя Федора Давыдовича Пестрого, князя
Андрея большого соединил в Серпухове с царевичем Мур-
тозой, сыном Мустафы, царя казанского, а из воевод там же
поставил князя Ивана Стригу-Оболенского и князя Данилу



 
 
 

Димитриевича Холмского.
Всеми же силами ратными правил князь Юрий, «десница

государева», по приказам только самого великого князя.
И Ахмат, ведая об этом через своих лазутчиков и добро-

хотов, понимал, что ни  силой на Москву ему не пробить-
ся, ни тайно какой-либо хитростью в обход пройти нельзя.
На  Казимирову помощь надежды у  Ахмата уже не  стало,
ибо самому королю в борьбе с уграми впору подмоги про-
сить. Более же всего боялся Ахмат, как бы обоз его не нашли
царевичи татарские, жен, детей и богатство его не захватили
да и в улусах его, в юрте Батыевом, не все было спокойно.

Как  всегда, неудачи поколебали дух татарских воинов
и воевод, привыкших все брать с маху, с набега или силой
ломить в лоб врагу и бить его, если побежит, не выдержав
первого удара. Теперь же, находясь под угрозой русских сил
и терпя неудачи, степняки стали роптать, боясь приближе-
ния осени, боясь бескормицы для коней в степях, где за лето
травы выжжены солнцем, а путь татарского войска к зимов-
кам – не ближний свет.
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