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Аннотация
В новую книгу «Взвод. Офицеры и ополченцы русской

литературы» вошли одиннадцать биографий писателей и поэтов
Золотого века – от Державина и Дениса Давыдова до Чаадаева
и Пушкина,  – умевших держать в руке не только перо, но и
оружие. Они сражались на Бородинском поле в 1812-м и вступали
победителями в Париж, подавляли пугачёвский бунт и восстание
в Польше, аннексировали Финляндию, воевали со Швецией,
ехали служить на Кавказ… Корнет, поручик, штабс-капитан,
майор, полковник, генерал-лейтенант, адмирал: классики русской
литературы.
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Предисловие
Различимые силуэты

 
Ещё полвека назад они были близко.
Писавший о людях Золотого века вглядывался в склянку

тёмного стекла из-под импортного пива – и вдруг, как ему
казалось, начинал различать людей и ситуации.

Державина мохнатые брови, глаза его стариковские и под-
слеповатые. Шишков сжимает строгий рот. Давыдов не хо-
чет, чтоб его рисовали в профиль – нос маленький. Потом
смотрится в зеркало: да нет, ничего. Глинка печально гля-
дит в окно; за окном – тверская ссылка. Батюшков пугается
один в тёмной комнате, резко выбегает в зал, еле освещае-
мый двумя моргающими свечами, шёпотом зовёт собаку –
если собака придёт, значит… что-то это значит, главное –
вспомнить её имя. Эй, как тебя. Ахилл? Пожалуйста, Ахи-
и-ил. Пытается свистеть, кривит губы – забыл как. Вернее
сказать, никогда не умел. Катенин наливает полстакана, по-



 
 
 

том, так и держа бутылку наперевес, задумывается и, спустя
миг, быстро доливает всклень. Вяземский с трудом сдержи-
вает ухмылку. Вдруг выясняется, что у него ужасно болит
сердце. Он сдерживает ухмылку, потому что, если засмеётся
в голос, – упадёт от боли в обморок. Чаадаев скучает, но он
уже придумал остроту и лишь ждёт удобного момента, чтоб
устало её произнести. Раевский злится и беспокоен. Играет
желваками. Всё внутри у него клокочет. Несносные люди,
несносные времена! Бестужев разглядывает дам. Дамы раз-
глядывают Бестужева: Вера, я тебя уверяю, это же тот самый
Марлинский.

Наконец, Пушкин.
Пушкин верхом, Пушкина не догнать.
Склянка тёмного стекла, спасибо тебе.
Им было проще, жившим тогда, в середине прошлого ве-

ка: Булату, Натану или, скажем, Эмилю – кажется, кого-то
из них звали Эмиль, их всех звали редкими именами. Золо-
той век они описывали так, словно рисовали тишайшими,
плывущими красками: всюду чудился намёк, мелькало что-
то белое, бледное за кустами.

Обитатели Золотого века, согласно этим описаниям, нена-
видели и презирали тиранов и тиранию. Но только нелепые
цензоры могли подумать, что речь идёт о тирании и тиранах.
Разговор шёл о чём-то другом, более близком, более отвра-
тительном.

Если вслушиваться в медленный ток романов о Золо-



 
 
 

том веке, можно различить журчание тайной речи, понятной
только избранным. Булат подмигивал Натану. Натан подми-
гивал Булату. Остальные просто моргали.

Но в итоге многое оставалось будто бы неясным, недого-
воренным.

Блестящие поручики отправлялись на Кавказ – но что всё-
таки они там делали? Да, вели себя рискованно, словно ко-
му-то назло. Но кто в них стрелял, в кого стреляли они? Что
это за горцы такие? С какой они горы?

С кавказской горы горцы – опасные люди. Михаил Юрье-
вич, вы бы пригнулись. Не ровен час в Льва Николаевича
попадут.

Иногда поручики воевали с турками, но зачем, отчего, с
какой целью – снова никто не понимал. Что, в конце концов,
им было нужно от турок? Наверное, турки первые начали.

Или, скажем, финны – чего они хотели от финнов, эти по-
ручики? Или – от шведов?

А если, не приведи Господь, поручик попадал в Польшу и
давил, как цветок, очередной польский бунт – об этом вооб-
ще не было принято говорить. Поручик наверняка попадал
туда случайно. Он не хотел, но ему приказали, на него топа-
ли ногами: «А может, тебя, поручик, отправить во глубину
сибирских руд?» – кажется, вот так кричали.

Авторы жизнеописаний поручиков щедро делились со
своими героями мыслями, чаяниями и надеждами. Ведь ав-
торы были искренно убеждены, что мысли, чаяния и надеж-



 
 
 

ды у них общие, будто и не прошло полтора века. Иногда да-
же могли сочинить вместе с ними (а то и за них) стихотво-
рение: какая разница, когда всё так близко.

А что – рукой же подать: авторы жизнеописаний роди-
лись, когда ещё был жив Андрей Белый, а то и Саша Чёрный.
Ахматову и подавно видели своими глазами. А ведь от Ах-
матовой полшага до Анненского, и ещё полшага до Тютчева,
а вот уже и Пушкин показался. Два-три рукопожатия.

К склянке тёмного стекла свою согретую рукопожатием
ладонь прижал: пока тепло её таяло, успел разглядеть линии
других рук. А если к ней ухо приложить? Там кто-то смеётся;
или плачет; а вот и слова стали разборчивы…

Сейчас, в наши дни, одному руку сожмёшь, другому – ни-
чего не чувствуешь: даже от Льва Николаевича не слышны
приветы – куда там к Александру Сергеевичу или Гавриле
Романовичу дотянуться.

Для нас живые, свойские – Маяковский, Есенин, Пастер-
нак: та же смуть, те же страсти, тот же невроз. Не жалею,
не зову, не плачу, свеча горела на столе, ведь это кому-ни-
будь нужно. Они нашими словами говорили, ничем от нас не
отличались: дай обниму тебя, Сергей Александрович; дайте
лапу вашу сжать, Владимир Владимирович; ах, Борис Лео-
нидович, как же так.

Серебряный век – ещё близкий, Золотой – почти недося-
гаемый.

Для путешествия в Золотой век склянка тёмного стекла



 
 
 

нынче уже не подходит. Вертишь её в руках, крутишь, трёшь
– тишина. Да и жил ли там кто в ней?!

На Золотой век надо долго настраивать разноглазый ра-
диоприёмник, вслушиваться в дальний, как с другой звезды,
шип, треск, трепетанье.

Вдруг различить прерывающийся голос: «…склоняся на
щиты… стоят кругом костров… зажжённых в поле брани…
простёр… на арфу… длани…»

С кем это? О ком? Кому?
Разглядывая Золотой век, приходится наводить в его сто-

рону длинную, как каланча, загибающуюся подзорную тру-
бу. До зуда во лбу всматриваешься в сочетание звёзд, пона-
чалу кажущееся спонтанным, случайным, рассыпанным.

…А потом вдруг различаешь анфас, посадку головы, ру-
ку.

В той руке – пистолет.
Державин невольно зажмурился, ожидая выстрела, но

пушка всё равно ударила нежданно; он вздрогнул и тут же
раскрыл глаза. Все вокруг закричали: «Атамана… их атама-
на убили!., сволочь побежала!»

Шишков ехал в повозке вдоль стены, выложенной из за-
леденевших трупов. Стена не кончалась. Мысленно он при-
кидывал: вот эта, забыл как, улочка, ведущая к Неве, – она
же короче? Нет, точно короче.

Давыдов привстал на стременах, выискивая взглядом На-
полеона. Он однажды встречался с ним глазами – в день за-



 
 
 

ключения Тильзитского мира. Но то был совсем другой слу-
чай, тогда Давыдов и помышлять не мог, что может увидеть
его так – будучи на коне, с саблей наголо, во главе отряда
головорезов, получивших приказ «С пленными не возиться,
детушки мои».

Глинка удивлялся сам себе: в детстве его мог до ужасно-
го сердцебиения напугать внезапно налетевший шмель. Те-
перь, минуя неприятельские позиции, он даже коня пришпо-
ривал без остервенения, жалел – при том, что по Глинке сей-
час били даже не ружейным огнём – попасть в скачущего
всадника из ружья не так просто, – а картечью.

Некоторое время Батюшков думал, что он умер и погре-
бён. И его разрывают, чтобы переложить надёжней, удобней.
И землю не роют, а будто бы сносят, стягивают слипшими-
ся тяжёлыми пластами. Наконец, догадался, что лежал под
несколькими трупами, заваленный. Когда Батюшкова подня-
ли на руки, он успел увидеть одного из придавивших его: тот
лежал на боку со странным лицом – одна половина лица бы-
ла невозмутима и даже умиротворённа, другая – чудовищно
искривлена.

Катенин смотрел в спину своему знакомому – в своё вре-
мя блестящему офицеру, теперь разжалованному в рядовые.
Его Катенин когда-то хотел убить на дуэли. Теперь тот, не
пугаясь выстрелов, высокий, на голову выше Катенина, по-
бежал вперёд с ружьём наперевес. Катенин подумал: «А мо-
жет, застрелить его?» – но эта мысль была несерьёзной, злой,



 
 
 

усталой. Катенин сплюнул и поднял своих в атаку. Чего ле-
жать-то: холодно, в конце концов…

Вяземский вслушивался в грохот сражения и с удивлени-
ем думал: а ведь есть люди, которые, в отличие от меня, слы-
ша этот грохот, понимают, из чего и куда стреляют, и для них
всё это столь же ясно, как для меня – строение строф и зву-
чание рифм. Но ведь это невозможно: «…этот грохот лишён
какой бы то ни было гармонии!..» – и вслушивался снова.

«Всё-таки тяжёлая эта пика…» – отстранённо, как не о
себе, решил Чаадаев, и в тот же миг отчётливо увидел – хо-
тя, казалось бы, не должен был успеть, – что человек, полу-
чивший удар пикой в грудь, был явственно озадачен. Мысль,
мелькнувшая в его лице, могла быть прочитана примерно
следующим образом: «…о, что же это со мной, отчего боль-
ше нет земли под ногами, и почему такой долгий полёт? Та-
кой приятный, и только совсем чуть-чуть неудобный из-за
острой тяжести в груди, полёт…» Лошадь Чаадаева пронес-
лась мимо. Пика стояла горизонтально, как дерево, готовое
распуститься. Был март.

Артиллеристы Раевского выкатили орудие на дорогу, он
побежал в близкий перелесок – помочь выкатить второе, и
вдруг увидел вдалеке, на той же дороге, целую толпу непри-
ятелей. Они тоже увидели его. Надо было понять: тащить ли
второе орудие, или вернуться к первому. Среди неприяте-
лей виднелось несколько конных. Успеют, нет? «Заряжай!» –
закричал он, оглянувшись к своим ребятам. Напугавшись



 
 
 

крика, взлетела птица с ветки. Раевский побежал к орудию,
чертыхаясь и едва не падая. Было какое-то удивительное и
странное чувство, что эта птица и была его голосом… и сей-
час его голос улетел. А как он отдаст следующую команду?

Продираясь сквозь заросли, Бестужев-Марлинский пой-
мал себя на том, что в который раз точно знает, откуда вот-
вот прозвучит выстрел, через сколько шагов он достигнет
последнего из отступавших и заколет его ударом штыка, и
ещё что слева, на дереве, удобно сидит стрелок. Сейчас стре-
лок прицелится в Бестужева… и промахнётся. «А следом
я выстрелю, и попаду», – не молниеносным ощущением, а
раздельными, спокойными словами сообщил себе Бестужев.
Прицелился, выстрелил, попал.

…И Пушкин, конечно. Пушкин верхом. Пушкина не до-
гнать.

У нас возникло тайное ощущение, что всех этих людей
никогда не было: потому что кто так может жить – с войны
на войну, с дуэли на дуэль.

Нет, так не могло быть, всё это – придуманные персонажи
какого-нибудь древнего, слепого, полумифического сочини-
теля поэм: разве в них можно поверить?

Сейчас так никто не делает; по крайней мере – из числа
пишущих.

Тем не менее, они жили – настоящие, истекавшие кровью,
болевшие, страдавшие, пугавшиеся раны, плена, гибели.

Их мир не был чёрно-белым, выцветшим, осыпающимся.



 
 
 

Нет, он тоже имел цвета и краски.
Пушкин был светлокожий, с годами русевший волосом

всё более. Пока был тёмный – смеялся куда заразительней.
Чем больше русел, тем меньше улыбался.

Вяземский не искал карьеры, но она его настигала; дураки
обвиняли его в том, что он куплен государем, на то они и
дураки – едва ли в России был человек, которому было так
мало дела до всей этой суеты.

Чаадаев, кажется, в Польше имел дело с проституткой:
ушёл, пожав плечами. Это показалось нелепым и бессмыс-
ленным – что-то вроде дуэлей, которых, впрочем, он не пу-
гался, как и смерти вообще. Путешествия очень скоро при-
елись; вино – тем более. По здравом размышлении в конце
концов оставались: он сам, Родина, Бог. Тасовать эти карты,
только эти карты тасовать.

Раевский изменился характером, когда оставил юноше-
скую привычку выпячивать челюсть, что делало его некра-
сивым. Но перестал выпячивать – и что-то потухло в глазах.
Старший его сын ещё помнил отца с таким лицом, словно
тот пугает кого-то или играет с кем-то, а младшие – уже нет.

Бестужев был ласкун, мать его обожала, могла прижать к
себе и гладить по голове, ему нравилось. Такой ласковый,
что вообще не должен был бы воевать. Но у Бестужева име-
лась одна аномалия: он был лишён чувства страха. То, что
другие преодолевали, он проходил сквозь. Потом уже, болея
всем подряд, Бестужев закусывал руку от желудочных болей



 
 
 

и рычал: к чёрту бы это всё, к чёрту, – совсем не страшно,
но ужасно колет в животе.

У Катенина сложилось так: он куда больше думал о куль-
туре, о театре, о поэзии, чем о себе. Но мир настолько не от-
вечал ему взаимностью, что о чём бы он ни говорил – всегда
получалось, что о себе, о своём раздражении. Это многим не
нравилось, но не Пушкину. Пушкин всё понимал в Катени-
не. На свете так и не родился человек, который мог бы оце-
нить Катенина в той же мере, как Пушкин.

Батюшков боялся спать и, когда просыпался, ещё не от-
крыв глаза, проверял состояние своего рассудка, называя
предметы, стоящие в комнате, и вспоминая их местоположе-
ние. Всё время забывал один подсвечник, в самом углу, со-
вершенно там не нужный.

Глинка всерьёз считал, что сны его столь же полноценны,
как реальность. Нет, с какого-то дня они стали даже более
полноценны. Он написал о них больше, чем о тюрьме.

Давыдов был на редкость здравомыслящий человек –
один из самых здравомыслящих и спокойных людей в рус-
ской литературе. Денис Васильевич и стихи писал редко в
силу своего умственного здоровья: зачем? ну, будет ещё один
стишок – я же в позапрошлом году написал два, куда столь-
ко… Сейчас бы в атаку, конную, нежданную – вот забава бы-
ла бы по душе.

Шишкову смертоубийство казалось чудовищным и невоз-
можным; куда лучше есть себе конфеты, или, к примеру,



 
 
 

изюм. Но Отечество? Отечество казалось ему живым до та-
кой степени, что хотелось напоить его горячим молоком,
укутать, спрятать. Чувство к матери, которую так редко ви-
дел и так видеть хотел, наложилось на чувство патриотиче-
ское.

А Державин? Державин к себе относился хорошо, потому
что знал себе цену. Погибнуть на войне – это было с его точ-
ки зрения неразумным расходом человеческого материала.

В какой-то момент – наверное, это ещё в Преображенском
полку было – он с удивлением обратил внимание, что все
люди вокруг него – глупей его. Не то чтоб они вообще глупы,
но их мотивации и поступки чаще всего предсказуемы. Это
его удивило, но не очень сильно: быстро привык.

Он не был амбициозен. Просто знал, что достоин очень
многого.

Державин не был из тех, кто искренне верит, что говорит
с Богами. Он был первым в противоположном смысле: осо-
знавшим немыслимую огромность расстояния до Бога. Од-
нако надежды загнать это расстояние в строку не оставлял.

Ещё он оказался одним из первых в нашей поэзии, кто
точно знал вес, цену русских слов и, кажется, даже их цвет.
Это были не просто слова с их значениями – в их звучании
таилась незримая сила, их неожиданные сочетания высекали
искры. Державин строил речь и вёл её, заставляя вверенные
ему слова громыхать, вскрикивать, издавать писк, марширо-
вать, петь хором, размахивать знамёнами.



 
 
 

По сути своей Державин не был военным, но смысл вой-
ны понимал на уровне не только политическом, но и музы-
кальном.

…Ещё он с годами стал прижимист, полюбил говорить о
себе, своих достоинствах. Так и слушал бы, как его хвалят,
так и слушал бы.

Все они, все были просто людьми. Можно набраться сме-
лости и позвать их в гости.

Державин топает в прихожей, сбивая снег. Шишков подъ-
ехал к соседнему кварталу и решил оттуда пройтись пеш-
ком. Давыдов видит шампанское и чувствует себя отлично.
Глинка всем рад. Батюшков уже хочет уйти. Катенин вооб-
ще не придёт, пока здесь Вяземский. Вяземский никак не ре-
шит, чего в нём больше: раздражения на Давыдова или люб-
ви к этому невозможному, светлому, бесстрашному челове-
ку. Чаадаев сказался больным. Раевский далеко, но прислал
подробное письмо. Бестужев ещё дальше, но тоже пишет.

Наконец, Пушкин.
Скоро явится Пушкин.



 
 
 

 
«С нами Бог, с нами;

чтите все росса»
Поручик Гаврила Державин

 

О росс! О род великодушный!
О твердокаменная грудь!
О исполин, царю послушный!
Когда и где ты досягнуть



 
 
 

Не мог тебя достойной славы?
Твои труды – тебе забавы;
Твои венцы – вкруг блеск громов;
В полях ли брань – ты тмишь свод звездный,
В морях ли бой – ты пенишь бездны, —
Везде ты страх своих врагов.

<…>

Как воды, с гор весной в долину
Низвержась, пенятся, ревут,
Волнами, льдом трясут плотину,
К твердыням россы так текут.
Ничто им путь не воспящает;
Смертей ли бледных полк встречает,
Иль ад скрежещет зевом к ним, —
Идут – как в тучах скрыты громы,
Как двигнуты безмолвны хо́лмы;
Под ними стон, за ними – дым.

Стихи – державинские.
Гаврила Романович Державин – десять лет в солдатах, и

ещё четыре года – в офицерах. Такие здравицы произнося,
понимал, о ком вёл речь, и сам за себя мог выпить, догово-
рив.

Державин – равно как Денис Давыдов и, согласно семей-
ным преданиям, Константин Батюшков, а также Александр
Суворов и Михаил Кутузов, – происходил из татарского ро-



 
 
 

да.
Фраза «Потри русского – обнаружишь татарина» не име-

ет никакого отношения к простонародью. Славянские поло-
нянки, которых увозили в Орду, – рожали татарчат. Скорей
уж ордынские народы стоит потереть на предмет обнаруже-
ния славянских кровей. «Потри татарина – обнаружишь рус-
ского» – так эта фраза вполне может звучать тоже.

А досужее предложение потереть русского, дабы обнару-
жить татарина, родилось, скорее всего, в связи с обрусени-
ем многочисленных знатных ордынских родов, пополнив-
ших русскую аристократию. То есть, по сути, ничего унизи-
тельного для русского человека в этой поговорке нет, потому
что смысл её примерно такой: потрёшь иного русского дво-
рянина – обнаружишь татарина, когда-то пришедшего слу-
жить русскому царю. Юсуповы, Шереметевы, Ростопчины –
всё это потомки мурз.

Впрочем, сколько ни разглядывай портреты Державина –
ничего татарского там не обнаруживается. Видимо, стёрлось
за столетия службы.

Между тем, сам он часто называл себя «мурзой». Из его
стихов:

Я пел, пою и петь их буду
И в шутках правду возвещу;
Татарски песни из-под спуду,
Как луч, потомству сообщу.



 
 
 

То, чем Блок впоследствии будет пугать (скифия и азиат-
чина в русском характере), у Державина присутствовало по-
ка ещё в ироническом контексте. Но шутки эти имели гене-
алогические обоснования.

Давнего его предка – мурзу Брагима – действительно кре-
стил князь Василий II Тёмный. В крещении Брагим стал
Илией, получив вотчины под Владимиром, Новгородом и
Нижним Новгородом. От сыновей Брагима произошли раз-
ные фамилии, в том числе Нарбековы. У одного из Нарбе-
ковых был сын по прозвищу Держава. От него пошли Дер-
жавины.

«Земли, однако ж, дробились между наследниками, – пи-
шет Владислав Ходасевич в книге «Державин», – распрода-
вались, закладывались, и уже Роману Николаевичу Держа-
вину, который родился в 1706 году, досталось всего лишь
несколько разрозненных клочков».

Рождённый 3 июля 1743 года Гаврила Романович Держа-
вин был наречён в честь архангела Гавриила, празднуемо-
го 13 июля. Место рождения: Казанский уезд, деревня то ли
Кармачи, то ли Сокуры; сам считал, чтоб не мелочиться, род-
ным городом – Казань. Мурза ж!

О себе Державин пишет: «В младенчестве был весьма мал,
слаб и сух, так что, по тогдашнему в том краю непросвеще-
нию и обычаю народному, должно было его запекать в хле-
бе». (в силу того что жизнь свою он прожил здоровым, трёх-
жильным человеком, видимо, всё-таки запекли: хотелось бы



 
 
 

на это моргающее мучное изделие взглянуть.)
Читать выучился в четыре года; скоро овладел немецким

(ас французским так и не справился за всю жизнь); очень
любил рисовать – с особой страстью изображая, по собствен-
ному признанию, русских богатырей.

Всё детство протаскался за отцом по военным гарнизонам
(Яранск, Вятка, Ставрополь-на-Волге, Оренбург); с тех пор
служивая жизнь его не пугала. Но и не скажем, что он к ней
сильно стремился.

Отец поэта в отставку вышел подполковником, и через год
умер. У матери, Фёклы Андреевны (тоже дочери военного),
осталось на руках трое детей, одиннадцатилетний Гаврила –
старший.

Жили скудно; 15 рублей долга, оставшихся по смерти от-
ца, выплатить первое время было совершенно невозможно;
много судились с алчными и заглядущими соседями. Кре-
постных имела семья – десять душ.

Учился Гаврила в Казанской гимназии. По многим пред-
метам (кроме математики) был одним из лучших учеников;
университетская газета писала о нём. Там же произошло
обескураживающее, покорившее слух и разум, знакомство с
русскими пиитами: большеголовый Ломоносов («Шумит с
ручьями бор и дол: / “Победа, росская победа!” / Но враг, что
от меча ушёл, / Боится собственного следа»), следом поро-
дистый Сумароков («Разверзлось огненное море, / Дрожит
земля и стонет твердь, / В полках срацинских страх и горе, /



 
 
 

Кипяща ярость, казнь и смерть. / Минерва росска громы ме-
щет, / Стамбул во ужасе трепещет»), – с таких од начиналась
наша поэзия.

Поэтическое русское слово (мы говорим, конечно, о свет-
ской поэзии) возникло не как лирическое журчание, а как
победный – в честь ратной, наступательной, победительной
славы – салют.

Из гимназии в 1762 году, в возрасте восемнадцати лет,
Державин был переведён в Преображенский полк, в Санкт-
Петербург, рядовым. Служил вместе с рекрутами, набран-
ными из крепостных, и жил, по бедности, в одной казарме
с солдатами (три женатых и два холостых, считает важным
упомянуть Державин в своей автобиографии).

Ходасевич: «Его облачили в форму Преображенского
полка. То был кургузый тёмно-зелёный с золотыми петлица-
ми мундир голштинского образца; из-под мундира виднелся
жёлтый камзол; штаны тоже жёлтые; на голове – пудрёный
парик с толстой косой, загнутой кверху; над ушами торчали
букли, склеенные густой сальной помадой».

Сам Державин: «Странный наряд казался весьма чудес-
ным, так что обращал на себя глаза глупых».

Далее он из ложной скромности пишет о себе в тре-
тьем лице: «…приказано было флигельману учить ружей-
ным приёмам и фрунтовой службе… по ночам, когда все
улягутся, читал книги, какие где достать случалось, немец-
кие и русские, и марал стихи без всяких правил, что, однако,



 
 
 

сколько ни скрывал, но не мог утаить от компаньонов (име-
ется в виду: однополчан.  – З.П.), а паче от их жён; почему
и начали они его просить о написании писем к их родствен-
никам в деревни».

(Нравы в российской армии не меняются, как мы видим,
столетиями.)

Уважение к Державину в солдатской среде было высоко
настолько, что, когда слуга его однополчанина украл держа-
винские деньги, преображенцы «бросились по всем дорогам
и скоро поймали вора, который на покупку кибитки и лоша-
дей успел несколько истратить денег».

Но только в солдатской среде. Офицеры его за ровню при-
нимать никак не могли.

К тому времени относится забавный случай: выполняя
должность вестового, зашёл рядовой преображенец Держа-
вин к своему сослуживцу, князю и поэту Фёдору Козловско-
му, которого в то время ставил даже выше Тредиаковского
и Ломоносова. Козловский как раз читал вслух сочинителю
Василию Майкову свою трагедию. Естественно, Державин
остановился в дверях послушать, на что Козловский, досад-
ливо сморщившись, сказал: «Братец, поди, всё равно ничего
не смыслишь!».

Случай этот Державин не забыл и Майкову потом, войдя в
славу, припомнил; тот был сконфужен. Напомнил бы и Коз-
ловскому – но он погиб в Чесменском бою во время очеред-
ной русско – турецкой.



 
 
 

28 июня 1762 года был низложен император Пётр III, и на
престол взошла императрица Екатерина II.

В мае 1763 года Державин получает первый чин: капрал.
Едет в отпуск в Казань, там заводит интрижку с одной лег-

ко-нравной девицей – между прочим, любовницей бывше-
го директора Казанской гимназии, где учился Державин. Ди-
ректор жил в одной квартире с женой и любовницей; а тут и
двадцатилетний Гаврила ещё! Декамерон по-казански.

Девица была столь очаровательна, что помнил её Держа-
вин целую жизнь, но, как сам признаётся, «…при том как
должен был по приказанию матери ехать в Шацк… то сии
кратковременные шашни тем и кончились: ибо более нико-
гда уже не видал сего своего предмета».

В дороге случилось другое приключение: сломалась ось
у повозки, «приказал переделывать оную», отправился по-
гулять и, «перешед маленький кустарник, увидел вдруг ста-
до диких… кабанов с маленькими поросятами. Боров матё-
рый, черношёрстый, усмотря его, тотчас от табуна отделил-
ся. Глаза его как горящие угли заблистали, щетина на гриве
дыбом поднялась, и из пасти белая пена потекла струёю».

Кабан сорвался с места и сшиб Державина с ног: такой
зверь может запросто убить человека. Державин успел вско-
чить, с собою у него, на счастье, было ружьё, и он выстрелил,
предотвратив вторую атаку. Стрелял мелкой утиной дробью,
но зато попал в сердце.

«Тогда же сам, – пишет Державин, – почувствовав сла-



 
 
 

бость, упал и взглянул на левую ногу, увидел икру, почти со-
всем от берца оторванную, и кровь, ручьём текущую».

«Нельзя в сём случае не признать чудесного покровитель-
ства Божия», – резюмирует Державин и перечисляет, поче-
му так думает: и первая рана, нанесённая кабаном, была не
такой страшной – поэтому смог подняться, и ружьё выстре-
лило, и попал прямо в сердце.

Вернувшись в Санкт-Петербург, он переселяется в офи-
церские казармы для младших командиров; в 1767 году по-
лучает сержанта.

Начинается традиционная офицерская жизнь: разгул, дев-
ки, эпиграммы, кутежи, манеж, стрельба… И стихи – Дер-
жавин пишет много стихов; в том числе, как сам признаётся,
«непристойных». Вина не пьёт вовсе, но понемногу начина-
ет поигрывать в карты.

Державин в эти годы одержим желанием попасть на ка-
кую-нибудь войну. Он знает, что подняться по иерархиче-
ской лестнице он может, лишь свершая героические поступ-
ки.

В 1768 году начались масштабные боевые действия в
Польше: конфедераты выступили против короля, поддержи-
ваемого Россией. Из нынешнего времени наверняка мно-
гим покажется, что Россия терзала ни в чём не повинную
Польшу, но ситуация ровно обратная: императрица Екате-
рина усмиряла местных магнатов и служившее им запорож-
ское казачество, воевавших против «легитимной власти». То



 
 
 

есть, по факту, Россия выступала в качестве спасительницы
польской аристократии и еврейского населения этой страны
– в ходе погромов погибло около 30 тысяч евреев. Показа-
тельно, что в помощь конфедератам направила свои войска
Франция. Австрия и Пруссия также не остались в стороне.
В итоге в 1772 году по инициативе Пруссии состоялся раз-
дел Польши. Россия, сколько могла, разделу противилась,
но, так как сохранить Польшу шансов уже не было, импера-
трица пошла на это, имея цель простейшую: ослабить влия-
ние Франции в этом регионе. Польский король и сейм дого-
вор ратифицировали.

«Преображенский полк не участвовал в войнах, – пишет
биограф Арсений Замостьянов. – Державин мог бы отпра-
виться туда волонтёром, но проклятое безденежье не позво-
ляло ступить на эту стезю».

«Безденежье» было всё-таки относительное, потому что
тогда же, согласно запискам Державина, мать дала ему по-
ручение купить «небольшую деревенишку душ 30», – мать,
видно, была оборотистой, хоть и неграмотной.

С другой стороны, материнские деньги считать не след;
она сколько даст – столько и имеешь.

Посему – карты. Иного варианта быстро разбогатеть не
было.

Или разориться.
Здесь начинается авантюрная биография Державина.
Деньги, переданные ему матерью на покупку деревни, он



 
 
 

тут же проиграл. В кои-то веки семья решила встать потвёр-
же на ноги – и тут такое. Иди и стреляйся из ружья утиной
дробью в сердце.

Державин занимает деньги у знакомого, покупает дерев-
ню. Но сразу же и эту деревню, и материнское имение закла-
дывает на имя того, кто ссудил денег.

Теперь надо выпутываться из новой ситуации. Иначе од-
нажды придётся сказать: «Матушка, я всех нас продал, мы
– разорены».

Державин знакомится с шайкой шулеров. Найдя с ними
общий язык, учится у них всем шулерским премудростям:
подбор и подделка карт, затягивание новичков в игру и про-
чим, как сам выражался, «игрецким мошенничествам».

К этим проблемам добавляются новые: семья приходско-
го дьякона подаёт на Державина в суд за то, что он якобы из-
насиловал их дочку. Неделю Гаврила сидит за решёткою, од-
нако никаких доказательств не имеется, а сама девица отка-
зывается свидетельствовать против него. Державина выпус-
кают на волю, но и в полковую канцелярию сообщают.

Следом он ссорится с мошенником, занимавшимся под-
делкой векселей. Тот заманивает Державина в гости с целью
избить или убить, для чего за ширмой держит трёх незна-
комцев. Державин с этим мошенником начинают ругаться;
в конце концов подаётся знак людям за ширмой, чтоб они
вступали в дело, но вдруг один из незнакомцев говорит хо-
зяину:



 
 
 

– Знаешь, Державин прав, а ты нет. и ежели кто из вас его
тронет, я вступлюсь за него и переломаю вам руки и ноги.

Нежданный спаситель – поручик Пётр Гасвицкий.
В следующий раз Гасвицкого выручил уже Державин: ви-

дя, что шулера обыгрывают поручика в бильярд, используя
поддельные шары, он коротко шепнул ему про обман и тем
спас от огромного проигрыша.

Сам Державин в те годы обманывать людей не стеснялся,
да и не оставалось у него особенного выбора: пользуясь шу-
лерскими приёмами, он понемногу отыграл все свои долги.
В итоге выкупил из залога и «деревенишку», и материнское
имение и, наконец, собрался возвращаться в Санкт-Петер-
бург, подальше от московских злачных мест.

В дорогу взял у приятеля матери 50 рублей взаймы: чист
же, можно новую жизнь начинать.

И начал.
Встретил в Твери приятеля по картёжничеству – и эти 50

рублей прокутил. Занял у другого знакомого ещё 50, тер-
пел до Новгорода, но там снова уселся за игорный стол – и
опять проигрался в прах. Так Боженька наказывал неради-
вого: сколько ж тебе помогать, Гаврила Романович, – и с ка-
баном, и с дьячковой дочкой, и с мошенниками и шулерами
всех мастей… Может, остепенишься?

Дико было бы предположить, что из этого молодого чело-
века может выйти что-то путное.

По дороге в Санкт-Петербург началась эпидемия чумы.



 
 
 

Державина тормозят и сообщают: две недели придётся поси-
деть в карантине. А у него состояние – один рубль-кресто-
вик, который взял у матери на счастье. Можно с голоду око-
леть за это время. Державин умоляет его пустить. Ему гово-
рят: жги свои вещи, тогда пустим.

Делать нечего: он сжигает сундук со всеми своими стиха-
ми и рисунками: плоды многолетних трудов! Ужас как обид-
но.

…В Санкт-Петербурге пришлось начинать всё сначала:
перезанял 80 рублей, выиграл у одного несчастливца разом
200 и долги свои вернул.

«В 1771 году,  – рассказывает о себе Державин,  – пере-
ведён в 16-ю роту, в которой отправлял фельдфебельскую
должность в самой её точности и исправности; так что, когда
назначен был в том лете лагерь под Красным Кабачком, то
капитан Василей Васильевич Корсаков, никогда не служив-
ший в армии и нимало не сведущий военных движений, воз-
ложил всё своё упование на фельдфебеля».

Державин признаётся, что и сам на тот момент был в во-
енных науках не столь силён, как хотелось бы, посему учился
у старых солдат, переведённых в гвардию из армейских пол-
ков, – и скоро проявил себя как образцовый младший коман-
дир: «заслужил, – скромно отчитывается Державин, – ува-
жения от всех офицеров и унтер-офицеров, которые избра-
ли его в хозяины…».

В 1772 году Державин получил прапорщика; в  Польше



 
 
 

война уже завершилась, но шла турецкая кампания. Держа-
вин раздумывал, как бы ему попасть под командование ге-
нерал-фельдмаршала Петра Румянцева, однако воевать при-
шлось не в краях далёких, а возле родимого дома.

В ноябре 1772 года беглый солдат казачьего происхожде-
ния и отъявленный авантюрист Емельян Иванович Пугачёв
в Яицком городке рассказал казаку Денису Пьянову, что он
есть чудом спасшийся император Пётр III. Пьянов тайну хра-
нить не стал; поползли слухи.

Задержанный за смутные речи, Пугачёв полгода, с начала
января по конец мая 1773 года, провёл в казанской тюрьме,
откуда в конце концов сбежал и в августе 1773-го сообщил
ту же новость нескольким казакам, которые сразу же догада-
лись, что Пугачёв вводит их в заблуждение, но обмануться
были рады и поддержали его. 17 сентября мятежники взяли
Наганский форпост. Начался Пугачёвский бунт.

Обойдя слишком хорошо укреплённый Яицкий городок,
пугачёвцы захватывали одну за другой крепости на Яике.

К 5 октября окружили Оренбург.
Спустя полторы недели в Санкт-Петербург пришли изве-

стия о разгоревшейся смуте.
Войсками, посланными на подавление бунта, командовал

генерал-майор Василий Алексеевич Кар. По дороге он пи-
сал государыне: «Опасаюсь только того, что сии разбойники,
сведав о приближении команд, не обратились бы в бег…»

Рано бахвалился; в первом же бою с пугачёвцами Кар со



 
 
 

своим отрядом потерпел сокрушительное поражение.
Обуреваемый стыдом и ужасом, он уехал в столицу с

просьбой дать ему гусарский полк, и артиллерии побольше,
но его уволили, а Екатерина велела генерал-майору даже на
глаза ей не показываться.

Только тогда стали обозначаться масштабы происходяще-
го: русская армия – сильнейшая на тот момент в Европе: би-
ла поляков, била турков, била кого угодно, – и тут её раз-
несли в пух и прах чумазые бунтовщики. После поражения
Кара стало понятно, что это – настоящая война, к тому же
распространявшаяся с огромной скоростью: только в Орен-
бургской губернии в бунте примет участие до двухсот тысяч
человек (из пятисот тысяч там живущих).

Кара сменил на посту главнокомандующего генерал-ан-
шеф Александр Ильич Бибиков, герой Семилетней войны,
непосредственный начальник Суворова в недавней польской
кампании. Усмирять восставших крестьян на Яике ему в
своё время тоже приходилось.

Екатерина наделила Бибикова чрезвычайными полномо-
чиями, повелев духовным, гражданским и военным властям
беспрекословно ему подчиняться. В Санкт-Петербурге Би-
биков начал сбор офицеров.

Державина на войну никто не приглашал, но он сам ту-
да рвался. Едва ли он мог испытывать хоть какие-то слож-
ные чувства по отношению к бунтовщикам. Причины про-
сты: Державин был военным, патриотом своего отечества и



 
 
 

дворянином. Пугачёв же велел «ловить, казнить и вешать»
дворян. (И за время бунта их перебьют около полутора ты-
сяч.)

Войско Пугачёва охотно пополняли ссыльные польские
конфедераты, а основную массу бунтовщиков составляли ка-
заки-раскольники, башкиры, калмыки, беглые каторжники,
всякая прочая голь, или, как выражался казанский губерна-
тор, «сущая сволочь». Державин не имел с ними ничего об-
щего.

Если и было что общее у Пугачёва и Державина, так это
мотивация. Уже после своего пленения, на допросе, расска-
зывая о первопричинах своих поступков, приведших к бун-
ту, Пугачёв сказал: «… лутче умереть на войне… так по-
хвальней быть со славою убиту!». Легко вообразить себе и
Державина, произносящего подобное.

Вдохновлённый идеей попасть на войну, Державин всеми
правдами и неправдами добивается аудиенции у Бибикова:
возьмите, батюшка, к себе в войска.

– Сожалею, но я уже набрал офицеров, мне известных, –
ответил генерал-аншеф.

Нужно было уходить, но Державин исхитрился и на десять
минут увлёк Бибикова разговором; явив живой и острый ум,
отдельно нажимая на то, что бунт происходит в родных его
местах и там он точно сумеет быть полезен…

Бибиков, несколько часов подумав, взял-таки Гаврилу Ро-
мановича в дело.



 
 
 

Под Оренбургом Пугачёв подзадержался – в ноябре они
всё ещё штурмовали город; Державин тем временем, не меш-
кая, прибыл в Казань: на месяц раньше Бибикова.

Амбиции у него играли: получивший звание подпоручика
Державин всерьёз воображал, что лично пленит Пугачёва и
доставит в клетке императрице. И уж тогда о молодом офи-
цере и поэте все заговорят! Ведь в том же 1773 году у Дер-
жавина вышла первая книжка (пусть и состоящая из един-
ственного стихотворения). Одно ж к одному! Господь уберёг
от кабана, не дал разорить семейство за игорным столом, –
неужели ж не пособит взять самозванца?

Между тем, в Казани стояло всего три гарнизонных ба-
тальона (тогда как у Пугачёва было уже два десятка пол-
ков: яицкий, оренбургский, башкирский, калмыцкий, татар-
ский, рабочий и т. д., не считая тысяч и тысяч восставших
по краю).

О жителях казанской губернии Яков фон Брант, местный
губернатор, писал: «Земледельцы разных родов, а особли-
во помещичьи крестьяне, по их легкомыслию, в сем случае
весьма опасны, и нет надежды, чтобы помещики крестьян
своих с пользой могли употребить себе и обществу в оборо-
ну».

Член следственной комиссии Савва Маврин, приехавший
в Казань почти одновременно с Державиным, докладывал,
что страх и растерянность среди горожан велики настолько,
что Пугачёв может взять город с тремя десятками казаков.



 
 
 

«Державина включили в своего рода спецслужбу – в сек-
ретную комиссию, которая предназначалась для разведки и
пропаганды», – пишет Арсений Замостьянов.

Работа открывалась огромная.
Мало того, что пугачёвцы били правительственные вой-

ска на поле брани, но и в пропаганде Пугачёв безуслов-
но обыгрывал власть. По остроумному выражению писателя
Алексея Иванова, автора книги «Вилы» («Увидеть русский
бунт»), «в пугачёвщину вся Россия от императрицы до хо-
лопа читала только два вида текстов: Часослов и манифесты
Пугачёва».

Составленные пугачёвскими помощниками, манифесты
работали точечно.

«Пугачёв в первом же манифесте обозначил, что “яицким
казакам надобно”: реки и моря, крест и бороду, – пишет Ива-
нов. – …соблазнял пахарей “всякими вольностями” от за-
водской работы… Башкир призывал к тому, к чему они и
сами стремились два века – вернуть себе древнюю традицию
полукочевья: “будтте подобны степным зверям!”»

«Манифесты Пугачёва стали первой информационной
войной в истории России, – утверждает Иванов. – За чтение
манифеста полагался кнут, за переписку и передачу – катор-
га. Палачи публично сжигали манифесты у позорных стол-
бов. Засекречены были и копии для суда над мятежниками,
и даже разрешения на копирование…

Для идеологической победы власть не сумела найти аргу-



 
 
 

ментов».
С другой стороны, если пугачёвцы писали оренбургскому

губернатору Ивану Рейнсдорпу письмо, где сообщали, что
тот «из бляди зделан», – что им ответишь?..

Бибиков прибыл в Казань 25 декабря, 28 декабря у него
был с докладом Державин: «В 60 верстах от города толпы
вооружённых татар и всякая злодейская сволочь. Надо дей-
ствовать!».

Бибиков и сам понимал, что бунт расширяется с каждым
днём, но «войски», как он выражался, ещё не подошли, а на
маленький казанский гарнизон надежды не было.

«Бибиков наделил Державина (и не его одного, разумеет-
ся) полномочиями контрразведчика, – пишет Арсений За-
мостьянов. – В этой ситуации лейб-гвардии подпоручик, бу-
дучи членом секретной комиссии, стал поважнее иных пол-
ковников».

Через неделю Державина с двумя пакетами направили в
Симбирск, а следом – в Самару.

До Симбирска – тридцать вёрст, с постоянным ощущени-
ем, что тебя в любую минуту могут поймать, и шансы на то
преотменные.

Шедших навстречу крестьян, уже неподалёку от Симбир-
ска, Державин спросил: бунтовщики уже в городе или ещё
нет? Мужики и сами не знали, какая там власть. Сказали:
у постовых штыки на ружьях – «каковых у сволочи быть не
могло», заключил для себя Державин.



 
 
 

Опасения Державина были обоснованными. Оставаясь
под Оренбургом, Пугачёв повсюду рассылал свои отряды. 25
декабря 1773 года атаман Илья Арапов взял Самару. В малые
сроки бунтовщики могли оказаться где угодно: край полы-
хал весь, пугачёвцы полностью владели инициативой, а пра-
вительственные силы сидели в городах и молились, чтоб их
миновало (показательно: казанский губернатор фон Брант
отправил свою семью подальше от беды в Козьмодемьянск).

В пакетах, переданных Державину, были прописаны ука-
зания: «Найти идущие из Польши около тех мест 22-ю и 24-
ю лёгкие полевые команды; о марширующих из Белоруссии
23-й и 25-й, буде можно, разведать, где они и скоро ли будут,
а равно и о генерал-майоре Мансурове; также и о из Сызрани
командированных бахмутских гусарах – трёхстах человеках,
на которых и сделать примечания, надёжны ли они…»

«Буде можно, разведать». А буде нельзя?!
Далее приказ гласил, что в Самаре надо «найти, кто из жи-

телей первые были начальники и уговорители народа к вы-
ходу навстречу злодеев со крестами». В той самой Самаре,
что под пугачёвцами.

Державина всё равно что заслали в тылы противнику – по-
тому что противник был везде. Несложно представить ощу-
щения подпоручика: катишь себе на повозке, из вооружения
– пистоль и шпага, в любую минуту ожидаешь, что навстречу
явятся сто бородатых дьяволов, и хорошо, если сразу застре-
лят, – могут ведь и страшными пытками замучить, попут-



 
 
 

но выспрашивая, с какими поручениями и куда двигался ты,
шпион.

Иной, пожалуй, заехал бы куда-нибудь на постоялый двор
и на конюшне зарылся бы в сено на неделю-другую, но Гав-
рила Романович был другого душевного склада.

Он катил по тряским и ледяным дорогам навстречу своей
долгожданной славе.

В Симбирске Державина ожидало хорошее известие: из
Самары повстанцы выбиты отрядом майора Карла Муфеля.
Он немедленно отправляется в Самару, чтобы на месте выяс-
нить, кто именно из числа местного духовенства ответстве-
нен за то, что пугачёвцев встречали колокольным звоном.

Оказалось, что иные священники перепугались, другие
искренне были убеждены, что это действительно войска Пет-
ра III. Державин не стал арестовывать провинившихся батю-
шек, отписав Бибикову: «Ежели их забрать под караул, то,
лиша церкви служения, не подложить бы в волнующийся на-
род, обольщённый разными коварствами, сильнейшего огня
к зловредному разглашению, что мы, наказывая попов, стес-
няем веру».

Из города Державин отправился прямиком в бой с отря-
дом бунтовщика Арапова – хотя это никак не входило в его
должностные обязанности.

Кровавое дело завязалось 11 января в крепости Алексе-
евской под Самарой.

О своих подвигах Державин не хвастается, но отписывал



 
 
 

Бибикову о геройстве других: «Что же принадлежит до гг.
офицеров, то они все показали достойную душу храбрых Ея
Императорского высочества войск; а особливо 24-й полевой
команды г. капитан и кавалер Станкевич своею расторопно-
стию и отважным одобрением солдат преимуществует пред
всеми своими собратьями; также находившийся при артил-
лерии поручик Жадовский; а особливо последним на горе
выстрелом, сказывают, ранил атамана Арапова, кончил в на-
шу пользу сражение, обратив в бегство дерзостное мятежни-
ческое скопище».

В январе 1774 года с отрядом подполковника Гринёва
Державин идёт налётом на взбунтовавшихся калмыков, сто-
ящих в Красном Яре. Калмыки эти отличились тем, что, про-
езжая город Ставрополь, взяли там в плен воеводу и всех
начальников и увезли с собою, продев кольца в носы… Был
бой, калмыков перебили, пушки у них отобрали, у тех, кто
из числа ставропольских несчастных ещё остался жив, выта-
щили кольцо из носа.

Помня о должности своей, Державин не только воюет
шпагой, но и приступает к собственно пропагандистским
обязанностям – в частности, пишет обращение к калмыкам.

«Кто вам сказал, что государь Пётр Третий жив? После
одиннадцати лет смерти его откуда он взялся? Но ежели б он
и был жив, то пришёл ли б он к казакам требовать себе по-
мощи?.. У него есть отечество, Голштиния, и свойственник,
великий государь Прусский, которого вы ужас и силу, быв-



 
 
 

ши против его на войне, довольно знаете. Стыдно вам, кал-
мыкам, слушаться мужичка, беглого с Дона казака Емельяна
Пугачёва, и почитать его за царя, который хуже вас всех для
того, что он разбойник, а вы всегда были люди честные».

Ну да, особенно в Ставрополе они себя проявили…
Если всерьёз: Державин работает не хуже пугачёвских

агитаторов, давит на родовые представления, на логику, на
«мужичка», которому не по праву командовать вольным и
честным народом.

Послание распространяют от имени генерала Мансурова,
возглавлявшего царские войска под Красным Яром.

Бибикову державинский текст понравился настолько, что
он отправил его Екатерине II, указав автора. Так государыня
впервые услышала имя Державина…

Державин в ту минуту мог бы подумать: может, и не зря
он трясся в повозке, ежеминутно ожидая смерти, и стрелял
по бунтовщикам, рискуя получить ответную пулю.

На счастье своё он не знал, что императрице послание не
понравилось: ей показалось совершенно ненужным упоми-
нание Голштинии и государя прусского.

Возможно, она была права: есть свидетельства, что рус-
ские крестьяне, которым это послание тоже попало в ру-
ки, поняли его смысл так, что Пугачёва приказано называть
«голштинским князем» и с ним пришли «тысячи голштин-
ской пехоты».

Державин возвращается в Казань и составляет многочис-



 
 
 

ленные отчёты о проделанной им работе. Попутно Бибиков
назначает его старшим по местной агитации.

«Несколько раз Державин выступал перед казанскими
дворянами, – пишет Арсений Замостьянов, – призывая их
браться за оружие и помогать обороне деньгами. Помещи-
ки решили выставить по одному ополченцу с каждых двух-
сот крепостных душ… Узнав об этом порыве, императрица
назовёт себя “казанской помещицей” и в ответ выставит по
одному рекруту с каждых двухсот душ царских крестьян гу-
бернии. В ответ на эту царскую милость Державин органи-
зовал восторг подданных и написал речь, которую продекла-
мировал перед портретом государыни».

Речь эту опубликовали «Санкт-Петербургские ведомо-
сти»: с этим сочинением ему точно повезло больше.

Неизвестно, кому – Бибикову или Державину – пришла в
голову ещё одна оригинальная идея.

У Пугачёва остались на Дону жена Софья и малолетние
дети. С началом бунта их разыскали и перевезли в Казань. В
какой-то момент было решено выпускать Софью на улицу:
она рассказывала горожанам, что является женой Пугачёва
– и, следовательно, он самозванец, а не царь. (У Софьи на
Пугачёва имелась объяснимая обида: он не просто оставил
её с детьми без средств к существованию, но и женился (уже
во время бунта) на семнадцатилетней казачке Устинье Куз-
нецовой.)

Державин мечется из Казани в Саратов и назад – у него



 
 
 

есть цель, которую пока не удаётся реализовать: создание
собственного отряда.

В январе повстанцы осадили Екатеринбург и центр Перм-
ской провинции – город Кунгур; захватили Челябинск. Би-
биков пребывал в ужасной тревоге (отписывал жене, что си-
туация здесь много хуже, чем была не так давно в польской
войне). Хвататься приходилось за любые возможности; одну
из них вдруг предложил Державин.

В Казани Гаврила Романович встретил своего московско-
го знакомого по шулерскому прошлому Ивана Серебряко-
ва. Случись такое в романе, автора попрекнули бы, что он
слишком вольно верстает сюжет, – но жизнь куда непритя-
зательней: игорный стол, поэт Державин, шулер Серебряков,
Москва, Казань – всё клеится.

Серебряков был по происхождению крестьянином, в своё
время занимался расселением польских раскольников на
Иргизе, сидел в тюрьме за разные махинации… Он изложил
Державину свою идею поимки Пугачёва. После первого же
поражения, утверждал Серебряков, Емелька Пугачёв непре-
менно появится на Иргизе, где у него оставались друзья-рас-
кольники. А у Серебрякова проживал в тех местах давний
знакомый – помещик Максимов. Надо толком расставить се-
ти и с его помощью обезвредить Пугачёва.

Бибикову идея показалась резонной; он отправил Держа-
вина к месту возможного пленения Пугачёва – в раскольни-
чий посёлок Малыковка – вербовать штат тайных осведоми-



 
 
 

телей.
Этим Державин и занялся, попутно собирая свой отряд:

если не удастся затея шулера Серебрякова, надо исхитриться
и пленить самозванца лично!..

В тот момент Державина, наконец, перевели в поручики
(старшие лейтенанты).

Но здесь случилась беда нежданная: 9 апреля 1774 года,
подцепив холеру, скоропостижно умер Бибиков, ему было
44 года. Никто, кроме него, не знал о мужестве и растороп-
ности Державина. И что теперь? Заново кому-то рассказы-
вать, сколько тут проделано разной работы – военной, про-
пагандистской, разведывательной? (И – среди прочего – ад-
министративной: Державин составлял списки наиболее по-
страдавших от пугачёвщины местных жителей.)

Нужно было совершить поступок, заметный всем.
Имея к тому моменту в управлении двести гарнизонных

солдат и сто пятьдесят ополченцев-крестьян, при двух ору-
диях, поручик Державин, проведя разведку, решается идти
на Яицкий городок, чью крепость Пугачёв безуспешно пы-
тался взять которую неделю.

О, это была бы встреча! Но, кажется, она завершилась бы
печально для русской словесности.

По пути Державин узнаёт, что Яицкий городок освободил
генерал Мансуров, а Пугачёв со своей шайкой куда-то запро-
пал.

Что, впрочем, оставляло надежду однажды его изловить.



 
 
 

Но пока надо было завершить дела близ Малыковки. Ситу-
ация в тех местах сложилась такая, что пленить Державина
там могли с куда большей вероятностью, чем Пугачёва.

Предоставим слово Пушкину, и процитируем его «Исто-
рию Пугачёвского бунта»: «Державин, приближаясь к одно-
му из сёл близ Малыковки с двумя казаками, узнал, что мно-
жество народу собралось и намерены идти к Пугачёву. Он
приехал прямо к сборной избе и требовал от писаря Злоби-
на… изъяснения, зачем собрался народ и по чьему прика-
занию. Начальники выступили и объявили, что идут соеди-
ниться с государем Петром Фёдоровичем, – и начали было
наступать на Державина».

Всё могло окончиться здесь же: два казака и поручик про-
тив толпы – их могли растерзать.

Пушкин уверяет: Державин грозил, что за ним «идут три
полка». Своё подразделение у Державина уже было, но здесь
он блефовал – никто к нему не шёл.

Однако толпа подалась, и, видя это, Державин приказал
двоих смутьянов немедленно повесить. Что и сделали. Сле-
дом – с двумя-το казаками! – приказал принести плетей и
всех самых буйных пересёк.

Откуда что взялось в этом картёжнике и сочинителе!
Пугачёв тем временем потерпел очередное поражение в

бою с войсками князя Петра Голицына, основная часть вос-
ставших была рассеяна, сам он бежал с несколькими сотня-
ми казаков; но в Малыковке так и не появился.



 
 
 

Возникло ложное ощущение, что бунт теперь пойдёт на
спад; впрочем, не у Державина. Он, человек здравый, как
раз в те дни докладывал начальству, что не только своеволие
всякой сволочи служит причиной бунту, но и мздоимство,
лихоимство и неустанное воровство всяческого начальства.

Новым командующим войсками стал князь Фёдор Щер-
батов.

Уверенность государыни, что самое страшное уже позади,
выразилась ещё и в том, что Щербатов не имел тех абсолют-
ных полномочий, что покойный Бибиков: гражданские и ад-
министративные дела вернулись к губернаторам.

Но не тут-то было. К маю у Пугачёва снова была целая
армия в десять тысяч человек.

В том же мае Пугачёва снова разбили, причём дважды
подряд; но что это меняло? – пока самозваный император
был жив, он стремительно находил себе новых сторонников.
Россия полнилась злыми и оскорблёнными.

В июне Пугачёв во главе своей вновь собравшейся шайки
взял Красноуфимск, а 11 июля во главе двадцатитысячного
войска оказался под Казанью. Город взяли с налёта; уцелев-
ший гарнизон спрятался в крепости.

«Когда брали Казань, – пишет Ходасевич, – державинский
дом был разграблен, сама же Фёкла Андреевна попала в чис-
ло тех “пленных”, которых башкирцы, подгоняя копьями и
нагайками, увели за семь вёрст от города, в лагерь самозван-
ца. Там поставлены были пленники на колени перед наве-



 
 
 

дёнными на них пушками. Женщины подняли вой – их от-
пустили».

Пока грабили город, обнаружили и ту самую, первую же-
ну Пугачёва, с тремя его детишками: две дочки и сын Тро-
фим. Пугачёв, ввиду того, что он теперь был Пётр III, жену
не признал, но и не погнал, а сказал во всеуслышанье, что
это не его супруга, а донского казака Емельяна Ивановича,
погибшего за своего императора. То есть, за него. И поэто-
му он их будет держать возле себя. Жена его ненавидела, но
перечить не могла.

Без лишних глаз он пообщался с детьми и женой толь-
ко через несколько дней. Не от неё, так от других Пугачёв
узнал, чем она занималась в Казани. Возможно, что она зна-
ла фамилию Державина и могла рассказать, кто был причи-
ной её унижения. По крайней мере, последующие события
дают некоторые основания предполагать, что к Державину
Пугачёв имел свои счёты.

Державин пребывал тогда в тяжелейшем настроении. В
какой-то момент самозванец стал казаться неуничтожимым:
сколько уже поражений потерпело его войско – и что? Вот он
вновь здесь, он берёт один из крупнейших городов России
– только и жди, что двинется дальше на Нижний Новгород;
а там и до Москвы рукой подать.

Пустыни вретищем покрылись,
Весна уныла на цветах;



 
 
 

Казань вострепетала в сердце;
Потух горящий воев дух.
<…>
Расстроилось побед начало;
Сильнее разлилася язва;
Скрепился в злобе лютый тигр1.

Державин ждал Пугачёва в засаде, но оказался в нелепом
положении: отправлял его в Малыковку Бибиков, новое на-
чальство понять не могло, что он вообще там делает; прихо-
дилось долго и нудно объясняться.

15 июля Пугачёв был разбит под Казанью отрядом Ивана
Михельсона и, прихватив жену и детей, бежал. С ним, впро-
чем, осталось до трёх тысяч человек, и он был уверен, что
это ещё не конец его дела.

И не ошибался: во второй половине июля пали перед бун-
товщиками Цивильск, Курмыш, Алатырь, Саранск, 1 августа
Пугачёв взял Пензу и двинулся на Саратов.

Державин направился навстречу супостату. В Саратове он
пытался растормошить местное начальство, не способное ни
к каким действиям и парализованное самим фактом прибли-
жения самозванца. В своих воспоминаниях Гаврила Романо-
вич пишет, что сумел собрать горожан на укрепление горо-
да, и они «оказали ревностное желание к работам».

«Однако на другой день комендант по упорству своему, –
1  В первоначальной редакции этого стихотворения у Державина было

«Скрепился в зверстве Пугачёв».



 
 
 

продолжает Державин, – призвав полицеймейстера, прика-
зал объявить жителям, что они на работу не наряжаются».

Хорошо, сказал Державин, давайте тогда соберём и по-
шлём навстречу Пугачёву отряд.

«Но как предводительствовать оным никто от начальни-
ков не выбирался и не вызывалося никого к тому своею охо-
тою, то и принял он на себя совершить сие предприятие», –
повествует о себе в третьем лице Державин.

Тогда с ним приключилось видение: разговаривая с мест-
ным бригадиром и прочим начальственным людом, Держа-
вин взглянул нечаянно в окно и увидел там голый череп, хло-
пающий костяной челюстью.

«Сие он хотя в мыслях своих принял за худое предвеща-
ние; но, однако же, в предпринятый свой путь без всякого
отлагательства поехал», – признаётся Державин.

Конечно же, ему было жутко: вдруг оказаться один на
один с бешеным смутьяном, погубившим бессчётное коли-
чество людей, взявшим столько городов и несколько раз
удачливо побеждавшим царские войска.

На что надеялся Державин, с сотней казаков выходя про-
тив Пугачёва, понять сложно; но в любом случае в мужестве
поэту не откажешь.

Державин выдвинулся в сторону Петровска.
Сложилось так, что бунтовщики двигались ровно на-

встречу – и сам Пугачёв находился в первых рядах своего
войска. Тут они, к обоюдному удивлению, и столкнулись: пу-



 
 
 

гачёвские молодчики и державинские казаки во главе со сво-
им поручиком.

Приданные Державину казаки тут же сдались: «Ты как хо-
чешь, барин, а мы переходим под руку императора».

Державин с Пугачёвым видели друг друга глаза в глаза.
Принимать сражение Державину оказалось не с кем –

можно было лишь принять смерть.
Но одно дело – геройски погибнуть в бою, а другое – быть

зарезанным, как овца.
Державин выбрал побег: пришпорил коня и помчался; его

гнали несколько вёрст. В той погоне он мог бы поседеть.
…Кому, какими словами молился, пока летел по степи?

что обещал за своё спасение?..
В Саратов возвращаться было нельзя: позор же – всех раз-

бередил, а сам потерял отряд. Никому ж не докажешь, что
казачки отказались сражаться.

К тому же, 6 августа город был взят Пугачёвым. Так что и
доказывать что-то было уже некому.

Но именно саратовское бесславное поражение станет при-
чиной того, что за все труды при подавлении пугачёвщины
Державина так и не отблагодарят.

Другой бы на месте Державина удавился бы со стыда в те
дни, но Гаврила сцепил зубы и продолжил своё безнадёжное,
казалось бы, дело.

Пугачёв оценил старания Державина, пообещав за его го-
лову десять тысяч рублей. Впрочем, вполне возможно, что



 
 
 

этот факт поэт выдумал позднее. Сойдёмся на том, что – мог
пообещать (всё равно бы не отдал никому таких денег). В
любом случае, погоню за Державиным Пугачёв организовал.
Причины?

Наверняка перешедшие на сторону Пугачёва казаки ска-
зали имя наглеца, отправившегося на самого «императора»
с  ничтожною сотнею. Кроме того, разговорился взятый в
плен слуга Державина, который знал о хозяине многое. Слу-
га был из польских гусар. Державин относился к нему почти
как к равному (это «почти» и добивало польского гусара) –
а слуга тем временем только искал возможность хоть как-то
этой татарской роже отомстить.

Добравшись до поселений немецких колонистов в Завол-
жье, неугомонный Державин начал агитировать их на борьбу
с Пугачёвым. Поляк знал об этих планах, и в подробностях
пересказал пугачёвцам, где искать поручика.

Спасли поэта немецкие колонисты. Может быть, достой-
ное знание немецкого языка Державиным тут сыграло свою
роль.

Выучил бы французский вместо немецкого – и колонисты
ещё подумали бы, выручать ли.

Державину шепнули, что пугачёвцы, приехавшие за ним,
остановились подкрепиться в ближайшей колонии, всего за
пять вёрст, и, едва завершат трапезу, явятся, чтоб его убить.
Державин вскочил на лошадь и проскакал девяносто вёрст
до самой Сызрани.



 
 
 

У парома через Волгу он столкнулся с завербованным на
присмотр за порядком крестьянским караулом из двухсот
человек – им тоже надо было на другую сторону. Крестья-
не его знали – они были из близлежащих к Малыковке дере-
вень. Но мужики эти, скоро догадался Державин, решили не
караул нести, а перейти на сторону самозванца.

…Беда в том, что догадался он об этом, уже будучи на
пароме!

Хитрые крестьяне тоже быстро смекнули, что являться с
пустыми руками к «императору» нехорошо, и попытались
взять поручика в плен.

То было томительное путешествие. Благо, они ещё не бы-
ли вооружены, а у Державина имелся пистолет.

Весь путь на пароме он простоял лицом к изменникам.
Думается, здесь имела место весьма увлекательная игра в
«гляделки»: наглые, ощерившиеся морды «сущей сволочи» –
и 31-летний поручик, держащий белую руку на рукояти пи-
столета и всем своим видом выказывающий, что выстрелит
в лоб любому, кто сделает к нему шаг.

Из двухсот так никто и не решился.
На берегу Державина преследовать не стали.
Прибыв в селенье князя Петра Голицына, Державин вся-

кими уговорами сподобил некоего Былинкина, «человека
смелого и проворного», отправиться в стан Пугачёва и само-
званца убить.

Старому своему знакомому – тому самому, с кем играл в



 
 
 

карты и собирался взять в плен Пугачёва на Иргизе, пройдо-
хе и держателю сети лазутчиков Серебрякову – Державин от-
дал приказание направиться к генералу Мансурову: зазвать
того спасать Саратов. Но это оказалось последним предпри-
ятием Серебрякова – по пути его, ехавшего вместе с сыном,
поймали пугачёвцы и, после недолгого допроса, убили обо-
их.

В Малыковке, на которую Державин истратил столько
времени, сил и, между прочим, переданных ещё Бибиковым
финансов, местные жители снова решили переметнуться к
бунтовщикам. Когда явились два пугачёвца, малыковские
им так обрадовались, что самых верных Державину людей
повесили, а потом, для пущей верности, ещё и расстреляли.
Оставленного Державиным казначея убили, жену его изна-
силовали, а потом тоже убили, и малых детей их порешили –
за ноги и головами об угол избы. Два пьяных пугачёвца толь-
ко смотрели и посмеивались, и снова просили водки прине-
сти.

10 августа под Сызранью, в селе Колодне, Державин при-
соединился к отряду генерала Петра Голицына, некоторое
время назад назначенного Екатериной II главнокомандую-
щим вместо Щербатова, который явно не справлялся.

(Затем Голицына сменил Пётр Иванович Панин. Более то-
го, в какой-то момент государыня хотела лично возглавить
войска, чтобы не дать самозванцу явиться в Москву: её еле
отговорили. Однако это даёт понять, каков был масштаб яв-



 
 
 

ления! Ни война с польскими конфедератами, ни турецкая
война подобных желаний у Екатерины II не вызывали.

…И в свете всех этих кадровых решений вновь обратим
внимание на амбициозного поручика Державина, который
месяц за месяцем не терял надежды переиграть генералов и
князей и пленить либо умертвить самозванца лично.)

К несчастью для пугачёвцев – а то неизвестно, сколько бы
они ещё прокуражились, – Русско-турецкая война закончи-
лась победой России, был заключён мирный договор, и вой-
ска с турецкого фронта под руководством Александра Суво-
рова направились теперь давить пугачёвщину.

21 августа Пугачёв подошёл к Царицыну, но взять город
не смог.

Державину к августу наконец удалось собрать собствен-
ный отряд. Голицын ему дал 25 гусар и одну пушку, а даль-
ше Державин справился сам: призвал несколько верных ка-
заков, полторы сотни немецких колонистов и полторы сотни
местных крестьян.

В первых числах сентября он наведался в Малыковку – то,
что местные там взбунтовались и державинских людей пере-
били, вовсе не означало отмену плана: Пугачёв действитель-
но мог там появиться.

В наказание за предательство Державин устроил показа-
тельную жуть – согнал всех жителей Малыковки и окрестных
деревень, выявил трёх злодеев и, обрядив в саваны, повесил.
В действе принимали участие семь священнослужителей в



 
 
 

ризах, которые отказать Державину не смогли.
Не успокоившись на этом, Державин приказал ещё и вы-

пороть те самые двести человек, что едва не пленили его на
пароме.

Когда их пороли, Державин ходил туда и сюда, наблю-
дая экзекуцию. Крестьяне должны были всякий раз при его
приближении кричать: «Виноваты», а на вопрос: «Будете ли
верны государыне?» отвечать: «Рады служить верою и прав-
дою!».

Нет, пропагандист Державин всё-таки был отменный. Да
и театральный постановщик тоже.

После экзекуции он повелел местным заготовить ему про-
вианта на долгий поход и снарядить конных ратников. Про-
тивиться никто не посмел: в кратчайшие сроки пригнали те-
леги с провиантом и явилось семьсот бойцов.

Державин приступил к организации натурального фрон-
та – своего собственного; а то ждать ещё вашего Панина из
Санкт-Петербурга.

Представим себе на миг этого поручика, взирающего на
сотни вооружённых и подчиняющихся ему людей. О, час по-
ражения или великой славы, – ты близок!

Войско своё Державин переправил через Волгу. На дру-
гом берегу Волги двести человек разделил он на четыре фор-
поста и подчинил каждый форпост начальникам колоний;
расставил на возвышенностях маяки с тремя караульными
возле каждого.



 
 
 

Далее цитируем самого Державина: «От нечаянного напа-
дения не привыкшие к строю крестьяне чтоб не пришли в
замешательство и робость, то из ста телег с провиантом по-
строил вагенбург, в средину которого поставил сто человек с
долгими пиками, а 400 остальных, разделя на два эскадрона
и разочтя на плутонги, из гусар назначил между ими офи-
церов и унтер-офицеров; поставил на флигелях в передней
шеренге пушку под прикрытием 20 фузилёр, составил свою
армию и пошёл прямо через степь…»

Ну, просто римский консул какой-то!
Первой целью Державина было усмирение восставших ка-

захов (киргиз-кайсаков, как их тогда называли), терроризи-
ровавших немецкие колонии и теперь вознамерившихся со-
единиться с Пугачёвым.

В идеале же он рассчитывал на новую встречу с Пугачё-
вым и реванш.

То, что вокруг Пугачёва собиралось до двадцати тысяч
бунтующей черни, Державина не пугало: у Михельсона, раз-
бившего самозванца под Казанью, в отряде было немногим
больше тысячи солдат. Впрочем, у Михельсона было выму-
штрованные и обстрелянные бойцы, а тут ещё надо было по-
смотреть.

И посмотрел.
Державин со своей, как он выражался, «армией» атаковал

двухтысячное войско бунтующих казахов (свистели стрелы
над головою! раздавались крики раненых! грохотало возбуж-



 
 
 

дённое сердце!) и обратил их в бегство.
Казахи потеряли 48 человек убитыми. В плен к Держави-

ну попали два молодых вельможи. Трофеи Державин полу-
чил более чем убедительные: всякое казахами наворованное
добро, скот, но самое главное – казахи держали в плену 811
европейских колонистов и 700 малоросов и русаков. И всех
их освободил наш поэт.

«Подайте сюда Пугачёва!» – мог он воскликнуть в те ми-
нуты.

Впрочем, к месту бунта прибыл уже с турецкого фрон-
та Александр Суворов со своими молодцами – и совершил
несколько карательных рейдов, поражавших всех своей по-
бедительной скоростью; вступать с ним в соревнование в
случае поручика Державина было всё-таки самонадеянно,
хотя у него имелся воинский дар и определённая, не лишняя
в этом деле, удачливость.

Зато Державину пришла тогда в голову другая идея.
Гоняться со всей своей разномастной армией за бунтов-

щиками смысла не было – в очередной раз разбитый под Ца-
рицыном Пугачёв ни в какие сражения уже не вступал, а где-
то прятался. Куда проще, решил Державин, взять его обма-
ном.

Поэт вернулся к своей уже давшей плоды тактике, заме-
шанной на устрашении и пропаганде. Он отобрал из бывших
при нём малыковских крестьян сто человек, а детей их и жён
взял в заложники, чтоб мужики, если что, не разбежались.



 
 
 

Раздал всей этой сотне по пять рублей и пообещал отблаго-
дарить многократно щедрее в случае удачи. Крестьянам сле-
довало догнать бежавших казахов и пристать к ним под ви-
дом людей, желающих перейти к Пугачёву. И, уже попав в
расположение бунтовщиков, взять самозванца в плен.

«Дабы придать более отряду важности,  – признаётся в
своих мрачных делах Державин, – и вперенным в мысли их
ужасом отвратить от малейшего покушения в измене, при-
казал… собраться в полночь в лесу на назначенном месте,
где, поставя в их круг священника с Евангелием на налое,
привёл к присяге…»

Но что присяга без казни? – и тут же, в присутствии свя-
щенника, приказал повесить ещё одного малыковского зло-
дея, недавно попавшегося в плен. После чего поэт «дал на-
ставление, чтоб они живого или мёртвого привезли к нему
Пугачёва, за что они все единогласно взялись и в том при-
сягали».

Трудно предположить, чтоб кто-то после такого полуноч-
ного представления отказался.

Поэт Иван Дмитриев скажет потом, что Державин вешал
людей «из поэтического любопытства», а Пушкин его сло-
ва процитирует в своей «Истории Пугачёва». Ну, едва ли.
То была жуткая война, где сгорали целые города, а к бунту
склонялись не тысячи, а сотни тысяч людей; ограбленным,
убитым, замученным, казнённым счёт шёл на десятки тысяч,
и взаимное остервенение после целого года войны достигло



 
 
 

степеней небывалых.
Между прочим, новая затея Державина едва не увенча-

лась успехом: то ли вдохновлённые, то ли насмерть перепу-
ганные мужики обнаружили пугачёвскую стоянку, взяли в
плен его полковника… но самого Емельяна Ивановича ка-
кими-то часами раньше повязали свои же казаки, разуверив-
шиеся в удаче.

Державинские разведчики пришли к ещё не потухшему
костру, у которого последний раз трапезничал на свободе ве-
ликий самозванец.

Державину в те дни – с превеликим уважением, как к рав-
ному, – писал сам Суворов: «О усердии к службе Ея Импе-
раторского величества вашего благородия я уже много изве-
стен; тоже и о последнем от вас разбитии киргизцев, как и
о послании партии для преследования разбойника Емельки
Пугачёва…»

Суворов направился к Яицкому городку, куда отвезли
пленённого Пугачёва. По пути встретился с недобитыми
Державиным киргиз-кайсаками, принял бой, потерял адъ-
ютанта и нескольких человек убитыми, смял сопротивление
– и, сделав ряд стремительных переходов по разбитым доро-
гам, принял Пугачёва от коменданта городка.

Державину оставалось только одно: первым направить со-
общение о пленении самозванца. Курьер его долетел до Пав-
ла Потёмкина, а тот уже отписал императрице в Петербург:
«…получил я от поручика Державина… наиприятнейшее



 
 
 

известие… изверга и злодея Пугачёва на Узенях пойма-
ли…»

Державин явился к главнокомандующему Панину, чтоб
отчитаться о многообразной своей работе.

Панин спросил: «Видел ли ты Пугачёва, поручик?»
Державин скромно ответил: «Видел, на коне»; не расска-

зывать же в подробностях, как мчался от него через степь.
Ввели самозванца: в оковах и в засаленном тулупе.
«Лишь пришёл, то и встал перед графом на колени, – опи-

сывает Державин ту встречу. – Лицом он был кругловат, во-
лосы и борода окомелком, чёрные, склоченные; росту сред-
няго, глаза большие, чёрные на соловом глазуре, как на бель-
мах. От роду 35 или 40 лет».

– Здоров ли ты, Емелька? – спросил Панин.
– Ночей не сплю, всё плачу, батюшка, – сказал Пугачёв.
– Надейся на милость императрицы, Емелька, – сказал Па-

нин.
Державин предположил, что эту сценку Панин разыграл

для него: ловил ты, поручик, ловил смутьяна – а он вот где,
предо мной на коленях стоит.

Ни Державину, ни Суворову наград за бессонные дни и
ночи, мытарства и риск от государыни не последовало. Со-
считать даже сложно, сколько раз за эти месяцы могли Дер-
жавина застрелить, растерзать, удавить, размясничить, – и
вот что в итоге.

Не от обиды, но от жуткого переутомления Державин



 
 
 

слёг, и три месяца пролежал, борясь сразу со всеми хворями,
обрушившимися на него.

Но вынес, выполз, выздоровел.
В январе, 10 числа, Пугачёва казнят на Болотной площади

в Москве, но до июля 1775 года Державин будет гасить и
вытаптывать остатки пугачёвщины.

Зададимся вопросом: был ли он закоренелым крепостни-
ком, и знать не желающим об истинных причинах бунта?
Нет, конечно. В те же дни Державин напишет:

Емелька с Каталиной – змей;
Разбойник, распренник, грабитель
И царь, невинных утеснитель, —
Равно вселенной всей злодей.

Имения его – и казанские, и оренбургские – были разоре-
ны, а мать едва не погибла: он вполне мог возложить вину за
случившееся исключительно на Пугачёва. Но у поэта хвати-
ло разума понять, что вина за бунт – общая: и распренников,
и утеснителей. Он поднялся над своей личной бедой и урав-
нял бунтовщика и царя.

В 1776 году выходит книга Державина «Оды, переведён-
ные и сочинённые при горе Читалагае 1774 года». Гора Чита-
лагай находилась близ одной из немецких колоний, верстах
в ста от Саратова, на левом берегу Волги: места, памятные
для Державина.

Пугачёвщины эти стихи напрямую, как правило, не каса-



 
 
 

лись, за исключением «Оды на смерть генерал-аншефа Би-
бикова»:

Воззрев на предстоящих слёзных:
«Не жаль отца, жены и чад:
Воздать любящая заслугам,
Российска матерь призрит их;
Мне жаль отечество оставить!».
Ты рек, и рок сомкнул вздыханья.

«Гиперболизм и грубость» – основные два качества, кото-
рые Ходасевич увидел в тех стихах Державина. Именно они
и станут характеризовать его последующую поэзию. Ходасе-
вич решил, что эти черты Державин унаследовал из прочтён-
ной им тогда книжки «Разные стихотворения» Фридриха II,
короля прусского.

Но разве русский бунт не учит именно этому: гиперболиз-
му и грубости?

В феврале 1777 года Державина переводят с военной
службы на статскую с чином коллежского советника. Он по-
лучает должность в Сенате и женится на шестнадцатилетней
Екатерине Яковлевне Бастидон, дочери бывшего камердине-
ра Петра III португальца Бастидона.

Позади – картёжные приключения, годы солдатской и
офицерской службы, война.

В эти годы начинается Державин как огромный поэт: для
русской поэзии это серьёзный заступ – ему было за 35, доб-



 
 
 

рая половина русских классиков в эти годы уже подводила
итоги…

Но он искал интонацию; он точно понял, что не умеет пи-
сать как Ломоносов – безупречно выдерживая строй возвы-
шенной речи, – но своей манеры ещё не придумал.

Надо сказать, что Державину элементарно не хватало об-
разования. Но именно это и пошло, как ни странно, на поль-
зу его стихам.

Державин воспринял поэзию не как пышный и утомитель-
ный церемониал – он вёл себя с языком так, будто ему нужно
объездить коня. Он привил поэзии некоторую даже вульгар-
ность – потому что формировался не при дворе, а в казар-
мах. Державинская поэзия – мясная, прямолинейная, звуч-
ная.

В 1779 году Державин пишет классическое «На смерть
князя Мещерского»:

Глагол времён! металла звон!
Твой страшный глас меня смущает,
Зовёт меня, зовёт твой стон,
Зовёт – и к гробу приближает.

В этом стихотворении есть строчка «скользим мы бездны
на краю» (от неё рукой подать до таких, казалось бы, далё-
ких вещей, как песня «Кони привередливые» или «Над про-
пастью во ржи», не говоря уже о пушкинском «Есть упое-
ние в бою, / И бездны мрачной на краю»). Сложилась бы эта



 
 
 

строчка без той погони под Саратовом, когда Державин уно-
сил голову от пугачёвцев?

И не в продолжение ли темы Емельки и Каталины сказано
там:

Ничто от роковых когтей,
Никая тварь не убегает:
Монарх и узник – снедь червей,
Гробницы злость стихий снедает.

Но до удачи, определившей судьбу Державина, оставалось
ещё три года. В 1782-м была им написана «Фелица», посвя-
щённая государыне Екатерине II:

Богоподобная царевна
Киргиз – Кайсацкия орды!

И хотя державинская «Фелица» апеллирует к сказке, со-
чинённой Екатериной, где киевский царевич попадает к ка-
захскому хану в плен, явление казахов (киргиз-кайсаков) во
второй же строке имеет и биографический смысл: ведь имен-
но над их воинством Державин одержал свою самую серьёз-
ную победу.

Так что, вознося оду императрице, он хоть бы и для соб-
ственного удовлетворения, но напоминал, что часть орды
была приведена в подданство автором оды.

Стихотворение это даже по нынешним временам слиш-



 
 
 

ком вольно по отношению к царствующему лицу:

Мурзам твоим не подражая,
Почасту ходишь ты пешком,

– пишет Державин, называвший себя, напомним, «мур-
зой» (к тому времени он получил уже чин статского совет-
ника и пешей ходьбой себя не утруждал).

В случае с «мурзой» венценосная его читательница могла
понять это определение как обобщающее всю знать. Доказы-
вая, что сравнение происходит исключительно с ним самим,
Державин завершает следующую строфу очередным сомни-
тельным комплиментом:

Подобно в карты не играешь,
Как я от утра до утра.

И далее:

А я, проспавши до полудни,
Курю табак и кофе пью.

А что ты ещё делаешь, Гаврила Романович? Может, зря
тебе дали статского советника, компенсации за разграблен-
ные пугачёвцами деревни и 300 душ в Белоруссии?

Не стесняясь, он продолжает явку с повинной: «шампан-
ским вафли запиваю» – раз, «на бархатном диване лежа, мла-



 
 
 

дой девицы чувства нежа» – два, «за Библией, зевая, сплю» –
три; ну и так далее.

В «Объяснениях на сочинения Державина», данных авто-
ром собственноручно, он напишет, что под «мурзой», обо-
жающим наряжаться, имелся в виду Потёмкин, следом шёл
неутомимый охотник Панин, забавлявшийся, согласно оде,
«лаем псов», а за Библией спал не сам Державин, а князь Вя-
земский… Но мы всё равно понимаем, что в первую очередь
автор в виду имел себя и тем самым хитро ставил собствен-
ную персону вровень не только с первыми лицами государ-
ства, но и с императрицей: потому что, даже возвеличивая
Екатерину, – Державин её очеловечивал; спустя несколько
лет он напишет ещё прямей и жёстче:

Цари! Я мнил, вы боги властны,
Никто над вами не судья,
Но вы, как я подобно, страстны,
И так же смертны, как и я.

Ода «Фелица» сначала разошлась в списках, затем вышла
в журнальном виде, и, наконец, попала в руки императрице.

Она прочитала – и разрыдалась.

Из разногласия согласье
И из страстей свирепых счастье
Ты можешь только созидать.
Так кормщик, через понт плывущий,



 
 
 

Ловя под парус ветр ревущий,
Умеет судном управлять.

Державин догадался, что лучшие комплименты в адрес
женщины начинаются с подробного и вдохновенного само-
уничижения.

Дальше начались чудеса.
Обедал как-то Державин у того самого Вяземского, что

имел обыкновение дремать за чтением Библии, и тут прихо-
дит посылка, где начертано: «От Киргизской царевны к мур-
зе».

Сердце так и упало – или, верней, вознеслось: Гаврила Ро-
манович всё понял в первый же миг.

Вскрыл: там золотая табакерка, усыпанная бриллиантами,
а в ней – 500 червонцев. Всё вместе – на три тысячи рублей!
(Поменьше, чем Пугачёв предлагал за голову Державина; но
самозванец хотел голову на один раз, а тут история обещала
разнообразные продолжения.)

Через несколько месяцев Державин получит чин действи-
тельного статского советника.

Не почивая на лаврах, он продолжает доблестную службу
в Сенате: к примеру, пересчитав табели о предполагаемых
доходах на грядущий 1784 год, он разыскал затерявшиеся по
разным статьям… 8 миллионов рублей.

Однако, чтоб люди, уже тогда имевшие привычку погреть-
ся близ казны, не сжили его со света, Державин в 1784 году



 
 
 

вышел в отставку.
В том же году он был назначен первым гражданским гу-

бернатором только что образованной Олонецкой губернии,
а через год – губернатором Тамбовской.

Управленец Державин был достойный: без сна и покоя,
маниакально честный, принимающий посетителей с утра до
вечера. Привлекал меценатов и сам меценатствовал, открыл
в Тамбове четырёхклассное училище, выписал учителей из
Петербурга и каждому выделил по квартире. Следом появи-
лись двухклассные училища в каждом крупном городке гу-
бернии: Елатьме, Козлове, Лебедяни, Липецке, Моршанске,
Спасске, Темникове… Создал детский хор и, умевший петь,
некоторое время самолично обучал певческий класс вокалу.

В 1787 году за труды праведные был награждён орденом
Святого Владимира 3-й степени.

Но при всех своих достоинствах, Державин был ещё и ам-
бициозен, и неуживчив, и своенравен; в итоге у него начался
конфликт с местной знатью.

Дошло до того, что Державина принимала императри-
ца, заинтересовавшаяся, как этот мурза умудряется ругать-
ся буквально со всеми, с кем сталкивает его государствен-
ная работа. Державин отвечал ей бойко и уверенно, в своей
правоте убеждённый и виноватыми видевший всех осталь-
ных.

Екатерина, впрочем, рассудила иначе: «Надобно искать
причину в себе самом».



 
 
 

Державина с губернаторского поста убрали, но спустя ка-
кое-то время пожалели об этом. «Стали говорить, что преж-
ний губернатор был горяч и крут, но честнейший человек и
умел веселить общество», – писал современник.

Два года Державин ждал следующего назначения. Но по-
эзии это шло на пользу, тем более, что воспевать было что.

В августе 1787 года началась очередная Русско-турецкая
война: на кону оказались Дунай, Кубань, Кавказ, присоеди-
нённый в 1783 году Крым.

Турция осадила российскую крепость Очаков, где развер-
нулись страшные бои с участием давнего знакомого Гаврилы
Державина – Александра Суворова.

Державин пишет «Осень во время осады Очакова» (1788):

Огонь, в волнах не угасимый,
Очаковские стены жрёт,
Пред ними росс непобедимый
И в мраз зелёны лавры жнёт;
Седые бури презирает,
На льды, на рвы, на гром летит,
В водах и в пламе помышляет:
Или умрёт, иль победит.

Жрёт, росс, мраз, рвы: пр-р-родирает!
В стихотворении чередуются рифмованные и нерифмо-

ванные строфы, и это создаёт особое ощущение: теряя риф-
му, слух словно перенастраивается; потом снова находит



 
 
 

опору в рифме, и следом опять теряет; Державин нарочно
бередит читателя:

Мужайтесь, росски Ахиллесы,
Богини северной сыны!
Хотя вы в Стикс не погружались,
Но вы бессмертны по делам.
На вас всех мысль, на вас всех взоры,
Дерзайте ваших вслед отцов!

Нарочитые грамматические перестановки создают неожи-
данно торжественный и убедительный эффект. Державин-
ский стих обладает сразу двумя противоположными свой-
ствами: он настойчиво увлекает читателя – и одновременно
своей семантической алогичностью принуждает останавли-
ваться.

Это поэтические горки: бешеный разгон – и тут же, вдруг,
с лязгом полозьев, торможение.

Времени, в котором он жил, Державин был адекватен как
никто иной.

В самый разгар Русско-турецкой войны, летом 1788-го,
Швеция объявила войну России, решив захватить Петербург
и вернуть себе российские владения на берегах Балтийского
моря (Англия и Пруссия тайно поддерживали Швецию; ну
и Турцию тоже – буквально навязывая России переговоры
с ней). Но двухлетняя война не принесла Швеции ничего:
Россия устояла, воюя на два фронта.



 
 
 

Если губернаторская деятельность Державина была пред-
метом споров и даже тяжб с соперниками, то поэтический
дар Державина стал вскоре неоспоримым: он был признан
при дворе и по праву занял место первого поэта империи. И
какой империи! – находившейся в зените своего могущества.

Вот как видел Державин российскую географию в стихо-
творении «Изображение Фелицы» (1789):

Престол её на Скандинавских,
Камчатских и златых горах,
От стран Таймурских до Кубанских
Поставь на сорок двух столпах;
Как восемь бы зерцал стояли
Её великие моря;
С полнеба звёзды освещали,
Вокруг – багряная заря.

Екатерина II возвращает благосклонность Державину:
он получает должность кабинет-секретаря императрицы, и,
всем известный своим упрямством и почти невозможной
честностью, ведёт сложнейшие финансовые расследования
по делам и особам, приближённым ко двору.

«Высокий, жилистый, узколицый, шагом солдатским, а не
придворным проходил он в её причудливые покои», – метко
опишет Державина Ходасевич.

Нити финансовых махинаций приводят так близко к цар-
ской фамилии, что державинские доклады часто превраща-



 
 
 

ются в перебранку с государыней. Однажды он так разгоря-
чился, что схватил её за край одежды, и Екатерина приказа-
ла Державина вывести – «а то руки распускает». В другой
раз она, взбешённая, прокричала: «Пошёл вон!» на него; но
после всё равно вернула.

В 1790 году Державин упрочит своё положение, создав
ещё один милитаристский шедевр – «На взятие Измаи-
ла» (превращённый немецкими и французскими инженера-
ми в неприступную крепость с 35-тысячным гарнизоном,
Измаил был взят 31-тысячной российской армией; потеря
Измаила вызвала в Европе шок и растерянность – было оче-
видно, что столь сильной армии нет ни у кого):

Везувий пламя изрыгает,
Столп огненный во тьме стоит,
Багрово зарево зияет,
Дым чёрный клубом вверх летит;
Краснеет понт, ревёт гром ярый,
Ударам вслед звучат удары;
Дрожит земля, дождь искр течет;
Клокочут реки рдяной лавы, —
О росс! таков твой образ славы,
Что зрел под Измаилом свет!

Росс, согласно Державину, «…в Европе грады брал, тряс
троны, / Свергал царей, давал короны / Могущею своей ру-
кой».



 
 
 

О кровь славян! Сын предков славных!
Несокрушаемый колосс!
Кому в величестве нет равных,
Возросший на полсвете росс!

Державин натурально упивается величием Отечества.
Геополитические планы росса, по Державину, простираются
дальше, чем на «полсвета»; тем более, что полсвета нами и
так уже покорены:

Ничто – коль росс рождён судьбою
От варварских хранить вас уз,
Темиров попирать ногою,
Блюсть ваших от Омаров муз,
Отмстить крестовые походы,
Очистить иордански воды,
Священный гроб освободить,
Афинам возвратить Афину,
Град Константинов Константину
И мир Афету водворить.

Под Омаром имелся в виду зять Магомета, который, заво-
евав Александрию, сжёг библиотеку. Афет же – сын Ноя, ко-
торому досталась Европа. То есть, по сути, Державин опре-
делял судьбу России как хранительницы Европы; и, пожа-
луй, был недалёк от истины. Екатерина, по воспоминаниям
Державина, была настроена вполне радикально: «Ежели б я



 
 
 

прожила 200 лет, то бы, конечно, вся Европа подвержена б
была Российскому скипетру». Она строила Третий Рим, и
внука своего назвала Константином не случайно – он должен
был стать наместником отвоёванного у турок Константино-
поля.

Стихотворение «На взятие Измаила» тогда обрело оглу-
шительную известность – выпущенное отдельной книж-
кой, тут же разошлось тиражом в три тысячи экземпляров:
огромные цифры по тем временам; Екатерина вновь одарила
мурзу дорогими подарками.

Григорий Потёмкин в своём дворце, который позже по-
лучит название Таврического, устроил бал в честь победы;
в подготовке торжества участвовал Державин, написавший
тексты для исполнявшихся хоров.

Праздник удался; присутствовала императрица, восьми-
летний Васенька Жуковский был на всю жизнь потрясен зву-
чавшими тогда строфами Державина.

Полные яств столы, описываемые Державиным, – и те буд-
то бы отражают огромность и победительность России.

Богатая Сибирь, наклоншись над столами,
Рассыпала по них и злато, и сребро;
Восточный, западный, седые океаны,
Трясяся челами, держали редких рыб;
Чернокудрявый лес и беловласы сзтепи,
Украйна, Холмогор несли тельцов и дичь;
Венчанна класами, хлеб Волга подавала,



 
 
 

С плодами сладкими принёс кошницу Тавр,

– это империя, это её размах.
Державин не столько описывает раблезианские пирше-

ства, сколько сама Россия у него выглядит как скатерть-са-
мобранка.

«Какая перемена политического нашего состояния! – пи-
сал о свершившейся победе Державин. – Давно ли Украй-
на и Понизовые места подвержены были непрестанным на-
бегам хищных орд? Давно ли? – О! Коль приятно напомина-
ние минувших напастей, когда они прошли, как страшный
сон. Теперь мы наслаждаемся в пресветлых торжествах бла-
годенствием».

Торопиться, впрочем, не стоило. Напасти вовсе не закан-
чивались: английские корабли готовились к походу на Крон-
штадт, к западной границе России выдвинулась прусская ар-
мия, – ведущие европейские игроки не желали смириться с
падением Измаила; и самый рост, как на дрожжах, России
их нервировал и пугал.

Ещё один державинский шедевр – «Заздравный орёл» –
написан в безусловно востребованном временем жанре, на
мотив солдатских песен:

О! исполать, ребяты,
Вам, русские солдаты,
Что вы неустрашимы,
Никем не победимы:



 
 
 

За здравье ваше пьём.
Орёл бросает взоры
На льва и на луну,
Стокгольмы и Босфоры
Все бьют челом ему.

Орёл – это, естественно, Россия, её герб. Лев и луна – со-
ответственно, гербы Швеции и Турции, многовековых и на
тот момент главных врагов России, с которыми только что
завершились очередные войны.

С 1791-го по 1794-й Державин работает над огромным
стихотворением «Водопад», где вновь возникает грохочу-
щее, как водопад, бытие: всё, казалось бы, течёт, всё вспени-
вается и пропадает; но лишь в свершениях великих, ратных
Державин находит смысл и надежду.

«Водопад» – своего рода надгробная песнь главнокоман-
дующему русской армией на юге в минувшую Русско-турец-
кую, фавориту матушки государыни, фельдмаршалу Григо-
рию Потёмкину, скоропостижно скончавшемуся в октябре
1791-го:

Не ты ль, который орды сильны
Соседей хищных истребил,
Пространны области пустынны
Во грады, в нивы обратил,
Покрыл понт Чёрный кораблями,
Потряс среду земли громами?



 
 
 

Не ты ль, который знал избрать
Достойный подвиг росской силе,
Стихии самые попрать
В Очакове и в Измаиле
И твёрдой дерзостью такой
Быть дивом храбрости самой?
Се ты, отважнейший из смертных!
Парящий замыслами ум!
Не шёл ты средь путей известных,
Но проложил их сам – и шум
Оставил по себе в потомки;
Се ты, о чудный вождь Потёмкин!

Известен анекдот, когда ненавидевший фаворита своей
матери император Павел I воскликнул: «О, как нам попра-
вить зло, нанесённое Потёмкиным России?»  – на что по-
лучил дерзкий ответ: «Нет ничего проще: отдайте туркам
Крым, Новороссию и берег Чёрного моря».

Водопад, давший название стихотворению, Державин на-
блюдал в Олонецкой губернии. И от этого водопада он слов-
но бы прочерчивает линию к чудесам и красотам отвоёван-
ных черноморских побережий, скрепляя края огромной дер-
жавы.

Но в ясный день, средь светлой влаги,
Как ходят рыбы в небесах
И вьются полосаты флаги,
Наш флот на вздутых парусах



 
 
 

Вдали белеет на лиманах,
Какое чувство в россиянах?
Восторг, восторг – они, а страх
И ужас турки ощущают;
Им мох и терны во очах,
Нам лавр и розы расцветают
На мавзолеях у вождей,
Властителей земель, морей.

Екатерина II раздумывала, не взять ли Державина в сек-
ретари по военной части: было очевидно, что бывший бое-
вой офицер, блистательный поэт и въедливый сановник про-
живает каждую военную компанию, ведущуюся Россией, как
личное событие, досконально изучая каждую сводку с места
боёв и глубоко понимая европейские реалии.

Год 1794-й дал ему очередные поводы и для печали, и для
восхищений: в Польше началось антироссийское восстание.

В Краков прибыл Тадеуш Костюшко – легендарный поль-
ский генерал, воевавший за независимость американских ко-
лоний в войсках Джорджа Вашингтона. 6 апреля взбунтова-
лась

Варшава, глава российских войск барон Игельстром едва
спасся, вырвавшись из города с пятью сотнями людей.

«Войска наши, в Варшаве пребывающие, почти все пе-
ребиты, в плен захвачены и весьма малое количество оных
осталось, – докладывали Екатерине. – Вся канцелярия ба-
рона Осипа Андреевича Игельстрома взята и до миллиона



 
 
 

суммы захвачено. Три племянника его убиты, а сам он неиз-
вестно куды девался».

За ночь в Варшаве было убито четыре тысячи российских
военных. Вскоре вспыхнула вся Польша, в том числе – под-
нялись польские части, взятые на русскую службу. Требова-
ния были просты – вернуть территории, потерянные в ре-
зультате первого и второго разделов Польши, 1772 и 1793
года: Правобережную Украину, большую часть Белоруссии,
часть Литвы – то есть, по большей части, когда-то ранее по-
терянные Россией собственные земли.

Стремительным рейдом явившийся к театру войны кор-
пус Суворова в первые же пять дней выиграл четыре сра-
жения подряд у превосходящих количеством и отлично мо-
тивированных поляков, взял Брест, а затем, в жесточайшем
бою, предместье Варшавы. Вскоре Суворову пришло пред-
ложение о сдаче города.

Уже в те дни Державин напишет о Суворове:

Пошёл – и где тристаты злобы?
Чему коснулся, всё сразил!
Поля и грады стали гробы;
Шагнул – и царство покорил!

Суворов, более чем польщённый, отвечает Державину
письмом, и тоже стихотворным:

…О вы, Варшавские калифы!



 
 
 

Какую смерть должны приять!
Пред кем дерзнули быть строптивы?
Не должно ль мстить вам и карать?

– но сам себя тут же оспаривает: «Карать оставим Прови-
денью». И, обращаясь к Державину уже прозой, добавляет:
«Гомеры, Мароны, Оссианы и все доселе славящиеся витии
умолкнут пред вами».

Но с этим стихотворением Державина случился казус –
несказанно обеспокоенную уже случившейся к тому време-
ни французской революцией Екатерину возмутила в держа-
винской оде строчка «трон под тобой, корона у ног». И хотя
обращена она была к Суворову, а трон имелся в виду поль-
ский, всё это показалось императрице некоторым даже свя-
тотатством. В общем, отпечатанная отдельной книжкой ода
осталась во дворце и к читателям не попала.

Зато Державин и Суворов вдруг стали приятелями.
Когда Александр Васильевич вернулся в Петербург во

всём блеске своей славы, к нему едва ли не очереди выстраи-
вались на визит, однако полководец разнообразными и весь-
ма эксцентричными способами встреч со знатью избегал. За-
то Державина, в первый же ознакомительный заезд, продер-
жал до вечера, не без весёлой нарочитости отлынивая от
встреч со всё новыми и новыми визитёрами.

Державин узнал тогда иного Суворова: аскетичного, жен-
щин не державшего даже в прислужницах, знающего семь



 
 
 

языков, ценящего словесность и, в частности, поэзию, из
яств предпочитавшего щи и редьку, религиозного, соблюдав-
шего все посты, не исключая среды и пятницы, всерьёз соби-
равшегося уйти в монастырь – в Нилову Новгородскую пу-
стынь. Отсюда державинские стихи:

Суворов! страсти кто смирить свои решился,
Легко тому страны и царства покорить!

В 1795 году Державин напишет стихотворение «Флот» –
в связи с отбытием российской эскадры:

Водим Екатерины духом,
Побед и славы громкий сын,
Ступай ещё и землю слухом
Наполнь, о росский исполин!
Ты смело Сциллы и Харибды
И свет весь прежде проходил:
То днесь препятств какие виды?
И кто тебе их положил?
Ступай, – и стань средь океана,
И брось твоих гортаней гром:
Европа, злобой обуянна,
И гидр лилейных бледный сонм
От гроз твоих да потрясётся…

В данном случае под Европой имелась в виду Франция (в
её гербе – изображения лилий), но Державин ни малейших



 
 
 

иллюзий и по поводу всей остальной Европы не питал, уже
тогда догадываясь: никаких друзей у России нет. Но нет и
никакой силы в мире, что может остановить Россию.

Следующий год – ода «На покорение Дербента», обращён-
ная к Валериану Зубову, получившему в управление армию
в 25 лет:

Екатеринины лучи
Умножил ты победой новой;
Славнее тем венец лавровой,
Что взял Петровы ты ключи.

(Тогда ходила легенда, что ключи от города передал Зу-
бову тот же человек, что вручал их 74 года назад Петру Ве-
ликому; сомнительно, однако все верили.)

Годом позже Державин создаёт оду «На возвращение гра-
фа Зубова из Персии»:

О юный вождь! Сверша походы,
Прошёл ты с воинством Кавказ.
<…>
По духу войск, тобой веденных,
По младости твоей, красе,
По быстром персов покореньи
В тебе я Александра чтил!

Валериан Зубов, что бы там ни говорили, таких од стоил
– место своё в истории он заработал вовсе не тем, что брат



 
 
 

его Платон был очередным фаворитом императрицы. Геро-
ический участник штурма Измаила и двух русско-польских
войн, потерявший ногу от взрыва ядра, Валериан Зубов был
высоко почитаем Суворовым и обожаем в армии. Персид-
ский поход Зубов подготовил и провёл безупречно.

Россия воспроизводила греческую и римскую историю не
только на уровне метафорическом, но и в прямом смыс-
ле: русские шли по следам Македонского и были столь же
неудержимы.

Державин тем временем рос в своих постах: получив
должность президента Коммерц-коллегии, он продолжал за-
ниматься, в числе прочего, расследованиями различных ма-
хинаций – императрица называла его «следователем жесто-
косердным»; третью свою награду, к слову сказать, Держа-
вин получит от императрицы не за стихи, а за разработанные
им тарифы.

Правда, уже после её смерти: 6 ноября 1796 года импера-
трицу нежданно хватил удар.

При восшедшем на престол Павле I положение Держави-
на не пошатнётся, и даже напротив: за несколько лет новый
император успеет наградить сановника и поэта больше, чем
его матушка за два десятилетия.

Державин получает место государственного казначея,
опровергая миф, что поэты не умеют считать деньги.

Со специальными поручениями Державин несколько раз
посещал Белоруссию, где обнищавшие вконец крестьяне на-



 
 
 

ходились в неподъёмных долгах у местных торговцев и хо-
зяев винокурен. Там он открыл несколько лечебниц и заку-
пил на собственные деньги хлеба для жителей двух самых
бедных имений. В Витебске Державин написал «Мнение об
отвращении в Белоруссии недостатка хлебного обузданием
корыстных промыслов евреев, об их преобразовании», где в
числе прочего предложил уничтожить кагалы.

Ну и, конечно же, за всей этой работой нисколько не осла-
бевало пристальное державинское внимание ко всем воин-
ским удачам россов.

К 1799 году французы захватили большую часть итальян-
ских государств, восточное побережье Адриатики, Мальту,
земли германских государств в Швейцарии, Голландию,  –
молодой и непобедимый Наполеон мечтал идти до Индии,
а пока воевал в Египте. Европа оказалась бессильной пред
ним.

И здесь был вызван в действующую армию Суворов. «Бог
в наказание за грехи мои послал Бонапарта в Египет, чтобы
не дать мне славы победить его», – печалился Александр Ва-
сильевич.

Итальянский поход Суворова был триумфальным: рус-
ские не дошли до Генуи и Ниццы лишь потому, что англий-
ские дипломаты, доселе боявшиеся французов, теперь были
озадачены тем, что Россия силой своего оружия может, на-
конец, занять центральное положение в Европе.

В 1799 году появятся ликующие стихи Державина «На по-



 
 
 

беды в Италии», проводящие прямую линию от Рюрика до
Суворова, словно говоря: прошлого нет, россы идут по сво-
им следам, и в этом движении – наша отрада:

Так он! – Се Рюрик торжествует
В Валкале звук своих побед
И перстом долу показует
На росса, что по нём идет.
«Се мой, – гласит он, – воевода!
Воспитанный в огнях, во льдах,
Вождь бурь полночного народа,
Девятый вал в морских волнах,
Звезда, прешедша мира тропы,
Который след огня черты,
Меч Павлов, щит царей Европы,
Князь славы!» – Се, Суворов, ты!

Суворова тем временем переправили в Швейцарию.
В том же 1799 году Державин пишет оду «На переход Аль-

пийских гор» – о том самом беспрецедентном суворовском
походе, когда Петербург несколько раз был уверен, что Су-
воров разбит и пленён:

Чело с челом, глаза горят —
Не громы ль с громами дерутся? —
Мечами о мечи секутся,
Вкруг сыплют огнь, – хохочет ад.
Ведёт туда, где ветр не дышит



 
 
 

И в высотах, и в глубинах,
Где ухо льдов лишь гулы слышит,
Катящихся на крутизнах.
Ведёт – и скрыт уж в мраке гроба,
Уж с хладным смехом шепчет злоба:
«Погиб средь дерзких он путей!»
Но россу где и что преграда?
С тобою Бог – и сил громада
Раздвиглась силою твоей.

Страшнейший и мучительный переход, похожий вовсе не
на известную картину Сурикова, а куда больше на стихи Дер-
жавина с его хохочущим ледяным адом, надломил здоровье
Суворова. Будучи пожалованным в генералиссимусы всех
российских войск, спустя два месяца он заболел, и больше
не выправился. Суворов умер 6 мая 1800 года.

В том же мае Державин сочинит своё классическое:

Что ты заводишь песню военну
Флейте подобно, милый снигирь?
С кем мы пойдём войной на Гиену?
Кто теперь вождь наш? Кто богатырь?
Сильный где, храбрый, быстрый Суворов?
Северны громы в гробе лежат.

(«Снигирь»)
Тридцать с лишним лет назад Державин впервые услышал

имя Суворова; четверть века назад, в Пугачёвский бунт, Су-



 
 
 

воров услышал имя Державина – и писал ему, общаясь как
с равным военачальником; четыре года назад они наконец
встретились – знакомство обещало долгую дружбу. И вот.

Державин осознавал величие Суворова; но мы помним,
что и Суворов искал дружбы Державина, тоже понимая его
масштаб.

Военный гений узнал гений поэтический: это была слав-
ная встреча, во многом определяющая звучание русской по-
эзии.

Здесь пришло время сказать самое главное.
Влияние поэтов преддержавинской и постдержавинской

поры чаще всего точечно и фрагментарно. Державинское
влияние – абсолютно, в этом смысле сопоставим с ним толь-
ко Пушкин.

Достаточно вспомнить, что Державин первым внёс в рус-
скую поэзию образ автора и пейзаж. (И первую усадьбу в рус-
ской литературе – тоже описал он.) Только вообразите, ка-
кие врата были распахнуты настежь.

Державинское влияние разлито в русской поэзии как
эфир.

Баратынский, Языков, Грибоедов, Лермонтов, Вязем-
ский, Тютчев, Георгий Иванов, Брюсов, Белый, Блок, Хода-
севич, Хлебников, Цветаева, Ахматова, Луговской, Заболоц-
кий, Вознесенский, Парщиков, Юнна Мориц, Амелин – все
перечисленные и множество неназванных имели сотни пере-
сечений и перекличек с Державиным.



 
 
 

(При всём том, что Белинский, восхищавшийся Держави-
ным, считал его «невежественным»; и в чём-то был прав, но
Державин был ведом немыслимой силой интуиции куда бо-
лее, чем знаниями.)

«Разбухшая метафора» (определение Л.Я.Гинзбург) Вла-
димира Бенедиктова, звуковые повторы и корнесловие в его
поэзии, – наследие Державина.

Цыганские мотивы Аполлона Григорьева были предвос-
хищены «Цыганской пляской» Державина.

Все водопады в русской поэзии, от Вяземского и далее,
сочинялись с оглядкой на державинский водопад.

Кубофутуристы топотали наглыми ногами, сбрасывая
всех подряд с «парохода современности», им подвывал эго-
футурист Игорь Северянин: «Для нас Державиным стал
Пушкин» (в том смысле, что Пушкин устарел так же, как
давно позабытый Державин), – но при этом все они грохота-
ли сплошь и рядом на державинский манер – и Давид Бур-
люк, и Каменский, а порой даже и Северянин (куртуазность
которого тоже из русского XVIII века – он просто не знал
языков, чтоб учиться этому у французов).

Дело не только в том, что Державина, как и кубофутури-
стов, можно читать под барабан. Дело не в нарочитом косно-
язычии и речевых ошибках (характерных для Державина) –
из чего футуристы сделали предмет стиля (на самом деле им
всем – кроме Бенедикта Лившица – часто не хватало, как и
Державину, элементарного образования; но задорное футу-



 
 
 

рьё догадалось, что можно это не скрывать, а навязчиво вы-
казывать).

Дело в том, что Державин как никто другой научил их раз-
говаривать громко. (Орать не учил, но этому они сами вы-
учились.)

И это вам не восклицательные знаки русской гражданской
поэзии «шестидесятников» XX века, вытягивающих свои
тонкие птичьи горла: это крик бывшего Преображенского
офицера, который мог барабаны перекричать.

Если идти далее, то даже имажинистская привычка Шер-
шеневича, Мариенгофа и Есенина опускать предлоги – и та
державинская.

Обэриуты выбрались из этой, Гавриила Романовича пора-
зившей, тарелки с кашей, как русская проза из одной шине-
ли:

Каша златая,
Что ты стоишь?
Пар испущая,
Вкус мой манишь?
Или ты любишь
Пузу мою?

Или из его же чудесной эпитафии «На памятник прекрас-
ного пуделя»:

Под камнем сим Милорд, кудрявый пёс прекрасный,



 
 
 

Почиет погребён, счастливейший из псов:
Он ел, он пил, он спал, он вёл век свой сладострастный,
Деля жён множеству нежнейшую любовь…

И где-то здесь, в этом регистре, понемногу собирается с
мыслями русская детская поэзия. Отсюда же, через обэриту-
тов, идёт путь к российскому концептуализму.

Державин – огромен.
У М.Н.Эпштейна есть важная мысль о том, что Державин

и Лев Толстой – «корневые явления русской литературы, са-
мые мощные и жизнеспособные выходы её из народной поч-
вы».

Державинский стих – это животворный хаос, это сталки-
вающиеся стихии, это мир, ещё не получивший своих окон-
чательных очертаний, населённый титанами и тиранами, пу-
гающий, поражающий.

Всякий описывающий подобный мир в русской литерату-
ре, или пытающийся преодолеть его, подпадал под держа-
винское влияние: вот, навскидку, Осип Мандельштам.

Глазами Сталина раздвинута гора
И вдаль прищурилась равнина.
Как море без морщин, как завтра из вчера —
До солнца борозды от плуга-исполина.
Он улыбается улыбкою жнеца
Рукопожатий в разговоре,
Который начался и длится без конца



 
 
 

На шестиклятвенном просторе.
И каждое гумно и каждая копна
Сильна, убориста, умна – добро живое —
Чудо народное! Да будет жизнь крупна.
Ворочается счастье стержневое…

(«Ода Сталину», 1937)
Сколько бы Эдуард Лимонов ни пытался провести меж

собой и русской поэтической классикой разделительных ли-
ний, но, едва запел он погребальную песню памяти своего
партийца, так сразу и зазвучал – сквозь времена и просторы
– державинский голос:

Долматов! Боже мой, Долматов!
Конструктор боевых ракет,
Сказал он чужеземцам «нет»!
Погиб в руках у супостатов…

(«Долматов в старом Королёве…», 2016)
Но если б только в поэзии так забавно преломлялось его

влияние.
Влияние Державина на Гоголя и Салтыкова-Щедрина –

отдельные темы.
Зримо и незримо Державин оказывается востребован вся-

кий раз, когда возникает вихревой хаос, – и тогда он обнару-
живается в прозе так же полновластно, как и в поэзии: у та-
ких, к примеру, разных сочинителей, как Андрей Платонов,



 
 
 

Борис Пильняк, а то даже и Алексей Чапыгин. И, конечно же,
в передовицах, очерках и романах Александра Проханова.

Убеждённость в неисчерпаемости бытия и нерасторжи-
мый с этим чувством ужас назойливой смерти, клокотание и
бурление жизни, слом языка, перенасыщенность метафори-
ческого ряда, ироническое отстранение при полном ангажи-
рованном личном растворении в теме, – это Державин.

Одно из наиважнейших достижений его в том, что он при-
дал патриотизму звучание абсолютное.

Патриотизм мог тогда носить религиозный характер –
приверженность вере православной, мог иерархический –
приверженность русскому царю, мог родовой – любовь к оте-
ческим могилам, мог – обрядовый, песенный, языковой…
Державин сплёл всё это в единый венок: историю, государ-
ственничество, религиозность, верность престолу, верность
культурным кодам, гражданское чувство, чувство моральное
и чувство воина, росса-победителя.

(Само звучание фамилии его знаково: виднейший рус-
ский поэт действительно являл собой воплощённое держав-
ное чувство. Вдвойне забавно, что сражался он с бунтовщи-
ком Пугачёвым. Судя по этим фамилиям, перед нами – нра-
воучительная пьеса эпохи классицизма, а не реальная исто-
рическая эпоха.)

Если называть вещи своими именами: Державин – певец
экспансии.

Разнообразные его уроки были учтены почти всей русской



 
 
 

поэзией, но в данном смысле стоит назвать как минимум
три имени, берущие начало в державинских одах: конечно
же, Пушкин, безусловно, «грубый» и «гиперболичный» ре-
волюционно-военный Маяковский и, со всей очевидностью,
Бродский – с одой Жукову; хотя точно не только с ней.

Вижу колонны замерших внуков,
гроб на лафете, лошади круп.
Ветер сюда не доносит мне звуков
русских военных плачущих труб.
Вижу в регалии убранный труп:
В смерть уезжает пламенный Жуков.

Воин, пред коим многие пали
стены, хоть меч был вражьих тупей,
блеском манёвра о Ганнибале
напоминавший средь волжских степей.
Кончивший дни свои глухо, в опале,
как Велизарий или Помпей.

Сколько он пролил крови солдатской
в землю чужую! Что ж, горевал?
Вспомнил ли их, умирающий в штатской
белой кровати? Полный провал.
Что он ответит, встретившись в адской
области с ними? «Я воевал».

К правому делу Жуков десницы



 
 
 

больше уже не приложит в бою.
Спи! У истории русской страницы
хватит для тех, кто в пехотном строю
смело входили в чужие столицы,
но возвращались в страхе в свою.

Маршал! поглотит алчная Лета
эти слова и твои прахоря.
Всё же прими их – жалкая лепта
родину спасшему, вслух говоря.
Бей, барабан, и, военная флейта,
громко свисти на манер снегиря.

(«На смерть Жукова», 1974)
Не высказанный напрямую, но безусловно осязаемый за-

вет Бродского заключается в том, что, говоря о самых важ-
ных вещах – в числе которых было и весьма весомое в его
поэтическом мире понятие «империя», – он не видел ни од-
ной причины ссылаться на такие понятия, как «прогресс»,
и прочую ложную «моральность» новых времён. «На смерть
Жукова» вопиет о другом: нет никакого смысла менять ин-
тонацию (и даже стихотворный размер), говоря о русских по-
бедах полтора века спустя после написания державинского
«Снигиря»: вокруг нас – те же самые античные герои.

Победы и смерть героя, говорит Бродский, подлежат лишь
Господнему суду; суетливому человеческому суду всё это не
подсудно. Ибо кто тут вправе оспорить сказанное героем: «Я



 
 
 

воевал». А то, что герой в аду, – так кто из вас уверен, что
попадёт в рай? Судя по всему, там и ад особый, солдатский:
сухой и выжженный, как отвоёванная степь.
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