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Книга должна быть
с хорошим концом

 
Я иду по длинному коридору, заканчивающимся метал-

лической дверью. Лампы дневного света горят не ровно, их
мерцание внушает некое чувство тревоги. Стены коридора
выкрашены зеленой краской и из-за этого кажется, что в воз-
духе висит туман цвета свежей плесени. Мои шаги гулким
эхом отражаются от пустых и стен, я хочу идти тихо, но поче-
му-то не могу. С каждым шагом, приближающим меня к две-
ри, сердце сжимается, в предчувствии чего-то не доброго. Я
берусь за холодную ручку и с усилием тяну тяжелую дверь
на себя. Я не хочу этого делать, но я должен.

Распахнувшись с унылым стоном, дверь открывает мое-
му взору помещение, где свет горит немного ярче и ровнее.
Это успокаивает. Я делаю глубокий вдох и  шагаю внутрь.
Это просторная комната с такими же зелеными стенами, как
в коридоре. Пространство комнаты перегорожено полупро-
зрачными панелями, словно это какой-то маленький лаби-
ринт. Где то в другом конце комнаты я слышу тихий элек-
трический гул, создаваемый, скорее всего, некой аппарату-
рой. Обхожу слева прозрачный лабиринт, переступая по пу-
ти, протянутые прямо по полу провода. Я вижу людей, си-
дящих в креслах напротив небольших экранов. На их голо-



 
 
 

вах наушники. Они все сидят спиной ко мне, но я вижу оч-
ки с проводами на их глазах. Люди сидят не шевелясь. Они
будто сосредоточены и расслаблены одновременно.

Я подхожу к ближайшему человеку и  смотрю на  экран.
Там куча не понятных мне символов и цифр. «Машинный
код» В моей голове всплывает подсказка и, я чувствую, что
это правда.

–  Здравствуйте!  – я обошел человека так, что  бы быть
в поле его зрения и не оказаться для него неожиданностью, –
я здесь случайно, извините.

Мое появление не вызвало в сидящем никакой реакции.
Он игнорировал меня.

– Здравствуйте, – я осекся, что-то здесь явно было не так.
Протянув руку к  шее человека, я убедился в  своей до-

гадке. Пульс отсутствовал. Странно, вот сейчас мне совсем
не страшно. Я снял с его головы очки и он медленно повер-
нул голову на меня.

«Clean. The cleanest I’ve been. An end to the tears, and the
in-between years, and the troubles I’ve seen…»

Мелодия будильника на телефоне вырвала меня из кош-
марного сна. Я потрогал свой лоб, покрытый холодной испа-
риной и, с облегчением вздохнул. Это был всего лишь сон.
Очень яркий, как все кошмары. Я все еще помнил взгляд
этого мертвеца сидящего в кресле. Выпученные глазные яб-
локи и  сжатые в  точку зрачки. В  его глазах я увидел за-
стывший ужас. Этот сон преследует меня почти неделю. При



 
 
 

этом сновидение прогрессирует. Изначально это был сон про
страшный коридор, затем про странную комнату, позже я
увидел сидящих людей и только сегодня я подошел к ним
и понял, что они мертвы. Что мне присниться завтра? Мерт-
вецы в креслах превратятся в зомби и нападут на меня? Нуж-
но выкинуть из головы мысли об этом.

Ничего лучше не помогает избавиться от дурных мыслей,
чем плотный завтрак и  чашка крепкого кофе. Я взглянул
на дисплей телефона. Пять минут девятого. Действительно,
хватит нежиться в постели.

Я бросил в  разогретую сковороду, мелко порезанную
колбасу и разбил следом четыре яйца. Глядя на пузырьки
шкворчащего масла, выбивающегося из-под яичного белка,
я думал о том, что нет никаких причин просыпаться так ра-
но. Прошло уже почти три месяца, как я уволился с рабо-
ты из своей жалкой газетенки, где проработал почти восемь
лет. Но по прежнему предпочитаю вставать пораньше, сле-
дуя вбитому в мою голову еще в детстве правилу: «Кто рань-
ше встает, тому бог подает»

Тщательно пережевывая пережаренную яичницу, я смот-
рел в монитор, надеясь, что именно сегодня бог мне что-ни-
будь подал. Я зашел в личный кабинет на сайте по продаже
электронных книг и посмотрел статистику продаж. Увы, ес-
ли бог и планирует мне что-то подать, то явно не сегодняш-
ним утром. Прошло уже два месяца с момента размещения
моих книг на сайте и всего лишь одиннадцать скачиваний



 
 
 

за это время. Конечно, книги нужно продвигать, нужно до-
носить до читателя их наличие. Но у меня на это нет денег.
Да и вообще, мои сбережения подходят к концу, в следую-
щем месяце я уже не смогу оплатить аренду квартиры.

Видимо придется отказаться от мечты стать независимым
писателем и вновь устроиться на работу. Не хочу.

Я практически заставил себя открыть сайт с вакансиями.
«Требуется менеджер по продажам» «Компания ищет мене-
джера» «Менеджер» «Специалист по продажам» «Помощ-
ник менеджера»

В этом городе вообще существуют другие профессии?!
«I’m hangin’ on your rope, Got me ten feet off the ground.

And I’m hearin’ what you say,
But I just can’t make a sound
Входящий звонок прервал мои горестные раздумья.
– Гриша, привет! Это Костик! Ты слышишь меня? Алё!
– Да, Костя, привет, – я не смог ответить ему раньше, чем

прожевал яичницу, – Чем обязан с утра пораньше?
– Ты же еще лоботрясничаешь?
– Я называю это: «релаксационный отдых, после восьми-

летнего вкалывания без отпуска»
– Ну, суть остается та же, – Костя заржал в трубке, – ты

безработный!
– Умеешь же ты с утра настроение поднять.
–  Да не  грузись. Я звоню, как раз потому, что у  меня

к тебе есть деловое предложение. Предлагаю тебе поучаст-



 
 
 

вовать в одном грандиозном проекте! Подробности при лич-
ной встрече.

– Не особо заинтересовал, никуда не поеду, пока не рас-
скажешь подробнее.

– Сотня тысяч за пару дней, достаточно интересно?
–  Сколько?  – я чуть не  поперхнулся кофе,  – Шутишь

опять?
– Я абсолютно серьезен. Сто тысяч рублей. Работа на два,

максимум три дня. Тем более, это касается твоей сферы де-
ятельности. Ты же вроде как писатель теперь?

Сто тысяч рублей заинтересовали меня очень сильно.
Они  бы помогли мне решить текущие проблемы, также я
мог бы вложить часть этих денег в рекламу своих книг. По-
этому, собравшись максимально быстро, и испытав десять
минут страха, при езде в маршрутном такси я прибыл на ме-
сто встречи.

Трех этажное здание, куда я приехал, ранее принадлежав-
шее муниципалитету, сейчас сдавалось под офисы. Костя
ждал меня в одном из офисных помещений на втором этаже.

– Гриша, хаюшки! Проходи, знакомься с коллективом, –
Костя повел меня через полупрозрачные офисные перего-
родки.

Мы подошли к большому столу, уставленному монитора-
ми и графическими планшетами. Два сутулых худых челове-
ка повернулись в нашу сторону. Они были достаточно моло-
ды и явно хотели казаться старше, отпуская на лицах некое



 
 
 

подобие бородок.
–  Это Вася, наш художник,  – Костя кивнул на  парня

со светлой бородкой, – Это Саня, графический дизайнер.
Я пожал ребятам руки и они, посчитав, что ритуал вежли-

вости исчерпан, повернулись обратно к своим компьютерам.
Костя потащил меня дальше, к какой-то стеклянной буд-

ке. Возле будки задумчиво скучал мужчина средних лет
в строгом костюме.

– Это Олег Дмитриевич, наш диктор.
– Очень рад знакомству. Наслышан о вашем творчестве.

Оно весьма спорно, но однозначно имеет свою изюминку.
– Здравствуйте, у вас очень приятный голос, – я действи-

тельно был поражен его мягким баритоном, тем более мне
тоже хотелось сказать ему что-то приятное.

Мне хотелось еще немного поболтать с этим интересным
мужчиной, особенно хотелось узнать, какие из моих книг он
прочел. Но Костику явно было дорого время, поэтому он по-
тащил меня дальше. Почти не останавливаясь, мы прошли
мимо двух мужчин у большого пульта. Костя только похло-
пал их по плечам.

– Это Саня и Леха, наш монтажер и звуковик.
– Здравствуйте, – я не успел пожать им руки, лишь про-

бормотать приветствие.
Костя завел меня в отдельную зону, где стоял стол без ма-

лейшего намека на то, что за ним работали. Лишь небольшой
ноутбук придавал столу признак рабочего. За столом сидел



 
 
 

крупный мужчина в светло сером и явно очень дорогом ко-
стюме.

– А здесь сижу я, главный координатор проекта! – Костя
с  явным удовольствием объявил свою должность,  – А  это
наш генеральный спонсор, Эдуард Валерьевич.

– Присаживайтесь, – Эдуард Валерьевич наклонился впе-
ред и указал нам на два стула, стоящих с другой стороны сто-
ла, – нужно ввести в курс дела нашего нового сотрудника.
Как вас звать-величать кстати?

– Гриша… Григорий.
– Садитесь, Григорий.
Не смотря на то, что это было рабочее место Кости, Эду-

ард Валерьевич явно не  собирался уступать ему большое
мягкое кресло. Костик, ни капли, не возражая такому рас-
кладу вещей, плюхнулся на  соседний со мной стул. Костя
повернулся ко мне с ярким азартом в глазах и даже немного
наклонился вперед, показывая тем самым, что сейчас сооб-
щит мне что-то весьма интересное. Эдуард Валерьевич по-
удобнее развалился в кресле и сложил руки на груди, соби-
раясь с интересом послушать то, что скажет Костя.

– Гриша, в общем, такие дела. Буквально две недели назад
я уволился из одной конторы, которая проводила тестирова-
ние компьютерных медиа-плееров. В этих программах есть
такая фишка: если звуковой ряд не сопровождается видео,
то программа строит произвольные графические образы.

– Да, видел эту галиматью.



 
 
 

– Галиматья, правильно сказал,  – Костик заулыбался,  –
так вот, в процессе тестирование, вдруг оказалось, что один
из медиа-плееров нравится тестерам больше других. Это бы-
ло странно, поскольку сам по себе плеер был убогим, с ми-
нимальным набором функций и к тому же очень глючным.
Компания, заказавшая тестирование, была удивлена оценка-
ми тестеров и поручила разобраться – почему дизайн этого
плеера такой привлекательный. Но с дизайном разбираться
было бесполезно: дизайн – какашка. Прикол был явно в чем-
то другом. Не буду утомлять тебя долгим рассказом о том,
как я искал эту особенность, просто скажу – нашел!

Костя сделал паузу в своем повествовании и, сияя от гор-
дости, откинулся на спинку стула.

– Нет вариантов, что это могло быть?
– Совсем никаких, – Костя немного расстроился, видимо

он считал меня более догадливым.
–  Глюк! Ошибка в  программном коде! Дело в  том, что

в плеере, в результате ошибки создавалась задержка во вре-
мени воспроизведения – звук шел с малюсеньким опоздани-
ем, после отображения графических символов. Заинтересо-
вавшись этим фактом, я провел еще одну серию тестов. В ре-
зультате дополнительного тестирования я выяснил, почему
люди не любят эти графические эквалайзеры и почему те-
стерам так нравиться этот плеер. Все дело в привычной для
человека системе восприятия. Как ты знаешь, скорость света
выше скорости звука, поэтому картинка не может идти одно-



 
 
 

временно со звуком и тем более отставать. А вот когда гра-
фические символы, на долю секунды опережают звук, то лю-
ди видят в этом гармонию. Высчитав оптимальную задержку
звука я протестировал этот эффект на всех доступных пле-
ерах и каждый раз тестеры могли часам залипать в эти бес-
смысленные картинки.

– Это хорошо, что ты нашел причину, но я пока ничего
не понимаю, если честно.

– Слушай дальше. Я понял, что нашел фишку, которая
усилит эффект восприятия чего угодно – фильмов например
или рекламы. И эта фишка должна стоить очень дорого! По-
этому, никому не сказав о своей находке, я просто уволил-
ся. Эта гнида, мой бывший начальник, даже не спросил про
причины увольнения, просто подписал заявление и все.

– Константин, не отвлекайся, – Эдуард Валерьевич не дал
Костиному рассказу соскользнуть с основной сюжетной ли-
нии.

–  Так вот, сам понимаешь, что проверить этот эффект
на фильмах было бы слишком дорого и я озадачился поис-
ком того, что можно сделать дешевле. И нашел! Догадыва-
ешься?

– Ннеееет, – я совсем не понимал, куда он клонит.
– Гриша, не тупи! Это книги естественно!
– А причем тут книги? Их же просто читают.
– Все произошло случайно. Мой брат пожаловался на сво-

его сына, моего племянника, что тот совсем не читает книг



 
 
 

и не хочет изучать заданную в школе литературную програм-
му. Я посоветовал ему использовать аудиокниги и это сра-
ботало! Брат, конечно, меня поблагодарил, а я задумался –
почему это помогло. А  вот почему: люди делятся на  раз-
личные психотипы по методу восприятия, в основном пре-
валирует тип визуалистов, то есть тех, кто лучше воспри-
нимает информацию визуально. А вот мой племянник ока-
зался аудиолистом, ему проще воспринимать информацию
на слух. Именно поэтому кто-то читает книги, а кто-то слу-
шает. Я решил, что было бы не плохо, объединить это в од-
ном устройстве.

– Ты меня, конечно, извини, Костя, но это полная хрень.
Ты когда-нибудь пробовал читать книгу и одновременно слу-
шать её? Могу сразу тебе сказать, у тебя не получиться, по-
скольку твоя скорость чтения не будет совпадать с ритмом
голоса диктора.

– Я знаю! – я совсем не понял, чему он радуется, – я дей-
ствительно пробовал, это реально бесит! Но я пошел дальше,
читать ничего не нужно, текст будет читать диктор, а чита-
тель в это время будет смотреть на монитор, не читать, по-
скольку там не будет никакого текста, а просто смотреть.

– Костя, если ты имеешь в виду кино, то вынужден тебя
разочаровать – братья Люмьер придумали его давным-дав-
но.

– Нет, не кино. На экране не будет никакого конкретного
изображения, только световые пятна, а воображение читате-



 
 
 

ля дорисует все остальное. И теперь ты понимаешь, каким
боком сюда можно прикрутить фишку с задержкой воспро-
изведения текста.

– Костя, я устал повторять – я ни фига не понимаю, тем
более я не понимаю какой эффект будет от временной за-
держки между бессмысленными цветовыми пятнами и зву-
чащим текстом!

– Не бессмысленными! – Костя важно поднял вверх па-
лец, – В том то и дело! Во-первых, в зависимости от сцены
книге, на экране будет отображен фон, естественно размы-
тый, чтобы не мешать воображению читателя. А все переме-
щения персонажей на экране будет отображаться движущи-
мися пятнами. это как флеш-анимация, только очень про-
стая – без прорисовок. И вот тут задержка воспроизведения
звука будет очень уместна, она погрузит читателя в книгу
с головой!

– Ну, теперь у меня что-то проясняется. А я вам зачем?
– Вы, Григорий будете режиссером, – Эдуард Валерьевич

взял нить объяснения в свои руки, – я согласился спонсиро-
вать этот проект потому, что хотел бы показать читателям
книгу именно так, как её видит автор. Я думаю именно не со-
ответствие видения замыслов книги и делает её не интерес-
ной для читателя. А с помощью этой технологии мы можем
дать шанс всем неизвестным писателям. Вот вам, например.
Если все сработает удачно, то мы еще и сможем неплохо за-
работать. Костя, продолжай.



 
 
 

– Да, ты будешь режиссером. Сейчас я расскажу тебе тех-
нологию производства. Сначала, диктор начитывает текст.
Ты его слушаешь и делаешь поправки: где интонацию поме-
нять, где паузу выдержать. Затем, ты работаешь с художни-
ком, делаешь наброски тех мест, где происходят события.
Художник это быстро обрисовывает на планшете, а дизайнер
превращает в  размытые световые контуры. Цвет свечения
придется контролировать опять же тебе. Потом, на каждом
фоне тебе нужно схематично показать размеры и траектории
движущихся объектов. Эти объекты художник с дизайнером
превратят в движущиеся световые пятна. В следующем эта-
пе монтажер со звуковиком наложат эту нехитрую анимацию
на текст и сделают сдвиг по времени. Вот и все.

– Ну да, вроде все просто.
– Мы решили провести эксперимент на твоей книге, ну

той, где главный герой потерял любимую и его глючит не по-
детски. Поскольку технология производства элементарна,
мы успеем сегодня до вечера сделать первую главу. Ну и про-
верим результат, заодно.

–  Извини, ты не  предупредил меня. Я не  взял с  собой
текст.

– Не парься, все уже подготовлено: я скачал твою книжку
в интернет магазине.

– Ну что, господа, мы пришли к пониманию? – Эдуард Ва-
лерьевич явно знал, когда следует вмешаться, – тогда за де-
ло! Время – деньги!



 
 
 

«Еще позже я смотрю, как она уходит, на ходу оборачива-
ется и посылает мне воздушный поцелуй.

Я очень люблю этот Город за то, что здесь есть Она
Дрожащей рукой я снял наушники и, стерев пот со лба,

отвернулся от монитора. Меня трясло, я очнулся от воспо-
минаний, в которых только что побывал физически. Это бы-
ло гораздо более реально, чем когда я писал про это. Серд-
це бешено стучало в груди. Я дышал, словно пробежал па-
ру километров. Повернувшись в кресле, я посмотрел на си-
дящих справа от меня Костика и Эдуарда Валерьевича. Ге-
неральный спонсор ослабил узел галстука и бил себя по ще-
кам, видимо пытаясь доказать себе, что он уже в реальности.
Костик стащил наушники на шею и повернул ко мне голову
с всклокоченной шевелюрой. Он так сильно улыбался, что
казалось, его щеки сейчас лопнут от напряжения.

– Гриша, это шедеврально! Я был там! Я все видел, все
чувствовал! Девчонка просто класс! У меня даже эрекция
была!

– Господа, я вас поздравляю, – голос Эдуарда Валерьеви-
ча сейчас был с хрипотцой, он еще не отошел от просмотра
и прослушивания первой главы, – степень погружения в про-
изведение феноменальна! Мы добились результата!

– И я знаю, как усилить этот эффект, – Костя проговорил
эту фразу медленно и вкрадчиво, явно делая акцент на гени-
альность своей догадки, – нам нужны видео-очки!



 
 
 

Эдуард Валерьевич тяжело поднялся из кресла.
– Я предоставлю вам все, что понадобиться. Продолжайте

работать над следующими главами и не забудьте пригласить
меня на презентацию! – он снова затянул узел галстука, –
а сейчас вынужден откланяться, у меня не отложные дела.

«Я смотрю на ядерные грибы, встающие за горизонтом.
Я вижу, как спускается десант с  космических кораблей.
По земле бегут трещины и в серое небо расклеенной лавой
бьют вулканы. Красиво. Миры почти перемешались. Я почти
точка. Почти.
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