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Аннотация
Веселый праздник Рождества в богатом загородном особняке

закончился скандалом: хозяин дома переругался с гостями, а
напоследок пообещал лишить наследства своего племянника. А
утром владельца особняка нашли в спальне мертвым, с кинжалом
в груди. Инспектор Хемингуэй, ведущий расследование, уверен:
дядюшку убил племянник, ведь у него был серьезный мотив. На
это указывают улики. Но и у других присутствующих имелись
основания желать ему смерти. Алиби нет ни у кого…
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Глава первая

 
Гроздья ягод на ветках остролиста восхищали Джозефа

Джерарда до глубины души. Он не сомневался, что это хо-
рошая примета, добрый знак, который сулит успех его пла-
нам по воссоединению семьи. В последнее время Джозеф –
пышущий румянцем здоровяк с космами седых волос, рас-
трепанных зимним ветром – постоянно приносил в дом эти
колючие растения и, сияя от удовольствия, совал их под нос
Натаниэлю или укладывал на карточный столик Мод.

– Посмотрите на ягоды! – призывал он.
– Очень мило, дорогуша, – без малейшего энтузиазма го-

ворила Мод.
– Убери эту чертову зелень! – возмущался Натаниэль. –

Ненавижу остролист!
Но ни равнодушие жены, ни недовольство старшего брата

не могли омрачить его радости: Джозеф веселился как ре-
бенок. А когда свинцовые тучи предвещали обильный сне-
гопад, он начинал толковать о старом добром Рождестве и
сравнивать поместье Лексэм с Дингли-Делл1.

При том, что сходства между двумя поместьями было не
больше, чем между мистером Уордлом и Натаниэлем Дже-

1 Идиллическое место в романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквик-
ского клуба»; мистер Уордл – владелец поместья в Дингли-Делл. – Здесь и далее
примеч. пер.



 
 
 

рардом.
Лексэм, внушительное сооружение в стиле Тюдоров, да-

же после основательной перестройки, устроенной его хозяи-
ном, все еще хранил дух старины и считался местной досто-
примечательностью. Семейным гнездышком он стал сравни-
тельно недавно: нажив крупное состояние на торговле с Ост-
Индией, Натаниэль купил его за пару лет до того, как оста-
вил свой процветающий бизнес. Пола Джерард, племянни-
ца Натаниэля, не выносила Лексэм и решительно отказыва-
лась понимать, что заставило старого холостяка поселиться
в таком месте, если только он не собирался, как она надея-
лась, оставить поместье ее брату Стивену. Очень жаль, ду-
мала она, что Стивен, которому дом нравился, не делал ров-
ным счетом ничего, чтобы подружиться со старым джентль-
меном.

Стивену Джерарду, вечно раздражавшему своего богато-
го дядюшку, тем не менее предстояло стать его наследни-
ком: в семье это считалось решенным делом. Как ни крути,
а он его единственный племянник, и поскольку Натаниэль
вряд ли оставит наследство своему брату Джозефу (даже са-
мому Джозефу это казалось маловероятным), вся его соб-
ственность перейдет в неблагодарные руки Стивена.

Особую весомость данному мнению придавал факт, что
Натаниэль любил племянника больше, чем других членов
семьи. Правда, Стивена вообще мало кто любил. Пожалуй,
единственным человеком, свято верившим, что под угрюмой



 
 
 

внешностью Стивена прячется светлая душа, был Джозеф,
неисправимый добряк, чье нежное сердце всегда заставляло
его видеть в людях только лучшее.

– В Стивене много превосходных качеств. Помяните мое
слово, наш милый медвежонок еще удивит нас в эти дни! – с
пафосом заявил он однажды вечером, когда Стивен вел себя
невыносимо.

Стивен, однако, не пришел в восторг от непрошеного ком-
плимента. Он уставился на Джозефа с такой едкой усмеш-
кой, что тот сразу осекся и ответил ему растерянным и жал-
ким взглядом.

– Удивлять простофиль – не мой конек, – изрек Стивен,
не потрудившись вытащить трубку изо рта.

Джозеф мужественно выдавил улыбку, а разгневанная
Пола бросилась на его защиту. В ответ Стивен лишь усмех-
нулся и снова погрузился в свою книгу, предоставив Поле
без стеснения выкладывать все, что думает о его манерах.
Что касается Джозефа, тот с несокрушимой веселостью, спо-
собной выдержать любой удар, быстро пришел в себя и шут-
ливо приписал выходку Стивена расстройству печени.

Пышнотелая Мод, не моргнув глазом, продолжала раскла-
дывать пасьянс и между делом заметила, что от печени хо-
рошо помогает слабительное перед завтраком.

– Бог ты мой! – воскликнул Стивен и рывком поднялся из
кресла. – А ведь когда-то этот дом казался мне почти при-
ятным!



 
 
 

Это была явная грубость, но когда Стивен покинул ком-
нату, Джозеф поспешил заверить Полу, что все в порядке:
он, мол, слишком хорошо знает Стивена, чтобы обижаться
на его слова.

– Не думаю, что старина Стивен действительно недоволен
гостеприимством Натаниэля, – заявил он, изобразив одну из
своих улыбок.

Джозеф и Мод сравнительно недавно поселились в Лекс-
эме. Всего несколько лет назад Джозеф был, как говорят, пе-
рекатиполе. Вспоминая свое прошлое, он часто называл се-
бя «непутевым парнем» и «бродягой» и, испуская театраль-
ные вздохи – вот, мол, как быстро бежит время, – хвастался
подвигами на сценических подмостках, возмущая Стивена.

Джозеф действительно много выступал на сцене. В юно-
сти изучал юриспруденцию, но потом бросил свои занятия
(«непутевый парень») и отправился искать счастья («бродя-
га») на кофейных плантациях в Африке. С тех пор он пе-
ременил множество профессий – от наемного старателя до
профессионального актера. Никто не знал, почему Джозеф
оставил сцену: в те годы он жил в южноамериканских коло-
ниях, так что вариант с любовью к странствиям, вечно за-
ставлявшей его срываться с места, можно было исключить.
Тем более что лицедейство вообще было у него в крови: од-
нажды Матильда Клэр даже назвала его «лучшим из Поло-
ниев2».

2 Персонаж трагедии У. Шекспира «Гамлет».



 
 
 

Примерно в то же время он познакомился с Мод, и вскоре
они поженились. Младшие Джерарды, давно знавшие Мод,
с трудом представляли ее в роли хорошенькой хористки. С
годами она сильно пополнела, и следы былой красоты почти
исчезли с ее пухлого личика с блеклыми выпученными глаз-
ками, дряблыми щечками и крошечным ртом. Мод нечасто
вспомнила свою молодость, а те редкие и случайные фразы,
которые она иногда роняла, не давали никакого представле-
ния о том, что Пола называла «тайной ее прошлого».

Вообще, молодым Джерардам и Матильде Клэр, их кузи-
не, Джозеф и Мод казались двумя странными существами,
которые море пару лет назад выбросило на английский берег
в Ливерпуле. Оба супруга прибыли из Южной Америки на-
легке, с кое-какими средствами, но без малейших перспек-
тив. В конце концов их прибило к поместью Лексэм, где они
и поселились – Христа ради, как говаривал Джозеф – на пра-
вах гостей Натаниэля.

Натаниэль неожиданно тепло принял брата и его жену.
Пола считала, что ему попросту была нужна хорошая хозяй-
ка. Если так, владельца Лексэма ждало разочарование, по-
скольку Мод не выказала желания взять хозяйство в свои
руки. Ее представления о человеческом счастье включали
только вкусную еду, долгий сон, раскладывание бесконеч-
ных пасьянсов и беспорядочное чтение книг про королев-
ских особ и прочих знаменитостей.

Но если Мод пребывала в праздности, то ее муж, напро-



 
 
 

тив, проявлял кипучую энергию. Чаще всего он расходовал
ее на благие цели, но, на беду Натаниэля, не страдавшего
избытком общительности, обожал устраивать вечеринки и
приглашать на них молодежь, с которой веселился от души.

Именно он придумал организовать семейный праздник,
целый месяц омрачавший его нелюдимого брата. Джозеф,
заграничный житель, с удовольствием предвкушал настоя-
щее английское Рождество. Натаниэль хмуро замечал, что,
насколько ему известно, настоящее Рождество – это когда не
выносящие друг друга родственники проводят время в бес-
конечных ссорах, потому что кто-то, видите ли, решил, что
они должны отмечать праздник вместе.

В ответ на эти горькие тирады Джозеф лишь смеялся и,
похлопывая брата по плечу, ласково называл его старым вор-
чуном.

Судя по всему, Джозеф обладал даром убеждения, пото-
му что в конце концов Натаниэль все-таки согласился при-
гласить в поместье «молодых людей». Пару месяцев назад он
крупно поссорился со Стивеном, а чуть позже отказал Поле
в финансовой поддержке пьесы, где она хотела сыграть глав-
ную роль, и Джозефу пришлось потратить немало времени,
чтобы утрясти старые обиды.

– Знаешь, Натаниэль, – с грустью пробормотал он, – ста-
рым чудакам вроде нас не надо ссориться с юным поколени-
ем. Что бы мы делали без них, этих молодых безумцев, да
благословит их Бог?



 
 
 

– Я могу ссориться, с кем захочу, – возразил Натаниэль. –
Пусть Пола и Стивен поживут у меня, если хотят, но я не
намерен мириться с тем, чтобы эта чертова девица Стивена с
ее невыносимыми духами отравляла воздух в моем доме или
чтобы Пола выколачивала из меня средства на постановку
какой-то идиотской пьесы, о которой я ничего не слышал и
слышать не желаю. Все, что нужно твоей распрекрасной мо-
лодежи, – это деньги, и только деньги! Как вспомню, сколько
я уже на них потратил по тем или иным причинам…

– Ну и что тут плохого? – воскликнул Джозеф. – Пере-
стань, ты меня не проведешь! Можешь сколько угодно изоб-
ражать скрягу, если тебе нравится. Я-то знаю, как приятно
делиться чем-нибудь с другими. Не пытайся меня уверить,
будто это чувство тебе не знакомо!

– Господи, Джозеф, – пробормотал Натаниэль. – Иногда
ты порешь такую чушь!

Однако после долгих уговоров он все же сдался и пригла-
сил в Лексэм «девицу» Стивена. В результате на Рождество
собралась целая компания: Пола прихватила своего безвест-
ного драматурга, против которого решительно возражал На-
таниэль, Матильда Клэр сама напросилась в гости, а Джо-
зеф в последний момент решил, что было бы неловко обой-
ти вниманием давнего делового партнера Натаниэля Эдгара
Моттисфонта.

В оставшиеся перед праздником дни Джозеф занялся
украшением дома. Он купил бумажные гирлянды и развесил



 
 
 

их под потолком, после чего исколол себе все пальцы, обрам-
ляя каждую картину свежим остролистом, а в самых важных
местах пристроил ветки омелы. Работа была в самом разга-
ре, когда прибыла Матильда Клэр. Войдя в дом, она застала
Джозефа в тот момент, когда, взгромоздившись на стремян-
ку, он пытался приткнуть к люстре омелу.

– Матильда, милая! – Джозеф спрыгнул на пол, с грохотом
опрокинув лестницу, и бросился встречать первую гостью.

– Привет, Джозеф, – улыбнулась мисс Клэр. – Разукраши-
ваем домик?

Тот кивнул и просиял, как солнце.
– Ну что, попалась? – воскликнул он и, отбросив омелу,

крепко сжал Матильду в объятиях.
– Вот дикарь, – пробормотала она, не пытаясь сопротив-

ляться.
Джозеф польщенно рассмеялся и, взяв ее под руку, повел

в библиотеку, где Натаниэль читал газету.
– Посмотри, кого принесли нам феи! – крикнул Джозеф.
Натаниэль взглянул на них поверх очков и не слишком

любезно пробурчал:
– Как дела? Рад тебя видеть.
– Спасибо и на этом, – отозвалась Матильда, пожав ему

руку. – Кстати, благодарю за приглашение.
– Наверное, тебе что-то от меня надо? – усмехнулся На-

таниэль.
– Ровным счетом ничего, – отрезала Матильда и закури-



 
 
 

ла сигарету. – Просто сестра Сары сломала ногу, а миссис
Джонс не смогла ее заменить.

Сара была преданной компаньонкой Матильды, на кото-
рой держалось все домашнее хозяйство, так что причина ее
приезда стала очевидной. Натаниэль лишь фыркнул, пробур-
чав, что этого следовало ожидать. Джозеф сжал руку Ма-
тильды и попросил не обращать внимания на хозяина.

– Мы отлично встретим Рождество, вот увидишь! – вос-
кликнул он.

– Не сомневаюсь, – произнесла мисс Клэр. – Можешь пол-
ностью мной располагать, Джозеф. Я образцовый гость. А
где Мод?

Мод сидела в маленькой столовой возле кухни. Она бла-
госклонно встретила Матильду и позволила поцеловать себя
в щеку, сдержанно заметив:

– Бедняга Джозеф просто помешан на Рождестве.
– Ничего, я ему помогу, – заверила Матильда. – Сделаю

пару гирлянд или что-нибудь еще. Кто приедет?
–  Стивен с Полой, невеста Стивена и, конечно, мистер

Моттисфонт.
– А, значит, нас ждет море веселья. Стивен любой празд-

ник превратит в конфетку.
– Натаниэль не в восторге от невесты Стивена, – заявила

Мод.
– Неужели? – Мисс Клэр издала грубый смешок.
– Хотя она очень хорошенькая, – добавила Мод.



 
 
 

– Ну, есть немного.
Сама Матильда не была хорошенькой. Она могла похва-

статься прекрасными волосами и умным взглядом, но даже
в пору своей юности не считала себя красавицей. Признав
этот прискорбный факт, Матильда, по ее выражению, «вся
вложилась в стиль». Сейчас, приближаясь к третьему десят-
ку, она жила в уютном коттедже недалеко от Лондона, име-
ла кое-какие средства и пополняла доходы журналистикой
и разведением бультерьеров. Валери Дин, невеста Стивена,
недолюбливала Матильду за то, что та всегда прекрасно оде-
валась и умела подать себя так, что на многих вечеринках
мужчины глазели больше на нее, чем на Валери.

– Милый, не подумай, что мне не нравится твоя кузина, –
сказала она Стивену по пути в Лексэм. – Но мне смешно,
когда кто-то называет ее потрясающей. Она просто уродина,
правда?

– Может быть, – пробурчал Стивен.
– Ты же не считаешь ее особо умной?
– Какая разница? По крайней мере с головой у нее все в

порядке.
– Ничего себе комплимент! – хохотнула Валери. – Ты ведь

не хочешь, чтобы она приехала в Лексэм?
– Хочу.
– Стивен, ты свинтус! Почему?
– Она мне нравится. Сиди и помалкивай. Не выношу, ко-

гда меня дергают за рулем.



 
 
 

– Грубиян. Ты меня любишь, Стивен?
– Да, черт возьми!
– Звучит неубедительно. Скажи, я хорошенькая?
– Конечно, дуреха, ты классная. Афродита с Еленой от-

дыхают. Хватит болтать!
– Не понимаю, как я могла в тебя втюриться, глупыш? –

проворковала Валери. – Ты скверный мальчик.
В ответ последовало молчание, и его суженая, решив, что

он не в духе, уткнулась носом в воротник и вздохнула.
В Лексэм они прибыли одновременно с Эдгаром Мот-

тисфонтом. Сияющий Джозеф, выскочив на крыльцо, тепло
принял всех троих и на правах старого друга крепко обнял
Валери. Он осыпал ее бурным потоком комплиментов, вы-
звав саркастическую улыбку Стивена и благодарную – у его
невесты. Мисс Дин обожала, когда восхваляли ее достоин-
ства, и охотно отвечала на заигрывания старых джентльме-
нов. Бросив на Джозефа томный взгляд, она назвала его ста-
рым греховодником, что привело Джозефа в восторг, а Сти-
вена заставило угрюмо пробурчать: «Как там говорится? Ес-
ли бы старость могла…»

– А, Стивен! – воскликнул Эдгар Моттисфонт, выходя из
автомобиля, который привез его со станции.

– Привет! – бросил Стивен.
– Какая приятная неожиданность, – добавил Моттисфонт,

с неприязнью глядя на собеседника.
– Что-то не так? – огрызнулся Стивен.



 
 
 

– Хватит, хватит! – вмешался Джозеф. – Эдгар, дружище,
скорее в дом! Вы, наверное, замерзли? Какие тучи! На Рож-
дество нас завалит снегом. Не удивлюсь, если не сегодня зав-
тра мы устроим гонки на санях!

– А я удивлюсь, – буркнул Стивен, следуя за остальны-
ми. – Привет, Матильда!

– О, чей голосок я слышу? – отозвалась та. – Приехал наш
славный добряк?

Мрачное лицо Стивена на секунду расцвело улыбкой, но
когда в комнату вошел Натаниэль и кивнул, буркнув: «Рад
тебя видеть, Стивен», – он нахмурился и впал в свою обыч-
ную раздражительность.

Натаниэль равнодушно пожал руку мисс Дин и, не успе-
ла та прощебетать, как мило встречать Рождество в таком
чудесном доме, что-то буркнул и поспешил увлечь мистера
Моттисфонта в свой кабинет.

– Как-нибудь я подкину вам пару рекомендаций, как об-
ходиться с дядюшкой Натаниэлем, – сочувственно обрати-
лась к ней Матильда.

– Черт бы вас всех побрал! – выпалил Стивен. – Господи,
зачем я только приехал?

– Видимо, потому, что больше было некуда? – предполо-
жила Матильда. Увидев вытянутое лицо Джозефа, она то-
ропливо добавила: – В любом случае ты уже здесь, так что
расслабься. Валери, вы сразу подниметесь в свою комнату
или сначала выпьете чаю?



 
 
 

Мисс Дин проводила значительную часть жизни за туа-
летным столиком и предпочла подняться в комнату. Джозеф
сразу вспомнил о своей жене, но когда он разыскал ее в го-
стиной, Матильда уже отвела Валери наверх. Он мягко по-
журил Мод за то, что она не вышла встречать гостей, но та
ответила, что не слышала, как они приехали.

– Я с головой ушла в чтение, – объяснила Мод. – Книга
пылилась в библиотеке на самой дальней полке, и я решила,
что вы с Натаниэлем все равно ее не хватитесь. Очень увле-
кательная история – про бедную австрийскую императрицу.
Представь, она выступала в цирке!

Джозеф прекрасно знал, что гости очень мало выиграли
бы от появления его жены, но все-таки сдержанно заметил,
что книгу можно почитать и после праздника. А как хозяйка
дома она была обязана проводить Валери в ее апартаменты.

– Нет, дорогой, – возразила Мод. – Я ее сюда не пригла-
шала. И вообще, я не вижу причин, почему мне нельзя чи-
тать книгу в Рождество или в какой-либо другой день. Им-
ператрица могла сидеть на собственных волосах. Как тебе?

Джозеф понял, что ему никакими силами не удастся от-
тащить жену от книги, и, ласково похлопав ее по плечу, по-
кинул комнату. Он быстро направился в коридор, чтобы по-
просить раздраженную прислугу поторопиться с чаем, а по-
том, взлетев по лестнице, постучался к мисс Дин и спросил,
не нужна ли ей какая-нибудь помощь.

Чай подали в гостиной. Мод отложила в сторону «Жизнь



 
 
 

императрицы Елизаветы Австрийской» и разлила чай по
чашкам. Отдуваясь, она уселась на диван перед сверкавшим
серебром сервизом и принялась встречать гостей, с механи-
ческой улыбкой протягивая свою пухленькую ручку и роняя
каждому одну и ту же любезную фразу.

Матильда опустилась рядом и со смехом прочитала заго-
ловок книги.

–  В тот раз были воспоминания фрейлины,  – заметила
она.

Но насмешка разбилась о броню невозмутимости Мод.
– Мне нравятся такие книги.
Когда в комнате появились Натаниэль и Эдгар Моттис-

фонт, Стивен встал с кресла и нелюбезно пробормотал:
– Вот твое кресло, дядюшка.
Натаниэль ответил тем же тоном:
– Не стоит беспокоиться. Как поживаешь?
– Нормально, – ответил Стивен. Потом выдавил немного

вежливее: – Отлично выглядишь.
– Если не считать жуткого радикулита, – вздохнул Ната-

ниэль, недовольный тем, что племянник забыл про его бо-
лезнь. – Как раз вчера был приступ.

– Скверно, – вздохнул Стивен.
–  Болезни, унаследованные плотью3,  – покачал головой

Моттисфонт. – Ничего не поделаешь, старина, – возраст!
– Ерунда! – возразил Джозеф. – Посмотрите на меня! Де-

3 У. Шекспир. Гамлет.



 
 
 

лайте каждое утро зарядку перед завтраком, как я, и будете
чувствовать себя на двадцать лет моложе! Раз – присели, два
– встали, три – наклон! И побольше свежего воздуха из окна!

–  Перестань, Джозеф,  – пробурчал Натаниэль.  – Какой
еще наклон? Я по утрам даже разогнуться не могу.

Мисс Дин решила внести свой вклад в беседу:
– Мне кажется, все эти физические упражнения – жуткая

скука.
– Странное мнение для молодежи, – усмехнулся Натани-

эль.
– Нет ничего лучше хорошей порции слабительного перед

завтраком, – вставила Мод, протягивая чашку Стивену.
Натаниэль раздраженно покосился на свою невестку и от-

вернулся, завязав беседу с Моттисфонтом. Матильда издала
булькающий смешок.

– Да уж, это решает все проблемы!
Но Мод серьезно посмотрела на нее.
– Слабительное – очень полезная вещь, – заключила она.
Валери Дин, неотразимая в своем костюме из джерси,

быстрым взглядом оценила твидовую юбку и пиджак Ма-
тильды и решила, что они ей не идут. Это сразу расположило
ее к Матильде, и она заговорила с ней, передвинувшись вме-
сте со стулом поближе к дивану. Стивен, изо всех сил ста-
рясь быть милым и приветливым, присоединился к беседе
своего дядюшки с Моттисфонтом, а удовлетворенный Джо-
зеф, сияя от радости, созерцал всю эту картину. Вид у него



 
 
 

был такой довольный, что в глазах Матильды снова запры-
гали огоньки, и она предложила ему помочь с бумажными
гирляндами.

– Я так рад, что ты приехала, – признался он, когда она
тащила шаткую лестницу. – Мне не терпелось устроить ве-
черинку.

– Ты просто душка, – отозвалась Матильда. – Ради Бога,
держи лестницу! Она вот-вот развалится. Зачем тебе пона-
добилось это семейное сборище?

– Ты будешь смеяться, – покачал головой Джозеф. – Давай
зацепим один конец вон за ту картину, а другой протянем к
люстре.

– Слушаюсь, Санта-Клаус. Так в чем дело?
– Сначала скажи: ты веришь, что Рождество – время чу-

дес, когда сбываются все мечты?
– Смотря о чем мечтать, – заметила Матильда, воткнув в

стену канцелярскую кнопку. – По-моему, этот праздник за-
вершится убийством. Натаниэль не выносит малышку Вале-
ри.

– Господи! – воскликнул Джозеф. – Что за чепуха? Она
очень милое дитя и за столом будет, как и все, уплетать за
обе щеки!

Матильда спустилась с лестницы.
– Боюсь, Натаниэлю не нравятся блондинки.
– Какая разница? Не важно, что он думает о бедняжке Ва-

лери. Главное, чтобы они больше не устраивали глупых ссор



 
 
 

со Стивеном.
– Я не дотянусь до люстры, если ты не поднимешь лест-

ницу повыше. Почему бы Натаниэлю не ссориться со Стиве-
ном, если ему так нравится?

– Потому что он его любит. И ссоры в семье – всегда пло-
хо. К тому же… – Джозеф замолчал, передвигая лестницу.

– Что?
– К тому же Стивену совсем ни к чему ссориться с Ната-

ниэлем!
– А, вон ты о чем! – оживилась Матильда. – Хочешь ска-

зать, Натаниэль уже принял решение? Стивен – его наслед-
ник?

– Будешь много знать – скоро состаришься, – усмехнулся
Джозеф, игриво шлепнув ее по колену.

– Да ладно тебе! Хочешь напустить туману?
– Нет, что ты, ничего подобного! Просто подумал, что со

стороны Стивена было бы глупо портить отношения с дядей.
Что мы повесим под люстрой – бумажный фонарь или ветку
омелы?

– Честно говоря, и то и другое выглядит паршиво.
– Ну-ну! Что за словечки! Вы, молодежь, просто не пони-

маете, что такое Рождество. Для тебя что-нибудь значит этот
праздник?

– Будет значить, когда закончится, – ответила Матильда,
забираясь на лестницу.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Пола Джерард приехала к семи часам, когда все уже пе-

реодевались к ужину. Ее прибытие сопровождалось суетой и
шумом, донесшимся до самых дальних спален. Пола не уме-
ла появляться незаметно. Не потому, что старалась привлечь
к себе внимание, просто у нее была такая натура – размаши-
стая и порывистая, с быстрой сменой чувств на подвижном
и живом лице. Матильда не без сарказма замечала, что в ней
уже с пеленок жила великая актриса.

Пола была на семь лет моложе Стивена и внешне не име-
ла с ним ничего общего. Она больше напоминала красавиц в
духе Берн-Джонса4 – с густой непокорной шевелюрой, круп-
ным ртом и большими темными глазами, сумрачно глядев-
шими из-под круто заломленных бровей. В ней бродил ка-
кой-то беспокойный дух, проявлявшийся в ее быстрой по-
ходке, в переменчивом взгляде, часто вспыхивавшем тай-
ным огоньком, и в страстной линии губ. К тому же Пола об-
ладала приятным голосом, сильным и мягким, как виолон-
чель. Его гибкий и сочный тембр идеально подходил для
шекспировских ролей. Он составлял разительный контраст
с тусклыми голосами наших дней, хриплыми и крикливыми,
с металлическими нотками, которые так нравятся современ-

4 Английский художник-прерафаэлит.



 
 
 

ной молодежи. Кроме того, она отлично умела им пользо-
ваться: уж в чем-чем, а в этом, подумала Матильда, услышав,
как Пола поднимается по лестнице, не было никаких сомне-
ний.

Она услышала, как Пола назвала ее имя.
– Где, в голубой гостиной? Ага, иду!
В ожидании ее Матильда присела на банкетку. Через ми-

нуту в дверь небрежно постучали, и не успела она ответить
«войдите», как Пола ворвалась в комнату – клубок живой
энергии, которую не знала, куда потратить.

– Матильда! Дорогая!
– Осторожно, испортишь макияж! – воскликнула та, укло-

нившись от ее объятий.
Пола расхохоталась:
– Вот дуреха! Я так рада тебя видеть. Кто дома? Стивен?

Валери? Ох, эта девчонка! Ты не представляешь, что я чув-
ствую, когда о ней думаю! – Она стукнула себя в грудь, рез-
ко сверкнула взглядом и добавила: – Ладно, не важно. Эти
братья… Я привезла Уиллоби.

– Что за Уиллоби?
Глаза Полы вспыхнули.
– Наступит день, когда никто не станет задавать такой во-

прос!
– Но пока он не наступил, – возразила Матильда, аккурат-

но подводя брови карандашом, – могу я узнать, кто это?
– Уиллоби Ройдон. Он написал пьесу!



 
 
 

Удивительно, сколько экспрессии было в ее трепещущих
руках и возбужденном голосе.

– А-а, неизвестный драматург, – протянула Матильда.
– Пока неизвестный! Но эта пьеса… Продюсеры идиоты!

Нам нужен богатый спонсор. Как дядюшка, сегодня в духе?
Стивен его не раздражал? Расскажи мне обо всем, Матильда,
скорее!

Та отложила карандаш для бровей.
– Значит, ты притащила сюда драматурга, чтобы смягчить

сердце дядюшки? Бедняжка.
– Он не сможет мне отказать! – Пола энергично откину-

ла волосы со лба. – Это настоящее искусство! Когда ты про-
чтешь пьесу…

– Искусство плюс роль для Полы? – усмехнулась Матиль-
да.

– Да, роль. Но какая роль! Она создана для меня. Уиллоби
сказал, что это я его вдохновила.

– Воскресное представление в местном клубе и кучка ин-
теллектуалов вместо зрителей. Воображаю.

– Говорю тебе, дядя обязан выслушать меня! Я должна
сыграть эту роль. Должна, Матильда, понимаешь?

– Да, милочка, кто же спорит. Но учти, что через двадцать
минут нас ждет праздничный ужин.

– Ерунда, мне хватит и десяти минут, – нетерпеливо от-
махнулась Пола.

Матильда знала, что она права. Пола никогда не волнова-



 
 
 

лась насчет одежды. Ее нельзя было назвать ни модницей,
ни неряхой. Она просто накидывала на себя что попало, и
никто не обращал внимания, чем прикрыто ее тело: важна
была только сама Пола.

– Черт побери, Пола, я тебя ненавижу! – воскликнула Ма-
тильда, отлично знавшая, что люди замечают ее только бла-
годаря тщательно продуманным нарядам. – Убирайся к дья-
волу! Я не такая везучая, как ты.

Та довольно прищурилась.
– Милая, ты всегда отлично выглядишь.
– Спасибо. А где твой драматург?
– Понятия не имею. Как меня бесит вся эта суета! Можно

подумать, в доме не хватит места… Старри обещал нас ку-
да-нибудь пристроить.

– Главное, чтобы у твоего приятеля не было мятой фут-
болки и всклокоченной шевелюры.

– А при чем тут это?
– Дядя Натаниэль будет в шоке.
Она не ошиблась. Когда Уиллоби Ройдона представили

Натаниэлю, тот буквально онемел от ярости и уставился на
него и Полу, не в силах выдавить даже обычного привет-
ствия. Повисшую паузу пришлось заполнить Джозефу, кото-
рый попытался загладить неловкость удвоенным радушием.

Положение спас Старри, объявивший, что кушать пода-
но. Все перешли в столовую. Уиллоби Ройдон сел между
Мод и Матильдой. Первую он невзлюбил сразу, но вторая



 
 
 

ему понравилась. Он завел разговор о современной драме, и
Матильда время от времени ему поддакивала, считая своим
долгом ободрить новичка.

Ройдон был хрупкий молодой человек с невыразительным
лицом и экзальтированными жестами. Слушая его разгла-
гольствования, Матильда без труда могла представить, как
он чувствовал себя в этой обывательской среде. Наверное,
его родители были достойными людьми, которые побаива-
лись своего слишком умного сына, а может, и подсмеивались
над его талантом. Он держался неуверенно и в то же время
агрессивно. Матильда сразу прониклась к нему жалостью и
сделала заинтересованное лицо, по мере сил принимая уча-
стие в беседе.

Пола сидела рядом с Натаниэлем и беседовала с ним о пье-
се Ройдона, забыв про еду. Она старалась завладеть внима-
нием своего дяди, раздражая его громким голосом и возбуж-
денно размахивая руками. Валери, сидевшая справа от нее,
умирала от скуки и даже не скрывала этого. Сначала она де-
лала вид, будто ей интересно, и восклицала: «Ах, дорогая,
как чудесно! Расскажите мне о вашей роли! Мне не терпит-
ся увидеть вас в пьесе». Но Пола не обращала на нее ника-
кого внимания и отметала все эти попытки с холодным рав-
нодушием, напоминавшим манеру Стивена. Наконец Вале-
ри вздохнула, поправила свои кудряшки и пришла к выводу,
что Пола совершенно не умеет одеваться и к тому же нелепо
взбивает волосы со лба.



 
 
 

Для Валери это вообще был неудачный вечер. Она прие-
хала в Лексэм (и настояла, чтобы Стивен взял ее с собой),
поскольку знала, что Натаниэль ее недолюбливает. Валери
не сомневалась, что сумеет пленить его своими чарами, но
тот упорно не желал пожирать ее восхищенным взглядом,
как делали все мужчины. Не помогло даже новое платье от
Шанель. Джозеф, наоборот, бросал в ее сторону томные взо-
ры, но толку от этого было не много (хотя все-таки приятно):
ведь он не мог оставить им наследство.

Появление за столом нового гостя показалось ей много-
обещающим, но, увы, он с головой ушел в разговор с Ма-
тильдой. Валери раздраженно уставилась на нее, не понимая,
что находят в ней мужчины. В этот момент Ройдон поднял
голову, и их взгляды встретились. Очевидно, он только сей-
час заметил ее присутствие, и его это потрясло. Ройдон за-
мер, густо покраснел и поспешил возобновить беседу. Вале-
ри повеселела. Эти драматурги не так просты! Никогда не
знаешь, что от них ждать. В одно прекрасное утро они про-
сыпаются знаменитыми, зарабатывают кучу денег, и их на-
перебой приглашают в самые лучшие дома.

Джозеф, которого Натаниэль с самого начала подозревал
в том, что он потворствовал приглашению Уиллоби, бодро
заявил, что «запах опилок снова щекочет ему ноздри». Рой-
дон подумал, что он когда-то выступал в цирке, но Джозеф
поспешил разубедить его.

– Помню, в Дурбане, когда я играл Гамлета… – начал он.



 
 
 

– Престань, Джозеф, ты что-то путаешь, – перебила его
Матильда. – Ты в жизни не играл Гамлета.

– Грехи молодости, – улыбнулся тот.
Но Ройдон не проявил к Гамлету интереса. Он небреж-

но отмахнулся от Шекспира. Для него куда важнее был
Стриндберг. Что до комедий Пинеро, в которых блистал
Джозеф, драматург припечатал их одной фразой:

– Все это старье!
Джозеф приуныл. Он как раз приготовил один милый

анекдот из тех времен, когда играл в Сиднее роль Бенедик-
та, но Ройдон вряд ли сумел бы оценить его. «Какой само-
довольный молодой человек», – подумал Джозеф, с грустью
налегая на закуску.

Мод поднялась из-за стола, и Поле пришлось оборвать
разговор о пьесе Ройдона. Она с досадой последовала за дру-
гими женщинами.

Мод привела их в салон. Это была большая и холодная
комната. Две напольные лампы у камина давали мало света,
поэтому по углам гнездилась густая тень. Пола зябко поежи-
лась и включила люстру.

– Ненавижу этот дом! – воскликнула она. – И он нас тоже
ненавидит. Меня даже мороз по коже продирает.

– Что вы имеете в виду? – спросила Валери, оглядев го-
стиную.

– Сама не знаю. Кажется, здесь случилось нечто ужасное.
Вы чувствуете эту зловещую атмосферу? Хотя нет, вряд ли.



 
 
 

– Вы намекаете на привидения? – У Валери дрогнул го-
лос. – Если так, я ни за что не останусь ночевать!

– Привидения тут ни при чем, – возразила Пола. – Просто
в доме есть что-то такое… В общем, я постоянно это ощу-
щаю. Матильда, будешь курить?

Та взяла сигарету.
– Спасибо, милая. Может, сядем дружной компанией у ка-

мина и станем рассказывать истории о призраках?
– Ну нет! – передернула плечами Валери.
– Не обращайте внимания на Полу, – посоветовала Ма-

тильда. – У нее слишком романтичное воображение. С до-
мом все в порядке.

– Жаль только, нет батарей, – заметила Мод, устроившись
поближе к огню.

– Мы не об этом, – сухо бросила Пола.
– Кстати, вот откуда у Натаниэля радикулит, – добавила

Мод. – Эти сквозняки…
Валери принялась пудрить носик перед висевшим над

камином зеркалом. Пола беспокойно ходила по комнате и
курила, роняя пепел на ковер. Матильда, присев напротив
Мод, попросила:

– Пола, буду очень признательна, если ты перестанешь пе-
ред нами мелькать. А если прекратишь мучить Натаниэля
пьесой своего друга, то вечер станет намного приятнее.

– Плевать мне на вечер. Я хочу, чтобы его пьесу поставили
на сцене!



 
 
 

– Любовная лихорадка? – Матильда насмешливо вздерну-
ла брови.

– Господи, Матильда! Неужели ты не понимаешь, что лю-
бовь тут ни при чем? Все дело в искусстве!

– Ах, прости.
Мод, уже успев открыть книгу, воскликнула:
– Надо же! Императрице было всего шестнадцать лет, ко-

гда в нее влюбился Франц Иосиф. Как трогательно.
Пола застыла посреди комнаты и уставилась на нее:
– Какая императрица?
– Австрийская, дорогуша. Сейчас трудно представить, что

Франц Иосиф когда-то был юношей, правда? Но, говорят, он
был очень красив, и она влюбилась в него с первого взгля-
да. Конечно, ему следовало жениться на ее старшей сестре,
но когда он увидел Елизавету с ее волосами чуть ли не до
пола…

– И какое это имеет отношение к пьесе Уиллоби? – уди-
вилась Пола.

– Никакого, милая. Просто я читаю о ней интересную кни-
гу.

– Ничего интересного, – буркнула та и снова начала рас-
хаживать по комнате.

– Все в порядке, Мод, – успокоила Матильда. – Пола все-
гда зацикливается на чем-то одном, и у нее ужасные манеры.
Расскажите нам еще об императрице.

– Ей было нелегко, – сообщила та. – И все из-за свекрови.



 
 
 

Неприятная женщина. Все называли ее эрцгерцогиней, хотя
я не очень понимаю, почему она была только эрцгерцогиней,
а ее сын – императором. Она хотела, чтобы он женился на
Елене.

– Кажется, я уже сама готова наброситься на эту книгу, –
улыбнулась Матильда. – Кто такая Елена?

Мод все еще объясняла ей про Елену, когда в комнате по-
явились мужчины. Натаниэль явно был не в восторге от муж-
ской компании. Очевидно, Ройдон домогался его общества,
потому что Натаниэль бросил на него злобный взгляд и ото-
шел подальше. Моттисфонт сел рядом с Мод, а Стивен, к
общему удивлению, последовал за дядюшкой и завел с ним
дружелюбную беседу.

– Когда Стивен изображает джентльмена, у меня просто
дух захватывает, – пробормотала Матильда.

Стоявший неподалеку Джозеф заговорщицки приложил
палец к губам. Натаниэль заметил его жест, и Джозеф поспе-
шил предложить:

– Кто хочет сыграть в рамми?
Никто не хотел, наоборот, многие, включая Натаниэля,

скорчили недовольные гримасы. После паузы Джозеф обес-
кураженно добавил:

– Тогда во что-нибудь другое?
– Матильда, – объявил Натаниэль не допускавшим возра-

жений тоном, – сыграет с нами в бридж на четверых.
– Ладно, – произнесла она. – А кто в игре?



 
 
 

– Я, Стивен и Моттисфонт. Мы поставим стол в библиоте-
ке, а остальные пусть занимаются своими дурацкими… ко-
роче, делают то, что им нравится.

Джозеф, чей оптимизм был поистине несокрушим, под-
хватил:

– Вот и отлично! Никто не будет беспокоить серьезных
людей, а мы, существа легкомысленные, сможем валять ду-
рака в свое удовольствие!

– Только не надейтесь, что я стану играть! – предупредил
Ройдон. – Я не отличу одну карты от другой.

–  О, вы быстро привыкнете!  – успокоил его Джозеф.  –
Мод, дорогая, наверное, тебя нам вряд ли удастся уломать?

–  Да, Джозеф, лучше я займусь своим пасьянсом, если
только кто-нибудь пододвинет ко мне этот столик.

Валери, недовольная тем, что ее жених проведет весь ве-
чер за игрой в бридж, одарила Ройдона ослепительной улыб-
кой.

– Я мечтаю услышать от вас об этой пьесе! Умираю от
любопытства. Скорее идите сюда и все мне расскажите!

Уиллоби, раздраженный полным безразличием со сторо-
ны Натаниэля, немедленно приблизился к ней, а с Джозефом
и его карточной игрой осталась лишь Пола. Сообразив, что в
подобной ситуации из его затеи ничего путного все равно не
выйдет, он с легким вздохом подсел к жене и стал смотреть,
как она раскладывает пасьянс.

Пола еще немного походила по комнате, перебросившись



 
 
 

парой фраз с Ройдоном и мисс Дин, потом села на диван и
принялась перелистывать иллюстрированный журнал. Вско-
ре Джозеф присоединился к ней и спросил, доверительно по-
низив голос:

– Так что за пьеса, дорогуша? Расскажи своему дядюшке.
Комедия? Трагедия?

– Ни то ни другое, – ответила Пола. – Это тонкое изучение
характеров. На свете нет такой пьесы, в которой я хотела бы
сыграть больше, чем в этой. Она написана для меня. Там все
про меня!

– Я тебя отлично понимаю, – кивнул Джозеф, сочувствен-
но похлопав ее по руке. – Как часто людям приходится пере-
живать нечто подобное. Сейчас трудно поверить, но все мои
родные и друзья были в шоке, когда в юности я бросил пре-
стижную работу в адвокатской конторе и поступил в теат-
ральную труппу. – Он довольно рассмеялся. – Да, я был ро-
мантичным парнем! Многие считали меня безмозглым юн-
цом, но я никогда об этом не жалел, никогда!

– Лучше бы ты уговорил дядю Натаниэля дать мне день-
ги, – проворчала раздосадованная Пола.

– Я попробую, дорогая, но ты же знаешь его! Старый вор-
чун! Милейший человек, но с причудами.

– Две тысячи фунтов для него пустяк! Не понимаю, поче-
му я не могу получить их сейчас, вместо того чтобы дожи-
даться его смерти?

– Скверная девчонка! Делишь шкуру неубитого медведя?



 
 
 

– Вовсе нет. Он обещал, что оставит мне кое-какую сум-
му. В конце концов, я его племянница.

Джозефу не нравился подобный практицизм. Вместо от-
вета он поцокал языком и снова похлопал Полу по руке.

Мод тем временем с блеском завершила свой пасьянс
и неожиданно предложила Поле что-нибудь продекламиро-
вать.

– Обожаю хорошую декламацию, – заявила она. – Пом-
нится, я часто читала одно трогательное стихотворение про
человека, который умер от жажды на эстакаде Ллано. Кажет-
ся, он ехал куда-то верхом. Это было очень драматично, но
с тех пор прошло много времени, и я все забыла.

Присутствующие с облегчением перевели дух. Пола ска-
зала, что не любит декламацию, но если бы дядя Натаниэль
не вздумал играть в бридж, она бы попросила Уиллоби по-
читать свою пьесу.

– Полагаю, это было бы очень мило, – безмятежно согла-
силась Мод.

Натаниэль не привык засиживаться допоздна и не соби-
рался менять свой распорядок дня ради гостей. В одинна-
дцать часов вечера игроки в бридж вернулись в гостиную,
где их уже ждал поднос с напитками, и Натаниэль заявил, что
отправляется спать. Эдгар Моттисфонт робко пробормотал:

– Вообще-то я хотел с тобой кое о чем поговорить.
Натаниэль хмуро взглянул на него из-под кустистых бро-

вей.



 
 
 

– Слишком поздно для деловых бесед.
– Я тоже собиралась перекинуться парой слов, – вставила

Пола.
– Увы, придется тебя разочаровать, – усмехнулся он.
Мод стала собирать карты.
– Боже мой, уже одиннадцать? Пожалуй, я тоже пойду.
Валери расстроилась, что придется закончить вечернику

в такой ранний час, но Джозеф весело воскликнул:
– Надеюсь, больше никто не собирается спать? Темнота –

друг молодежи, верно, Валери? Как насчет того, чтобы пойти
в бильярдную и включить музыку?

– Лучше, если ты отправишься в кровать, – заметил Ната-
ниэль, на которого энтузиазм брата действовал угнетающе.

– Наоборот! – возразил Джозеф. – Тебе будет гораздо луч-
ше, если ты останешься с нами!

Тут ему в голову пришла неудачная мысль ободряюще
хлопнуть его по спине. Все видели, что удар пришелся меж-
ду лопаток, но Натаниэль, не выносивший прикосновений,
застонал от боли:

– Мой радикулит!
Он с трудом поплелся к двери, схватившись за поясницу и

шаркая, как инвалид. Его родные давно привыкли к подоб-
ным выходкам, но Валери широко распахнула свои красивые
глаза и произнесла:

– А я и не знала, что радикулит так опасен.
–  Дело не в радикулите. Просто дядя Натаниэль любит



 
 
 

развлекаться, – заметил Стивен, протянув Матильде виски
с содовой.

– Нет-нет, ты не прав! – запротестовал Джозеф. – У бед-
няги Натаниэля часто бывают ужасные приступы. Это я сглу-
пил – попал по больному месту. Может, мне пойти за ним?

– Не стоит,  – мягко возразила Матильда.  – Так он еще
больше рассердится. А почему у нашей милой Полы испу-
ганный вид?

– Это все из-за дома! – выпалила та. – Удивляюсь, как вы
сидите здесь уже битый час и не чувствуете жуткой атмосфе-
ры?

– Тише, актриса говорит! – насмешливо вставил Стивен.
– Смейся сколько хочешь! – огрызнулась Пола. – Но даже

ты ощущаешь это напряжение!
–  Знаете, очень странно, но я понимаю, о чем говорит

Пола, – вмешалась Валери. – Действительно, здесь какая-то
особая атмосфера. – Она игриво повернулась к Ройдону: –
Вы могли бы написать об этом очаровательную пьесу, прав-
да?

– Я подумаю, – уклонился от прямого ответа драматург.
– О, я уверена, что человек вроде вас может написать пре-

красную пьесу о чем угодно! – воскликнула Валери, с вос-
хищением глядя на него.

– Даже о морских свинках, – съязвил Стивен.
Ройдон покраснел.
– Очень смешно.



 
 
 

Он не привык, чтобы его высмеивали, заметила Матильда.
– Позвольте дать вам совет – не обращайте внимания на

то, что говорит мой кузен Стивен, – промолвила она.
Стивен никогда не обижался на ее слова и лишь усмех-

нулся, но тут Джозеф не к месту заявил: «О, мы все знаем,
на что способен наш милый медвежонок», – и снова вогнал
его в мрачное настроение.

– Господи Иисусе, – еле слышно пробормотал он.
Пола вскочила и нервно откинула волосы со лба.
– Вот-вот, об этом я и говорю! Вы все ведете себя непра-

вильно, потому что на вас действует дом! Это как напряжен-
ная струна: она все тянется и тянется, пока не лопнет. Сти-
вен здесь особенно невыносим, я всегда на нервах, Валери
флиртует с Уиллоби, чтобы вызвать ревность Стивена, а дя-
дя Джозеф говорит гадости – не потому, что сам хочет, а по-
тому, что его заставляет дом!

– Эй! – крикнула Валери. – Я бы попросила!
– Вы как хотите, а я просто наслаждаюсь приятным ве-

чером, – возразила Матильда. – Святки, детки и все такое.
Старое доброе Рождество!

Ройдон задумчиво протянул:
– Я понимаю, о чем говорит Пола. Мне всегда казалось,

что окружение сильно влияет на людей.
–  «Эта краткая речь,  – процитировал Стивен,  – была

встречена общими рукоплесканиями»5.
5 Л. Кэрролл. Алиса в стране чудес.



 
 
 

Джозеф замахал руками:
– Все, все, прекратите! Кто хочет послушать музыку?
– Верно! – подхватила Валери. – Давайте лучше потанцу-

ем. Мистер Ройдон, я уверена, вы замечательный танцор!
Драматург запротестовал, но не особенно сопротивлялся,

когда Валери потащила его в бильярдную. Его опьяняла ее
красота, и хотя интуиция подсказывала, что она просто мо-
рочит ему голову, втайне он наслаждался ее лестью. Разуме-
ется, Пола была более приятным компаньоном, она искренне
восхищалась им и могла оценить его интеллектуальные спо-
собности, но, если уж говорить начистоту, часто его утом-
ляла, а порой бывала чересчур критична. Поэтому Уиллоби
отправился вслед за Валери и Джозефом, решив, что даже
гений имеет право иногда расслабиться.

–  Уверена, что дядя Натаниэль настроен против твоей
суженой, – без обиняков выложила Пола.

Стивен, похоже, воспринял это как комплимент. Он по-
дошел к камину и блаженно вытянулся в кресле.

– Ну наконец-то, – вздохнул он. – Кстати, я тоже не в вос-
торге от твоего кавалера.

–  Ты про Уиллоби? Знаю, но у него есть талант! А на
остальное мне плевать. К тому же я в него не влюблена. Но,
хоть убей, не понимаю, что ты нашел в этой безмозглой кук-
ле?

– Что я в ней нашел, довольно очевидно, – усмехнулся
Стивен. – Твой Уиллоби, кстати, это тоже оценил. Не говоря



 
 
 

уже про Джозефа, который смотрит на нее телячьим взгля-
дом.

– О, сладкая парочка. – Матильда опустилась в соседнее
кресло. – Два хама-грубияна. Продолжайте, прошу вас. Не
обращайте на меня внимания.

– Я люблю говорить напрямик, – заявила Пола. – Ты бол-
ван, Стивен! Она бы не согласилась выйти за тебя замуж, ес-
ли бы не рассчитывала на деньги дяди Натаниэля.

– Знаю, – спокойно произнес Стивен.
– Да и сюда явилась только для того, чтобы его охмурить.
– Знаю, – повторил он.
Минуту они молча смотрели друг на друга. Потом губы

Стивена дрогнули, и через секунду оба уже покатывались со
смеху под взглядом улыбавшейся Матильды.

– Ты со своим Уиллоби, и я со своей Валери! – с трудом
выговорил Стивен. – Бог ты мой!

Пола вытерла глаза – упоминание о драматурге ее мгно-
венно отрезвило.

– Да, звучит забавно, но я настроена очень серьезно, по-
верь мне. Он написал великую пьесу, и я собираюсь в ней
сыграть, чего бы это мне ни стоило. Надеюсь, завтра он про-
чтет ее вам.

– Что? О Боже, смилуйся над нами! И дяде Натаниэлю
тоже? Пола, опомнись!

– Если вы закончили, – вставила Матильда, – может, рас-
скажешь мне, Пола, как именно ты рассчитываешь нас обла-



 
 
 

годетельствовать? Ты собираешься читать свою роль, или это
будет театр одного актера?

– Уиллоби сам прочтет всю пьесу. Он отлично справится.
Вероятно, я сыграю какую-нибудь сцену.

– Бедная глупышка! Ты считаешь, что этот праздник духа
смягчит сердце твоего дядюшки? Теперь я готова расхохо-
таться!

– Он должен нам помочь! – упрямо возразила Пола. – Я
ничего в жизни не хотела так сильно, как этого. С его сторо-
ны будет подло мне отказать.

– Боюсь, голубушка, твои шансы близки к нулю. Не хочу
тебя расстраивать, но ты выбрала неподходящее время.

– Это все из-за Стивена. Зачем он притащил сюда свою
тупую блондинку? – вспылила Пола. – По крайней мере дядя
Джозеф замолвит за меня словечко.

– Думаешь, поможет? – усмехнулся Стивен. – Воображаю
их разговор!

– Руки прочь от Джозефа! – скомандовала Матильда. –
Может, он старый осел, но это единственный приличный че-
ловек во всей вашей семье. К тому же ты ему нравишься.

– А мне не нравится, когда я нравлюсь, – проворчал Сти-
вен.



 
 
 

 
Глава третья

 
В сочельник выпал легкий снежок. Завтракая в постели,

Матильда с улыбкой представляла, как Джозеф будет весь
день толковать о снежном Рождестве и, вероятно, даже на-
цепит на себя коньки. Конечно, часто он ведет себя доволь-
но нудно, но его наивность всегда обезоруживает. Всем бы-
ло наплевать на Рождество, особенно Натаниэлю. Как только
Джозефу пришло в голову, что из его затеи с «воссоедине-
нием семьи» может выйти что-то путное? Поразмыслив над
этим, Матильда пришла к выводу, что безмятежный опти-
мизм Джозефа связан с недалекостью его натуры. Видимо,
он воображал себя этаким добрым дядюшкой, всеобщим лю-
бимцем, которому каждый поверяет свои секреты.

Она взяла один из тонких бутербродов с маслом, подан-
ных к чаю. Интересно, зачем сюда принесло Стивена? Обыч-
но он приезжал в Лексэм, когда ему что-то требовалось: в
первую очередь, конечно, деньги, в которых Натаниэль по-
чти никогда ему не отказывал. Но сейчас деньги нужны По-
ле, а не Стивену. Судя по тому, что она слышала, Стивен
крупно поссорился с дядей несколько недель назад. Ссора,
естественно, была далеко не первая – они вечно ругались, –
но ее причина, Валери, с тех пор никуда не делась. Непонят-
но, как Джозеф ухитрился уговорить Натаниэля пригласить
Валери! Натаниэль решил, что увлечение Стивена пройдет



 
 
 

само собой? Вспоминая вчерашний вечер, Матильда готова
была поверить, что это могло произойти – или уже произо-
шло.

Валери, разумеется, уже видела себя хозяйкой Лексэма:
кошмарная перспектива! Впрочем, тут имелась своя стран-
ность. Почему Стивен вообще рискнул привезти Валери к
Натаниэлю? Этого вполне могло хватить, чтобы навсегда
расстаться с надеждой на наследство. А Стивен считал се-
бя его наследником, хотя, здраво рассуждая, никто не мог
сказать, что об этом думал сам Натаниэль: он молчал о сво-
ем преемнике. Прямо как королева Елизавета. Для такого
жесткого и черствого человека – не совсем обычная деталь.
Но Джерарды вообще все немного странные: никогда не пой-
мешь, что у них за душой.

Взять хотя бы Полу: к чему она завела разговор про зло-
вещий дом? Действительно так думает или хотела напугать
Валери и отвадить ее от Лексэма? С нее станется, подумала
Матильда. Дело не в доме, а в том, кто в нем живет. Да, ат-
мосфера тревожная, но для чего Поле понадобилось сгущать
краски? Какое причудливое, беспокойное создание! Живет
в вечном напряжении, отчаянно стремится то к одному, то к
другому, однако умеет так ловко владеть собой, что никогда
не догадаешься, в какой момент видишь настоящую Полу, а
в какой – очередную роль.

Что касается драматурга… Матильда, отнюдь не страдав-
шая сентиментальностью, чувствовала к нему жалость. Кто



 
 
 

знает, может, у него никогда не было случая проявить себя?
Скорее всего он написал неглупую пьесу, в меру унылую и
почти наверняка обреченную на кассовый провал. Похоже,
сидит на мели: смокинг у бедняги плохо скроен и основа-
тельно потерт. За его вызывающим взглядом прячется испуг,
словно перед ним уже маячит призрак голодной смерти. И
вот он пытается заинтересовать Натаниэля, разрываясь пе-
ред страхом казаться попрошайкой и отчаянной нуждой в
деньгах… Разумеется, Нат не дал ему ни пенни. Пола посту-
пила глупо и жестоко, внушив ему ложные надежды!

Стивен… Матильда поерзала в постели. Жесткий и ко-
лючий, не лучше своего дяди Натаниэля. Вроде не дурак,
но собрался жениться на смазливой дурочке. Нельзя же спи-
сывать все его причуды на молодость. Или можно? Матиль-
да поставила пустую чашку на столик. Считается, что в его
возрасте молодые люди склонны к безрассудным поступкам.
Впрочем, раньше Стивен обожал еще одну вертихвостку –
собственную мать в отличие от Полы, не питавшей насчет
Киски иллюзий.

Киска! Даже собственные дети звали ее так! Что это за
имя для матери? Бедная Киска во вдовьем трауре, который
был ей так к лицу! Милая Киска, столь беззащитная и беспо-
мощная в этом жестоком мире! Умная Киска, которая вышла
замуж, да не один, а целых три раза, именовалась теперь мис-
сис Сайрус П. Фэнет и жила припеваючи в Чикаго, шокируя
местную публику экстравагантными нарядами! Стивен, дол-



 
 
 

го не желавший видеть правду, наверняка был страшно разо-
чарован и болезненно переживал крушение своих иллюзий.
Но кой черт дернул его обручиться с Валери, второй Киской?
Кажется, он уже и сам об этом жалел, если судить по тому,
как вчера они хохотали с Полой.

Что касается Валери… Матильде не хотелось думать, что
она просто охотится за деньгами. Кто знает, может, Стивен
привлек ее как раз теми чертами своего характера, которые
обычно отталкивают людей: грубостью, резкостью, нежела-
нием нравиться и острым ироническим блеском в глубоко
посаженных глазах?

Любопытно, однако, что обо всем этом думает Мод (ес-
ли она вообще о чем-либо думает – Матильда так и не ре-
шила для себя этот вопрос)? Мод, с ее вечным пасьянсом и
дурацкими книжками про знаменитостей, которые она обо-
жает… Матильда подозревала, что Мод скрывает намного
больше, чем хочет показать. На свете просто не бывает таких
непробиваемых людей! Вероятно, под ее внешней безмятеж-
ностью прячется острый ум, хотя при любых попытках Ма-
тильды вызвать ее на разговор Мод неизменно демонстри-
ровала лишь скучную банальность, защищавшую ее, как на-
дежная броня. Матильда могла поспорить, что ни одна жи-
вая душа не знала, что Мод на самом деле думала о своем
нелепом муженьке, его бесцеремонном братце и вечных ссо-
рах в клане Джерардов. Казалось, ее не задевало пренебре-
жение, с которым Натаниэль относился к Джозефу: она его



 
 
 

попросту не замечала, словно раз и навсегда свыкшись с ро-
лью приживалки, из милости принятой в чужом доме.

То, что подобное положение не удручало самого Джозе-
фа, разумеется, никого не удивляло. У него был особый дар
превращать суровую реальность в приятные иллюзии. Если
он ухитрялся видеть в Стивене неловкого молодого челове-
ка с золотым сердцем, что ему мешало вопреки всякой оче-
видности считать Натаниэля радушным хозяином и добря-
ком, преданным своей семье? Не успев появиться в его до-
ме, Джозеф придумал удобную версию своих отношений с
братом. Натаниэль, уверял Джозеф, очень одинок и стареет
с каждым днем; вслух он, конечно, в этом никогда не при-
знается, но ему приходится все больше опираться на своего
младшего брата. Без Джозефа он просто пропал бы.

И раз уж ему удавалось так ловко искажать образ родно-
го брата, можно представить, сквозь какие розовые очки он
видел самого себя! Матильда полагала, что легко читает его
мысли. Потерпев в жизни неудачу, он наверняка утешал се-
бя ролью этакого семейного миротворца, всеми обожаемого
дядюшки. Вот почему ему так хотелось устроить этот семей-
ный праздник.

Матильда рассмеялась и откинулась на подушки, собира-
ясь встать. Бедняга Джозеф лихорадочно мечется среди го-
стей, действуя всем на нервы и воображая, будто устраива-
ет их дела! Будет просто чудом, если у Натаниэля не случит-
ся нервный срыв. Больше всего Джозеф похож на доброго и



 
 
 

бестолкового щенка, который путается под ногами у раздра-
женных взрослых.

Спустившись в столовую, Матильда заметила, что ее опа-
сения начали оправдываться.

– Доброе утро, – поздоровался Джозеф. – Снег на Рожде-
ство, как я и говорил!

Натаниэль уже успел позавтракать и удалиться. Матильда
села рядом с Эдгаром Моттисфонтом, надеясь, что тот не
станет развлекать ее беседой.

Не считая нескольких замечаний о погоде, Моттисфонт
не сказал ни слова. Матильде показалось, что ему не по себе.
Почему? Она вспомнила, что вчера он хотел поговорить с
Натаниэлем, и у нее возникло неприятное предчувствие.

Валери позавтракала тостом и половинкой грейпфрута –
объяснив, что бережет фигуру – и поинтересовалась, чем
они займутся сегодня. Оказалось, что в общих развлечениях
заинтересован только Джозеф. Стивен буркнул, что пойдет
гулять, Пола заявила, что ничего не планирует, Ройдон во-
обще промолчал, а Матильда лишь усмехнулась.

Мод заметила, что в поместье очень живописные окрест-
ности.

– Прогулка по первому снежку! Ах, Стивен, ты искуси-
тель! – воскликнул Джозеф, потирая руки. – А что скажет
Валери? Кто хочет проветриться и бросить вызов стихии?

– Впрочем, я передумал, – произнес Стивен. – Останусь
дома.



 
 
 

Джозеф стойко выдержал этот удар и со смехом покрутил
головой.

– Кто-то сегодня встал не с той ноги.
Валери обратила на драматурга большие голубые глаза.
– Вы почитаете нам свою пьесу, Уиллоби?
Она всегда быстро переходила с фамилий на имена, но

Ройдон почувствовал себя польщенным, даже взволнован-
ным этой неожиданной близостью. Запинаясь, он пробормо-
тал, что с удовольствием прочтет ей пьесу. Пола с ходу от-
мела эту идею.

– Какой смысл читать одной Валери? – возмутилась она. –
Все должны ее услышать.

– Только не я, – заметил Стивен.
Ройдон сдвинул брови и ответил, что не собирается нико-

му навязывать свою пьесу.
– Просто не люблю, когда читают вслух, – небрежно объ-

яснил Стивен.
– Ну все, все, – вмешался Джозеф. – Мы хотим услышать

пьесу! Не обращайте внимания на Стивена. Как насчет того,
чтобы устроить чтение после чая? Соберемся вокруг камина
и насладимся маленьким спектаклем.

– Верно! – просияла Пола. – Если начнем сразу после чая,
дядя Натаниэль не успеет уйти.

– И остальные тоже, – добавил ее брат.
Ройдон хмуро возразил, что у него нет желания рассы-

пать перлы своего творчества перед равнодушной аудитори-



 
 
 

ей. Стивен воскликнул: «Отлично!», – но все остальные бро-
сились уговаривать автора. Наконец решили, что чтение со-
стоится сразу после чая. А если кто-то ничего не смыслит
в искусстве, добавила Пола, стрельнув в Стивена злобным
взглядом, то силой его туда никто не тащит.

Вскоре оказалось, что по поручению Джозефа садовник
срубил ель и принес ее в дом, где им предстояло ее украсить.
Он вызвал добровольцев, но Пола сочла затею глупой, а Сти-
вен лишь поморщился. Эдгар Моттисфонт пробормотал, что
подобные забавы нравятся молодежи; что касается Мод, то
она явно не собиралась прилагать усилий. Вместо этого она
погрузилась в «Жизнь австрийской императрицы» и пора-
зила гостей известием, что все венгры обожали Елизавету.
Впрочем, она опасалась, что у бедняжки было расстройство
психики, и предложила Ройдону написать об этом пьесу.

Драматург опешил. Скорчив гримасу, он заметил, что ко-
стюмные пьесы не в его стиле.

– У нее очень драматичная биография, – запротестовала
Мод. – Это вам не какая там галантная история.

Джозеф поспешил вставить, что вряд ли это хорошая
идея, и спросил, не хочет ли она отложить книгу и помочь
ему украсить елку.

Мод отказалась. В конце концов на его призыв о помо-
щи отозвалась одна Матильда. Она с блеском доказала свою
приверженность к новогодней мишуре и ревностно взялась
за развешивание цветных шаров и игрушечных сосулек.



 
 
 

– Боюсь, Джозеф, – заметила она, когда остальные гости
разошлись, – никто не в восторге от твоей затеи с веселым
Рождеством.

–  Все еще впереди, дорогуша,  – оптимистично заверил
он. – Я припас кое-какие подарки на елку. И конечно, пароч-
ку хлопушек!

–  Тебе не показалось, будто Эдгар Моттисфонт чем-то
расстроен? – спросила Матильда.

– Пожалуй, – кивнул Джозеф. – Наверное, какие-то про-
блемы с бизнесом. Ты же знаешь, наш Натаниэль такой рас-
тяпа! Но все наладится, вот увидишь.

Однако во время второго завтрака Моттисфонт пребы-
вал не в праздничном настроении. Судя по всему, его разго-
вор с деловым партнером завершился неудачно. Он выгля-
дел подавленным и удрученным, а Натаниэль сидел с недо-
вольным видом и упорно уклонялся от любого участия в бе-
седе. Его дурное настроение заметили все, кроме Валери, ко-
торая без умолку болтала с драматургом. Стивен был мра-
чен, его сестра не находила себе места, Матильда молчала,
драматург нервничал, а Джозеф бестактно подшучивал над
всеми, называя их занудами.

Но когда приуныл и Джозеф, хозяин дома наконец пове-
селел. Казалось, он был очень доволен тем, что испортил на-
строение своим гостям. Натаниэль чуть ли не потирал ру-
ки от удовольствия. Когда присутствующие поднялись из-за
стола, он даже поинтересовался, чем они намерены заняться



 
 
 

днем.
Мод, очнувшись от долгого молчания, ответила, что, как

обычно, отдохнет у себя в комнате, прихватив с собой кни-
гу. Ее все еще увлекала мысль о биографической пьесе, по-
священной императрице, и она заметила, что, конечно, будет
трудно изобразить ее эксцентричные прогулки.

– Но я уверена, мистер Ройдон справится, – великодушно
добавила она.

– Уиллоби не пишет такие пьесы, – отрезала Пола.
– Дорогая, я просто хотела сказать, что это было бы очень

интересно, – произнесла Мод. – Столько романтики!
Натаниэль, заметив, что жизнь императрицы наводит

смертельную скуку на его гостей, ухватился за эту тему и
проявил к ней живейший интерес. Всем, кроме удалившего-
ся Стивена, снова пришлось выслушать истории про длин-
ные волосы Елизаветы, ее выступления в цирке и ревность
эрцгерцогини.

– Кто бы мог подумать, – шепнула Матильда на ухо Мот-
тисфонту, – что заурядных людей так волнует биография им-
ператриц?

Тот ответил ей хмурой улыбкой, но промолчал.
– Кому какое дело до Елизаветы Австрийской? – не вы-

держала наконец Пола.
– Это история, милая, – объяснила Мод.
– Ненавижу историю. Я живу в настоящем.
– Кстати, о настоящем, – вставил Джозеф. – Кто поможет



 
 
 

нам с Матильдой нарядить елку? – И он бросил умоляющий
взгляд на Полу.

– Ладно, – нехотя согласилась она. – Видимо, придется.
Хотя я все равно считаю, что это глупость.

Поскольку опять пошел снег, а других развлечений не
предвиделось, Валери и Ройдон тоже присоединились к
украшению елки. Сначала они хотели пойти в бильярдную
и включить музыку, но не устояли перед соблазнительным
блеском мишурного «дождя», кручеными свечами и искус-
ственным снегом. Ройдон намеревался прочесть небольшую
лекцию о нелепости старых традиций, к тому же заимство-
ванных у немцев, но когда Матильда стала крепить на ветках
подсвечники, сразу забыл про свою ученость и закричал:

– Эй, эй, дайте лучше мне! Вы так елку спалите!
Валери нашла коробку с витыми сосульками и принялась

прилаживать их, приговаривая:
– Ах, какая милая вещица! Смотрите, вот здесь надо что-

нибудь повесить!
Джозеф был на седьмом небе от счастья. Он бросал на Ма-

тильду торжествующие взгляды, потирал руки и суетился во-
круг елки, шумно восхищаясь работой каждого участника и
подхватывая падавшие игрушки, когда их кто-нибудь ронял,
что случалось постоянно. Ближе к чаю появилась Мод, сооб-
щив, что елка выглядит отлично и что, к ее удивлению, Ели-
завета оказалась кузиной Людвига Баварского, странного и
трогательного короля-безумца, некогда приютившего Вагне-



 
 
 

ра.
После безуспешных попыток обсудить с Матильдой,

сколько лет еще может прожить Натаниэль, Пола почти си-
лой утащила своего дядю в гостиную, прервав его деловую
беседу с Моттисфонтом, и чуть позже присоединилась к
остальным. Все ее участие в украшении елки свелось к тому,
что она нервно расхаживала по комнате, критиковала всех,
много курила и восклицала, что если Натаниэль собирается
оставить ей в наследство деньги, то почему она не может по-
лучить их сейчас, а не после его смерти? На нее никто не
обращал внимания, кроме Матильды, которая снова посове-
товала ей не делить шкуру неубитого медведя.

– Шкура уже есть, – мрачно произнесла Пола. – Дядя ска-
зал, что давно завещал мне кругленькую сумму. Я же не го-
ворю, что хочу все прямо сейчас! Мне хватит и пары тысяч
фунтов, а для дяди Натаниэля это пустяки.

Ройдон, услышав ее слова, покраснел до ушей и притво-
рился, будто занят развешиванием гирлянды.

Пола уже не могла остановиться. Она ходила по комнате
и продолжала свой нудный монолог, который слушал толь-
ко Джозеф. Он попытался утешить ее, сказав, что от души
ей сочувствует и в его жизни был похожий эпизод, когда в
Мельбурне ему дали роль Макбета.

– Ты никогда не играл Макбета, – усмехнулась Матильда.
Ничуть не смутившись, он ответил, что исполнял все тра-

гические роли. Джозеф не заметил, что в комнату вошла



 
 
 

его жена, к которой Матильда тут же обратилась с просьбой
опровергнуть эту вопиющую ложь.

– Не помню, чтобы он когда-то играл Макбета, – спокой-
но ответила Мод. – Но Джозеф прекрасно исполнял харак-
терные роли, просто великолепно.

Все сразу представили Джозефа в роли первого могиль-
щика, и даже у Полы дрогнули губы. Мод, словно не заметив
реакции гостей, невозмутимо принялась вспоминать разные
мелкие роли, где успешно выступал Джозеф, и пообещала
поискать книгу с газетными вырезками, которые куда-то за-
девала.

– А потом окажется, что ее кто-нибудь стащил, – громко
прошептал Стивен на ухо Матильде.

Она не слышала, как он вошел в комнату, и вздрогнула.
Стивен стоял у нее за спиной, сунув руки в карманы и зажав
в зубах трубку. Его лицо выражало мрачное удовлетворение,
в глазах блестел огонек, а на губах играла улыбка. Матильда
хорошо знала, что означают эти симптомы: Стивен с кем-то
поссорился, скорее всего с дядей.

– Ты болван! – воскликнула она.
Он взглянул на нее сверху вниз, слегка приподняв брови.
– Почему?
– Потому что ссоришься с дядей.
– И что? Я всегда с ним ссорюсь.
– Он наверняка оставит тебе наследство.
– Знаю.



 
 
 

– Это Натаниэль тебе сказал? – удивилась Матильда.
– Нет. Была душеспасительная беседа с дядюшкой Джо-

зефом.
– Когда?
– Вчера вечером, когда ты отправилась ко сну.
– Он так тебе и сказал? Что Натаниэль сделает тебя на-

следником?
Стивен пожал плечами:
– Ну, намекал, подмигивал и подталкивал локтем.
– Наверное, он в курсе. Будь осторожнее. Натаниэль мо-

жет и передумать.
– Да, – кивнул Стивен.
Матильду вдруг охватила усталость.
– Тогда зачем его раздражать?
У него погасла трубка, и он начал ее раскуривать. Его гла-

за блеснули над чубуком.
– А кто его раздражает? Просто ему не нравится моя неве-

ста.
– А тебе? – вырвалось у Матильды.
Стивен взглянул на нее, похоже, довольный тем, что она

смутилась.
– Это и так понятно.
– Извини, – буркнула она и отвернулась.
Матильда стала раздраженно поправлять свечи на елке.

Сам черт не разберет, что у Стивена на душе. Видимо, он
влюблен в Валери; может, любил раньше, или все дело в од-



 
 
 

ном упрямстве. Но разве это причина, чтобы упускать целое
состояние? Конечно, на свете бывают дураки, но не до такой
же степени, с улыбкой подумала Матильда. Она покосилась
на Стивена и мысленно добавила: «Хотя с тебя станется. Ты
похож на бультерьера, который вечно злится, рычит и ищет
неприятностей, всегда готовый кинуться в драку, даже если
другие псы дружелюбно виляют хвостом. Ах, Стивен, дура-
чок, неужели ты окажешься таким олухом?»

Она снова посмотрела на него, на сей раз открыто, потому
что он смотрел в другую сторону, и увидела, что его взгляд
прикован к Валери, которую Джозеф увлек к оконному про-
ему. Он почти не улыбался, но Матильде показалось, что
втайне он обдумывает какую-то злую шутку.

Она подумала: «Да, но ты совсем не дурак, вероятно, в те-
бе даже есть что-то от дьявола. Хладнокровен, с извращен-
ным чувством юмора. Хотела бы я знать, что у тебя на уме?»
В голове у нее вдруг промелькнуло: «Похоже, зря я сюда при-
ехала».

– Господи, как я ненавижу этот дом! – вдруг воскликнула
Пола.

Стивен зевнул. Ройдон спросил:
– Почему?
Она вынула из длинного мундштука окурок и бросила в

камин.
– Не знаю, как получше выразиться. Если я скажу слово

«зло», то ты рассмеешься.



 
 
 

– Ни в коем случае, – произнес он. – Я верю, что среда
сильно действует на человека. Ты всегда была восприимчива
к подобному.

– О, Уиллоби, не надо, – неожиданно попросила Валери,
отвернувшись от Джозефа. – Мне и так постоянно кажется,
что за мной кто-то следит!

– Глупости, молодые люди, глупости! – бодро вмешался
Джозеф. – Уверяю вас, в Лексэме нет никаких призраков!

Пола презрительно усмехнулась:
– Призраков?
– Я полагаю, что избыток воображения происходит от рас-

стройства печени, – заметила Матильда.
Пола воззрилась на нее с таким бешенством, что она по-

спешила спросить, не пора ли пить чай. Джозеф немедлен-
но поддержал ее и стал выгонять всех из комнаты – «почи-
стить перышки». Сам он собирался закончить с празднич-
ными украшениями (пару последних штрихов, не более) и
попросил Валери подержать инструменты.

Инструментами оказались две ленты серпантина, боль-
шой бумажный фонарь, ветка омелы, молоток и коробка кан-
целярских кнопок. Валери уже наскучило наряжать елку, и
она взяла все это с унылым видом, спросив:

– Мы уже много всего повесили, разве нет?
– Осталась лестница, – напомнил Джозеф. – Она выгля-

дит слишком голо. Я хотел закончить все до ужина, но, увы,
вмешался злой рок.



 
 
 

– Жаль, что у рока не нашлось дел поинтереснее, – усмех-
нулся Стивен, направляясь вместе с Матильдой к двери.

Джозеф шутливо погрозил ему кулаком и снова взялся за
стремянку.

– Боюсь, Стивен сочтет меня вандалом, – обратился он к
Валери. – Честно говоря, я равнодушен ко всем этим древ-
ностям. Вероятно, кто-то назовет меня старым простофилей,
но, поверьте, я ничуть этого не стыжусь. Я люблю, чтобы в
доме было уютно и весело, и мне наплевать, когда сделали
эту лестницу, при Кромвеле или королеве Виктории.

– Но ведь это очень старый дом? – спросила Валери, с лю-
бопытством взглянув на лестницу.

– Да, и довольно примечательный, – ответил Джозеф, под-
нявшись по шатким ступенькам на площадку и установив на
ней стремянку. – Даже не знаю, с чего начать. Может, пове-
сить бумажный фонарь на люстру?

– Наверное, мистер Джерард очень богатый человек, – за-
думчиво протянула Валери.

– Очень! – улыбнулся ей сверху Джозеф.
– Я вот подумала…
– Мне кажется, моя дорогая, я догадываюсь, о чем вы по-

думали. Такие вопросы обычно не обсуждают вслух, но мне
давно хотелось с вами побеседовать.

Валери вопросительно посмотрела на него.
– Конечно, говорите, я все пойму.
Джозеф спустился с лестницы и взял Валери за руку.



 
 
 

– Полагаю, вам известно, что я питаю к Стивену глубокую
симпатию.

– Да, да, и это так мило с вашей стороны! – воскликнула
она.

Ее слова прозвучали не так уж глупо, если учесть, что
Стивен только и делал, что ему грубил.

– О, я понимаю Стивена, – продолжил Джозеф, неожидан-
но превратившись из беспечного весельчака в старого муд-
реца. – А понять – значит простить.

– Я всегда думала, что это верно, – согласилась Валери.
Немного помолчав, она добавила: – Но разве Стивен… Я хо-
чу сказать, разве есть что-то такое, что нужно…

– Нет, нет, – торопливо заверил Джозеф. – Но жизнь была
к нему слишком сурова, увы! Меня судьба тоже не баловала,
видимо, поэтому я так хорошо его понимаю.

Он вздохнул, но Валери не было никакого дело до его
жизненных неурядиц, и она даже не обратила внимания, что
вместо мудреца перед ней стоял уже галантный кавалер и
чувствительный художник. Она лишь тихо пробормотала:

– О, вот как.
Джозеф был немного раздражен. Менее эгоцентричная

девушка наверняка догадалась бы подыграть ему и сразу за-
бросала бы его сочувственными вопросами. А теперь ему ни-
чего не оставалось, как вернуться к роли доброго дядюшки.

– Впрочем, не будем обо мне! Моя жизнь не в счет, я уже
стою одной ногой в могиле. А для Стивена все только начи-



 
 
 

нается. Боже, каким я был в его возрасте! Сколько между на-
ми общего! Я тоже постоянно бунтовал. Наверное, вам труд-
но в это поверить, глядя на такого старого скучного зануду?

– Нет, что вы, – ответила Валери.
– Увы, годы летят! – снова вздохнул Джозеф. – Знаете,

оглядываясь назад, я ничуть не жалею о беспечной поре сво-
ей юности.

– Правда?
– Да, – уныло подтвердил он. – Но к чему докучать столь

очаровательной особе рассказами про мою бурную моло-
дость? Я хотел побеседовать с вами о Стивене.

– В последнее время он ведет себя по-свински, – откро-
венно призналась Валери. – Меня это очень угнетает, но он
эгоист, и ему наплевать, что я думаю. Честно говоря, сейчас
я его просто ненавижу.

– Но вы его любите! – воскликнул удивленный Джозеф.
– Да, но вы понимаете, о чем я.
– Пожалуй, – кивнул тот. – И я надеюсь, что вы использу-

ете все свое влияние на Стивена, чтобы мне помочь.
– Я? – Валери уставилась на него в изумлении.
Он мягко сжал ее руку.
– Только не говорите, что не можете на него повлиять!

Нет-нет, я вам не поверю!
– Но чего вы от меня хотите? – спросила она.
– Не позволяйте ему раздражать своего дядю, – ответил

Джозеф. – Вот чего. Уговорите его вести себя разумно! На-



 
 
 

верное, я меньше всего гожусь на то, чтобы призывать кого
бы то ни было к благоразумию, но согласитесь – было бы глу-
по потерять все это из-за вздорного характера! – И он широ-
ким жестом обвел весь дом.

Глаза Валери блеснули.
–  О, мистер Джерард, значит, он действительно решил

оставить все Стивену?
–  Милочка, вы не должны спрашивать меня об этом,  –

произнес Джозеф. – Могу сказать одно: я сделал все, что мог,
и остальное зависит только от Стивена и от вас.

– Да, но мне кажется, я совсем не нравлюсь мистеру Дже-
рарду, – возразила Валери. – Что довольно странно, потому
что обычно я быстро нахожу общий язык с пожилыми муж-
чинами. Даже не знаю почему.

– А вы взгляните в зеркало! – галантно улыбнулся Джо-
зеф. – Боюсь, наш Натаниэль – женоненавистник. Но пусть
вас это не волнует. Просто вразумите своего молодого чело-
века, прошу вас.

– Я попытаюсь, – кивнула она. – Только боюсь, он не ста-
нет меня слушать.

– Еще как послушает!
– У меня такое чувство, что он гораздо больше интересу-

ется Матильдой Клэр, чем мной. Я даже хотела спросить –
не запала ли она на него?

– Кто, Матильда? – улыбнулся Джозеф. – Господи, голу-
бушка, какая ерунда! Да Стивен даже не посмотрит в ее сто-



 
 
 

рону!
– Вы правда так думаете? Еще бы, она такая дурнушка.

Нет, она мне нравится, но ее нельзя назвать привлекатель-
ной, верно?

– Ни капельки, – подтвердил Джозеф. – Матильда про-
сто милая женщина. А теперь нам пора закончить все дела
и привести себя в порядок, иначе опоздаем к чаю, и Стивен
начнет ко мне ревновать. Я пока оставлю здесь стремянку и
после чая доделаю все остальное. Вот так. Надеюсь, тут она
никому не помешает?

Лестничная площадка была достаточно просторной, и
стремянка не занимала на ней много места, так что вряд
ли она могла кому-то помешать. Однако Натаниэль, появив-
шийся через пару минут из библиотеки, немедленно начал
возмущаться и раздраженно спросил, когда Джозеф переста-
нет наконец дурачиться. Спустившийся сверху Стивен под-
держал его.

– Да ну вас, нудных ворчунов! – отмахнулся от них Джо-
зеф. – Все к чаю! А, Мод, вот и ты, дорогуша! Как раз во-
время, чтобы проводить гостей к столу. Натаниэль, старина,
скорее в гостиную! Стивен, не отставай!

–  Чувствуешь себя как дома?  – с усмешкой обратился
Стивен к Натаниэлю.

Тот, раздраженный балагурством Джозефа, с симпатией
взглянул на своего племянника. Он улыбнулся и последовал
за Мод в гостиную.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
По дороге Джозеф сообщил Матильде, что сделал вну-

шение Валери. Она заметила, что это разумный, но беспо-
лезный шаг, однако Джозеф с торжеством указал на то, что
отношения между Стивеном и Натаниэлем сейчас хороши
как никогда. Матильда усомнилась, что причиной этому ста-
ло вмешательство Валери – а не, скажем, предстоящее чте-
ние пьесы, объединившее дядю и племянника как братьев
по несчастью, – но было очевидно, что Стивен старается по-
нравиться Натаниэлю.

Затея с чтением действовала ей на нервы. Матильде во-
обще не нравились подобные представления, а сейчас время
и место были выбраны настолько неудачно, что лишь чудо
могло избавить пьесу от провала. Она посмотрела на Ройдо-
на, нервно поглощавшего печенье, и сердце ей кольнула жа-
лость. Он был так серьезен, так поглощен жестокой внутрен-
ней борьбой между нахальной самоуверенностью и детским
страхом опозориться перед враждебной публикой. Матильда
приблизилась к нему и, пользуясь тем, что Валери и Джозеф
без умолку болтали, перебрасываясь шутками, негромко по-
просила:

– Расскажите мне, пожалуйста, о вашей пьесе.
– Не думаю, что она кому-то здесь понравится, – угрюмо

буркнул драматург.



 
 
 

– Кому-то, может, и нет, – спокойно согласилась Матиль-
да. – Вы уже ставили свои произведения на сцене?

– Нет. Только один раз участвовал в воскресном шоу. Но
не с этой пьесой. Она заинтересовала Линду Бари, но из
этого ничего не вышло. Пьеса еще слишком сыра… Да, те-
перь-то я понимаю. Проблема в том, что у меня нет спонсо-
ра. – Он откинул волосы со лба и с вызовом добавил: – Я
работаю в банке!

– Не самый худший способ проводить время, – заметила
она, подумав, что это звучит слишком уж патетично.

– Если бы мне только дали шанс… ноги моей там бы не
было!

– Надеюсь, вам повезет. Ваша пьеса может иметь кассо-
вый успех?

– Это серьезное произведение. Мне плевать на кассовый
успех, как вы говорите. Во мне есть… в общем, я убежден,
что могу писать пьесы – хорошие пьесы! – но соглашусь ско-
рее всю жизнь работать в банке, чем…

– Чем торговать своим искусством, – не удержавшись, за-
кончила Матильда.

Он покраснел, кивнув:
– Да, это я и имел в виду, хотя сознаю, что вы надо мной

потешаетесь. Как вы думаете, есть хоть один шанс, что моя
пьеса заинтересует мистера Джерарда?

Она не сомневалась, что не заинтересует, но при всей ее
честности у нее не хватило духу сказать это ему в глаза. На



 
 
 

его осунувшемся лице было написано столько отчаянной на-
дежды, что у Матильды возникли совершенно фантастиче-
ские планы, как умаслить Натаниэля.

– Денег уйдет совсем немного, – с жаром продолжил дра-
матург. – Даже если он не любит искусство, почему бы ему
просто не дать шанс Поле? Она великолепна в этой роли. Он
сам увидит. Пола хочет сама сыграть одну сцену, чтобы он
оценил.

–  Кого она играет?  – спросила Матильда. Она не стала
объяснять, что Натаниэля воротит от одной мысли, что его
племянница может появиться на сцене.

– Проститутку, – просто ответил автор.
Матильда поперхнулась чаем. Отряхивая юбку, она чуть

не начала уговаривать его отказаться от этой безумной мыс-
ли, но ее остановило безнадежное чувство, что все попытки
бесполезны и ничто не спасет несчастного от злого рока.

Стивен, проходя мимо к тарелке с печеньем, увидел, что
она пролила чай, и протянул ей носовой платок.

– Вот неряха! Держи!
– Чайные пятна не выводятся, – заметила Валери.
– Надо просто покрепче потереть, – возразила Матильда,

орудуя платком Стивена.
– Я говорила про платок.
– Платок меня не волнует. Спасибо, Стивен. Тебе его вер-

нуть?
– Обойдусь. Садись к огню и подсохни.



 
 
 

Она так и сделала, отмахиваясь от советов, которыми осы-
пали ее Мод и Пола. Стивен протянул ей печенье:

– На, подкрепись, пока не начались боевые действия.
Матильда оглянулась и, убедившись, что Ройдон ее не

услышит, возмущенно выпалила:
– Она про проститутку!
– Ты о чем? – поинтересовался Стивен. – Об этой идиот-

ской пьесе?
Матильда кивнула, не удержавшись от смешка. Стивен в

первый раз за весь день выглядел довольным.
– Ты серьезно? Представляю, как обрадуется дядя! А я

уже хотел удрать в свою комнату – якобы писать письма. Те-
перь ни за что не уйду. Ни за какие сокровища!

– Ради Бога, веди себя прилично, – попросила она. – Сце-
на и так выйдет кошмарная.

– Глупости, моя милая! Наоборот, все отлично повеселят-
ся.

– Стивен, если ты станешь издеваться над этим несчаст-
ным дурачком, я тебя пристрелю!

Он внимательно посмотрел на нее.
– А, вон ты куда клонишь. Не ожидал.
– Дело не в том, болван. Пойми, он слишком уязвим. Это

все равно что причинить зло ребенку. К тому же он чудо-
вищно серьезен.

– Мозги на череп давят? – усмехнулся Стивен. – Я его
развеселю.



 
 
 

– Не стоит. От невротиков и психопатов лучше держаться
подальше.

– О, меня таким не испугаешь.
– Может, хватит изображать из себя героя? – съязвила Ма-

тильда. – На меня это не действует.
Стивен рассмеялся и, вернувшись к Натаниэлю, сел с ним

рядом на диван. Пола уже говорила о пьесе Ройдона и зара-
нее уничтожала взглядом каждого, кто осмелится покинуть
комнату. Натаниэлю разговор быстро наскучил:

– В общем, слушать так слушать. Хватит болтать. Как-ни-
будь разберусь без твоей помощи. Я видел столько всяких
пьес – хороших, плохих и никаких, – сколько тебе и не сни-
лось. – Он неожиданно повернулся к Ройдону: – А у вас ка-
кая – хорошая или плохая?

Матильда знала, что единственный способ нормально об-
щаться с Джерардами – вести себя так же резко и грубо, как
они. Если бы Ройдон нахально ответил: «Хорошая!» – Ната-
ниэль мог бы одобрительно кивнуть. Но Ройдону было не по
себе. Он чувствовал себя не в своей тарелке с той самой ми-
нуты, как дворецкий Натаниэля окинул его пренебрежитель-
ным взглядом. В нем боролись два противоположных чув-
ства: враждебность к хозяину дома, который бередил его и
без того издерганное самолюбие, обращаясь с ним свысока,
и страстное желание непременно произвести хорошее впе-
чатление и добиться своего. Он пробормотал, запинаясь и
краснея:



 
 
 

– Ну, я не могу судить об этом.
– Просто хотел узнать, хороша ваша пьеса или плоха, –

равнодушно бросил Натаниэль и отвернулся.
– Не сомневаюсь, что мы все получим большое удоволь-

ствие, – произнес Джозеф с сияющей улыбкой.
– Я-то уж точно, – подтвердил Стивен. – Только минуту

назад я говорил Матильде, что ни за что не пропущу подоб-
ное зрелище.

–  Можно подумать, что перед тобой будут разыгрывать
фарс! – воскликнула Пола. – Это фрагмент настоящей жиз-
ни!

–  Проблемная пьеса?  – уточнил Моттисфонт с сухим
смешком. – Когда-то они были очень популярны, помнишь,
Натаниэль?

В его голосе звучали примирительные нотки, но Натани-
эль, похоже, был все еще настроен против своего делового
партнера и сделал вид, что не услышал.

– Проблемы тут ни при чем, – повысил голос Ройдон. – И
я вовсе не хочу доставлять вам удовольствие! Моя задача –
заставить вас думать.

– Благородная цель, – отозвался Стивен. – Но вы говорите
так, будто без вас мы на это не способны. Не очень-то веж-
ливо.

Драматург растерялся. Он густо покраснел и начал рассы-
паться в заверениях, что не имел в виду ничего подобного.
Стивен откинулся в кресле и наблюдал за его страданиями с



 
 
 

любопытством натуралиста.
Ройдона спасло появление двух слуг, убиравших грязную

посуду, но было ясно, что замечание Стивена полностью вы-
било его из колеи. Взбешенная Пола отвела брата в сторо-
ну, а Валери, на которую никто не обращал внимания, оби-
женно заявила, что не понимает, из-за чего разгорелся весь
этот сыр-бор. Джозеф, словно догадавшись о сомнительном
содержании пьесы, выразил уверенность, что все они доста-
точно свободомыслящие люди и любую работу оценят по до-
стоинству.

Натаниэль возразил, что не считает себя свободомысля-
щим, если под этим расплывчатым словом Джозеф понимает
терпимость ко всякой пошлятине и чепухе, которыми полны
современные пьесы. Матильда еще надеялась, что после всех
этих уколов Ройдон встанет на дыбы и откажется от чтения,
но тот, хотя и разобиженный, поддался уговорам Полы и Ва-
лери, уверявших, что все жаждут услышать его пьесу.

Слуги ушли, и место освободилось. Джозеф начал суе-
титься, расставляя диванчики и кресла, а Пола достала руко-
пись и протянула Ройдону, заверив его, что все помнит на-
изусть. Автору предоставили стол и стул, и тот сел, немного
бледный, но с воинственно поднятым подбородком. Насту-
пило молчание, Ройдон прочистил горло, и тут Натаниэль
попросил у Стивена спички. Стивен передал ему коробок, и
тот стал раскуривать трубку, между делом бросив:

– Начинайте, начинайте! Чего вы ждете?



 
 
 

– «Полынь», – хрипло произнес Ройдон. – Пьеса в трех
актах.

– Отличное название, – с видом знатока заметил Моттис-
фонт.

Ройдон бросил на него благодарный взгляд и продолжил:
– «Акт первый. Дешевая меблированная комната в тре-

тьеразрядной гостинице. Железная кровать с провисшим
матрацем и вылезшими пружинами, под расшатанные ножки
подложены газеты. Протертые до дыр обои с узором из цве-
тущих роз, перевитых голубыми лентами, местами в темных
пятнах».

– Пятнах чего? – поинтересовался Стивен.
Ройдон, застигнутый врасплох этим вопросом, раздра-

женно вскинул голову:
– Какая разница?
– Для меня никакой, но если это кровь, лучше предупре-

дите сразу, чтобы моя невеста вышла. Ее может вырвать.
– При чем тут кровь? Я не пишу такие пьесы. Просто пят-

на на обоях.
– Наверное, от сырости, – предположила Мод. – Видимо,

в комнате большая влажность.
Стивен бросил на нее смеющийся взгляд.
– Это слишком поспешное суждение, тетя. Мы же не зна-

ем замысел автора.
– Заткнитесь, – зашипела на них Пола. – Уиллоби, не об-

ращай внимания на Стивена. Продолжай читать. Вы все –



 
 
 

сосредоточьтесь! Будьте серьезны и прочувствуйте атмосфе-
ру сцены, это очень важно. Читай, Уиллоби!

Ройдон снова прочистил горло:
– «Сквозь тюль на окнах видны покатые крыши и дымо-

вые трубы соседних зданий. На туалетном столике броше-
на растрепанная кукла, а в единственном кресле лежит па-
ра грязных розовых корсетов». – Он с вызывающим видом
оглядел комнату, словно желая проверить реакцию публики.

– Все понятно! – воскликнул Джозеф. – Автор хотел со-
здать гнетущую атмосферу.

– Верно, – со смешком отозвался Моттисфонт.
– И ему это с блеском удалось, – тепло добавил Стивен.
– Мне всегда казалось, что в корсетах есть что-то гнету-

щее, – протянула Валери. – Особенно в этих атласных, с мил-
лионом косточек, завязок и прочих прелестей. Разумеется,
сейчас носят эластичные пояса или вообще ничего не носят,
что бывает гораздо чаще.

– Вам еще придется, милочка, – усмехнулась Матильда.
– Когда я была молодой, – вмешалась Мод, – все носили

корсеты. Никому бы и в голову не пришло ходить без них.
– Вы затягивали в корсеты не только свое тело, но и моз-

ги, – угрюмо заметила Пола. – Какое счастье, что я живу в
свободные времена.

– Когда я была молода, – снова выдала Мод, – ни одна
женщина не стала бы упоминать о подобном на публике!

– Как мило! – воскликнула Валери. – Стивен, дай мне си-



 
 
 

гарету.
Он передал ей свой портсигар. Ройдон, стараясь говорить

сдержанно, спросил, может ли он продолжить.
– Да-да, и поскорее, – раздраженно буркнул Натаниэль. –

Хватит болтать про нижнее белье.
– Жаль, но что поделать, – добавил Стивен.
Ройдон проигнорировал это замечание и сердито прочел:
– «За туалетным столиком сидит Люсетта Мэй. На ней де-

шевый розовый пеньюар, почти не прикрывающий…»
– Берегитесь! – предупредил Стивен.
– «Рваные кружева и полы пеньюара сильно испачканы», –

с вызовом закончил автор.
– Замечательная деталь, – одобрила Валери.
– Просто удивительно, сколько грязи можно собрать с ков-

ров, даже если их чистят пылесосом, а здесь как раз не чи-
стят, – произнесла Мод. – Что уж говорить про убогие теат-
ральные гримерные.

– Это не театральная гримерная! – крикнул Ройдон. – По
ходу действия станет ясно, что это бордель!

В комнате повисло молчание.
– Думаю, и там они не чище, – проговорила Мод.
– Однако! – с угрозой произнес Натаниэль.
Джозеф поспешил вмешаться:
– Нельзя постоянно перебивать автора! Так мы совсем его

смутим. В конце концов, мы современные люди и умеем ши-
роко смотреть на вещи!



 
 
 

– Говори за себя! – рыкнул на него Натаниэль.
– Он и говорит за себя, – ввернул Стивен. – И надо отдать

ему должное – за большинство из нас.
– Может, мне дальше не читать? – сухо осведомился Рой-

дон. – Хочу сразу предупредить – пьеса не для слабонерв-
ных.

– Дальше, дальше! – потребовала Валери. – Я уже чув-
ствую, что мне понравится. Перестаньте его перебивать!

– «Она сидит неподвижно, глядя на свое отражение в зер-
кале, – неожиданно продекламировала Пола звенящим го-
лосом. – Потом достает помаду и начинает красить губы. В
дверь стучат. Выпрямив усталое тело, она профессиональ-
ным жестом взбивает волосы, принимает кокетливую позу и
говорит: “Войдите!”»

Пола добросовестно продемонстрировала все эти жесты,
немыслимые в добропорядочном обществе, и Матильда не
выдержала. Между приступами смеха она с трудом пробор-
мотала, что просит прощения, но декламация всегда оказы-
вает на нее такое действие.

– Не понимаю, что тут может быть смешного! – крикнула
Пола, бросив на нее злобный взгляд. – Смех – совершено
неуместная реакция!

– Дело не в тебе, – сокрушенно заверила ее Матильда. –
На самом деле чем трагичнее декламирует актер, тем больше
мне хочется смеяться.

– Я тебя прекрасно понимаю, – улыбнулся Джозеф. – По-



 
 
 

ла, дорогая, Матильда как раз отреагировала правильно! Ты
так сильно и точно сыграла эту сценку, что у нее сдали нер-
вы. Помню, однажды в Монреале я играл перед полным за-
лом: все слушали затаив дыхание. Публика была у меня в
руках, я чувствовал, что могу делать с ней все, что захочу.
Перед кульминацией повисла глубокая пауза, все замерли в
напряжении. И тут в дальнем ряду кто-то громко засмеялся.
Нелепость? Нет! Я знал, почему он засмеялся, знал, почему
он не мог не смеяться!

– Кажется, я тоже догадываюсь почему, – заметил Стивен.
Натаниэлю так понравилась эта реплика, что он переду-

мал прекращать чтение «Полыни» и поторопил Ройдона.
Драматург отчеканил:
– «Входит миссис Перкинс, хозяйка дома».
Он посвятил новому персонажу целый абзац, расписав его

в таких черных красках, что ему почти удалось привлечь
внимание публики, но тут Мод принялась украдкой ходить
по комнате и что-то искать.

– Неизвестность сведет меня с ума! – не выдержал нако-
нец Стивен. – Что вы ищете, тетя?

– Все в порядке, голубчик, я не хочу никому мешать, – с
деланным смущением отозвалась она. – Не могу понять, ку-
да я дела свое вязанье. Продолжайте, мистер Ройдон! Очень
интересно! Даже дух захватывает.

Стивен с Матильдой присоединились к поискам, и он
шепнул ей на ухо, что всегда хотел знать, в каком месте Джо-



 
 
 

зеф откопал Мод, а вот теперь ему все стало ясно. Матильда
извлекла из-под подушки носок с четырьмя иголками и на-
звала Стивена наглецом.

–  Спасибо, милочка,  – поблагодарила Мод, снова усев-
шись у огня. – Теперь можно заниматься двумя делами сра-
зу.

Дальше чтение продолжалось под стук вязальных спиц.
Пьеса, на взгляд Матильды, оказалась не такой уж плохой,
местами почти блестящей, но абсолютно не пригодной для
гостиной. Как и следовало ожидать, в ней встречалось много
мрачных и грубых сцен, а некоторые фрагменты можно бы-
ло просто опустить. Пола с большим чувством сыграла один
из эпизодов, однако ни ей, ни Ройдону не пришло в голову,
что Натаниэль отнюдь не придет в восторг, увидев свою пле-
мянницу в роли падшей женщины. Все представление он ед-
ва сдерживал себя, и с чем большей страстью и энергией По-
ла напрягала голос, тем больше хмурился и ерзал в кресле,
бормоча что-то себе под нос с мрачным видом, не сулившим
ничего хорошего ни драматургу, ни актрисе.

Чтение закончилось к семи часам, и во время последне-
го акта Натаниэль трижды посмотрел на часы. Очередное за-
мечание Стивена заставило его угрюмо усмехнуться, но ко-
гда Ройдон отложил рукопись, на его лице не было ни тени
улыбки. Он процедил сквозь зубы:

– Весьма назидательно.
Пола, взбудораженная своей игрой, не расслышала в его



 
 
 

голосе злобных ноток. Ее щеки раскраснелись, темные глаза
блестели, а худые руки, всегда нервные и подвижные, бук-
вально плясали в воздухе. Она взволнованно протянула их
к Натаниэлю:

– Правда, чудесная пьеса?
Матильда, Джозеф, Валери, даже шокированный пьесой

Моттисфонт – все заговорили разом, словно стараясь удер-
жать ту брань, которая была готова вот-вот сорваться с уст
Натаниэля. Стивен, расслабленно откинувшись в кресле,
иронически смотрел на них. От страха перед тем, что Ната-
ниэль может наговорить автору, они начали хвалить пьесу.
Ройдон сиял от радости, но поглядывал на хозяина дома, и
в его взгляде было столько беспокойства и тревоги, что от
жалости к нему все еще громче сыпали похвалами: «блестя-
ще», «потрясающе», «оригинально», «мастерски».

Пола с непробиваемой глупостью, за которую Матильде
хотелось ее стукнуть по голове, широким жестом отмела по-
хвалы своей игре и обратилась к дяде:

– Мы прочитали тебе пьесу. Теперь ты поможешь Уилло-
би?

– Если ты спрашиваешь, согласен ли я выбросить деньги
на эту непристойную галиматью, – определенно нет!

Пола уставилась на него, словно не веря своим ушам.
– Но разве… разве ты не понимаешь, что эта роль создана

для меня? – спросила она, задыхаясь.
– Будь я проклят! – крикнул Натаниэль. – Куда катится



 
 
 

этот мир, если девушка из приличной семьи преспокойно за-
являет, что создана играть шлюху?

– Снова эта ханжеская чушь! – с презрением бросила По-
ла. – Мы говорим об искусстве!

– Ах, об искусстве? – прогремел Натаниэль. – Значит, так
вы понимаете искусство, молодая леди? Что ж, я придержи-
ваюсь иного мнения!

Вскоре, к сожалению для всех присутствующих, оказа-
лось, что это была только преамбула. У Натаниэля нашлось
еще много поводов для возмущения – начиная с упадка
современной драмы и бездарности молодых драматургов и
заканчивая глупостью женщин вообще и его племянницы
в частности. Для большей убедительности он добавил, что
мать Полы поступила бы гораздо лучше, если бы осталась
дома и воспитывала свою дочь, а не скакала бы по всему ми-
ру, выходя замуж за первого попавшегося Тома, Дика или
Гарри.

Всем, кто удостоился чести выслушать его замечания, ста-
ло ясно, что молодого драматурга лучше увести куда-нибудь
подальше, пока гнев Натаниэля не утихнет. Матильда благо-
родно взяла эту роль на себя и, подойдя к Ройдону, сказала,
что ее чрезвычайно заинтересовала «Полынь» и она хотела
бы о ней побеседовать. Ройдон, очарованный обаянием Ма-
тильды и к тому же горевший желанием обсудить свою пьесу,
позволил вывести себя из комнаты, а Джозеф присоединил-
ся к гостям, столпившимся вокруг его рассерженного брата,



 
 
 

и игриво похлопал его по спине:
– Ну что, Натаниэль, мы с тобой стреляные воробьи, вер-

но? Пьеса тяжелая, даже грубая, но, мне кажется, у нее есть
свои достоинства. Как ты считаешь?

Натаниэля сразу скрутил радикулит:
– Ты что делаешь? Моя спина! – простонал он, схватив-

шись за поясницу, и заковылял к креслу.
– Я думала, вам уже лучше, – невинно прощебетала Ва-

лери.
Натаниэль бросил на нее убийственный взгляд и ответил

тоном безнадежного больного:
– Стоит чуть тронуть, и новый приступ.
– Чепуха! – воскликнула Пола с излишней горячностью. –

Минуту назад ты про него даже не думал! Ты ужасный при-
творщик, дядя!

Натаниэль любил семейные перебранки, но не выносил,
когда кто-нибудь сомневался в его радикулите. Он глухо
пробормотал, что когда-нибудь Пола пожалеет о своих сло-
вах.

Мод убрала вязанье и рассудительно предложила принять
антифлогистин, если боль так невыносима.

– Конечно, невыносима, – отрезал Натаниэль. – И я не на-
мерен слушать все эти гадости, которые мне тут говорят. Ес-
ли бы кто-нибудь хоть на минуту позаботился… Но навер-
ное, я требую слишком многого! Мало того что в мой дом
набилась целая толпа, так я еще должен сидеть и слушать



 
 
 

пьесу, от которой любая приличная женщина сгорела бы от
стыда!

– Только не неси чушь про приличных женщин! – вспых-
нула Пола. – Меня от нее тошнит! Если ты не можешь оце-
нить работу гения, тем хуже для тебя! Дрожишь из-за каж-
дого пенни, а на остальное тебе плевать! Ты жадина и лице-
мер, и я презираю тебя до глубины души!

–  Конечно, ты только и мечтаешь меня скорее похоро-
нить! – прогремел Натаниэль, наслаждаясь бурной перепал-
кой. – Думаешь, я не вижу тебя насквозь? Все женщины та-
ковы – им только деньги подавай! Но я не намерен транжи-
рить свои средства на твоих жалких сопляков!

– Отлично, – трагическим тоном произнесла Пола. – По-
давись своими деньгами! Но учти – после твоей смерти я ис-
трачу каждый пенни, который ты мне оставишь, на самые
скверные и непристойные пьесы! И я хочу, чтобы ты об этом
знал, переворачивался в гробу и жалел, что так мерзко по-
ступал со мной, когда был жив!

Натаниэль пришел в восторг от ее атаки и даже забыл про
свой радикулит. Выпрямившись в кресле, он угрожающе на-
помнил, что она слишком торопится, потому что после всего
сказанного он непременно кое-что изменит.

– Ну и прекрасно, – презрительно фыркнула Пола. – Не
нужны мне твои деньги.

–  А, вот как ты запела!  – воскликнул Натаниэль с до-
вольным огоньком в глазах. – Да ты только и мечтаешь, как



 
 
 

урвать у меня эту пару тысяч фунтов! Ты за них готова меня
убить!

– Что для тебя две тысячи фунтов? – с пафосом возрази-
ла Пола. – Ты бы даже не заметил подобной мелочи! Но из-
за того, что у тебя вкусы обывателя, ты лишаешь меня един-
ственной вещи, которая мне нужна. Более того – ты лиша-
ешь меня шанса в жизни!

– Ну, это ты хватила, – скептически усмехнулся Стивен.
– Заткнись! – накинулась на него Пола. – Ты только и де-

лал, что мешал Уиллоби! Видимо, дрожишь от мысли, что
твоя сестра появится в роли проститутки!

– Да мне чихать на твои роли. Я хочу, чтобы ты переста-
ла изображать леди Макбет. Просто выворачивает от твоих
тирад.

– Будь у тебя хоть капля совести, ты бы встал на мою сто-
рону!

– Значит, у меня нет совести. Мне не нравится ни пьеса,
ни ее автор. И я ненавижу, когда мне читают вслух.

– Детки, детки! – вмешался Джозеф. – Ради Бога, прекра-
тите! В канун Рождества!..

– Короче, мне все это надоело, – объявил Стивен. Он под-
нялся из кресла и направился к двери. – Расскажете потом,
чем закончилась битва. Ставлю шесть против четырех на дя-
дю Натаниэля.

– Ох, Стивен, ну ты и юморист, – захихикала Валери.
Эта реплика некстати напомнила Натаниэлю о ее суще-



 
 
 

ствовании. Он уставился на нее, с отвращением оценив ее
пустоголовую смазливость, пунцовые ногти и глупый смех.
Затем он излил свои эмоции, накинувшись на Стивена:

– Думаешь, ты чем-то лучше своей сестры? Вы одинако-
вые. У тебя дурной вкус, ясно? Чтобы вашей ноги больше не
было в Лексэме! Зарубите это себе на носу!

– Та-та-ам! – пропел Стивен и вышел из комнаты, спугнув
Старри, который стоял за дверями с подносом коктейлей и
почтительно прислушивался к кипевшей ссоре.

– Простите, сэр, я как раз хотел войти, – произнес Старри,
невозмутимо глядя на Стивена.

– Будет что обсудить в комнате прислуги, а? – дружелюбно
спросил тот.

– Я никогда не сплетничаю, сэр, это непристойное заня-
тие, – с достоинством возразил дворецкий.

Он внес поднос в гостиную. Пола, что-то страстно дока-
зывавшая своему дяде, сразу замолчала и удалилась. Джозеф
начал торопить Валери, Мод и Моттисфонта, чтобы они пе-
реоделись к ужину, а Натаниэль попросил Старри принести
рюмку хереса.

Пока в гостиной бушевали страсти, Матильда сидела с
Уиллоби в библиотеке и старалась как можно тактичнее объ-
яснить, почему Натаниэль не станет финансировать его пье-
су. Взбудораженный чтением драматург сначала не хотел ее
понимать. Видимо, Пола убедила его, что поддержка дяди –
дело решенное. Но когда до него дошли слова Матильды, он



 
 
 

смертельно побледнел и пробормотал:
– Значит, все было напрасно?
– В том, что касается Натаниэля, – боюсь, что да, – под-

твердила Матильда. – Он не любит подобного. Но на свете
есть и другие спонсоры.

Ройдон покачал головой:
– У меня нет знакомых богачей. Почему он не желает по-

мочь? Почему никто не дает шанс таким людям, как я? Это
нечестно! У них есть деньги, но им безразлично все, кроме…

– Думаю, будет гораздо лучше, если вы просто покажете
пьесу какому-нибудь продюсеру, – посоветовала Матильда.

– Все от нее шарахаются, – пожаловался он. – Говорят, она
не привлечет зрителей. Но я уверен, что пьеса хорошая! Я
писал ее потом и кровью! И я не могу просто взять и сдаться!
Она слишком много для меня значит! Вы не представляете,
сколько она для меня значит, мисс Клэр!

Матильда мягко предположила, что, вероятно, ему стоит
попытаться сочинять другие пьесы, более подходящие для
сцены, но он резко перебил ее, заявив, что скорее умрет с го-
лоду, чем станет сочинять что-либо иное. Все это ее немно-
го раздражало, и она обрадовалась, когда в комнату влетела
Пола.

– Пола! – в отчаянии крикнул Ройдон. – Это правда, что
говорит мисс Клэр? Он не хочет финансировать пьесу?

После ссоры с Натаниэлем у Полы пылали глаза и щеки.
Она яростно выпалила:



 
 
 

– Я сказала все, что о нем думаю! Я сказала…
– Не следует повторять нам, – с досадой прервала ее Ма-

тильда. – Ты с самого начала должна была понять, что твоя
затея безнадежна.

Пола развернулась к ней.
– Я все равно добуду деньги. Я всегда получаю то, что хо-

чу, всегда! И я никогда в жизни не хотела ничего сильнее,
чем этого!

– Но Натаниэль говорил…
– Ерунда! – Она откинула волосы со лба. – Ему нравит-

ся ругаться. Нам всем это нравится. Мы обожаем ссориться!
Скоро мы продолжим разговор. Вот увидишь!

– Надеюсь, что не увижу, – пробормотала Матильда.
– Ах, ты ничего не понимаешь, – отмахнулась Пола. – Я

знаю его куда лучше тебя. Деньги я получу. Обязательно!
– Не надо тешить себя иллюзиями. Ты их не получишь!
– Обязательно получу!
Ройдон неуверенно перевел взгляд с ее пылающих глаз на

суровое лицо Матильды и подавленно произнес:
– Пожалуй, пойду переоденусь. Хотя толку от этого…
Пола кивнула:
– Я тоже пойду. И толк непременно будет, Уиллоби. По-

верь мне. Я всегда добиваюсь своего.
«Счастливого Рождества!» – подумала Матильда, глядя

им в спину. Она достала сигарету из лежавшей на столе ко-
робки, закурила и села у огня, чувствуя упадок сил. Сколь-



 
 
 

ко переживаний! Конечно, это не ее дело, но бедняга драма-
тург, хотя и довольно нудный, вызывал у нее искреннее со-
чувствие, а неистовая Пола хоть кого втянет в свои делиш-
ки. Да и не могла же она просто сидеть и смотреть, как этот
ужасный вечер закончится полной катастрофой. Надо было
спасти хотя бы то, что от него осталось.

Впрочем, Матильда нехотя признала, что пока не имеет
представления о том, как его спасать. Если их не угробит
безумие Полы, то доконает прекраснодушие Джозефа. Оста-
новить обоих нет никакой возможности. Пола думает лишь
о себе, а Джозеф никогда не примирится с мыслью, что его
сладкий елей больше похож на кислоту. Он считал себя ми-
ротворцем, да и теперь «миротворствовал», доводя Натани-
эля до безумия своими благоглупостями и еще больше под-
ливая масла в огонь, разумеется, из самых лучших побужде-
ний.

В коридоре открылась дверь, и Матильда услышала голос
Натаниэля.

– Да отвяжись ты от меня, ради Бога! Говорю тебе, я вы-
швырну их всех на улицу вместе с багажом!

Матильда улыбнулась. Ну конечно, опять Джозеф!
– Старина, не говори так! Давай обсудим все спокойно!
– Не хочу я ничего обсуждать! – орал Натаниэль. – И не

называй меня стариной! Спасибо уже за то, что пригласил их
всех в мой дом и превратил его в базар! Бумажные гирлян-
ды! Ветки омелы! Может, ты еще нарядишься Санта-Клау-



 
 
 

сом? Я терпеть не могу Рождество, слышишь? Не выношу!
Ненавижу!

– Не говори так! – попросил Джозеф. – Ты просто старый
брюзга и немного раздражен, потому что тебе не понрави-
лась пьеса Ройдона. Если честно, я и сам от нее не в востор-
ге, но, дружище, надо быть терпимее к молодежи!

– Только не в моем доме! И хватит за мной ходить! Ты
мне надоел!

Матильда услышала, как он зашлепал по ступенькам к
лестничной площадке. Потом раздался грохот, и она без-
ошибочно угадала его причину: Натаниэль споткнулся о
стремянку.

Матильда поспешила к двери. Действительно, стремянка
валялась на площадке, а Джозеф бережно помогал Натаниэ-
лю подняться.

– Дорогой, мне так жаль! Прости, это моя вина, – запри-
читал Джозеф. – Что я за болван! Надо было закончить с
украшениями пораньше.

– Убери их отсюда! – приказал Натаниэль, задыхаясь от
ярости. – Все долой! Немедленно! Чертов неумеха! Мой ра-
дикулит!

Эти ужасные слова пригвоздили Джозефа к месту. Ната-
ниэль поплелся наверх, хватаясь за перила, как инвалид.

– О Господи! – пролепетал Джозеф. – Я не предполагал,
что она кому-то помешает!

Натаниэль со стоном продолжил подъем. Матильда услы-



 
 
 

шала, как хлопнула дверь спальни, и рассмеялась. Джозеф
быстро обернулся.

– Матильда! Я думал, ты наверху. Господи, ты видела, что
произошло? Какая досада!

– Видела. Я знала, что твоя стремянка кого-нибудь угро-
бит.

Он с печальным видом поднял лестницу.
– Не хочу никого обижать, дорогуша, но Натаниэль бывает

просто невыносим. Он нарочно сбил ее! Сколько шума из-
за пустяков!

– Все-таки жаль, что ты ее тут оставил, – вздохнула Ма-
тильда. – Теперь весь остаток вечера будет посвящен ради-
кулиту.

Джозеф улыбнулся, покачав головой.
– Нет-нет, ты к нему несправедлива. У него действитель-

но радикулит, и весьма болезненный. Нам нужно придумать
совместный план…

– Без меня, – оборвала его Матильда.
– Душенька, я на тебя рассчитываю. Ты нравишься Ната-

ниэлю, и мы должны успокоить его. Давай, я уберу эту стре-
мянку от греха подальше, а потом мы решим, что можно сде-
лать.

– Что касается меня, – произнесла Матильда, – я иду пе-
реодеваться.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Джозеф потащил лестницу в бильярдную, а Матильда вер-

нулась в гостиную за сумочкой. Но когда она уже почти под-
нялась наверх, Джозеф догнал ее и, запыхавшись, подхватил
под руку.

– Даже не представляю, что мы будем без тебя делать!
– Бесполезно меня уговаривать, – заявила Матильда. – Я

не собираюсь приносить себя в жертву.
– Приносить в жертву! Какая странная мысль! – Они про-

шли мимо спальни Натаниэля, и он понизил голос: – Доро-
гуша, помоги мне спасти этот вечер!

–  Никто его не спасет. Максимум, что ты можешь сде-
лать, – убрать с глаз долой гирлянды и омелу.

– Тихо! – Джозеф оглянулся на дверь спальни. – Ты же
знаешь Натаниэля. Он всегда такой. Его не волнуют мои гир-
лянды, боюсь, дело гораздо хуже. Честно говоря, я не в вос-
торге от того, что Пола привезла сюда этого молодого чело-
века.

– Мы все не в восторге, – заметила Матильда, направля-
ясь к своей комнате. – Но пусть тебя это не волнует, Джо.
Разумеется, он добавил масла в огонь, но причина совсем не
в нем.

Джозеф вздохнул:
– Я надеялся, что Валери понравится Натаниэлю.



 
 
 

– Ты неисправимый оптимист.
–  Знаю, знаю. Но бедняге Стивену и так приходится

несладко. Правда, я сам немного разочарован в Валери. Пы-
тался ей объяснить, как обстоят дела, но… она не хочет по-
могать.

– Что поделаешь, это в генах, – сухо заметила Матильда.
– И тут еще эта проблема с Моттисфонтом, – продолжил

он, нахмурив брови.
– А что случилось?
– Ох, милая, не спрашивай! Я ничего не смыслю в биз-

несе. Кажется, он чем-то сильно разозлил брата, но подроб-
ности мне неизвестны. Моттисфонт мне что-то об этом го-
ворил, хотя больше намекал и напускал туману. Дело не в
этом! Натаниэль всегда больше бранится, чем сердится, и я
думаю, гроза скоро пройдет. Нам нужно, чтобы он находил-
ся в хорошем настроении. Сейчас не время лезть к нему с
проблемами Моттисфонта.

– Джозеф, – серьезно сказала Матильда, – ты всегда мо-
жешь на меня положиться, но вот тебе мой совет: не приста-
вай к нему ни с какими делами!

– Милая, но на меня все так рассчитывают, – возразил он
и расплылся в одной из своих причудливых улыбок.

Видимо, он и впрямь считает себя незаменимым челове-
ком, подумала Матильда, но она уже устала от всей этой су-
еты и от его роли великого миротворца.

– Что-то я не заметила, – буркнула она.



 
 
 

Джозеф был уязвлен, но ничто не могло смутить его на-
долго. Через несколько минут, откручивая кран в ванной,
она услышала, как он напевает в соседней комнате. Это бы-
ла какая-то старинная баллада, и исполнял Джозеф ее так
фальшиво, что Матильда, с ее музыкальным слухом, не вы-
держала и постучала в дверь, умоляя его прекратить это без-
образие. Она быстро об этом пожалела, потому что, обна-
ружив, что они могут переговариваться через дверь, Джо-
зеф начал болтать без умолку и засыпал ее сентиментальны-
ми воспоминаниями о своей беспечной юности. Иногда он
спрашивал, хорошо ли она его слышит, однако комментарии
его не слишком интересовали, и он преспокойно продолжал
травить свои байки спустя долгое время после того, как она
вышла из ванной. Обнаружив, что минут десять разглаголь-
ствовал перед пустой комнатой (из спальни Матильда едва
слышала, как он что-то бубнит за дверью), Джозеф, не оби-
делся, а лишь рассмеялся и заметил, что глубоко погрузился
в прошлое и пора возвращаться в скучную реальность. Затем
он снова принялся за свою балладу и мычал ее до тех пор,
пока Матильда не стала подумывать о самоубийстве.

– Джозеф, ты уверен, что никогда не выступал в Гранд-
опера? Например, в роли Зигфрида? Представляю, как бы
неистовствовала публика.

– Злючка-колючка, – игриво пропел Джозеф, и Матильда
поняла, почему Стивен ему всегда грубит. – Ты уже оделась?

– Почти. А что?



 
 
 

– Может, спустимся вниз вместе? У меня возникла одна
идея.

– Я не собираюсь играть в твои игры. Забудь об этом.
Он ответил ей смешком, но, очевидно, держал ушки на

макушке, потому что, как только Матильда открыла дверь,
Джозеф мгновенно выскочил из комнаты и воскликнул, до-
вольно потирая руки:

– Ага, скверная девчонка, ты не проведешь своего старого
дядюшку!

– Позволь заметить, что ты не мой дядя, и даже самые
близкие друзья не называют меня «девчонкой».

Он взял ее под руку.
– Разве не сказал бессмертный Бард: «Нет, для меня ста-

реть не можешь ты!»6

Матильда в изнеможении закрыла глаза.
– Не вздумай играть со мной в цитаты, или тебе не по-

здоровится, – предупредила она. – Кстати, я вспомнила одну
песенку, где говорилось: «Был у родителей твоих хороший
шанс: младенца утопить в ведре с водой».

Посмеиваясь, он сжал ее ладонь.
– Обожаю твой острый язычок! Впрочем, не важно. Я не

обижаюсь. Ничуточки! Теперь слушай, что я придумал. По-
сле ужина ты сыграешь в пике с Натаниэлем.

– Ни за что на свете.
– Да-да, сыграешь! Я подумывал о бридже, но тогда при-

6 Цитата из 104-го сонета Шекспира.



 
 
 

дется подключить Моттисфонта. Он плохой игрок, а ты зна-
ешь, как серьезно Натаниэль относится к карточной игре! И
потом, я помню, какие баталии вы вели с ним в прошлый раз
и как ему это не понравилось. В общем, после еды ты пред-
ложишь Натаниэлю перекинуться в карты, а я уведу осталь-
ных в бильярдную. Займу их шарадами, жмурками и всяки-
ми старыми милыми забавами.

– Если уж надо выбирать между пике и «старыми милы-
ми забавами», то я предпочту первое. Считай, ты меня уго-
ворил.

Джозеф просиял от удовольствия и, наверное, похлопал
бы ее по спине, если бы они уже не пришли в гостиную.

Стивен и Моттисфонт пока не появились, но остальные
были уже в сборе. Гости стояли с бокалами в руках, а Мод,
уверявшая, что ее воротит от спиртного, бродила по комна-
те в поисках своей книги, которую вроде бы оставила здесь,
хотя и не была в этом уверена. Ей пришла в голову неудач-
ная мысль спросить у Полы, не видела ли она «Жизнь импе-
ратрицы». Та, погрузившись в мрачные мысли, вздрогнула и
возмутилась:

– При чем тут я? Какое мне дело до вашей книги, черт
возьми?

– Я просто спросила, дорогуша, – спокойно произнесла
Мод. – Кажется, после обеда я оставила ее в гостиной. Или
унесла с собой в спальню?

Пола бросила на нее раздраженный взгляд и снова приня-



 
 
 

лась расхаживать по комнате, углубившись в свои проблемы.
Валери после нескольких безуспешных попыток расшеве-

лить Ройдона – тот выглядел немногим лучше Полы – впала
в меланхолию. Джозеф поспешил к ней на помощь, щедро
засыпав комплиментами и изо всех сил (тут Матильда отда-
вала ему должное) стараясь отвлечь от грустных мыслей. Но
Валери не хотелось флиртовать с Джозефом, она находила
вечер очень скучным и, будучи представительницей поколе-
ния, которое не учили уважать старших, попросту его отши-
ла. Отвернувшись от Джозефа, она вскользь бросила Мод,
что не видела ее книги, а если бы и увидела, то не отличила
бы от любой другой.

Ройдон принес Матильде коктейль и после нескольких
невнятных фраз вдруг разоткровенничался:

– Знаете, я размышлял над вашими словами и понял, что
вы были правы. Я сделаю еще одну попытку. Например, я
еще не обращался к Генри Стаффорду. Может, пьеса ему по-
нравится. Он недавно поставил «Лихорадочную ночь», она
идет всего неделю. И плевать мне на спонсоров. Вы правиль-
но сказали: пьеса достаточно хороша, чтобы самой за себя
постоять.

Матильда не помнила, чтобы говорила подобное, но ее по-
радовало, что Ройдон, еще недавно расстроенный отказом
Натаниэля поддержать его пьесу, так быстро вернул свой оп-
тимизм, и искренне одобрила его решение. Тем временем в
гостиной появился Эдгар Моттисфонт. Он выразил надеж-



 
 
 

ду, что не заставил никого ждать, и вел себя довольно бод-
ро, пока Джозеф не спросил, видел ли он Натаниэля и Сти-
вена. Видимо, это напомнило ему о неприятном разговоре
с Натаниэлем. Пробормотав: «Нет, я никого не видел», – он
погрузился в угрюмое молчание.

Стивен присоединился к ним через несколько минут, то-
же не в самом лучшем расположении духа, и все стали с
нетерпением поглядывать на часы в ожидании Натаниэля.

В половине девятого Старри пришел доложить об ужине,
увидел, что хозяина нет, и удалился. Джозеф выразил уве-
ренность, что Натаниэль вот-вот появится, но когда прошло
еще несколько минут, пробормотал, что, должно быть, тот
перепутал время, и попросил Стивена сходить за дядей.

Стивен налил себе еще одну рюмку хереса и с обычной
грубостью ответил, что если Джозефу так нужен Натаниэль,
пусть он сам за ним сходит.

– Ох, Стивен, Стивен, – покачал головой Моттисфонт. –
Не мешало бы тебе быть повежливее, мой мальчик.

– О, я совсем не сержусь на моего ворчуна-племянника, –
безмятежно возразил Джозеф. – Мы со Стивеном отлично
друг друга понимаем. Пола, может, ты сбегаешь наверх и по-
стучишь в дверь к дядюшке?

– Нет уж. Я пыталась к нему зайти, потому что хотела по-
говорить, но он даже не ответил.

Стивен усмехнулся.
– Дядя Натаниэль в своем репертуаре. Идемте ужинать.



 
 
 

Валери, похоже, была совсем не против обойтись без На-
таниэля, но все-таки спросила:

– Но ведь мы не можем ужинать без мистера Джерарда,
разве нет?

– Ну еще бы, с твоим безупречным воспитанием, – съяз-
вил Стивен.

– Ах вы, лентяи! – пожурил их Джозеф. – Видимо, при-
дется идти самому.

– Я этого не говорил, но ты уловил мою мысль, – заметил
Стивен.

У Полы вырвался смешок, но когда Джозеф вышел из
комнаты, она буркнула:

– Вижу, ты в ударе, братец.
– Как и ты, сестрица, – ответил тот с фальшивым друже-

любием.
– Кажется, я уже сыта Джерардами по горло, – вздохнув,

пожаловалась Матильда.
Мод наконец бросила свои поиски и уселась на обычное

место у камина, поглядывая на Матильду, Стивена и его
сестру. Она хранила невозмутимый вид, но ее пухлые ручки
постоянно двигались, а колени были крепко сжаты.

– Не представляю, как ты все это выносишь, – обратилась
к ней Матильда.

– Я привыкла, дорогуша, – ответила Мод.
С лестницы послышался голос Джозефа:
– Стивен, дружище, ты не мог бы сюда подойти?



 
 
 

Эдгар Моттисфонт встрепенулся:
– Господи, надеюсь, все в порядке?
– А что может быть не в порядке? – бросил Стивен, на-

правившись к двери. – Чего тебе?
– Подойди сюда, мальчик мой.
Он пожал плечами и вышел из комнаты.
–  Что-нибудь случилось?  – спросила Валери.  – Мистер

Джерард заболел?
– С какой стати? Когда я в последний раз с ним виделся,

он чувствовал себя отлично, – возразил Моттисфонт.
– Мой радикули-ит, – передразнила Матильда.
Лениво поднявшись наверх, Стивен обнаружил Джозефа

и Форда, камердинера Натаниэля, у закрытой двери. Оба вы-
глядели встревоженными.

– Ну что тут? – спросил Стивен.
– Мой мальчик, мне это совсем не нравится, – произнес

Джозеф. – Он не отвечает на мой стук, а Форд говорит, что
стучал полчаса назад, и Натаниэль тоже не ответил.

– И что? – буркнул Стивен. – Может, ему просто осточер-
тело человечество. Что совсем неудивительно.

– Не шути так, старина. Боюсь, могло случиться что-либо
скверное. Мне кажется, лучше взломать дверь.

– В комнате ни звука, сэр, – заметил Форд, прижавшись
ухом к дверной щели. – Я уже несколько раз звал его.

Стивен поднял брови.
– Дядя Натаниэль! С тобой все в порядке?



 
 
 

Ответа не последовало. Стивен нахмурился и нажал пле-
чом на дверь. Форд к нему присоединился, и через пару се-
кунд замок хрустнул, створка распахнулась настежь и муж-
чины влетели в комнату.

Это была просторная спальня, обшитая деревянными па-
нелями, с огромной кроватью под балдахином и массивной
дубовой мебелью. Свет не горел, шторы были раздвинуты. В
камине вспыхивал красный огонек, а около кожаного кресла
на полу лежал Натаниэль, вытянувшись во весь рост и поло-
жив руку под голову, словно во сне.

– Господи, у него обморок! – воскликнул Стивен. Он бро-
сился вперед и опустился на колени рядом с дядей. – Форд,
принеси бренди! Да не стой тут как остолоп!

В комнату вбежал перепуганный Джозеф.
– Боже мой, как это могло случиться? Натаниэль, дружи-

ще!
– Хватит кричать, – пробормотал Стивен, сильно поблед-

нев. – Он мертв.
– Стивен! – У Джозефа перехватило дыхание. – Мертв?

Что за чушь? Этого не может быть. У него просто обморок.
Стивен поднялся с колен.
– Сам посмотри, – грубо сказал он.
– Нет-нет, я не верю, – заикаясь, пролепетал Джозеф. Он

тоже опустился на колени и взял безжизненную руку Ната-
ниэля. – Принеси зеркало! Если поднести его к губам…

– Он мертв, неужели не видишь?! – крикнул Стивен.



 
 
 

Джозеф застонал и принялся тереть руки брата.
– Но почему? Он даже не болел! Натаниэль, дорогой мой!
– Не знаю. Вероятно, удар. Что будем делать?
– Доктора, скорее! Нет-нет, он не мог умереть!
–  Да, доктор не помешает.  – Стивен старался говорить

спокойно, но голос у него дрожал. – Пусть Форд вызовет по
телефону. Вот тебе и веселое Рождество, Джозеф.

– Перестань! – в отчаянии взмолился Джозеф.
Камердинер поспешно вернулся с полным графином и бо-

калом, но Стивен остановил его на пороге:
– Это уже не понадобится. Он мертв. Иди звони доктору!
– Мертв? – Форд изменился в лице. – Вы о моем хозяине,

мистер Стивен?
– А о ком же еще, идиот? Хотя нет, оставь мне бренди. И

вызови доктора, а потом сразу обратно, ясно?
– Форд, – выдавил Джо. – Никому ни слова.
– Это еще почему? – сдвинул брови Стивен. – Все должны

знать. Или ты хочешь продолжать свой чертов праздник?
– Стивен! Рядом с мертвецом!
– Вот и я о том же. – Он плеснул в бокал бренди. – Немно-

го нервирует, правда?
– Форд, скорее! – поторопил Джозеф. – Скажи доктору

Стоуку, что с мистером Джерардом произошел несчастный
случай, и попроси его немедленно приехать.

– К чему эти уловки? – поинтересовался Стивен, когда
дворецкий вышел.



 
 
 

Джозеф ответил, понизив голос:
–  Подойди сюда, мой мальчик. Это не удар. Боже мой,

Стивен, Натаниэля убили!
– Ты спятил? – Стивен замер, не донеся бокал до рта.
– Смотри! – воскликнул Джозеф и поднял руку.
Вся ладонь была в крови. Стивен резко поставил бокал на

камин и шагнул к телу Натаниэля.
– Как? Где? Откуда это?
Джозеф достал из кармана носовой платок и вытер взмок-

ший лоб.
– Я пытался поднять его, – произнес он срывающимся го-

лосом. – И почувствовал что-то мокрое на спине. Его заре-
зали, Стивен! Моего брата зарезали!

–  Что ты несешь? Дверь была закрыта изнутри! Его не
могли зарезать!

– Посмотри сам. – Джозеф отвернулся. – Прости, но я не
могу этого видеть. Глупо, но не могу.

– Бренди на столе, – бросил Стивен, повернув тело Ната-
ниэля на живот. – Черт, ты прав!

Джозеф доплелся до стола, рухнул в кресло, уронил голо-
ву на руки и застонал. Одежда Натаниэля чуть выше пояс-
ницы слиплась от крови. Ткань была распорота, вокруг про-
рехи запеклась кровь. Стивен сухо констатировал:

– Похоже, внутреннее кровотечение. Снаружи почти чи-
сто. Влипли мы в историю!

– Невероятно! Не могу поверить!



 
 
 

– Вот, выпей. – Стивен протянул ему бокал с бренди.
Джозеф отхлебнул большой глоток и слабо улыбнулся.
– Да-да, надо сохранять спокойствие. Мы должны поду-

мать. Как ужасно! Просто не укладывается в голове. Там,
внизу, веселится невинная молодежь, а мы здесь, в этой ком-
нате, рядом…

– Хватит! – оборвал его Стивен. – На этой чертовой ве-
черинке было все, кроме веселья, и ты сам прекрасно зна-
ешь! Что касается невинности… Интересно, какая сволочь
это сделала?

Его слова ошарашили Джозефа. Он ахнул и выпрямился
в кресле.

– А мне и в голову не пришло! Видимо, из-за шока… Сти-
вен, но это же кошмар! Кто мог совершить такой чудовищ-
ный поступок?

Тот приблизился к окну и отдернул шторы. Внимательно
все осмотрев, он обернулся и спросил:

– Ты в курсе, что дверь была заперта, а окно закрыто?
Джордж перестал бродить по комнате и застыл, растерян-

но моргая.
– Ванная! Вот как попал сюда преступник!
Стивен быстро взглянул на дверь в ванную. За приоткры-

той створкой горел свет. Он вошел внутрь. В ванне была чи-
стая вода, на горячей батарее висели свежие полотенца, на
полу лежал махровый коврик. Вторая дверь была заперта,
приоткрыто было только окошко вентиляции.



 
 
 

– Там тоже все закрыто, – сообщил Стивен, вернувшись в
спальню. – Как ты решишь эту загадку?

– Дверь закрыта? – удивился Джозеф. – Ты уверен?
– Конечно, уверен!
В комнату вошел Форд и доложил:
– Доктор сейчас прибудет, сэр. Сюда идет мисс Пола, сэр.

Я не смог ее остановить. По правде говоря, я не знаю, что
нужно говорить, мистер Джозеф.

– Стивен, это не подходящее зрелище для женщины! –
воскликнул Джозеф. – Она не должна сюда войти!

Стивен бросил на него презрительный взгляд и не двинул-
ся с места.

Пола, как обычно, с шумом влетела в комнату, восклицая
на ходу:

– В чем дело? Почему вы не спускаетесь? Что за загадки?
– Тут загадка для полиции, – усмехнулся Стивен.
Пола увидела тело Натаниэля и побледнела. Несколько

мгновений она стояла молча, а потом тихо спросила:
– Он мертв?
– Да, – ответил Стивен.
– Что его убило?
– Неверный вопрос. Не что, а кто.
Она взглянула на него, и в ее глазах вспыхнул жесткий

огонек.
– Значит, он убит?
– Да, зарезан ножом.



 
 
 

– Какой ужас. Какой ужас!
Наступило молчание. Его нарушил Джозеф.
– Пола, ты не должна здесь находиться, – пробормотал он.
– Почему?
– Женская чувствительность, – пояснил Стивен.
– А! – Она презрительно дернула плечом. – Что мы будем

делать?
– Очевидно, обратимся в полицию. И тянуть, думаю, не

следует, – ответил Стивен и направился к двери.
– В сочельник, – простонал Джозеф, словно это еще боль-

ше усугубило его горе. – Ах, Пола, Пола!
Она резко повернулась к нему:
– Что? Считаешь, я как-то к этому причастна?
– О, милая, нет! Конечно, не причастна!
– Но кто это сделал? У тебя есть какие-нибудь предполо-

жения?
– Я ничего не могу сообразить, душа моя! Все это просто

немыслимо. Пытаюсь понять, осознать, что случилось…
–  Дом! Кошмарный, зловещий дом!  – Она затравленно

огляделась по сторонам. – Я говорила вам, что здесь живет
зло, а вы смеялись!

– Пола, ты слишком возбуждена, – пробормотал Джозеф,
с беспокойством глядя на нее. – Дом не мог убить беднягу
Ната!

– Но это его влияние! Он действовал на нас, заставил од-
ного из нас…



 
 
 

– Тише, Пола, тише. Все это глупости. Давай, дитя мое,
пойдем отсюда. Тебе здесь не место. – Он обнял ее за плечи
и почувствовал, как она дрожит.

– Нет, это не один из нас, – прошептала Пола. – Такого не
может быть. Кто-то залез в окно, наверное, грабитель. Дверь
была заперта!

– Это Форд тебе сказал?
– Я пыталась зайти к нему, когда спускалась вниз. Он не

ответил на мой стук.
– Почему же ты нас не предупредила?
– Я не подумала ничего плохого. Решила, что он просто

обиделся. Мы поссорились. Ты ведь его знаешь! Кстати, я
тебе говорила, когда ты попросил меня за ним сходить.

– Слишком поздно! – трагически воскликнул Джозеф.
– Раньше тоже было поздно. Похоже, когда я к нему сту-

чалась, он уже был мертв.
Джозеф поморщился:
– Пола, что такое ты говоришь?
Она ответила жестким тоном, точь-в-точь как Стивен:
– Не вижу смысла в глупых сантиментах. Я веду себя чест-

но. Он мне никогда не нравился. Мне плевать на его смерть.
Он был тираном и скупердяем.

Это окончательно шокировало Джозефа. Он выглядел
уязвленным и в то же время встревоженным.

– Мы не должны устраивать истерики. Ты так не думаешь,
Пола. Нет-нет, твой старый дядюшка хорошо тебя знает!



 
 
 

Она пожала плечами:
– Ненавижу, когда меня идеализируют.
Он взял ее за руку и осторожно погладил:
– Спокойнее, Пола, спокойнее. Нельзя терять голову.
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