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Аннотация
Александр Ильич Антонов (1924–2009) родился на Волге в

городе Рыбинске. Печататься начал с 1953 г. Работал во многих
газетах и журналах. Член Союза журналистов и Союза писателей
РФ. В 1973 г. вышла в свет его первая повесть «Снега полярные
зовут». С начала 80-х годов Антонов пишет историческую
прозу. Он автор романов «Великий государь», «Князья веры»,
«Честь воеводы», «Русская королева», «Императрица под белой
вуалью» и  многих других исторических произведений; лауреат
Всероссийской литературной премии «Традиция» за 2003 г.

В данном томе публикуется роман «Княгиня Ольга», в
котором перед читателями предстает портрет русской святой,
великой княгини, правившей Киевской Русью в X веке. Автор
описывает все этапы жизненного пути своей героини: отрочество,
замужество, вдовое княжение после гибели князя Игоря и
воспитание сына Святослава.
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* * *

 
Дочери Антонине, в крещении Ольге – с любовью

посвящаю

История предков всегда любопытна для того,
кто достоин иметь Отечество.
Николай Михайлович Карамзин



 
 
 

 
Глава первая
Перунов гнев

 
Той порою на Руси я жил.

Поздним сентябрьским вечером к крепостным воротам
Киева, от которых начиналась дорога в Древлянскую землю,
подошли два путника. Один из них, древний старец с длин-
ной белой бородой, был кудесник Чур, служивший при дво-
ре древлянского князя Мала, другой, еще отрок, – будущий
паломник Мелентай. Старый Чур опирался на посох, пере-
ступал тяжело, мелкими шажками, и Мелентай поддерживал
его под руку. За спиной у отрока висела торба, а в ней, завер-
нутое в черную тряпицу, лежало волшебное троянское зер-
кало, да еще каравай хлеба и печеная репа. Подойдя к воро-
там, Чур поднял посох и постучал. Он знал, что в сей позд-
ний час в города уже никого не впускали, но кудесник шел к
великой княгине Ольге и нес от своего князя очень важное
поручение.

Прошло немало времени, пока открылось оконце и страж-
ник спросил:

– Эй, кто там?
– Открой врата, витязь, – еще ломким баском сказал от-

рок Мелентай, – идет кудесник Чур с государевым делом. –



 
 
 

Юноша уже побывал со своим старцем в Болгарии, Богемии
и даже в Византии и знал, что там всюду открывают врата
тем, кто приходит с этими сильными, всегда скрывающими
тайну словами.

Заскрипели засовы, ворота приоткрылись, Чура и Мелен-
тая впустили в город, и, не спрашивая ни о чем, один из
стражников повел их в княжеские терема.

Было темно и ветрено. Чур семенил торопливо, шел из
последних сил. Он знал, что ежели промедлит, на стольный
град Руси обрушится две беды, и потому спешил, надеясь
предотвратить их, а для того еще до полуночи нужно было
предупредить великую княгиню.

Вот и княжеское подворье – теремной двор. Там стражи
оказались более строгими и ни в какую не хотели пускать
путников в заповедное место. То ли молодые гридни1 не зна-
ли значения слов «государево дело», то ли пренебрегли ими.
Однако же калитку открыли.

Колдовская сила Чура была мало кому ведома, не прояв-
лял он ее напрасно, только в крайних случаях. Сей случай
пришел, и Чур пустил свои чары в ход. Он лишь дунул на
стражников – и глаза им застлал туман, пока те размахива-
ли руками, прошел он с Мелентаем на теремной двор. А как
туман рассеялся, так стражники увидели лишь двух котов,
неспешно бредущих к хозяйственным амбарам. Чур торо-
пился. Оставалось совсем немного времени до начала того

1 Гридень – в Древней Руси воин, дружинник.



 
 
 

события, кое должна была увидеть великая княгиня. Да как
ни спешил, а княжеских стражей в теремах оказалось много
и всех их так или иначе надо было миновать. Но в княжеских
покоях рынды2 оказались понятливее, нежели в воротах. И
наконец Чур и Мелентай поднялись на второй покой и были
встречены боярыней Павлой, сродницей Ольги по женской
линии, матушкой богатыря Добрыни и неизменной телохра-
нительницей княгини, а еще мамкой трехлетнего князя Свя-
тослава. Крепкая, мужской стати Павла, сказывают, ходила
с батюшкой в Заонежскую тайгу на медведя и валила того
зверя рогатиной.

– Кудесник, что ли? Зачем пришел? – спросила она лас-
ково.

Чур низко поклонился да выпрямился, вровень с Павлой
встал.

– Верно, кудесник я. Но сам не пришел бы. Привела судь-
ба твоей княгини.

– Да что же она, судьба-то, в услужении у тебя? Говори
правду, а не то вынесу из теремов, – пригрозила Павла.

– Ну полно, полно, остепенись да веди к хозяйке судьбы.
Я к ней с государевым делом.

– Вон как! Ну подожди. – И Павла ушла в опочивальню
княгини. Пробыла там недолго, вернулась и сказала: – Вой-
ди, ежели с государевым делом.

2 Рында – старинное почетное звание оруженосцев и телохранителей на Руси,
дававшееся преимущественно молодым людям из лучших родов.



 
 
 

Чур взял у Мелентая торбу и вошел в опочивальню.
Княгиня Ольга в этот час стояла у окна, тосковала по лю-

безному князю Игорю и смотрела в темень за окном, да ни-
чего не видела, потому как слезы застилали ей глаза.

– Вот кудесник, – сказала Павла.
Повернувшись к Чуру, княгиня Ольга в сей же миг испы-

тала страх. Она узнала в нем того кудесника, который пред-
сказал судьбу князя Олега. Княгиня заслонила лицо руками
и крикнула:

– Чур меня, чур!
– Я и есть Чур, матушка. Ан не спеши меня выгонять.
– Но ты погубил князя Олега!
– Сам он нашел свою погибель, потому как не внял моему

слову, не поверил.
– Что тебе нужно? Говори и уходи!
– Мне ничего не нужно. Бог питает меня. Тебе нужнее ме-

ня услышать. Убери богатыршу и внимай сказанному мной!
– Павла не уйдет, – возразила княгиня.
– Уйдет. Сказано мною. – И Чур повернулся к Павле, под-

нял руки и направил ладони в ее сторону. – Изыди! – сказал
он властно. И Павла попятилась, да так, задом, и скрылась
за дверью. Чур повернулся к княгине. – Теперь слушай. Ска-
занное мною есть воля твоей Судьбы. Исполнишь ее волю –
посеешь добро, нет – родишь зло. – Чур достал из торбы тро-
янское зеркало, завернутое в черную ткань, положил зерка-
ло на стол, откинул ткань и строго сказал княгине: – Встань



 
 
 

рядом со мной, смотри в зеркало. Увидишь князя Игоря, по-
вели ему вернуть древлянам все уворованное у них добро и
уйти из Древлянской земли.

–  Ты лжец!  – яростно крикнула княгиня Ольга.  – Мой
князь никогда и ничего не крал. Он взял у древлян то, что
принадлежит ему по праву. Отец все может взять у своих де-
тей.

– Они не дети его. Он ограбил их по праву сильного. Сие –
зло. Потому повелевай. – И Чур повел за спиною Ольги ру-
кой, она невольно склонилась к зеркалу, и он накрыл ее чер-
ной тканью.  – Ты уже видишь князя. Видишь его воинов,
кои отнимают у древлян последнее. Повели им остановить-
ся, повели уйти с Древлянской земли! Не желай себе худа! –
Голос Чура прозвучал устрашающе.

Княгиня Ольга и впрямь увидела в Зазеркалье князя Иго-
ря на коне, с обнаженным мечом и его воинов, кои отнимали
у древлян добро, тащили его, набивали им торбы, перемет-
ные сумы, все забрасывали на конские спины. Еще увидела,
как воины выгоняли из домов девиц, молодых жен и тянули
их за собой. Горожане защищали свои дома и близких, во-
оруженные чем попало, они отбивались от воинов князя и
даже одного убили. И Ольга пришла в ярость, она скинула
с головы черную ткань и, сверкая гневными глазами, крик-
нула:

– Как смеют эти грязные барсуки убивать наших воинов?!
Как смеют перечить воле великого князя?! Он государь над



 
 
 

всеми, кто населяет великую Русь! – Ольга схватила зеркало,
подняла его, дабы разбить, но Чур успел перехватить руки
княгини и отобрал зеркало.

Ольга попыталась теснить Чура к двери, но он выставил
перед нею зеркало темной стороной, и она уперлась в него
руками, будто в каменную стену.

– Ты богомерзкая язычница! – выругался Чур.  – Ты со
своим князем творишь зло! И коль не внимаешь моему со-
вету, то изведай все, что посеяла! Изведай до покаяния! Каз-
нись тем, что испытаешь ныне ночью! Да вознесется над то-
бою проклятие всех невинно погибших! – С этими словами
Чур покинул опочивальню.

Княгиня Ольга устало опустилась на ложе и зажала уши,
дабы не слышать голос Чура. Но лишь только за ним за-
хлопнулась дверь, как за окнами, по всему пространству за
Днепром, над степями засверкали молнии, загремел гром. С
Древлянской земли на Киев накатывалась гроза, завыл ве-
тер, и вся небесная мощь обрушилась на город потоками
ливня. Ольга метнулась к одному окну, к другому, увидела,
как на Подоле загорелся от молнии дом. Она выбежала в тра-
пезную. Там ее встретила боярыня Павла.

–  Страсти-то какие, матушка княгиня!  – воскликнула
она. – Да все по воле колдуна началось! Он тут дул и про-
клятья слал!

– Вели задержать того дерзкого старика! – приказала Оль-
га. – Приведи его ко мне!



 
 
 

– Нет его в палатах, словно в воду канул, – отозвалась Пав-
ла.

– Ищи его на теремном дворе! Скопом ищите! – повелела
княгиня служилым, собравшимся в трапезной.

Многочисленная дворня тоже услышала голос княгини.
И люди, хватая что попадалось под руки, дабы укрыться от
ливня, покидали терем.

Княгиня Ольга, побуждаемая предчувствием беды, вновь
скрылась в своей опочивальне, подбежала к окну, распахну-
ла его – в грудь ей ударил холодный ветер, дождь хлестнул
по лицу, но она не отстранилась от окна. И в этот миг мол-
ния ударила в столетний дуб, возвышающийся на теремном
дворе, расколола его пополам, и он, словно вязанка хворо-
ста, запылал. Увидев, как рухнуло ее любимое дерево, Ольга
закричала:

– Мой бог, мироправитель, за что разгневался на нас?!
Но Перун не внял ее голосу. Он гнал и гнал грозовые тучи

с Древлянской земли, где находился в этот час ее любимый
супруг, князь Игорь. Он ушел собирать с древлян дань, ис-
полняя праведное дело. Каждый год в середине октября или
начале ноября князь Игорь, а до него князь Олег3, уходил в
полюдье и до самой весны, двигаясь от города к городу, от
селения к селению, собирал со своих подданных все, что бы-
ло необходимо, чтобы содержать воинскую дружину, княже-

3 Олег – легендарный князь, варяг, княживший в 879–882 гг. в Новгороде, а
в 882–912 гг. в Киеве.



 
 
 

ский двор и жрецов, хранящих Перунов огонь.
Было все так и этой осенью. Но княгиня Ольга замети-

ла, что в последнее время в дружине Игоря начались пло-
хие перемены. Теперь дружина делилась на две части, что-
бы успеть за зиму охватить большее пространство великой
державы. И одну часть дружины возглавлял воевода Све-
нельд4. Сам страдающий корыстью, Свенельд и дружине поз-
волял грабить данников чрезмерно, властвовать над их жиз-
нями и имуществом. Он говорил воинам: «Берите все, что
вам мило». Потому в княжеской дружине начался ропот.
Воины, особенно варяги, хотели того же. Но позволял ли
князь Игорь своим воинам творить подобное, Ольга не мог-
ла утверждать. И потому она не поверила всему, что увидела
в зеркале Чура.

Размышления Ольги прервались новой вспышкой мол-
нии, во второй раз ее удар пришелся в горящий дуб. И в пла-
мени, взлетевшем к небу, Ольга увидела образ князя Игоря.
Ей показалось это невероятным, она отшатнулась от окна.
Но образ был зримым. Князь пытался вырваться из пламени,
искры мириадами взлетали над ним. Все старания князя бы-
ли тщетными. И вдруг на пылающий дуб обрушился поток
ливня, князь вырвался из усмиренного пламени и полетел к

4 Свенельд – воевода X в., служивший трем киевским князьям – Игорю Рю-
риковичу, Святославу Игоревичу и Ярополку Святославовичу. При Игоре играл
выдающуюся роль, заменяя князя во всех военных предприятиях. Он вел про-
должительную войну с угличанами, окончившуюся полным их покорением. При
Святославе участвовал в походах на болгар и греков.



 
 
 

Священному холму. Во все увиденное княгиня поверила ис-
кренне и, оставаясь истинной идолопоклонницей, вознесла
благодарение Перуну, выбежала из опочивальни, миновала
опустевшие покои, оказалась на теремном дворе, где толпою
стояли ее служилые, так и не нашедшие колдуна Чура. Ольга
пробежала мимо них прочь с теремного двора. Слуги и кня-
жеские телохранители побежали за ней следом. Молодой и
быстрый отрок догнал княгиню и, не осмелившись остано-
вить, накинул ей на плечи суконную свитку, дабы уберечь от
потоков дождя.

Вскоре княгиня прибежала на Священный холм. Следом
за нею появились все, кто толпился на теремном дворе.
Здесь, у входа в капище, уже толпились многие горожане,
ища спасения от бушующей грозы. Молнии то и дело осве-
щали холм. В такие мгновения Ольга пыталась окинуть его
взором. Она еще надеялась, что все, увиденное ею из опочи-
вальни, есть явь и что ее князь на холме. Но тщетны были
попытки, князя Игоря она не увидела. Зато при вспышке но-
вой молнии она узрела колдуна Чура, стоящего у стены под
крышей капища.

– Эй, стражи, – крикнула Ольга, – схватите того старика,
что у стены!

Два воина-отрока быстро исполнили волю княгини и при-
несли Чура, поставили его близ княгини.

– Теперь позовите верховного жреца Богомила, – повеле-
ла Ольга другим воинам.



 
 
 

Вскоре воины принесли к Ольге и верховного жреца, по-
тому как тот не хотел идти под ливень и сопротивлялся. Он
был возмущен поступком княжеских отроков и, увидев кня-
гиню Ольгу, потребовал:

– Накажи их, великая княгиня! Они оскорбили верховно-
го жреца!

– Накажу после того, как ты принесешь в жертву Перуну
сего колдуна, – заявила Ольга.

– В чем его вина, великая княгиня? – спросил Богомил.
– Это он наслал на город грозу. Еще его вина в том, что

он оговорил ложью великого князя Игоря.
– Я поверю тебе, великая княгиня, но выслушаю старца, –

ответил Богомил.
– Нет нужды! – воскликнула княгиня. – Он к тому же враг

нашей веры. На костер его! На костер!
Чур передернул плечами – и отроки, державшие его, уро-

нили руки словно плети. Он повернулся к Богомилу.
– Ты можешь бросить меня на костер, верховный жрец. Я

помню: то же грозился сделать князь Олег. Не успел-таки.
Но ты этого не сделаешь, узнав ту правду, какую я принес. Я
пришел просить Ольгу, чтобы она спасла своего князя. Она
же того не сделала. Смотри же, верховный! Смотрите все,
что стало с князем Игорем, когда княгиня не остановила его
от злого деяния! – Чур вскинул к небу руки и крикнул: – Эй,
молнии и громы, явите все, что случилось на Древлянской
земле!



 
 
 

И в сей же миг слева и справа от холма вспыхнули две мол-
нии, излучив полуденный свет. Чур повел руки навстречу
друг другу, и молнии стали сближаться, становясь все ярче.
Наконец, когда руки колдуна соединились, слились воедино
и молнии и возник сверкающий ослепительно шар. Чур по-
вернул ладони к лицу и стал медленно приближать их. И ог-
ненный шар послушно полетел к Чуру. А впереди шара, в
ярком свете, все увидели образ князя Игоря.

Княгиня Ольга задрожала, рванулась вперед и воскликну-
ла:

– Мой бог Перун! Покоритель грозовых туч, я вижу князя
Игоря! Он жив, он под твоим крылом!

Но вот шар опустился неподалеку на землю, заскользил
вниз по склону холма к Днепру. Там, над рекой, княгиня
Ольга увидела березы, шар долетел до них и взорвался. Ко-
гда же вспышка рассеялась, то все увидели стоящего среди
берез князя Игоря и занесенный над ним меч. Меч сверкнул,
и голова князя упала на землю.

– Так случилось все на Древлянской земле в полночь! –
возгласил кудесник Чур.

Княгиню Ольгу в этот миг обдало жаром новой молнии,
она закрыла руками глаза, зашаталась, упала и потеряла со-
знание. Чур прошел мимо нее и скрылся во тьме.

В себя княгиня Ольга пришла только в полдень другого
дня. Гроза давно миновала. Светило неяркое осеннее солн-
це. Ольга открыла глаза и увидела сидящих близ себя двух



 
 
 

старцев-ворожеев. У того, что сидел поближе к ней, были яс-
ные голубые глаза, и они светились добром и лаской.

– Вот и оклемалась наша матушка, – сказал он тихим го-
лосом.

– Что со мной? Я была на холме. Что случилось в мире за
посадами города? – спросила она старцев.

– Не серчай, матушка. Перунов гнев напрасно не прихо-
дит. Чему должно быть, то и есть.

– Так говорите же! – повелела Ольга.
– Не прогневайся, матушка княгиня, – ответил другой ста-

рец, потемнее ликом, – у нас нет тебе ответа. Ты услышишь
его от очевидца. Он в пути и в сумерках явится на твое по-
дворье. Мы же свое исполнили, хвори отвели – к вечеру вста-
нешь на ноги.

Старцы поднялись и медленно направились к двери. Оль-
га попыталась остановить их:

– Стойте! Я велю вам остаться!
Они не вняли ее повелению. В это время в опочивальню

вошла боярыня Павла. Последние дни она была озабочена
сборами в дальнюю дорогу, уже отпросилась у княгини: за-
хотелось ей вернуться в родной Новгород, детей, сына Доб-
рыню и доченьку Малушку, близким показать. Но все, что
случилось в княжеских теремах минувшей ночью, заставило
ее отказаться от поездки.

– Слышала я, ты хотела остановить старцев, – сказала Пав-
ла, – да нужды нет, матушка, они наших дел не ведают. Это



 
 
 

знахари-ворожеи, кои лечат недуги.
– Но как они смели ослушаться?! – стояла на своем Ольга.
– Нет людской власти над ними. Вода их принесла и вода

унесла. Только боги им господа. – Говоря так, Павла присела
на ложе рядом с княгиней. Были Павла с Ольгой одного ро-
ду-племени. Мать Ольги, Секлетина, как и мать Павлы, Пе-
лагея, выходили из рода новгородских бояр Никитичей.

– Но, Павла, они же ведают о всем, что случилось в Древ-
лянской земле! – с болью в голосе воскликнула княгиня.

– Не ведают. Да и что там могло случиться у древлян, коль
народ они тихий?

– Но я же видела Игоря в перуновом пламени. Он пал без-
дыханный!

– Он воин, матушка, потому всякое могло быть. – Павла
обладала спокойствием и выдержкой истинной северянки. –
На ратном поле погибают и князья.

–  Волхвы сказали, что в Киев мчит гонец. Пошли на-
встречу ему воинов.

– Десятский Дамор уже в пути. – Павла взяла руку княги-
ни и погладила ее. Она жалела княгиню. Прекрасное лицо
Ольги за прошедшую ночь поблекло, глаза рассеянно блуж-
дали.

– Я умру вместе с ним, не хочу быть сиротой-вдовицей, –
сказала Ольга как о чем-то давно решенном.

– Стыдись, матушка. Ты не только жена, но еще великая
княгиня. У тебя малолетний сын и еще тьма детей по всей



 
 
 

Руси. Можно ли им без отца, без матушки?
Павла быстро поднялась, вышла из опочивальни и вскоре

вернулась с трехлетним Святославом. Крепкий, подвижный
малыш, с льняными волосами, сероглазый, стремглав подле-
тел к матери. И она помогла ему взобраться на ложе, прижа-
ла к груди. Материнское сердце то сжималось от нежности,
то билось от волнения, от страха за его судьбу. Лаская сына,
Ольга забыла все печали, и на нее волною накатилось про-
шлое.

Княгиня прожила в замужестве уже сорок два года, а на-
речена была князю Игорю в ранние отроческие годы ее дядей
и воспитателем князя Игоря великим князем Олегом. Князь
Олег хорошо знал королевские обычаи Норвегии, Швеции.
Там наследникам престола искали достойную невесту еще в
малолетнем возрасте. Девочек и отроков обручали, едва пер-
вым исполнялось пять лет. И когда после смерти отца Иго-
ря, новгородского князя Рюрика, Олегу пришлось стать опе-
куном трехлетнего сына своего именитого родича, он вско-
ре же начал искать князю Игорю невесту. Но прошло пятна-
дцать лет, пока нашлась достойная. Это была княжна Ольга,
дочь Избора, сына князя Гостомысла. У девочки было два
имени, славянское – Прекраса и варяжское – Ольга. Княжне
было семь лет, когда князь Олег засватал ее. А спустя три го-
да он приехал с молодым князем Игорем, и они увезли Пре-
красу в Киев. То лето она проводила под Изборском, в име-
нье родителей, деревне Выдубцы. Ольга хорошо помнила тот



 
 
 

летний полуденный час. Князь Олег и князь Игорь появи-
лись перед ней на вороных конях в охотничьем снаряжении,
с луками и колчанами стрел за спиной. Это была ее первая
встреча с нареченным женихом. Но княжна знала, что этой
встрече быть. И, несмотря на ее юный возраст, ни красота
молодого князя, ни его возраст – Игорю шел двадцать чет-
вертый год – ничто не смутило княжну. Она разговаривала
с ним как равная с равным. Князь Игорь, вспоминая потом
первую встречу, удивлялся тому, что увидел и открыл в Оль-
ге. Она оказалась не по летам серьезна и разумна, знала гра-
моту и читала берестяные письмена. Да было в ней и мно-
го озорного, а ее васильковые глаза смущали своим огнем и
взрослых. Игорю показалось, что она похожа на лесную лань,
легкую и быструю. Он был пленен ее еще отроческой красо-
той. Чувственные губы, белокипенные и ровные зубы, точе-
ный нос, ямочки на щеках, когда улыбалась или смеялась,
золотистая коса толщиной в руку, высокая шея – все в ней
пленяло князя Игоря, и с первой встречи он полюбил Пре-
красу.

Жил в ту пору в соседнем селении юный муж – сын из-
борского посадника семнадцатилетний Егор, он раскрыл бы
князю Игорю еще больше достоинств княжны-отроковицы.
Ан не суждено ему было открыться. Он любил Прекрасу, ка-
залось, с той поры, когда она сделала по Изборской земле
первые шаги, потому как в Изборске они жили рядом и мно-
го времени проводили вместе. Год за годом любовь Егора



 
 
 

крепла, но мечта о том, чтобы Прекраса ответила ему вза-
имностью, с каждым годом улетала все дальше. Ольга знала
о чувствах к ней Егорши, но, озорством обуреваемая, лишь
смеялась над ним, ведая свое назначение. В тот год, когда
князья Олег и Игорь увезли Прекрасу из Выдубцов, Егор по-
кинул Изборскую землю и пропал неведомо где. Какое-то
время Ольга помнила того добросердого юношу, но, окунув-
шись в великокняжескую жизнь, забыла о нем. А Егор, те-
перь уже волею судьбы священнослужитель Григорий, про-
нес свою любовь к Прекрасе через всю жизнь. И вскоре, так
было угодно Господу Богу, должен был появиться пред нею
и осветить ее жизнь неведомым ей ранее светом.

Юная Ольга приняла замужество и жизнь в великокняже-
ских теремах как должное. Однако еще шесть лет Ольга и
Игорь лишь считались женой и мужем, но супружеского ло-
жа не познали. Безоблачная жизнь Ольги затуманилась впер-
вые, когда она в семнадцать лет родила девочку, а на седьмой
неделе ее жизни боги отняли у молодой княгини дитя. Ребе-
нок сгорел от неведомой и скоротечной болезни за три дня.
Ольга недолго предавалась тому первому горю. Да и князь
Игорь не переживал потерю дочери, потому как в ту пору
у них были другие печали. Ушел из жизни великий князь
Олег. Игорь долго не мог утешиться. Он чтил князя Олега
как отца. И преклонялся, как пред великим воином, не знав-
шим страха и не ведавшим упрека соратников.

Время излечило князя и княгиню от боли первых потерь.



 
 
 

Князь Игорь встал на великокняжеский престол, и заботы о
подданных державы полностью овладели им, вытеснили все,
что мешало радеть за великую Русь. Княгиня Ольга достойно
встала рядом со своим супругом, и они заслужили любовь и
уважение своего народа.

У Ольги были еще не одни роды. И каждый раз она ждала
сына, а появлялись девочки, и ни одна из них не жила больше
года, принося матери все новые страдания. Ольга многажды
поднималась на Священный холм и вместе со жрецами про-
сила у богов послать ей сына. Боги не внимали ее мольбам.
Шли годы, и она оставалась бездетной. И прошло тридцать
девять лет супружеской жизни, когда она наконец родила сы-
на. Тогда многие сошлись во мнении, что свершилось чу-
до. Княгиня Ольга сказала бы по-другому: чудо свершилось
благодаря помощи боярыни Павлы. Рождение сына измени-
ло князя Игоря. Он помолодел лет на десять, и радость его
была безмерной. Вместе с ним ликовали и киевляне. Лишь
княгиня Ольга жила в страхе за жизнь сына. Но малыш рос
необыкновенно здоровым, и на третьем году жизни сына она
уверовала в то, что великокняжеский престол не останется
без наследника рода Рюриковичей.

Княгине Ольге, казалось бы, только радоваться жизни.
После родов сына, кто не знал ее, не дал бы ей и тридцати
лет. К зениту жизни она сохранила все, чем обладали юные
девы, молодые женщины. Оттого она и родила крепкого, с
отменным здоровьем сына.



 
 
 

Перекатывая, словно валуны, прошлое, княгиня Ольга
ласкала Святослава. А он, непоседливый и озорной, словно
молодой бычок бодал свою матушку лобастой головой и сме-
ялся белозубым ртом, и ямочки играли на его пухлых щеч-
ках. И спряталась, отступила печаль о супруге, ночные стра-
хи и видения, навеянные грозой и гневом Перуна, рассея-
лись. И Ольга смеялась вместе с сыном, и Павла, сидевшая
рядом, ликовала. Вот княгиня Ольга поднялась с ложа и вме-
сте с сыном стала бегать по опочивальне. Наконец они уто-
мились, Ольга взяла сына на руки и подошла к окну.

Прошло всего несколько мгновений, и на виду у Павлы
лицо княгини стало бледнеть и сделалось бледнее полотна.
Ольга увидела, как по теремному двору от ворот, выходящих
на древлянскую дорогу, бегут отроки и ведут на поводу коня,
к седлу которого привязан всадник, опутанный сыромятны-
ми ремнями.

На землю опускались сумерки, волхвы сказали правду: из
Древлянской земли явился гонец. И можно было догадать-
ся, почему он по рукам и ногам связан, опутан ремнями: не
по своей воле появился на княжеском дворе, но отправлен
врагами.



 
 
 

 
Глава вторая
Час небытия

 
В стольном граде в эти дни осени 945 года многие будут

плакать, потому как гонец, коего привели на теремной двор,
принес горестную весть. Княгиня Ольга, еще не встретив-
шись с гонцом, уже знала, что ее постигло большое несча-
стье, она стояла у окна и по-бабьи рыдала. А проливая сле-
зы, под давлением неведомой ей силы и во благо вновь оку-
нулась в прошлое, и оно захлестнуло ее, заставило забыть
окружающий мир и, как она сама потом признается, спасло
ей жизнь.

Молодая держава Русь еще мало знала князей, кои прави-
ли ею. Были на Киевской земле вожди племени полян бра-
тья Кий, Щек и Хорив. Да сгинули без времени, оставив по-
лян без вождей. Потом пришли к Киеву торговые люди, ва-
ряги Аскольд и Дир. И поляне отдали им власть над собой.
Но русского государства еще не было. Только племена засе-
ляли великое пространство от Белого до Черного морей. И
пришел к Киеву шурин князя новгородского Рюрика, князь
усманский Олег. Войска при нем было немного, да хитрому
Олегу оно и не нужно. Позвал Олег Аскольда и Дира на бе-
рег Днепра и сказал:

– Не князья вы и не княжеского рода, но я княжеского. И



 
 
 

со мною сын великого князя Рюрика – Новгородского. Нам
и править Русью!

Аскольд и Дир не уступили своей власти пришельцам и
обнажили мечи. Но за спиной у вождей полян не было дру-
жины, лишь небольшой отряд воинов. И схватка заверши-
лась скоро. Князь Олег велел похоронить вождей с почестя-
ми. Аскольду нашли Угорский холм, где ко времени Игоря
поднялся Ольмин двор. Тот же Ольма поставил рядом с мо-
гилой Аскольда храм Святого Николы. Дира же похорони-
ли на другом холме, и возле его могилы ко времени Ольги
поднялась церковь Святой Орины. Сказывали, что Аскольд
и Дир были христианами.

И сел князь Олег на престол в Киеве. Собрал воевод, бояр
и простых горожан, сказал им:

– Се буди мати градом Русским: и беша у него Варязи и
Словени, и прочи прозвашася Русью.

Так и было: стал Киев матерью городам русским. И пошла
со времен Олеговых великая держава, кою назвали Русью.
И кому, как не Ольге, было все это знать. Она воочию виде-
ла, возрастая в Киеве, какой силы набиралась Русь при кня-
зе Олеге. Даже царь могучей Византии Леон5 сказал Олегу,
когда его воины подошли к Царьграду: «Не губи мои горо-
да, дадим тебе дань, какой захочешь». И повелел князь Олег
царю Леону выплатить русичам дань по двенадцать гривен
золотом на воина. Было же у Олега две тысячи судов, а на

5 Леон – имеется в виду Лев VI (866–912), правивший с 870 г.



 
 
 

каждом судне по сорок воинов.
Олег прибил свой щит к вратам Царьграда и вернулся в

Киев под греческими парусами из паволок, и привез горы
золота, множество тюков шелка, без счету бочек заморского
вина и корзин фруктов.

Тридцать три года стоял князь Олег на престоле Киев-
ской Руси. Последние десять лет жизни Олега княгиня Оль-
га, уже супруга князя Игоря, жила в великокняжеских пала-
тах и восхищалась достойными делами сего правителя, кое-
го в народе звали вещим Олегом.

Князь Игорь взошел на великокняжеский престол в ме-
нее благополучное время. Едва он и его молодая жена осво-
ились с новым положением, как в Древлянской земле вспых-
нул бунт. Не захотел древлянский князь Мал подчиняться
Киеву, но искал свободы. Смерть Олега послужила сигна-
лом для древлян и побудила к непокорству. Но князь Игорь
оказался достойным наследником престола и крепко держал
в руках Олегов меч. Ольга проводила мужа в первый воен-
ный поход с легким сердцем. Она верила в князя Игоря, в
его воевод и в большую княжескую дружину. И не ошиблась.
Бунт древлян был погашен скоро. Да и было отчего торо-
питься, потому как к пределам Киевской Руси приближались
орды печенегов – сильных и коварных врагов, страшных дер-
зостью, жестокостью и жаждой грабежей.

Усмирив древлян, князь Игорь, помня пример князя Оле-
га, не ждал врага, а искал его. Он выступил навстречу пече-



 
 
 

негам. Рать русичей устрашила кочевников, и они бежали,
позабыв, что намеревались разорить Киев. В том походе вме-
сте с князем Игорем находилась и Ольга. И она посоветова-
ла мужу гнать врага, пока он не запросит мира. Игорь так и
поступил, преследовал печенегов, не давая им отдыха. И они
запросили мира, и был заключен договор.

Но мир оказался непрочным. Изгнанные из пределов Ру-
си печенеги обосновались в просторных степях между Дне-
пром и Днестром. Становища кочевников находились близ
рубежей Руси, и конские табуны печенегов паслись на ее туч-
ных лугах. Каждый день степняки могли вторгнуться в пре-
делы державы русичей. И к тому побуждали их византий-
ские государи. В Царьграде еще не выветрилось из памяти
нашествие русичей князя Олега, когда они подняли из моря
свои суда, поставили их на колеса и под парусами двинулись
к Константинополю. Такого еще не бывало на Византийской
земле, и оно и не забывается.

После пяти лет мирной жизни печенеги нарушили дого-
вор и более чем стотысячной ордой вторглись в пределы Ру-
си. Но эти пять лет не прошли даром и для русичей. Дружи-
на князя Игоря приросла воинами. Под строгим оком вое-
вод русичи много занимались военным искусством, и когда
в Киеве прозвучал боевой клич, большая княжеская дружи-
на, а с нею малые дружины многих русских городов двину-
лись правобережьем Днепра навстречу врагу. Скорым мар-
шем войско достигло порубежных рек Десны и Остера и там



 
 
 

встретило печенежские орды.
Увидев русскую рать, печенеги повели себя осторожно. И

тревожили ратников Игоря лишь быстрыми налетами. И все-
таки князь Игорь сумел навязать печенегам битву. Прижав
их к реке Остер, вынудил защищаться. Два дня длилась сеча.
Немало воинов полегло с той и другой стороны, но русичи
одолели орду и выгнали остатки ее со своей земли.

Это нашествие печенегов, как помнила Ольга, случилось
на восемнадцатом году ее супружеской жизни. А после дол-
гие двадцать лет Русь пребывала в благоденствии и мирно
уживалась с печенегами. Княжение Игоря в эти годы бы-
ло отмечено лишь внутренним устройством державы. Князь
Игорь и княгиня Ольга год за годом объезжали ее горо-
да, селения на всем великом пространстве, утверждая свою
власть. В один из первых же походов они посетили Новгород,
Псков и родной для Ольги Изборск, погостили у ее родите-
лей. В разные годы они побывали на Белозере, в Ростове, в
Муроме, в Турово, в Тмутаракани и многих других больших
и малых городах. И каждый раз Ольге казалось, что их дер-
жава бесконечно велика и богата. В каждой земле – у вяти-
чей, у кривичей, у мери и чуди, у полян и древлян и мно-
гих других народов – имелись богатые лесные и речные уго-
дья. Все народы Руси занимались хлебопашеством. Русичи
не знали скудного житья. Они исправно платили дань кня-
зю и делали богатые приношения своим богам, кто Перуну,
признавая в нем верховного мироправителя, кто Волосу, по-



 
 
 

кровителю стад, кто Ладо, богу веселья. Сама же Ольга пре-
клонялась превыше всего перед богом Колядой, властителем
торжеств и мирной жизни.

Случалось, Ольга видела селения, где жили нерадивые
язычники. Их боги-идолища были неухожены, жертвенные
огни не горели, капища не имелось, жрецов при богах там
не держали. И тогда княгиня строго наказывала посадников,
старейшина и тиунов. Доставалось от нее и верховному жре-
цу Богомилу. Ольга усердно добивалась исполнения обрядов
языческой веры, сама была ревностной идолопоклонницей.
В Киеве она построила новое просторное капище, пристави-
ла к богам усердных жрецов, следила, чтобы не угасал жерт-
венный огонь и чтобы приношения богам не оскудевали. В
эти мирные годы Ольга была терпима и к христианской ре-
лигии. В Киеве при ней возродилась христианская община,
кою в Олегово время разогнали, а храмы разрушили. Вещий
Олег в последние годы жизни не терпел христиан. Ольга, в
отличие от своего именитого дяди, не мешала им отправлять
свои обряды, возводить храмы. И к этому времени в Киеве
была построена деревянная соборная церковь Святого Илии.
Торговым гостям Ольга разрешала привозить из Царьграда
неведомые язычникам иконы, и они украшали храмы. Слу-
чалось, что Ольгу влекло войти в христианскую церковь. Же-
лание наплывало как утоление жажды в знойный день. Но
Ольга воздерживалась от желания, считала сие недостойным
истинной идолопоклонницы.



 
 
 

Время покоя и мирного обустройства державы прервалось
для Ольги неожиданно. Однажды, уже по весне, вернувшись
из полюдья, князь Игорь посетовал:

– Худо мне. Сижу на великокняжеском троне уже трид-
цать лет, а до Олеговой славы не поднялся. Что скажут вну-
ки?

Шел 941 год, и до появления сына Святослава оставалось
еще больше года.

– Полно, князь-батюшка, горевать. Ты достоин славы Рю-
риковичей, и это ведомо всем.

– Матушка княгиня, ты добра ко мне, и потому я для тебя
герой. Я же хочу подняться до Олеговой славы. Потому иду
по большой воде на Царьград, дабы проучить византийских
царей за коварные происки. Они вновь натравливают на нас
печенегов.

Ольга не перечила Игорю. Вскоре же князь начал гото-
виться в поход. На Днепре против Киева он собрал со всей
Руси суда, счетом почти десять тысяч. В Киев каждый день
прибывали ратники на челнах, на ладьях. Флот на Днепре
прирастал быстро. И пришел час, когда можно было отправ-
ляться в путь. Могучая река еще не вошла в свои берега,
и в эту пору было всего безопаснее миновать днепровские
пороги. И тысячи судов князя Игоря, больше ста тысяч во-
инов прошли скалистый Днепр благополучно. А дальше все
пошло плохо.

Болгария в ту пору была союзницей Византии, и ее лазут-



 
 
 

чики донесли грекам весть о том, что на них идет несметная
рать русичей. Игорь, однако, успел привести свой флот на
берега Боспора, и воины его разорили и опустошили Вифи-
нию и Пафлагонию, сожгли многие селения, храмы, мона-
стыри, повергли в ужас десятки тысяч мирных греков.

Но к месту высадки русичей подошел наконец флот импе-
ратора Романа Лакапина6, которым командовал умелый фло-
товодец Феофан Протовестиарий. И не успели вернувшиеся
с берега воины Игоря подготовить суда к бою, как на них
низверглась лавина греческого огня7. Десятки судов русичей
загорелись, как костры из сухого валежника. Многие воины
сгорели в огне, многие утонули в море. Прочие же, поверг-
нутые в панический ужас, бежали на уцелевших судах к бе-
регам Малой Азии. Там, едва высадившись на берег, русичи
вынуждены были вступить в неравный бой с отборной пехо-
той и конницей Патрикия Варды и с азиатским войском До-
местина Иоанна. Спаслась дружина Игоря от полного уни-
чтожения только потому, что враг не отрезал ей пути к су-
дам. Снявшись с якорей, русичи вышли в море, там срази-
лись с двадцатью греческими судами, разметали их и ушли
к фракийским берегам.

Князь Игорь долго не мог прийти в себя от неудачного

6 Роман I Лакапин (?–948), правил в 920–945 гг., свергнут сыновьями и на-
сильственно пострижен в монахи.

7 Греческий огонь – легковоспламеняющаяся липкая горючая смесь на осно-
ве нефти, широко использовавшаяся византийцами в военном деле.



 
 
 

похода в Византию, покрывшего, как он считал, позором его
имя. Но княгиня Ольга рассудила более мудро:

– Нет на тебе вины, князь-батюшка. Разве ты знал, что
тебя предадут бывшие друзья, разве тебе было ведомо, что
греки владеют сатанинским огнем?

– Все так, матушка княгиня. Но я бежал, вместо того, что-
бы лечь костьми на поле брани.

– Ты под властью мироправителя. Он сохранил тебе жизнь
потому, что призывает к отмщению коварным ромеям.

Ободренный словами любимой Ольги, Игорь и впрямь
вознамерился отомстить за свое поражение императору Ви-
зантии. На сей раз он собирался неспешно и умело. Про-
тив греческого огня русичи готовили кошмы, песок. Князь
Игорь был деятелен и торжествен. К этому времени его вер-
ная супруга разрешилась от бремени и родила сына. Настро-
ение князя Игоря передалось всей дружине. Воины рвались
в битву. Великий князь собрал многотысячное войско в дер-
жаве, призвал варяжские дружины из Скандинавии, нанял
орду печенегов. И спустя два года после первого похода он
повел флот и конницу на Царьград.

Болгарские лазутчики вновь донесли своему царю о дви-
жении войск и флота русичей. Царь поспешил уведомить им-
ператора Романа. Но на сей раз вести от болгар не вдохнови-
ли императора, а повергли в уныние. Византию будоражили
внутренние распри, и он понял, что на сей раз его войску и
флоту не одолеть русичей. Даже на устрашающий греческий



 
 
 

огонь император не возлагал больших надежд.
Армада судов Игоря еще не достигла устья Дуная, а на-

встречу ему показались два греческих судна, на мачтах кото-
рых развевались белые флаги. То двигались посольские су-
да. Вскоре они остановились близ княжеской ладьи. Суда со-
шлись, и послы Византии объявили через своего толмача о
том, что император Роман Лакапин просит у князя россов
мира.

– Наш царь готов заплатить вам дань, равную той, какую
платили великому князю Олегу, – сказал князю Игорю стар-
ший посол.

Великий князь задумался: заманчиво принять сие пред-
ложение. Но посмотрел на своих главных воевод, Асмуда и
Свенельда.

– Говорите, как думаете, – предложил он им.
Воевода Свенельд, молодой и сильный воин с холодными

синими глазами, рвался в битву. Жажда добычи и воинской
славы довлела в нем над всеми другими чувствами.

–  Нет нужды возвращаться домой с полпути, великий
князь. В Царьграде мы возьмем добра больше, нежели даст
царь Роман.

Воевода Асмуд был уже в годах и не хотел больше воевать.
Он возразил Свенельду:

– Два года назад мы тоже думали набить кормовые камо-
ры да засеки узорочьем и паволоками. Чем кончилось, сам
знаешь…



 
 
 

– Ноне мы другие и греческим огнем нас не испугаешь.
Моченую кошму на грудь и – вперед! Тебе же на покой пора
и незнамо с чего пошел с нами, – ярился Свенельд.

– Вижу, что без дружины не обойтись. Ее слово – послед-
нее, – решил князь Игорь. И повелел сплотиться судам. Ко-
гда сотни судов подошли на веслах к княжеской ладье, Игорь
сказал: – Вот вы видите греческих послов. Их царь ищет ми-
ра с нами, и они говорят об этом. Еще царь Роман будет пла-
тить нам дань, равную той, какую получал великий князь
Олег и его воины. Говорите, о чем думаете. Так и будет, как
скажете.

Воины заволновались, зашумели все разом, да увидел
князь, как через борта судов пробирается к его ладье старей-
ший из ратников, коего Игорь помнил еще по Олеговым по-
ходам.

– Вижу тебя, Улеб Володислав. Поднимись на ладью и го-
вори.

Улеб поднялся на ладью князя, встал у дружины на виду.
– Слушайте все! Был я в том Олеговом походе на Царь-

град! Славно мы воевали греков, добычи много взяли. Да
тьму русичей оставили под стенами града и на полях ромей-
ской земли. Но когда царь без войны дает нам серебро и зо-
лото, то чего больше можем взыскать? Ведомо ли кому, кто
одолеет. Мы ли? Он ли? И с морем кто советен?

– Верно говорит Улеб: смерть красна не бывает! – крикнул
кто-то из отроков.



 
 
 

И дружина подхватила:
– Согласны с Улебом! Согласны!
– Тому и быть! – утвердил волю дружины князь Игорь.
И сказано было грекам, чтобы, не мешкая, присылали

дань, пока войско не подошло к Царьграду. Послы умчались,
словно на крыльях улетели, а через два дня пришли новые
греческие суда, и русичи приняли от греков больше ста пудов
золота и серебра столько же. И было написано соглашение
русского князя с послами о заключении мира между двумя
великими державами.

Ровно через год император Роман прислал в Киев боль-
шое посольство. Великого князя Игоря в те дни не было в
Киеве, и заключение мирного договора вела великая княги-
ня Ольга. Она же отправилась в Царьград с русским посоль-
ством.

Император Роман встретил княгиню Ольгу с большими
почестями. Он знал, что принимает посланницу мощного
молодого государства. Заключение мирного договора сопро-
вождалось пышными торжествами. И на них княгиню Ольгу
окружили самым теплым вниманием и восхищением. Сама
же Ольга была озабочена не тем, чтобы получить побольше
удовольствий, пребывая в гостях, а чтобы привезти в Киев
договор, в полной мере отражающий достоинство Руси как
великого государства. Ольга дословно помнила договор кня-
зя Олега с греческими царями Леоном, Александром и Кон-
стантином. Последние были братом и сыном первого. В том



 
 
 

договоре Византия воздала Руси заслуженные почести, ума-
лив свои достоинства. Так ли будет теперь, спрашивала себя
Ольга. Только это и волновало великую княгиню.

Волнения архонтисы россов оказались напрасными. До-
говор полно отражал то, что хотела в нем видеть княгиня.
Ольга не раз прочитала сей договор. «Мы от рода русско-
го, послы и гости Игоревы…» Тут шло перечисление пяти-
десяти имен русских послов и в числе первых были име-
на княгини Ольги, ее сына Святослава, племянников Игоре-
вых Улеба и Акуна. Далее же говорилось: «Мы, посланные
от Игоря, Великого князя русского, от всякого княжения,
от всех людей Русской земли, обновить ветхий мир с вели-
кими Царями Греческими, Романом, Константином, Стефа-
ном, со всем Боярством и со всеми людьми Греческими во-
преки Дьяволу, ненавистнику добра и враждолюбцу, на все
лета, доколе сияет солнце и стоит мир. Да не дерзают Рус-
ские, крещеные и некрещеные, нарушать союза с Греками,
или первых да осудит Бог Вседержитель на гибель вечную
и временную, а вторые да не имут помощи от Бога Перуна;
да не защитятся своими щитами; да падут от собственных
мечей и стрел и другого оружия; да будут рабами в сей век
и будущий».

Ольга не только помнила каждый пункт договора, каждое
слово, но видела и лица, кои стояли за этим бесценным до-
кументом.

«Великий Князь Русский и Бояре его да отправляют сво-



 
 
 

бодно в Грецию корабли с гостями и Послами. Гости, как
установлено, носят печати серебряные, а Послы золотые; от-
ныне же приходят с грамотою от Князя Русского, в которой
будет засвидетельствовано их мирное намерение, также чис-
ло людей и кораблей отправленных. Если же придут без гра-
моты, да содержатся под стражею, доколе извести о них Кня-
зя Русского. Если станут противиться, да лишатся жизни, и
смерть их да взыщется от Князя Русского. Если уйдут в Русь,
то мы, Греки, уведомим Князя об их бегстве, да поступит он
с ними как угодно».

Договор предусматривал все, что касалось русских, посе-
щающих Грецию. Было сказано в нем, где жить русским по-
слам и гостям, чего требовать, и утверждалось: «Гости Рус-
ские будут охраняемы царским чиновником, который раз-
бирает их ссоры с Греками. Всякая ткань, купленная Рус-
скими, ценою выше 50 золотников (или червонцев), должна
быть ему показана, чтобы он приложил к ней печать свою.
Отправляясь из Царьграда, да берут они съестные припасы и
все нужное для кораблей, согласно с договором. Да не имеют
права зимовать у церкви Святой Мамы и да возвращаются с
охранением».

Главу за главой перебирала Ольга в памяти договор и от-
мечала равноправие сторон. «Князь Русский да не присва-
ивает себе власти над Херсонскою страною и городами ее.
Когда же он, воюя в тамошних местах, потребует войска от
нас, Греков, мы дадим ему, сколько будет надобно». Поз-



 
 
 

же там русским приходилось воевать с хазарами и печене-
гами, и они управлялись без чужой помощи. «Ежели Цари
Греческие потребуют войска от Русского Князя, да исполнит
Князь их требование, и да увидят через то все иные стра-
ны, в какой любви живут Греки с Русью». Ольга перебирала
не все главы договора, но главные, как ей казалось. Суть же
самую важную всякий раз повторяла: «Сии условия написа-
ны на двух хартиях: одна будет у Царей Греческих; другую,
ими подписанную, доставят Великому Князю Русскому Иго-
рю и людям его, которые, приняв оную, да клянутся хранить
истину союза: Христиане в Соборной церкви Святого Илии
предлежащим честным Крестом и сею хартиею, а некреще-
ные полагая на землю щиты свои, обручи и мечи обнажен-
ные».

В присутствии княгини Ольги император Византии клят-
венно утвердил союз и отправил новых послов в Киев, дабы
вручить князю Игорю хартию мира. Как прибыли они вместе
с послами русскими, то на Священном холме близ Перуна
было великое собрание киевлян и мужей всех чинов. Князь
Игорь пред ликом Перуна торжественно обязался хранить
дружбу с Византией. И в знак клятвы сложил к ногам миро-
правителя свое оружие, щит и золото. То же сделали воины
его дружины. Клялись они оружием и золотом потому, что
для язычников это были священные и самые дорогие релик-
вии.

С холма греческие послы отправились в Соборную цер-



 
 
 

ковь Святого Илии, где присягали на верность варяжские и
русские христиане.

Воспоминания княгини Ольги оборвались. Она подошла
к пределу, который не могла преодолеть минувшей ночью.
Вновь она вспомнила слова древлянского колдуна Чура, и
грозу, и лик князя Игоря в бликах молнии и пламени горя-
щего дуба. Ольге стало дурно, она прилегла на ложе. Но в это
время вместе с Павлой в опочивальню вошел воевода Асмуд
и, поклонившись, сказал:

– Матушка княгиня, из Древлянской земли привели гон-
ца, он опрошен в гриднице старейшинами, и тебя зовут, дабы
услышала то, что тебе должно знать.

Княгиня Ольга встала с ложа, погладила по головке сына,
коего Павла держала на руках, ответила:

– Я иду. Да пусть соберут в гридницу всех бояр, воевод,
купцов, пусть позовут жреца Богомила. Я буду говорить с ни-
ми. – Ольга хотела, чтобы черную весть услышали все, иму-
щие власть и силу. Еще она собиралась сказать свое. И зна-
ла, что это будут вещие слова.



 
 
 

 
Глава третья
Плач в Киеве

 
С той минуты, как гонец появился на древлянской дороге

и его коня привели на теремной двор, и до того часу, как кня-
гиню Ольгу позвали в гридницу, прошло немало времени.
Хотя древляне наказали гонцу передать черную весть кня-
гине Ольге с глазу на глаз, градские старцы сего не допусти-
ли. На теремном дворе гонца сняли с седла, распутали ру-
ки и отвели в гридницу, где бояре и воеводы потребовали
прежде всего им открыть то, с чем он явился. Мудрые му-
жи сочли своим долгом защитить княгиню от первого удара,
надеясь на то, что мужественная женщина легче перенесет
горе, услыхав о том от них, ее радетелей.

Но старый воин Улеб понял сие по-своему. Знал он, что
гонцов с черной вестью государи нередко убивали. Что ж,
такова судьба многих сеунчей. Улеб не боялся смерти, ему,
старому воину, многажды приходилось сходиться с нею в
битвах. Еще в Древлянской земле он дал слово павшим от
рук коварных злочинцев рассказать все в первую голову ве-
ликой княгине. Ведь он оказался единственным очевидцем
всего, что там случилось. Но умирать ему, однако, было
нельзя, потому как останутся неотомщенными его младшие
братья и многие сродники, кои служили в дружине князя. И



 
 
 

вот Улеб стоит перед воеводами и боярами, упрямо замкнув
рот. Он все-таки решился явиться перед великой княгиней
и все ей поведать. Они же уговаривали его, просили, требо-
вали, угрожали, за грудь хватали – и все с одним: расскажи,
что случилось в Древлянской земле.

А в гридницу валом ломились горожанки. Ведь там, в
Древлянской земле, вместе с князем Игорем были многие
сотни воинов. И теперь их жены, матери, сестры – все ско-
пом взывали к Улебу, дабы он раскрыл роковую тайну.

– Улебушка, сват, аль забыл Маланьюшку, кою просватал
за своего племяша киянина. Что с моим голубем Владом? –
кричала заплаканная молодайка.

Этот крик словно разбудил Улеба. Он вскинул голову и
увидел слезы не только на лице Малании, но и на лицах мно-
гих женщин, теперь уже вдов и сирот. И дрогнуло сердце
старого воина, подумал он: «Что там горе великой княгини,
ежели вдвое горе тем, кто потерял семеюшку, батюшку-кор-
мильца». И торопливо, словно боясь, что не успеет сказать о
всем, чему был очевидцем, крикнул:

– Слушайте, сердешные, никому живота не оставили, кто
был при князе Игоре на Древлянской земле! Всех порубили
злодеи древляне! Всех! Меня лишь пощадили, дабы донес
до вас черную весть! Тяжкий жребий я исполнил, теперь же
судите меня судьей и приставом. Голову кладу на камень! –
И Улеб замолчал, склонил голову на грудь и заплакал.

В гриднице несколько мгновений стояла тишина. И кто-



 
 
 

то из бояр успел спросить:
– А батюшка князь, что с ним?
– И он сложил голову, – совсем тихо ответил Улеб.
И гридница взорвалась, загудела, заголосила. Кто-то еще

пуще заплакал, кто-то слал древлянам угрозы. Женщины с
рыданиями вскидывали руки, рвали на себе волосы. Плака-
ли старики, бывалые воеводы, жестокосердые бояре и даже
молодые воины.

Черная весть, словно степной стервятник, вылетела из
гридницы и полетела над теремным двором, над улицами и
площадями Клева, и вскоре все горожане знали о том, какое
горе к ним пришло. И побежали к княжеским теремам сотни
новых горожан, дабы убедиться в подлинности прихлынув-
шей беды. Смятение охватило весь Киев. Знали же многие
о том, что несколько дней назад дружина Игоря, ходившая
в полюдье на Древлянскую землю, разделилась на две части.
Горожанам было ведомо, что большая часть во главе с вое-
водой Малком ушла за данью к смолянам. И теперь всем го-
рожанам оставалось лишь гадать, чьи мужья, отцы, сыновья
и братья ушли с Малком, а кто остался при князе Игоре.

Помня об этом, воевода Посвист попытался успокоить
тех, кто толпился, плакал и вопил близ гридницы.

– Утихомирьтесь, жены и матери! Еще никому не ведомо,
кто из вас осиротел, кто потерял отца-батюшку, а кто семе-
юшку! – Голос его звучал мощно, и на княжеском дворе ста-
ло тише.



 
 
 

Как только плач и стенания затихли, отроки и гридни вы-
теснили горожанок из залы, потому как на теремном дворе
собрались многие вельможи, которых созвали сеунчи по по-
велению великой княгини. Им, кто был мудр и умен, надле-
жало решить судьбу древлян. Им, градским старцам, воево-
дам, боярам, княжим мужам, было ведомо, в какой раз древ-
ляне поднимаются бунтом против великокняжеской власти,
против своего законного государя. В палате было шумно,
все уже забыли о гонце Улебе, все угрожали злочинцам.
Лишь градские старцы помалкивали. Наделенные мудро-
стью и знанием великокняжеской жизни, образом правления
державой, они искали первопричину бунта древлян. Им бы-
ло ведомо, что древляне издавна славились добрым нравом,
чтили своих властителей, будь то великие князья всея Ру-
си, или свои, искоростенские. Да была в этом одна стран-
ность: бунты древлян венчали начало и конец великокняже-
ского правления Игоря. Что тому причиной – вот задача, кою
должно было разрешить старейшинам Киевской Руси. Нако-
нец-то в гриднице появилась великая княгиня Ольга. Она
была бледна, но спокойна и величава. Глаза ее сухо поблес-
кивали. Все, что ей суждено было пережить, еще будет пе-
режито. Теперь же, перед лицом своих подданных, ей надле-
жало оставаться уравновешенной и любящей матерью своих
детей. Умудренные жизнью вельможи только удивились силе
воли и выдержке этой загадочной славянки. С высоты кня-
жеского помоста она осмотрела зал, заглянула в лица вель-



 
 
 

мож и остановила свой взор на Улебе Владиславе, который
стоял в окружении княжеских телохранителей.

– Зачем вы его держите? – строго спросила княгиня. От-
роки отошли от гонца, и Ольга позвала его: – Улеб, подойди
ко мне.

Склонив голову, воин поднялся на помост, опустился на
колени и застыл. Ольга же велела ему подняться, тронув за
плечо. Он встал.

–  Говори все, с чем прислан и чему был очевидцем на
Древлянской земле. Имя назови, кто первым руку поднял на
князя, на дружину.

– Говорю, матушка княгиня. По воле божьей Перуновой
мне не дано было пасть с братьями моими, я был схвачен в
дозоре. Связав, да кляп воткнув, повели к стану, где князь и
воины почивали. Там шла резня, потом стало тихо. Ко мне
подошел князь Мал и сказал: «Отправьте его в Киев. Тебе
же, воин, наказываю передать великой княгине, что в наше
стадо пришел волк и мы его убили», – с тем князь Мал и
ушел. – Улеб склонил голову и замолчал, по измученному
лицу его текли слезы.

И княгиня Ольга молчала. Она стала еще бледнее, и глаза
ее затуманились от слез. И все, кто был в гриднице, молчали,
и многие вельможи прослезились. И никто не осмеливался
нарушить тишину. И долго бы молчали киевляне, оплакивая
смерть своего князя, да пора было узнать причины его гибе-
ли. И Ольга, одолев слабость, повелела:



 
 
 

– Говори все, как ведаешь, с того часу, когда вступили на
Древлянскую землю.

Улеб выпрямился, плечами повел, пытаясь расправить их,
и тихо начал печальную повесть о гибели князя Игоря и его
дружины.

– Как и в прежние годы, мы пришли в Древлянскую землю
с миром. Дань, кою платили древляне, взималась по совести.
И древляне знали, за что платят дань: их оберегали от набе-
гов кочевых и хищных племен и потому они жили в покое. И
на сей раз мы объехали Древлянскую землю и взяли свое по
праву, но не больше. Исполнив государево дело, мы вышли
на дорогу, ведущую к смолянам. Великий князь Игорь был
доволен древлянами и лишнего с них не потребовал. Но в
пути по Древлянской земле в дружине возник ропот. Те во-
ины, да больше из варягов, кои в прошлые полюдья ходили
с воеводой Свенельдом, сплотились и подступили к велико-
му князю с обидой. И слово сказал варяг Фарлоф-старший.
«Ты, великий князь, добр к своим данникам, – начал он, –
и берешь с них мехов, узорочья, мечей, седел, меда и воска
мало. Потому мы, твои отроки и гридни, босы и наги, потому
в обиде и нищете». «Полно, Фарлоф, – ответил князь, – не
вижу, чтобы ты был бос и наг: сапоги яловые на тебе, каф-
тан болгарского сукна. Но что ты хочешь, говори?» – «Зачем
упрекаешь меня, князь. Не я один, но все мы хотим быть
как воины Свенельда. Они, ходя за данью, богаты оружием
и всякою одеждою, они вольно берут у данников все, что им



 
 
 

мило. Потому и мы просим тебя, князь, по справедливости
быть с нами. Да и себя не обходи». – «Как сие сделать, не
знаю», – ответил князь. Фарлоф-старший посмотрел на сво-
его младшего брата и велел ему: «Говори ты. Я же свое ска-
зал».

И перед великим князем выступил Фарлоф-младший, бо-
гатырь телом, да злочинец духом.

«Говорю тебе, великий князь, от имени моих соратников:
веди нас в Искоростень, и когда мы возьмем все, что нам
нужно, и девы древлянские будут наши, тогда мы воздадим
тебе честь. Все по справедливости, потому как у нас жизнь
коротка…»

– За двумя братьями, за их сродниками стояли еще почти
пятьсот воинов, коим речи Фарлофов были милы, – продол-
жал повесть Улеб. – Все они прежде ходили со Свенельдом
за поборами и брали в два, в три раза больше сверх меры.
Сетовал великий князь на то и с нами делился досадой. Да
не осудил в свое время знатного, но алчного воеводу Све-
нельда. А на сей раз попытался увещевать жадных варягов.
«Ведомо мне, что в Киеве и в других городах и местах у вас,
Свенельдовых земляков, много добычи спрятано. Зачем же
зариться на чужое без меры? А у кого нечего обуть-одеть,
придите ко мне на теремной двор, поделюсь своим. Я стар,
и мне мало чего надо».

«Нет, князь, – настаивал Фарлоф-младший, – ты утешь
нас ноне, пока от Искоростеня далеко не ушли. Нам не токмо



 
 
 

добро нужно, но и утехи ждем. И тебе от того худо не будет».
Улеб помолчал, обдумывая, как вернее сказать. Знал ста-

рый воин, что князь устал от походов, от жизни, шел ему
шестьдесят девятый год. Потому, считал Улеб, и оказался
сговорчив.

–  И тогда сказал великий князь Фарлофу-младшему и
всем, кто стоял за его спиной: «Идите моим именем и возь-
мите еще одну дань в прок будущего года».  – «Нет, госу-
дарь, – возразил Фарлоф-старший, – без тебя мы сию дань
не получим. Идем с нами. Не вести же тебя». И было далее
так: великий князь возвысил голос и сказал дружине: «Все,
кто жаждой не мается, идите в другие земли собирать госу-
дареву дань. И поведет вас воевода Малк. Иншие останутся
со мной, пойдут к древлянам!»

– Как сказал свое великий князь, так дружина раздвои-
лась и большая часть ушла за Малком. Меньшая же с личной
сотней князя повернула на Искоростень. Я не жаждал добра,
но остался среди злоумышленников, потому как сердце ве-
щало беду. Мы прошли к Искоростеню через два селения и
всюду варяги брали у древлян все, что хотели. Князь Игорь
гневался, запрещал вольничать, но жаждущие чужого добра
и утехи будто обезумели. Так, очумелой ордой, мы пришли
к городу. Были уже сумерки, и Фарлоф-младший потребо-
вал именем великого князя открыть ворота. Древляне отка-
зались пустить воинов в город, велели ждать утра. Варяги же
пошли зорить селение близ города, там насильничали, уби-



 
 
 

вали. Сие стало ведомо князю Малу, и поздним вечером в
наш стан пришли от князя послы и сказали: «Ты, великий
князь, отец наш, потому должен печься о нас, но не разорять.
Мы тебе отдали дань сполна. Теперь же у нас в домах толь-
ко стены остались. Потому просим: уходи в Киев». – «Утром
разберемся, – ответил князь Игорь, – а пока идите к себе и
готовьте дань за будущий год». – «Слышали, великий князь,
сказанное тобой, да не жди от нас добра». С тем они и ушли.
А пока добрались до городских ворот, лихие варяги раздели
их, оставили лишь в исподнем.

– На другое утро тот же посол, именем боярин Клим, ска-
зал мне, уже скрученному по рукам: «Мы как пришли от ко-
рыстолюбивого князя Игоря, все рассказали, стеная, нашему
князю Малу. Он же спросил, стоя перед нами, нагими и бо-
сыми: «Что делать с волком, коему удалось ворваться в хлев,
где стадо овец?» Мы же ему ответили: «Ежели не убьем вол-
ка, он все стадо порежет».

– Ночью все было так. Я сидел в дозоре, прячась в яме,
смотрел за городскими воротами. Они не открывались. Но
сзади ко мне подобрались древлянские воины. Я и крикнуть
не успел, как скрутили меня, в рот кляпушку воткнули и
унесли к воротам, кои в сей же миг открылись и из них валом
повалила древлянская дружина, а впереди шел сам князь
Мал. Не успел я и десяти раз вздохнуть-выдохнуть, как в на-
шем стане началась резня и стоны до меня доносились. Да я
ничего из того уже не видел.



 
 
 

Утром же меня привели на место побоища в рощу и все
показали. Видел я и могилу, кою копали для великого кня-
зя. Всю рощу устилали воины великого князя, а наши кони
мирно паслись на лугу.

Голос Улеба прервался, он заплакал, слезы потекли по ще-
кам, по бороде, но он закончил печальную быль.

– Мне сказали: «Теперь ты все видел, поедешь в Киев и
там расскажешь великой княгине Ольге, как мы поступили с
волками». Древляне спросили меня, где мой конь, но я мо-
лил их, дабы они лишили меня живота, я бился, лез на мечи.
Они же еще туже скрутили руки, поймали коня, посадили в
седло и повели за пределы своей земли. И вот я здесь и все
поведал, теперь прошу милости: убейте меня! Убейте же! И
положите на жертвенный огонь! – И Улеб упал на колени.

О нем, однако, сей же миг забыли. Но позже все-таки
вспомнят и наградят тем, что просил.

Все взоры были обращены на великую княгиню. Она не
плакала, но была похожа на рыбу, кою вытащили из воды и
оглушили. Все, что окружало ее, слилось в огромную серую
пелену, лишь в середине которой светились два ярких пят-
на – глаза ее мужа, великого князя Игоря, чистые и теплые,
как просини в небе в зените лета. Она стояла и покачивалась
из стороны в сторону. А в гриднице зашумели, заговорили
все разом, воины хватались за оружие, грозили древлянам
сровнять их жилища с землей, уничтожить все племя под
корень.



 
 
 

Княгиня Ольга ничего этого не видела, не слышала гула
голосов. Оставаясь в оглушенном состоянии, она оперлась
на руку боярыни Павлы и покинула гридницу. На теремном
дворе княгиню ожидало новое потрясение: плакали по уби-
енным сотни россиянок. Им вторили тысячи других, заполо-
нивших площадь перед княжескими теремами. Отовсюду до
Ольги долетали крики: «Горе нам, горе! Где наши семеюш-
ки, где батюшки, где братья? Горе нам, горе!» Слышались и
мужские голоса, они были надрывны и устрашающи: «Кро-
ви! Крови! Руды!!»

Княгиня Ольга не находила слов что-либо ответить киев-
лянам. И она медленно двинулась к красному крыльцу палат.
Но не успела дойти до него, как к ней подошел верховный
жрец Богомил – лет сорока, с сухим и гордым лицом, с чер-
ными колючими глазами и носом, подобным клюву хищной
птицы. Он тронул Ольгу за руку и в силу привычки власт-
ным голосом сказал:

– Перунов раб и твой слуга, великая княгиня, зовет тебя
на Священный холм. Идем же, дочь моя, и ты очистишься
от печали, наполнишься силой мщения. – Княгиня Ольга в
сомнении остановилась, но жесткий голос жреца заставил ее
одолеть слабость: – Не гневи мироправителя, супруга убиен-
ного, иди за мной!

Ольга лишь молча кивнула головой и пошла следом за Бо-
гомилом. Ее сопровождали Павла и несколько гридней-тело-
хранителей. А следом двинулась толпа киевлянок. Богомил



 
 
 

приостановился и, придерживая княгиню за локоть, о чем-то
тихо заговорил. Ольга отвечала лишь изредка. Их беседу за-
глушали крики горожан: «Смерть древлянам! Руды! Руды!»

На Священном холме жажда крови зародилась и в вели-
кой княгине. Ольга сразу и не поняла, что такое в груди у нее
загорелось. Но сильный ветер с Древлянской земли, оттуда,
где убили ее супруга, отрезвил ее, она учуяла запах крови, и в
ней пробудилось нечто нечеловеческое. На Священном хол-
ме к приходу Ольги зарезали быка, она даже услышала его
предсмертные рев и стоны. Пылал огромный костер, и жре-
цы разрубали быка на части и бросали их на огонь. Запахло
горелым мясом. Княгиня Ольга увидела, как жрецы испол-
няют жертвенный обряд, и сама невольно включилась в него.
Пламя в груди Ольги разгоралось все сильнее, казалось, оно
слилось с жертвенным огнем, и княгиня дала волю бушую-
щей страсти, повелела Богомилу привести на жадный огонь
жертву ее именем. Это повеление Богомил передал молодым
жрецам, и они, ретивые исполнители Богомилова слова, бро-
сили жребий, кому из русичей войти в Перуново капище и
там сложить свою голову на жертвенном камне. Жребий пал
на Улеба. Да по-иному и быть не могло, потому как верхов-
ный жрец еще в гриднице во время исповеди отметил его
особым знаком и сказал о том своему услужителю.

Близко к полуночи в избу Улеба на Подоле пришли чет-
веро сильных, словно воины, жрецов. Улеб сидел у опустев-
шего жбана с медовухой и остался равнодушным к тому, что



 
 
 

его подняли из-за стола, накинули кафтан и увели на Свя-
щенный холм. Следом за ним, покорно, как и должно по-
ступить истинной язычнице, покинула избу жена Улеба, Ха-
рита. В полночь же, в присутствии княгини Ольги, которая
лишь сказала старому воину: «Ты прости меня, Улеб, тому
должно так быть», – его и Хариту умертвили сыромятными
удавками, положили на жертвенный камень и пустили кин-
жалами на пламя жертвенную кровь.

Перун, освещенный красным пламенем, не проявил ника-
ких признаков торжества или благодарности за принесенные
ему жертвы. Княгиня-язычница поняла недовольство своего
бога. Ему нужны были новые и обильные приношения. Оль-
га холодно и без душевного волнения подумала: «Мой бог, я
устелю дорогу к тебе телами моих врагов». С тем и покинула
Священный холм.



 
 
 

 
Глава четвертая
Отец Григорий

 
Недоволен оставался малым приношением Перуну и вер-

ховный жрец. Покинув капище с горящими на жертвеннике
телами Улеба и Хариты, Богомил в сопровождении трех жре-
цов спустился на площадь к княжеским теремам. Там было
еще людно. Язычники призывали к отмщению и проводили
княгиню Ольгу от холма до княжеских теремов с криками:
«Крови! Крови!» Она миновала горожан молча. Но появив-
шийся в обезумевшей толпе Богомил нашел то, что искал, и
подлил масла в пылающий костер:

– Дети Перуна, бога земли и небес! Он гневается на вас.
Вы дали волю назареям, христовым скотам! Идите и сними-
те с них овечьи шкуры, приведите на жертвенный огонь! И
вы увидите, что сие есть волки, а не овцы. Их происками и
молитвами погибли ваши отцы, мужья и братья!

Богомил знал, что какую бы расправу ни учинил нынеш-
ней ночью народ над христианами, она не будет поставле-
на ему в вину. И призыв верховного жреца пал на благодат-
ную почву. Жажда мщения прорастала стремительно. Бого-
мил вновь возвысил голос:

– Идите в жилища назареев, властвуйте в них именем бога
Перуна! Лишайте живота всех, кого схватите!



 
 
 

И толпа с криками повалила в христианский квартал, в
коем в эту ночь никто не спал. Христиане предчувствовали,
что гнев и жажда мщения обрушатся в первую голову на них,
и пребывали в страхе, помня разгул язычников, допущенный
волею князя Олега. Тогда идоляне разрушили их храмы и
беспощадно убили множество детей Христа, не щадя ни ма-
лых, ни старых.

Бог зла еще не докатил язычников до Соборной площади,
близ которой жили христиане – варяги и славяне, но там уже
возникла паника и все, кто мог бежать, спешили покинуть
свои жилища, унести детей. Бежали все: женщины и мужчи-
ны, отроки и отроковицы. В домах оставались лишь немощ-
ные старики и старухи. Но среди христиан, не способных за-
щитить себя и ближних, нашелся мужественный сын Божий.
То был священник церкви Святого Илии отец Григорий.

Он появился в Киеве год назад, пришел из Царьграда вме-
сте с греческими послами. А когда те посетили храм Свято-
го Илии, Григорий отошел от них, встал рядом с протоиере-
ем Михаилом, да так и остался в соборной церкви. Протои-
ерей Михаил, родом грек, знал Григория по Византии. Там
они вместе служили в монастыре Святой Мамы. Отец Ми-
хаил высоко ценил священнослужителя из россов, знал, что
он книжен, что истинный христианин и тверд в вере. Про-
тоиерей Михаил, отслуживший в Киеве уже несколько лет,
был рад появлению Григория. И год их совместной службы
лишь укрепил душевные чувства отца Михаила. И теперь,



 
 
 

когда пришел час испытаний, старый и немощный протоие-
рей возлагал все надежды на спасение от приближающейся
к ним беды на священника Григория.

Вооружившись крестом и посохом из древа Святого Пав-
ла, Григорий в эту ночь стерег храм. И в окружении трех по-
слушников и нескольких старцев не покидал паперти собо-
ра уже несколько часов. Когда же в храм стали сбегаться ве-
рующие, он распахнул пред ними врата их последнего убе-
жища. И лишь только на площади перед храмом появилась
толпа разъяренных язычников, он поднял над головой крест
и двинулся навстречу толпе. Он шел и читал молитву:

– Да воскреснет Бог Иисус Христос, и расточатся враги
Его. Яко исчезает дым да исчезнут; яко тает воск от лица ог-
ня… Таки да погибнут от лица Любящих Бога и знаменую-
щихся крестным знаменем…

Григорий шел медленно, но твердо. Толпа язычников
остановилась, замерла – ни криков, ни шорохов, ярость на
лицах угасла. На них шел всего один человек, но, как пока-
залось язычникам, наделенный силой всей их толпы. Над че-
ловеком в черном одеянии сиял неопалимый свет. Но языч-
ников он опалил, они ослепли и, закрыв руками глаза, попя-
тились, повергнутые в ужас.

А священник Григорий все шел и шел, за его спиной уже
лежала пустынная площадь, посох его стучал о землю все
сильнее, крест вознесся еще выше, сияние озарило всю ули-
цу впереди и площадь за спиною Григория.



 
 
 

– Господи, огради меня силою Честного и Животворяще-
го Твоего креста и сохрани меня от всякого зла, – продолжал
Григорий читать молитву, преследуя идолян.

И толпа рассеялась по улицам и переулкам, ночь помог-
ла язычникам спрятаться по амбарам и поветям. А перед от-
цом Григорием остался лишь один Перунов служитель, вер-
ховный жрец Богомил. Силою духа он не уступал Григорию,
твердостью характера даже превосходил. Черные глаза его
метали молнии. И они поражали тех, в кого Богомил целил-
ся. Сошлись две силы, но одна из них служила злу и вела
позорных язычников убивать невинных, разорять их жили-
ща, предавать огню все, что можно было сжечь, другая же
сила несла добро и призывала людей к милосердию, к любви
ближнего.

– Матерь Богородица, помилуй меня, грешного, в добро-
детели укрепи и соблюди меня, да никакая смерть не похи-
тит меня неготового… – вознес молитву Григорий громче
прежнего и положил крестное знамение на Богомила.

Тот же не выдержал сего удара и дрогнул, и закрыл лицо
широким рукавом багряного плаща, и попятился, истомно
взывая к своему идолу:

– Бог мой, Перун, порази молнией и громом отступника
веры отцов! – Но Перун не внял мольбе Богомила, и тот, по-
вернувшись, скрылся в темной улице.

На площади перед храмом воцарилась тишина, лишь
старцы на паперти шуршали словами молитвы да славили



 
 
 

святого отца Григория, крестом и посохом отразившего вра-
гов христиан.

– Полно, полно вам, старцы, похвала во вред православ-
ному христианину, – остановил их священник Григорий и
добавил: – Несите бдение с помощью Господа Бога, я же по-
молюсь с паствою. – Но в ризнице силы покинули его. Опу-
стившись в греческое кресло, Григорий откинул голову на
высокую спинку и закрыл глаза. Он сидел неподвижно и, ка-
залось, уснул. Но нет, сон не шел к нему, хотя он и жаждал
его. В тысячный раз, может быть, Григорий окунулся в про-
шлое, ворошил сено сорокалетней давности, да все не уда-
валось доворошить до конца и предать сей труд забвению.

В ту далекую пору, на заре десятого века, он, семнадца-
тилетний юноша, заболел любовью к соседке, десятилетней
княжне Прекрасе. А точнее сказать, болезнь пристала к нему
много раньше. И первое удивление своим горячим чувствам
к прекрасной девочке он испытал, когда Прекрасе было пять
лет. Жили они рядом в центре Изборска, и окна его дома,
где он жил с родителями, смотрели на княжеские палаты,
где росла будущая великая княгиня Ольга. В пятилетнем ре-
бенке Егор распознал все, чему потом будут дивиться зре-
лые мужи, хотя бы раз увидевшие княжну, княгиню, славян-
ку Прекрасу. Григорий никогда не пытался описать ее облик.
У него не хватало слов выразить, какие у нее были глаза, то
ласковые, то лукавые, то сердитые и даже гневные, но все-
гда прекрасные. Он не знал, с чем сравнить стать отрокови-



 
 
 

цы, а позже – девы. В золотую косу Прекраса могла закутать-
ся, как в беличью полость. И умна, рассудительна она была
не по годам, озорна и игрива. Да книжна. Могла просижи-
вать за берестяными грамотами целыми днями. До восьми-
летнего возраста Прекрасы Егор часто встречался с нею, слу-
чалось, играли вместе на площади перед палатами. И вдруг
отец строго-настрого запретил ему даже подходить к Пре-
красе. Вскоре же князь Избор вовсе увез ее из города, спря-
тал в деревне. И случилось сие вслед за появлением из Кие-
ва великого князя Олега. Узнал Егор в те дни, что отрокови-
ца Прекраса наречена в невесты сыну князя Рюрика Игорю.
И чтобы сберечь ее от сглазу, от какого-либо девичьего уро-
на, ее отвезли в деревню Выдубцы под присмотр двух сестер
князя Игоря и стражей у ворот дома. Сестры Игоря держали
невесту в затворничестве и строгости.

Прекраса, однако, была вольнолюбива, властна и отчаян-
на. Она то обманывала хитростью своих домоправительниц
и нянек, то открыто с лихостью покидала подворье и гуляла
с деревенскими отроковицами по окрестностям деревни, где
ей вздумается.

Егор в ту пору проводил лето в деревне Хвосты, отписан-
ной еще князем Рюриком посаднику Глебу, отцу Егора. И
потому он изредка осмеливался нарушать наказ отца, встре-
чался с Прекрасой в Выдубцах. И в одну из таких встреч он
истинно утвердился, что Прекраса – не его судьба. Десяти-
летняя отроковица сказала ему, как зрелая и мудрая женщи-



 
 
 

на:
– Егорша, тщетна твоя потуга: сгоришь, но не возьмешь

того, чего желаешь. Потому не ищи меня более. Суждено
мне быть женою князя Игоря.

– Но ты его не ведаешь, – возразил Егор, – может, он на
упыря болотного похож. Я же пред тобой.

– Ты пригож и ведом мне нравом мягким, да судьбу не
обойдешь, не объедешь. Потому прощай и не казнись по
мне. – Лицо ее в сей миг было холодно и печально.

Егор в то мгновение понял, что Прекраса из тех птиц, кои
царят в поднебесье. Он ушел из Выдубцов, стеная в душе и
еще не ведая, что сердечная рана его так и не зарубцуется до
исхода жизни.

А ближе к осени в Выдубцах появились князья Олег и
Игорь и увезли Прекрасу в Киев.

В те же дни покинул Изборск и Егор. Он подрядился греб-
цом на караван судов, который возвращался из Пскова в Хер-
сонес. В Киеве караван пристал к берегу и простоял сутки.
Егор порывался сбегать на княжеский теремной двор в на-
дежде хоть одним глазом увидеть Прекрасу. Но сдержался
и просидел все сутки на корме греческой скедии. А через
сутки быстрая днепровская вода понесла скедию в низовья
Днепра, и с нею на сорок лет уплыл из родной земли сын из-
борского посадника Егор.

В Херсонесе, куда вернулись греческие скедии, Егор не
задержался. Он узнал, что близ селения Инкерман есть муж-



 
 
 

ской монастырь, и ушел туда. Там его крестили в христиан-
скую веру и нарекли имя Григорий, он стал послушником.
Он провел в Инкерманском монастыре несколько лет, изу-
чил греческий язык и грамоту. Не приняв монашеского сана,
он однажды уплыл в Царьград. Там поселился в посаде, близ
монастыря Святой Мамы, где останавливались купцы-руси-
чи, когда прибывали в Царьград с товарами. Монастырь рас-
полагался между городской стеной и проливом Боспор. В
монастыре была церковь, и Григорий почти каждый день хо-
дил в сей храм на церковные службы и был замечен священ-
ником Михаилом. И однажды отец Михаил позвал Григория
в ризницкую и там спросил:

– Сын мой, нет ли у тебя желания послужить православ-
ной вере?

– Вельми большое желание есть, – ответил Григорий.
– Тогда приходи завтра к обедне. Я уготовлю тебе место

в храме. Вижу в тебе истинного христианина, – сказал отец
Михаил.

В ту пору в Византии при императоре Леоне служили
семьсот Олеговых воинов. Они стояли близ монастыря Свя-
той Мамы. Многие из них были крещены в христианскую ве-
ру. Возвращаясь из походов, они шли помолиться в храм, где
теперь служил Григорий. И ему было отрадно знать, что на
чужой земле он не одинок. С некоторыми из них Григорий
познакомился, сдружился. Но мирное и благостное течение
жизни вскоре оборвалось. Для Григория наступила тягост-



 
 
 

ная, полная тернистых испытаний и рабского труда жизнь.
Причиной тому оказалось вторжение в Византию русской ра-
ти, кою привел великий князь Олег. Разгул язычников Оле-
га, как сие увидел сам Григорий, был безобразен. Они сжи-
гали жилища, разоряли храмы, монастыри, бросали женщин
с детьми в море, пленных греческих воинов расстреливали
из луков или прибивали гвоздями к деревьям. Повелением
Олега все воины, кои служили императору Леону, призы-
вались вернуться на Русь, а поначалу должны были послу-
жить в дружине и участвовать в битвах против войска Визан-
тии. Но гвардейцы императора перехватили сеунча Олега, и
все воины-россы были схвачены, обезоружены и отправле-
ны в глубь страны на каторжные работы. Григорий тоже был
арестован. Его обвинили во враждебных замыслах против
империи и как Олегова лазутчика сослали в каменоломни.
Шесть долгих лет провел на каторжных работах Григорий,
добывая для императорского двора мрамор. Освобождение
пришло по воле нового императора. В Константинополе во-
лею императора Романа собиралось большое посольство на
Русь. Туда же выезжали многие священнослужители пропо-
ведовать христианство. И священник церкви Святой Мамы
Михаил дерзнул обратиться к патриарху, дабы тот освобо-
дил ревностного христианина из россов. Григория вернули в
церковь Святой Мамы и поручили перевод священной книги
на язык россов.

Григорий, движимый вдохновением, трудился денно и



 
 
 

нощно и успел сделать перевод Православного Молитвосло-
ва и несколько списков с него ко дню отплытия на Русь гре-
ческих послов. После сего Григория посадили за перевод
Евангелия, и он трудился над ним около трех лет. Позже, ко-
гда Григорий вернулся на родную землю, он привез свой ру-
котворный труд, второй список Евангелия, на родную землю.

С годами жизнь Григория в Византии становилась все бо-
лее умиротворенной. Может быть, он там и закончил бы свой
бренный путь. Но в Царьград суждено было прибыть вели-
кой княгине Ольге с посольством. Когда он услышал о том,
что суда княгини Ольги вошли в Золотую бухту, то испытал
ни с чем не сравнимую радость и волнение. Уведомив про-
тоиерея Николая, занявшего место уехавшего на Русь про-
тоиерея Михаила, Григорий ушел в гавань в надежде уви-
деть там великую княгиню, когда она на третий день пребы-
вания в гавани сошла с судна и отправилась в императорский
дворец, в посольский особняк. Григорий смотрел на нее из-
дали, не осмеливаясь открыть своего лица. Она показалась
ему прежней прелестной Прекрасой, но еще более величе-
ственной. С этого часу Григорий заболел тоской по родине,
и все помыслы его были об одном: как вернуться на отчую
землю. И когда через год после пребывания княгини Оль-
ги в Царьграде на Русь собиралось большое посольство, а с
ним отправлялись многие священнослужители-миссионеры,
отец Григорий дерзнул обратиться к патриарху и испросил
его позволения войти в число миссионеров. В ту пору выс-



 
 
 

шее духовенство Византии прилагало много усилий для то-
го, чтобы христианство стало на Руси государственной рели-
гией.

И вот священник Григорий в Киеве, среди христиан и
рядом с язычниками, кои, как показалось ему, еще более,
чем при князе Олеге, погрязли в невежестве своего идолопо-
клонничества. Он не жалел сил, чтобы росли ряды христиан.
Но сие давалось трудно, потому как верховный жрец Бого-
мил жестоко преследовал вероотступников. И многие из них
уже поплатились жизнью. Понял Григорий, что пока во гла-
ве язычества стоит Богомил, пока великие князья держатся
языческой веры, надеяться на прирост христиан тщетно.

Ночь прошла, но Григорий так и не сомкнул глаз. На рас-
свете он вновь услышал на площади голоса и крики отчая-
ния. Он вышел из храма и увидел, как толпа киевлян скры-
лась на улице, ведущей к Священному холму.

– Что здесь случилось? – спросил он старцев, еще охра-
няющих храм.

– Беда нам, отец Григорий, – ответил один из старцев, –
идоляне утащили из Аскольдовой слободы седмицу право-
славных вьюношей и дев.

В сие время к храму подошел протоиерей Михаил. Григо-
рий поспешил ему навстречу.

– Преподобный отец, мерзкие люди увели на жертвенник
семь христиан. По воле Богомила их убьют, ежели мы не спа-
сем.



 
 
 

– Но что мы можем сделать, отец Григорий? – в отчаянии
спросил протоиерей.

–  Токмо великая княгиня властна остановить алчущих
крови. Идем же к ней, преподобный.

Но протоиерей Михаил выразил сомнение:
– Она в таком горе. Как можно ее тревожить?
– Не сомневайся, преподобный. Даже если пострадаем за

веру, за детей наших, мы должны сказать ей о будущем ее
подданных христиан. – И Григорий взял Михаила под руку,
повел к княжеским палатам.

На этом коротком пути от храма Святого Илии до кня-
жеских палат  – всего-то чуть больше двухсот сажен  – два
священнослужителя пережили и перечувствовали столько,
что иному и за всю жизнь не пережить. Грек Михаил был
повержен в страх. Зная крутой нрав архонтисы россов, он
шел и прощался с жизнью, потому как понимал, что Оль-
га не помилует их за дерзость. Он вспомнил свой прекрас-
ный Константинополь, свою приходскую церковь и полную
боголепия службу, свой уютный дом и многое другое, свое,
свое. Однако страх перед Ольгой мешал протоиерею Михаи-
лу спрятаться до поры в воспоминаниях минувшего. Он бо-
ялся, что княгиня Ольга скажет: «Я сама язычница и по на-
шим законам готова лечь на жертвенный камень, дабы уйти
из мира сего следом за супругом. И те, кого отметил Бого-
мил, обречены на смерть моей верой». Что ж, Михаил знал,
что на Руси испокон веков так поступали жены-язычницы,



 
 
 

даже если глава семьи не погибал на поле брани, но умирал
в постели.

Другое волновало россиянина. Григорий боялся, что кня-
гиня Ольга не допустит их к себе, что стражи выпроводят их
с княжеского двора силой. Но против стражей у отца Григо-
рия был крест. Оставалось одно: одолеть стражей и идти в
княжеские терема, даже если их туда не позовут. И еще вол-
новало Григория немаловажное: найдет ли он такие слова,
кои убедили бы княгиню проявить милосердие к невинным
жертвам. За себя, за свою жизнь Григорий не волновался. Он
верил, что и волоса не упадет с его головы без воли Божьей.

Но то, что увидел на теремном дворе Григорий, привело
его в смущение и остудило пыл, с коим он шел к княгине.
Двор заполняла тьма воинов, и что уж тут было надеяться
на силу креста. Им же не пробьешь стену. Ан оторопь по-
сетила Григория лишь на мгновение. Он все-таки взялся за
крест и поднял его над головой и решительно пошел вперед.
И все случилось как бы само собой. Молодые воины-язычни-
ки уступали священнослужителям дорогу, да прежде всего
почтенному белобородому старцу Михаилу. Им не было дела
до того, что это христианские священники. Они, по обычаю
русичей, уважали старость. И Григорий с Михаилом подо-
шли к красному крыльцу. Могучий рында открыл перед ни-
ми двери, и они беспрепятственно вошли в княжеский дво-
рец. В первой же большой зале их встретил воевода Асмуд.
Он знал и Михаила и Григория.



 
 
 

– Зачем пришли в неурочный час? Разве вы не ведаете о
нашем горе? – спросил он строго.

– Ведаем, достойный воевода. Токмо нас привело не мень-
шее горе, – ответил Григорий. – Хотим зреть великую кня-
гиню, и неотложно.

– Матушка княгиня почивает, – сказал Асмуд. И тут же
крикнул дерзким послам: – Ночь не спала! Убирайтесь вон!

Отец Григорий голову вскинул, крест к груди Асмуда при-
ставил.

– Не бери грех на душу, воевода! На вашем холме невин-
ные русичи к погибели приговорены. Веди не мешкая! – Гла-
за Григория обожгли все в груди варяга, он посмотрел на бо-
ярыню Павлу, коя спускалась с лестницы и слышала то, что
сказал Григорий. Сказала торопливо:

– Матушка княгиня не спит. Она у сына в спаленке. – И
повелела Асмуду: – Веди их, воевода, веди!

Путь по лестнице был самым тяжким для Григория. Он
поверил, что княгиня исполнит их просьбу. Но встреча с нею
и пугала и волновала его. Он шел навстречу к любимой жен-
щине, к той единственной отраде души и сердца, образ кото-
рой не угас в нем за долгие сорок с лишним лет. У него была
женщина-гречанка: сан позволял ему жениться, но любви к
ней он не испытал. И когда она покинула его, пока он был
на каторжных работах, Григорий не жалел о том. К тому же
и детей они не завели.

Прекраса – другое дело. Это был ангел-хранитель Григо-



 
 
 

рия. Она дала ему мало, лишь возможность любить, и, хотя
любовь его была безответной, она питала его сердце силой и
теплом, и образ Прекрасы был несмываем временем. Жалел
Григорий об одном – о том, что за год жизни в Киеве ни разу
не увидел ее. Какая она в своем пятидесятилетнем возрасте?
Да что говорить о том, когда ее постигла черная беда.

Асмуд привел священников в трапезную и скрылся за две-
рью детского покоя. Прошло несколько минут, за это вре-
мя из-за двери дважды выглядывал трехлетний Святослав,
стрелял острыми глазенками и скрывался.

Но вот наконец Асмуд вышел, распахнул дверь и на поро-
ге появилась княгиня Ольга. Горе подкосило ее. За прошед-
шие две ночи и день она поблекла и показалась Григорию
старой женщиной. Но, похоже, ни время, ни горе не тронули
ее стройной по-девичьи фигуры, кою облегал украшенный
диамантами далматик. И потому Григорию показалось, что
на лице у его Прекрасы – маска, что надевали женщины Ца-
рьграда в карнавальные ночи.

Ольга не очень приветливо спросила:
– Что вам нужно, слуги Христа Назарея? – Она смотрела

на Григория, который стоял впереди протоиерея Михаила, и
на ее лице не дрогнула ни одна черточка. Земляк и сподвиж-
ник ее детских игр был для нее чужим и незнакомым.

Григорий и не ожидал иного. И понял в сей миг, что и
Ольга для него чужая. И не было уже на свете Прекрасы.
С  ответом Григорий не замешкался и, подбирая сильные



 
 
 

слова, сказал:
– Великая княгиня всея Руси, не дай пролиться невинной

крови на Священном холме. Повели освободить семь плен-
ников и пленниц. Над ними жрец Богомил готовит пагубную
расправу.

– Кто они?
– Твои подданные, дети Христовы. Мы же с протоиереем

Михаилом служим в соборной церкви Святого Илии, мы бу-
дем молиться за тебя, великая княгиня.

– Мне сие радости не прибавит. А на Священном холме
своя власть. Богомил – слуга Перунов, но не мой. – Лицо
княгини оставалось бесстрастным. И была она со своим го-
рем где-то далеко, но никак не лицом к лицу со священно-
служителями чуждой ей религии.

В груди у Григория дрогнуло сердце. Он понял, что княги-
ня не защитит схваченных язычниками христиан. «Она от-
даст их на заклание!» – крикнула его душа. И тогда Григо-
рий отважился сказать то, что открывало его личность, что
оставалось последней надеждой:

– Великая княгиня, Прекраса Псковской земли, друг тво-
его детства Егорша помнит твое человеколюбие и потому на-
деется, что ты исполнишь его просьбу, не загубишь напрасно
семь россиянских душ.

Ольга сделала шаг назад, взмахнула рукой, словно защи-
щаясь от наваждения, потом сделала несколько шагов впе-
ред, остановилась близ Григория.



 
 
 

– Я помню Егоршу. Да ты ли это? Ведь Григорий, а не
Егор твое имя!

–  Да, великая княгиня, теперь я Григорий, но в семна-
дцать лет, когда покинул Изборск, я был Егоршей-Егоруш-
кой.

– Давно ли в Киеве?
– Год.
– Почему же не пришел раньше, в лучшее время?
– Боялся встречи с тобой, – искренне ответил Григорий.
– Да, да, я понимаю. Я понимаю, – произнесла она тихо.

Но поспешила сказать: – Хорошо, я исполню вашу просьбу.
Вижу, вы оба пришли с одним. – И, повернувшись к детской,
позвала: – Асмуд!

– Слушаю, матушка княгиня, – появляясь в дверях, сказал
Асмуд.

– Поспеши на Священный холм и скажи Богомилу моим
именем, дабы отпустил всех, кого приговорил к жертвопри-
ношению. Да возьми с собой воинов: одному тебе он их не
отдаст.

Асмуд молча ушел. Ольга повернулась к Григорию. Он за-
метил, что на ее лице разгладились жесткие морщины, пора-
довался.

– Прости, – сказала Григорию Ольга, – нынче я не могу
тебя принять, дабы посидеть и вспомнить Изборск. Мы как-
нибудь встретимся.

– Спасибо за милость, великая княгиня. Я буду молиться



 
 
 

за тебя Господу Богу. – И Григорий низко поклонился.
– Идите за Асмудом, – предупредила священников кня-

гиня. – Возьмете у него своих назареев.
Григорию вдруг захотелось еще побыть близ княгини

Ольги. Но, понимая, что пришел не на праздное времяпро-
вождение, он еще раз поклонился Ольге и покинул трапез-
ную. Его и отца Михаила провожала Павла.

Ольга же стояла не шелохнувшись, взор ее затуманился и
в теле появилась легкость неведомая, и она улетела на свою
любимую Псковщину, в далекую и радужную пору детства и
отрочества.



 
 
 

 
Глава пятая

Послы
 

На улицах Киева улеглись страсти. На Священном холме
никого, кроме жрецов, не было. Богомил ушел в свои палаты.
А в христианских храмах шла служба. Был праздник Святого
Иоанна Златоуста, и священник Григорий возносил с амвона
слова великого христианского мыслителя.

–  Ты постишься? Тогда избегай клеветы, избегай лжи,
злословия, вражды, богохульства и всяческой суеты! Ты по-
стишься? Тогда избегай гнева, ревности, клятвопреступле-
ния и несправедливости. Если ты постишься ради Бога, то
избегай всякого дела, кое ненавидит Бог, и Он примет твое
покаяние с благосклонностью.

Звучала песнь похвалы Святому Златоусту, и Григорий
пел вместе с хором. В это время к нему подошел отрок-по-
слушник и сказал:

– Святой отец, княгиня Ольга уже села на коня.
Размахивая кадилом, отец Григорий ушел в алтарь. Спу-

стя немного времени на амвон вышел протоиерей Михаил.
А Григорий снял ризу, накинул суконный кафтан и поки-
нул церковь. Он знал, для чего Ольга поднялась в седло.
Она поведет дружину в Древлянскую землю, и там быть раз-
рушенными, разоренными городам и селениям несчастной



 
 
 

земли, там быть убитыми всем воинам и проданными в раб-
ство тьме древлянских дев и отроков. И священник Григо-
рий спешил на княжеский двор с одним желанием: остано-
вить Ольгу, убедить ее в том, что кровная месть – дело вар-
варов, но не русичей. Эта надежда Григория свершить бла-
гое дело была зыбка и призрачна. Кровная месть! О, она и в
россиянах-язычниках имела глубокие корни, которые и бо-
гатырской силе не вырвать. А как он, слабый телом, старый
человек, мог остановить женщину, которая потеряла люби-
мого мужа, отца ее сына и отца державы? И с каждым ша-
гом отец Григорий понимал тщетность своих побуждений,
однако продолжал идти. Но шаги его становились медленнее,
потеряли твердость, он миновал ворота на княжеский двор,
пошел вдоль стены и вышел на высокий берег Днепра – и
там застыл в удивлении. Взору его представилось огромное
речное пространство, которое заполонили ладьи, челны-уса-
ды, коих не счесть. И берег, чуть ли не до окоема, занимали
конные и пешие воины. Одним предстояло идти в Древлян-
скую землю на судах, другим – конным строем. И Григорий
подумал, что изменить решение княгини Ольги в сей час не
в состоянии даже Господь Бог.

Отец Григорий спустился к реке и шел теперь по стану во-
инов – христианин среди тьмы язычников. Он знал, что вои-
ны могли обидеть его, надсмеяться, бросить в спину бранное
слово. Ему же хотелось поднять крест и наложить на воинов
клятву: не мстить, не убивать, не грабить, не жаждать чужих



 
 
 

жен. Но поднять крест в стане язычников было равносиль-
но дерзкому вызову. И отец Григорий шел низко опустив го-
лову, хотел остаться незамеченным. Однако ему это не уда-
лось. На подходе к великокняжеской ладье он увидел княги-
ню Ольгу, она стояла на борту судна и осматривала дружину.
А увидев Григория, сказала воинам:

– Прогоните этого человека и накажите забыть к моему
терему дорогу. – Она догадалась, с чем шел к ней священно-
служитель.

К тому же верховный жрец Богомил выразил княгине
неудовольствие за то, что она повелела отдать христиан, тем
лишив Перуна жертвоприношения. Когда же Ольга сказала,
что сделано это по просьбе священника Григория, тот, зло
сверкая глазами, жестко сказал:

– Не удивлюсь, великая княгиня, ежели ты будешь слу-
жить ему усерднее, чем мироправителю Перуну.

Тогда Богомил проявил дерзость. Как смел он, сочла Оль-
га, бросить ей такое обвинение? Чтобы она служила како-
му-то попу с его малеванными досками-иконами вместо ис-
тинных богов? Нет, такому не бывать! Но Ольга сдержала
свой гнев, потому как было не до того. Потеря любимого че-
ловека с каждым днем усиливала, углубляла ее страдания. И
наконец, она нашла единственный, как ей показалось, вер-
ный путь к успокоению – путь кровной мести. «О, я отомщу
злодеям так, что только ветер будет гулять по их земле», –
сказала Ольга себе. И было отдано повеление дружине соби-



 
 
 

раться в подход. И вот уже все готово к отплытию. Ольга уви-
дела, как отроки прогнали дерзкого слугу Христова. И пора
было в путь. Ольга уже велела трубить в рог о выступлении,
как с высокого днепровского берега прибежал к ладье воин
Веремид и крикнул от воды:

– Матушка княгиня, там чужая ладья!
– Говори, чья же! – потребовала Ольга.
К княгине Ольге подошел воевода Свенельд, могучий во-

ин лет сорока, с суровым бронзовым лицом, варяг дерзкий,
умный и хитрый.

– Матушка княгиня, сие плывут послы от князя Мала, –
сказал он.

– Как они посмели?! – Ольга смотрела на Свенельда по-
темневшими от гнева глазами, словно он был виновен в том,
что те появились в пределах Киева. – Предать их смерти сей
же час!

– Но это же послы к тебе, великая княгиня, – возразил
Свенельд. – Вели причалить ладью к берегу.

– Никогда! – решительно ответила Ольга. – Я поговорю с
князем Малом там, в Искоростени. А этих утопить!

– Да будет тобою велено. Нам же сие выполнять не меш-
кая, – ответил Свенельд. – Дозволь лишь, матушка княгиня,
мне их выслушать.

Ольга еще не нашла времени сказать все, что думала
о нем, корыстолюбивом воеводе. Он прибыл в Киев всего
несколько часов назад, проскакав многие версты из Белго-



 
 
 

родской земли. Наградив Свенельда недобрым взглядом, она
отвернулась от него. В ней боролись жажда мести и здравый
рассудок. Обычай говорил, что, кто бы ни были те послы, их
нужно выслушать.

– Иди, да скоро вернись! Нам пора в путь, – разрешила
княгиня и скрылась в рубленом шатре на корме ладьи.

Воевода Свенельд вернулся быстро, появился в шатре, с
поклоном сказал:

– Кланяются тебе послы и просят их выслушать.
– И что же ты им ответил, верный мой воевода?
– Сказал, что ты их примешь, матушка княгиня.
Ольга с трудом терпела Свенельда и то лишь потому, что

это был лучший воевода при князе Игоре. Не любила же
Ольга Свенельда за высокомерие и своенравность, за то, что
порою проявлял непокорность, часто поступал по своему ра-
зумению. Вот и теперь он вынудил княгиню сделать не так,
как она решила, но навязал ей свою волю, заставил выслу-
шать кровных врагов, которых уже давно бы пора отправить
в студеные воды Днепра. Но княгиня Ольга сочла, что не мо-
жет принять послов в ладье. Нужно было подняться в тере-
ма, там распахнуть двери посольского покоя. И снова в ее
груди все возмутилось: «Нет, тому не бывать, чтобы в пала-
тах, где князь Игорь принимал зарубежных гостей, появи-
лись его враги!» Изощренный ум Ольги искал иной путь ре-
шения встречи с послами. И ее озарило. Она сказала Све-
нельду:



 
 
 

– Иди, воевода, и передай послам, что я приму их завтра
на теремном дворе. Ладью же поставь в тридцати саженях от
моей.

– Так и передам, так и сделаю, матушка княгиня. – И Све-
нельд вновь поклонился и ушел к послам князя Мала.

Оставшись одна, Ольга снова задумалась. С какими бы
благими намерениями ни явились послы от древлян, – счи-
тала она, – разговор с ними будет один: не уйдут они с Ки-
евской земли, как бы ни пытались. Быстрая розмыслом Оль-
га уже нашла верное решение, как воздать должное людям
князя Мала – тем, чьи сыновья подняли мечи на князя Иго-
ря. Княгиня Ольга не покидала судна до той поры, пока не
вернулся от древлян Свенельд. Вернувшись, он получил но-
вое задание от Ольги:

– Иди к древлянам и скажи, что одного из них, старшего,
я приму сей же час здесь, в шатре.

Посол древлянского князя Мала боярин Влад спустился с
ладьи не мешкая. Он шел к великокняжеской ладье степен-
но, его бороду трепал ветер, соболья шапка была заломлена.
И было непонятно: то ли он отчаянно смелый и за его спи-
ной сила великая стояла, то ли бесконечно глуп, чтобы не
понимать, что возвратного пути ему из Киева нет. Осматри-
вая берег Днепра и речное пространство, боярин Влад качал
головой.

– Эку силу собрали, уж не на печенегов ли? – выразил
боярин свою догадку семенящему позади тощему человечку.



 
 
 

Тощий человечек был догадливее.
– К нам покатится сия сила.
– Полно тебе, Ефим. Да я же с каким поручением иду к

великой княгине! Еще возрадуется и добром наделит нас. И
речи наши ей будут приятны.

Боярин Влад поднялся на великокняжескую ладью и во-
шел в шатер, поклонился Ольге.

– Честь и хвала тебе, великая княгиня за то, что приняла
посла.

– Говори, зачем пришли в Киев, – сухо сказала Ольга.
Боярин Влад разгладил бороду, кафтан на бобровом меху

поправил, заговорил степенно и медленно, взвешивая каж-
дое слово:

– Послала нас Древлянская земля с такими словами: «Му-
жа твоего мы убили, потому что муж твой, как волк, расхи-
щал и грабил, а нам князья хорошие, ибо ввели порядок в
Древлянской земле…»

Княгиня перебила боярина Влада:
– Почему же ты хвалишь древлянских воевод, кои убили

моего мужа? Помню к тому же, что у вас в Древлянской зем-
ле всего один князь Мал. Или не так?

Боярин Влад остался верен себе и продолжал с той же сте-
пенностью:

– Князья послали нас сказать, что и у тебя в землях можно
все поправить, ежели выйдешь замуж за нашего князя Мала.

Впервые за последние дни Ольга улыбнулась, но это была



 
 
 

улыбка несчастной женщины, потому горькая и злая.
– А князь Мал умом светел? – спросила Ольга.
– Светел, светел, матушка, как лесной родник.
Ольге захотелось накричать на посла, выгнать из шатра

и сбросить в Днепр, так больно ей было слышать кощун-
ственное предложение древлян. Но княгиня погасила свою
ярость.

– Любезна мне речь твоя, боярин. Мужа мне уже не под-
нять, не оживить плоть. Случай же мое слово: завтра воздам
честь вам, послы жениха Мала, пред всем моим народом. Та-
кую весть принесли! Ноне же иди к своей ладье и ложитесь
спать, величаясь. Утром я пошлю за вами воеводу, а вы го-
ворите ему: «Не едем на конях, ни пеши не пойдем, но поне-
сите нас в ладье». И понесут вас в ладье, верьте моему слову.
Теперь же иди, боярин.

Влад поклонился и молча покинул шатер.
Никого из бояр и воевод близ Ольги не было. Все они сто-

яли на берегу и не знали сути разговора княгини с послом
князя Мала. Теперь же могли лишь судить, о чем на ладье
шел разговор, по самодовольному и гордому виду боярина
Влада. Он уходил к своей ладье с достоинством победителя.

В ладью к княгине Ольге первым поднялся воевода Све-
нельд. Он смотрел на великую княгиню с удивлением. По-
казалось ему, что Ольга довольна встречей с послом. Гадал:
«Что же они друг другу поведали-открыли?» Спросил, нако-
нец, Ольгу:



 
 
 

– Матушка княгиня, поднимать дружину в седло и на суда
или как?

– Сегодня мы не идем в поход. Дружине отдыхать. Когда
выступать – скажу. Иди и распорядись. Да позови Павлу.

Вскоре великая княгиня покинула свою ладью и, бросив
взгляд на древлянское судно, медленно направилась в свой
терем по Боричеву взвозу. Ее сопровождала лишь Павла.
Остальные же служилые шли поодаль. Княгиня, как ей каза-
лось, была в сей миг в полном одиночестве на всем днепров-
ском берегу, и ничто не мешало ей предаваться пылавшему в
груди огню жажды мести. Она лелеяла это чувство, как лю-
бимое дитя, она просила бога Перуна, дабы он удесятерил
эту жажду. Ей хотелось испепелять врагов одним взглядом,
разрушать этим взглядом их города, селения. «О, древляне,
вы проклянете тот день, когда появились на свет, вам чер-
ным покажется тот час, когда вы подняли руку на моего кня-
зя, на отца державы!»

Поднявшись на теремной двор, она позвала воевод Све-
нельда и Претича и ушла с ними в отдаленную часть двора.
Там обвела рукой луговину и повелела:

– Копайте здесь яму: восемь сажен вдоль, три поперек, две
глубиною. И чтобы к утру исполнили урок.

Когда Ольга ушла в палаты, воеводы попытались разга-
дать ее загадку, ан как ни бились, ответа не нашли. Да запас-
лись терпением и отправились за воинами, дабы те исполни-
ли повеление княгини.



 
 
 

Вскоре сотня молодых гридней заступами вскрыли луго-
вину, и полетела на все четыре стороны тяжелая глинистая
земля. А поздним вечером княгиня Ольга пришла посмот-
реть, как идут работы, успеют ли воины выкопать к утру яму.
Но то, что она увидела, повергло ее в негодование: яма не
была готова еще и наполовину. В ней суетились не меньше
трех десятков воинов и десятков пять или шесть что-то вы-
тягивали из ямы наверх веревками. Оказалось, что под ар-
шинным слоем земли на всем пространстве ямы лежали тя-
желые каменные плиты. Кто их туда уложил? Отгадать сего
воины не смогли. Княгиня Ольга тоже не пыталась найти от-
вет, она лишь жестко сказала:

– Торопись, воевода Претич, выполнить урок.
– Умаялись с плитами, матушка княгиня. Боюсь… – начал

было оправдываться Претич.
– Сам лезь в яму, пример усердия покажи. Лошадей при-

веди вытаскивать камни, – распорядилась княгиня.
Вскоре воины с помощью лошадей осилили почти сажен-

ную толщу плит. Под ними оказался легкий песок. И с но-
вой силой зазвенели заступы. К утру, как и повелела княгиня
Ольга, огромная яма была вырыта. С вестью об этом в кня-
жеские палаты пришел воевода Свенельд. Ольга выслушала
его и сказала:

– Ты, воевода, заметила я, чтишь послов древлянских вы-
ше чина. Иди же к ним и скажи, что я приглашаю их на те-
ремной двор. А как уведомишь, исполни их волю, какой бы



 
 
 

она ни была. И не перечь.
Свенельду не нравилось загадочное поведение княгини,

но сказать об этом он не осмеливался. И прежде не раз на-
тыкался на властные слова. Все они сводились к одному: ис-
полняй, что говорят, а для чего сие – не твое дело. И вое-
вода отправился исполнять волю княгини. Его сопровожда-
ли несколько отроков из личной охраны. Среди них выде-
лялся совсем молодой воин-отрок Дамор. Грудь у него была
мощная, бугрилась от мышц, плечи широкие, крепкая шея и
красивое лицо с синими глазами в густых темных ресницах.
Позже он встанет близ княгини Ольги и не раз выручит ее в
суровых испытаниях.

Подойдя к берегу и не увидев сходней на борт древлян-
ской ладьи, Свенельд крикнул:

– Эй, послы!
Из-за борта ладьи показалась лохматая голова и спросила:
– Чего там?
– Долго спите. Идите на теремной двор, там вас великая

княгиня встретит. Зовет для чести великой.
Над бортом показались сразу все двадцать послов. И бо-

ярин Влад спросил остальных:
– Браты, идти ли нам?
– Не едем ни на конях, ни на возах и пеши не идем, но

пусть несут нас в ладье.
Многое повидал и слышал на своем веку воевода Све-

нельд, но такое ему довелось услыхать впервые. Крикнул



 
 
 

громовым голосом:
– Как смеете супротивничать княгине?! Кто вас понесет

в ладье?
– Ты и неси. Исполняй нашу волю, и баста, – ответил бо-

ярин Влад.
Воевода пуще хотел на них прикрикнуть. «Эко разохо-

тились, древлянские волки», – выругался он в сердцах. Да
вспомнил повеление княгини: «Исполни их волю не пере-
ча!» С послами-то он попререкался бы, да после того, как
узнал нынешней ночью то, о чем рассказывал единственный
уцелевший из воинов при князе Игоре Улеб, ярый норов
свой взял в хомут. То, что случилось в Древлянской земле, –
немалая в том его вина, Свенельда. Теперь того и гляди, как
лишат всего, что воеводе дано. Проклиная в сердцах древ-
лянских послов, воевода, однако, послал своих отроков за
сотней воинов. Еще велел принести с хозяйственного двора
канаты и веревки. Сам же присматривался, прикидывал, как
лучше взять вражью посудину, как проще вытянуть на берег.

Весть о том, что в Киев прибыли древлянские послы,
взбудоражила горожан и особенно тех, у кого не вернулись
с Древлянской земли родные и близкие. И утром многие из
киевлян поспешили на берег Днепра. Да тут же подбирали
камни, прятали их под кафтанами и свитками, дабы при слу-
чае побить ненавистных древлян. Иные же проникли на те-
ремной двор и дивились на великую яму, возникшую всего
за одну ночь на чистом лугу. И начались суды-пересуды: за-



 
 
 

чем такая ямища?
Той порой на берегу собралось больше сотни воинов Све-

нельда. Они скопом вошли в холодную воду и вытащили ла-
дью на берег. Потом обвязали-опутали ее канатами и верев-
ками и по команде воеводы подняли на плечи и понесли по
Боричеву взводу на теремной двор.

Днепровский берег всколыхнулся: тысячи киевлян, уви-
дев небывалое зрелище, закричали, загалдели, над толпой
словно взорвалось небо, и было неведомо, чего в этом гвал-
те больше – торжества или ярости, ненависти или простого
удивления. Так, под несмолкаемый гул и гвалт, ладью с по-
слами внесли на высокий теремной холм, доставили на двор.
Там шагавшего впереди Свенельда встретила княгиня Ольга
и пошла рядом с ним, направляя шествие к яме. Княгиня и
воевода поднялись на свежие груды земли, и Ольга спросила
Свенельда:

– Ты еще не ведаешь, воевода, почему принуждаю тебя
кружить близ послов?

– Нет, матушка княгиня, не ведаю, – ответил ослабшим
голосом он.

– Ведай же. Ты будешь казнить себя до конца дней своих
за смерть князя Игоря и за смерть древлянских послов. Все
они на твоей совести, – жестко сказала княгиня. И еще жест-
че повелела: – Теперь прикажи своим воинам занести ладью
над пропастью и сбросить ее туда, все закопать и сровнять с
землей. Исполняй же, что сказано.



 
 
 

Воевода Свенельд, еще удивленный хладнокровным рас-
поряжением княгини, но уже трепещущий за свою судьбу,
побежал исполнять волю княгини и направил воинов к яме.
И когда ладья повисла над нею, воевода охрипшим голосам
крикнул:

– Бросай!
И ладья с грохотом упала в яму. Послы же, немые от ужа-

са, лишь таращили на великую княгиню глаза. Они поняли,
какая участь постигла их. Княгиня Ольга подошла к краю
ямы и спросила послов:

– Хороша ли вам оказана киянами честь?
Из ладьи донеслись наконец крики мольбы и отчаяния.
– Пуще нам Игоревой смерти!!
– То ли еще будет с вами, древлянскими волками! – И кня-

гиня Ольга засмеялась торжествующим смехом. Так, упива-
ясь победой, смеются воины, выйдя живыми из смертельно-
го боя. Но, несмотря на торжествующий тон, смех великой
княгини многих, кто услышал его, поверг в трепет.

Ольга посмотрела на Свенельда и напомнила:
– Исполняй урок, воевода!
Свенельд оставался мужественным воином, он поборол в

себе минутный страх и крикнул:
– Эй, воины и все горожане, кто любил князя Игоря, за-

бросайте дерзких ворогов землей, сровняйте пропасть!
И в тот же миг сотни рук ухватились за заступы. И в ла-

дью полетели глина, песок, камни. Несколько воинов приво-



 
 
 

локли к краю ямы каменную плиту и сбросили ее на головы
древлянских послов. Вскоре ни ладьи, ни тех, кто сидел в
ней, не стало видно. И поднялся над луговиной холм. Вели-
кая княгиня прошлась по нему и повелела воинам:

– Никакого холма! Сровнять, утоптать! – И в сопровож-
дении молчаливой и сурово поджавшей губы боярыни Пав-
лы ушла в терема.

А на холме началась пляска молодых воинов и юных ки-
евлянок. Язычники в этот день устроили на теремном дворе
дикое веселье, и оно не утихало до полуночи. Торговые лю-
ди выставили на двор бочки с медовухой и брагой, с корсун-
скими виноградными винами.

Справлялась первая тризна по убиенному великому кня-
зю Игорю. Сколько их, подобных тризн, будет впереди, ни-
кто, даже волхвы, не смогли бы предсказать.



 
 
 

 
Глава шестая
Жестокость

 
Никакой местью нельзя утолить жажду. Она только воспа-

ляет ее. После того, что случилось на теремном дворе, жаж-
дой мщения, жаждой новых жертв воспылали сотни киев-
лян: в семьях, в языческих родах мужчины точили секиры,
мечи, готовили коней, собирались в поход на древлян вме-
сте с княжеской дружиной. Жрецы во главе с Богомилом не
покидали площадей Киева и призывали идолопоклонников
воздать Перуну новые жертвы. Богомил запретил приносить
на Священный холм овец, коз, птицу и всякую другую жив-
ность и требовал только человеческих жертв. По воле Бого-
мила отряд гридней Свенельда ускакал на конях в ближнюю
древлянскую весь, дабы опустошить ее и полонить жителей,
пригнать их в стольный град на заклание. На другой же день
после жестокого предания смерти двадцати древлянских по-
слов княгиня Ольга послала в Искоростень сеунча, дабы по-
будить князя Мала прислать в Киев более достойных послан-
цев. А чтобы гонца не казнили волею князя Мала, тому бы-
ло наказано сказать: «Ты, князь Мал, знай: ежели сделаешь
мне лихо, твоих послов, что в Киеве, отправят на съедение
рыбам вместе с ладьей».

Князь Мал, высокий, полный и добродушный воин лет пя-



 
 
 

тидесяти, полагал, что нет нужды посылать других послан-
цев. И гонцу сказал, чтобы возвращался, а он, князь, будет
ждать своих людей из Киева с чем приедут. И на это у хит-
рого киевлянина нашлись нужные слова:

– Великая княгиня Ольга живет по обычаю предков. При-
слал бы тридцать три посла, знал бы ноне, что быть Ольге
твоей супругой.

И доверчивый князь Мал клюнул на приманку, отрядил
еще тринадцать лучших людей своей земли. Да посадил их
на коней, дабы поспешили в Киев. Теперь князь Мал уже не
помнил, кто подсказал ему мысль о том, чтобы посвататься к
Ольге, но поверил в сию подсказку. И гонец, появившийся от
Ольги, был как сон в руку. И захмелел князь Мал от победы
над князем Игорем, над княгиней Ольгой, уже видел себя на
великокняжеском троне в Киеве, видел всю Русь, коя скоро
окажется под ним.

Пока князь Мал предавался мечтам и ждал сватов с доб-
рыми вестями, в Киеве готовились к приему новых послов.
Княгиня Ольга пребывала в великом возбуждении, нарас-
тавшем с каждым часом. Но стоило бы Ольге вспомнить в
эти дни о друге детства Егорше, вылить бы ему всю боль
души, может быть, все повернулось бы иначе. И не востор-
жествовала бы жестокость, не проявилось бы с новой силой
безумие мести. Но нет, христианский священник Григорий
в эту пору был для Ольги так же чужд, как и все христиане,
предавшие веру отцов, живущие в призрачном мире ложных



 
 
 

добродетелей.
Горожане в эти же дни, зная враждебное отношение кня-

гини Ольги к христианам и помня, как был изгнан с днепров-
ского берега священник Григорий, потешили себя тем, что
разорили церковь Святой Ирины, коя стояла близ Аскольдо-
вой могилы.

Послы из Древлянской земли прибыли в Киев дождливым
и холодным днем. Когда княгиню Ольгу уведомили, что на
теремном дворе ее ждут тринадцать посланцев князя Мала,
она вышла их встречать.

– Я ведала, что вы приедете. Ваш князь умен и хорошо
знает, как убедить одинокую женщину в своих благородных
чувствах. Дайте же мне подумать до завтра, и тогда я скажу
вам, принимаю ли предложение князя Мала.

Старший из послов, сухощавый, лет шестидесяти, боярин
Клим, с посиневшим от холода лицом, спросил:

– Великая княгиня Ольга, а почему мы не зрим наших
послов, кои пришли первыми?

– Они отдыхают в палатах на Подоле. Скоро и вы туда пой-
дете. Вот только не прогневайтесь на мою прихоть: я прини-
маю послов в теремах лишь после того, как они побывают
в мовнице и попарятся. Уж таков мой обычай. Да и вам сие
будет на пользу. Вон какой холод на дворе.

–  Оно так, великая княгиня. Твои законы нам испол-
нять, – согласился боярин Клим. – Тогда скажи кому, дабы
проводили нас в мовницу.



 
 
 

– Вот стоит воевода Посвист. Он вас и отведет.
Посвист вышел из-за спины Ольги и направился к послам.

А княгиня поежилась от холода и ушла в терем. Послы от-
правились следом за Посвистом на хозяйственный двор, где
в стороне от других построек стояла большая рубленная из
толстых бревен баня. Двери ее были открыты, и на холодный
осенний двор тянуло паром и дымком. Посвист ввел послов
в просторный предбанник. Тут на столах стояли ендовы с
медовухой и яблочным квасом, на блюдах лежала говядина,
жареная рыба, мед в сотах и хлеб – все, чтобы угоститься до
мытья и после.

– Вот, гости, здесь все для вас. Угощайтесь, величайтесь,
там и попариться можно, – сказал воевода Посвист с покло-
ном.

Послы, довольные таким приемом, оживленно заговори-
ли, сбрасывая мокрую верхнюю одежду.

– Оно по такой-то погоде в самый раз парком потешить-
ся, – отозвался боярин Клим.

– Ублажайтесь, а я приду за вами, как придет час, – сказал
воевода Посвист и покинул послов.

После дальней дороги никто из них не отказался от пищи,
от хмельного. Они изрядно закусили, хмельного пригубили,
а уж потом и мыться пошли.

А как скрылись древляне в парной, так подбежали к ба-
не больше десяти парней из княжеской челяди с охапками
хвороста, приперли колодой дверь, стены обложили сухими



 
 
 

ветками. Да все поглядывали на ворота, за коими лежал те-
ремной двор. И Посвист туда же смотрел. И увидел, кого
ждал. Там, в сопровождении двух старейших воевод-языч-
ников, Карла и Фарлофа, кои почти полвека назад прибива-
ли щит Олега на вратах Царьграда, шла княгиня Ольга. По-
свист побежал ей навстречу.

– Матушка княгиня, твоею волей все исполнено. Бросить
ли огонь?

Ольга посмотрела на сморщенное, как кора осины, лицо
Карла, на полнощекого Фарлофа. Они согласно покивали го-
ловами, и она сказала:

– Воевода Посвист, предай огню врагов моих, и твоих, и
всех русичей.

– Слушаюсь, матушка княгиня! – И молодой воевода убе-
жал к холопам. Там вместе с ними скрылся в одном из стро-
ений, а вскоре все выбежали оттуда, и каждый из них дер-
жал в руках по пылающей головне. И вот легли те головни
под хворост со всех четырех сторон бани. И заиграл огонь,
превратился в огненное кольцо, загорелись стены, тростни-
ковая крыша, пламя вонзилось в хмурое осеннее небо. Из
бани донеслись крики отчаяния, призывы о помощи. Послы
пытались выломать двери, но напрасно.

Княгиня Ольга смотрела на торжество огня широко рас-
пахнутыми глазами, и в них отражались блики пламени, и
глаза, казалось, излучали радость. Лицо княгини разрумя-
нилось, в нем проступило что-то девичье. Она засмеялась,



 
 
 

как это было, когда закапывали древлян. Сей странный смех
испугал воевод Карла и Фарлофа, они отстранились от кня-
гини. Она поняла их движение. Смех ее так же неожиданно
оборвался, она поспешила обнять сперва Карла, потом Фар-
лофа и торопливо сказала:

– Простите меня, воеводы, простите! Боль моя выплес-
кивается. Боль! О, как я ненавижу древлян, убивших мое-
го супруга. – И тут Ольга вытянула руку, показывая на язы-
ки пламени, и закричала не своим голосам: – Вижу, вижу
моего ненаглядного семеюшку! Он зовет меня!  – И побе-
жала к пылающей огромным костром бане. Оставалось все-
го несколько шагов до бушующего пламени, когда Посвист,
прыгнув, перехватил княгиню. Она пыталась вырваться из
его рук, но могучий воин удержал ее. И она сбмякла, запла-
кала. Посвист отнес ее от обжигающего пламени, поставил
на землю и, не выпуская из рук, увел с хозяйственного двора
на теремной и там скрылся с нею в палатах.

В сей миг на бане рухнула кровля. Тучи искр, клубы дыма
взметнулись высоко в пасмурное небо, и ветер понес пламя
и дым в сторону города. Горожане, наблюдавшие за пожа-
ром издали, учуяли смрад горящего человечьего мяса, зна-
комый язычникам по Священному холму. Ноздри идо-лян
раздувались, они вдыхали сей смрад с наслаждением. И ни-
кто не удивился жестокости великой княгини. Она мстила
своим врагам, а месть не может быть жестокой, считали дети
Перуна, она лишь справедлива.



 
 
 

В этот предвечерний час тишину города нарушил коло-
кольный звон на соборной церкви Святого Илии: били в
набат. Звон был слабым, потому как колокол весил всего
тридцать пудов и не имел особой силы. Но многие киевля-
не-язычники пришли в смятение: что значил сей колоколь-
ный звон – настойчивый и грубый? Однако оказалось немало
и таких, кто пришел в ярость, услышав звон на христианском
храме. Как посмели они, овцы назареевы, нарушить пляску
священного огня?! Язычники заметили, что огонь стал спа-
дать и затухать, дым стелился над землей. Идоляне сочли,
что все это свершилось по вине христиан: они своим мерз-
ким звоном бросили вызов Перуну. На площади близ княже-
ских теремов все пришло в движение, старые люди кричали
на молодых, побуждая их сбросить колокол на землю. И те
побежали к собору, и вскоре колокол умолк. Лишь треща-
ли догорающие бревна на пожарище, да язычники, умиро-
творенные зрелищем, вели неторопливые разговоры о том,
что рыба на Днепре отжировала и скоро придет час осенней
путины – заготавливать рыбу впрок на зиму. Волхвы обеща-
ли, что зима будет ноне долгая и холодная. И предсказание
волхвов сбылось скоро. В тот же день – еще и пожарище ды-
милось – полуденный ветер сменился на северный, нагнал
низкие тучи и пошел дождь, а вскоре он сменился мокрым
снегом. К ночи небо прояснилось, высыпали звезды и уда-
рил мороз, сковал мокрый снег. На Днепре по берегу с каж-
дым часом все больше нарастало припая, с верховьев Днепра



 
 
 

несло «сало» – тонкие ледяные бляхи, – они приставали к
судам, заполонившим реку, срастались меж собой, и к утру
лишь на быстрине река не замерзла, а все суда были скованы
льдом, еще тонким, но крепнущим с каждым часом. И стало
очевидно, что через день-другой судам уже не вырваться из
ледяного плена и сама собой отпадала возможность идти на
ладьях в Древлянскую землю.

Но поход на древлян был отложен по другой, более весо-
мой причине. Занедужила княгиня Ольга. Горе, что навали-
лось на нее, надломило здоровье Ольги. И после того, как
сомлевшую княгиню Посвист привел с пожара в терема, от-
дал на попечение боярыни Павлы и нянек, княгиня потеряла
сознание. Боярыни с воплями и причитаниями отнесли ее в
опочивальню, уложили на ложе и все сидели-кружили близ
Ольги в ожидании, когда она откроет глаза. Однако прохо-
дил час за часом, а Ольга продолжала лежать пластом, лишь
изредка содрогаясь всем телом. Промаявшись близ Ольги
всю ночь, боярыни к утру были в полной панике. Даже Пав-
ла, кою ничем не удивишь, не испугаешь, не находила себе
места и металась по терему от детской к опочивальне с при-
читаниями и слезами на глазах. В рыданиях и причитаниях
боярыни сошлись во мнении, что Ольга вот-вот покинет их
и уйдет к своему семеюшке. Да и утешали себя тем, что так
уж испокон повелось: умер муж – и жена должна пойти за
ним следом.

Воеводы, бояре, что заполонили с утра княжеские палаты,



 
 
 

рассуждали более здраво.
– Сомлела наша матушка княгиня и телом ослабла пото-

му, что к пище многие дни не притрагивалась, – объяснил
состояние Ольги воевода Асмуд.

С Асмудом согласились: горе кого угодно убьет. Да ведь
нужно поднять княгиню на ноги. Державе она больше нужна,
чем князю Игорю, хотя он и семеюшка, рассудили бояре и
порешили позвать кудесника Любомира, живущего в пещере
на берегу Днепра. Попросили воеводу Претича послать за
ним людей.

– Твои воины скоры, пусть слетают в пещеры да принесут
старца в палаты, дабы силу свою проявил, – посоветовал во-
евода Карл Претичу.

В трапезной, где шел разговор, в этот миг находилась бо-
ярыня Павла. Она воспротивилась:

– Воинов не шлите. Любомир их не чтит. Я сама пойду к
нему и принесу, ежели что…

Боярыню Павлу все вельможи уважали и побаивались.
Имела она строгий нрав, да и к княгине была ближе других,
родством связанная. Перечить ей не стали. Она позвала двух
челядинок, велела им взять глечик меду, хлеба, луку, репы
и покинула палаты.

Пещера, которую выточили в известняке время и люди,
уходила под гору далеко, там ветвилась, словно дерево, от
ветвей отходили ниши, будто полости огромных орехов, и в
одной из таких ниш многие годы жил отшельник Любомир.



 
 
 

Горожане звали его кудесником. Он и на самом деле был та-
ким. Пришел он в Киев из Новгорода вместе с князем Оле-
гом и был близок к нему. Да не поладили они из-за веры. Не
чтил Любомир язычество и отошел от него, а Олегу сие не
понравилось. Любомир поселился в пещере и жил в ней вот
уже более полувека. Он мало бывал на людях и волшебства
без нужды не проявлял. Но владел силой, кою давали ему
чудодейственные травы, коренья и плоды, этим и делился с
теми, кто нуждался в помощи. И Павла сие знала, сама ви-
дела, как он своими снадобьями поднимал на ноги чуть ли
не из мертвых.

Любомир сидел перед огнем, над которым на треноге ви-
села глиняная чаша и в ней то-то варилось. Пахло чабрецом
и еще чем-то незнакомым, но приятным. Кудесник мешал
варево деревянной ложкой. Белая, как у луня, борода закры-
вала грудь. Сидел он в холщовой рубахе и кафтане из вере-
тья, босой.

Павла низко поклонилась ему и сказала:
– Любомир-батюшка, прими дары от нашего двора, хлеб

и мед. – И поставила рядом со старцем плетенную из ивы
беркушку. Сама продолжала: – Нужда в тебе, батюшка, идем
в палаты, подними нашу матушку княгиню, коя мается бо-
лями и в беспамятстве пребывает.

Вещий славянин посмотрел на Павлу голубыми прозрач-
ными глазами и сказал то, чего Павла не ожидала:

– Дочь моя новгородская, забудь о том, что видела меня.



 
 
 

Мой Бог не велит ей помогать. Как же мне перечить ему?
– Но, батюшка, она погибает! – воскликнула Павла.
– Телом она не избудет, духом же умерла в тот день, когда

закопала невинных древлян.
– Они же убили великого князя! Разве это не причина? –

с удивлением проговорила Павла.
– Нет, не они, а воины князя Мала за разбой.
– Но, батюшка Любомир, ты не должен осиротить ее сына

Святослава, – умоляла Павла. – Она умрет и телом, ежели
ты не спасешь ее.

Любомир слушал Павлу внимательно и сочувствовал ей,
потому как она готова положить за княгиню жизнь. Еще он
пожалел дитя княжеское, зная, что Русь нуждается в достой-
ном государе. Увидев однажды Святослава, волшебник рас-
смотрел в лобастом младенце великого мужа. Сказал скупо:

– Токмо ради тебя и ее сына… – Любомир с трудом встал
и ушел в дальний угол пещеры. Вернувшись, подал Павле
глиняный сосуд. – Возьми. Дай княгине сей взвар одну лож-
ку сегодня и в другие дни по ложке, ежели слабость придет.
Да пребывать ей во здравии многие лета. Теперь уходи.

Но Павла не могла без него уйти и подумала: «Унесу ведь,
чего в нем». Он же разгадал ее мысли. Ожег Павлу взглядом,
взял палочку с птичьими перьями на конце, обмакнул ее в
варево, да и брызнул на Павлу и на челядинок. Что там по-
пало на них – капли, а будто дубиной ударило в груди. Они
пошатнулись, попятились, да и побежали.



 
 
 

– Так-то я вас! – крикнул вслед Любомир.
Вернувшись в княжеские палаты, Павла подумала, что ей

нет нужды встречаться с боярами, от имени которых ушла к
Любомиру. Сказать в оправдание ей было нечего. Она про-
шла в опочивальню только ей и княгине ведомым ходом и
застала Ольгу в прежнем беспамятстве. Ложки под руками
не оказалось, но, помня наказ Любомира, она влила в сереб-
ряную чашу малую толику темно-коричневого взвару, под-
няла голову Ольги и попыталась влить ей снадобье в рот.
Удалось сие не враз. Смочив княгине губы, Павла увидела,
как она пошевелила ими, потом приоткрыла рот и облизала.
Тут-то Павла не сплоховала и ловко вылила взвар княгине
в рот. Ольга проглотила его, но по-прежнему не проявляла
иных признаков жизни. Павла повела рукою по телу княги-
ни. Оно было чуть теплое, а кисти рук и ноги – вовсе холод-
ные. И Павла принялась растирать их, как в новгородской
земле растирают отмороженные конечности. Да так увлек-
лась делом, что не заметила, как в опочивальню вошли те-
ремные боярыни и молча наблюдали за тем, что делала Пав-
ла. Она же заметила, что руки и ноги у княгини вдруг стали
теплыми. А как посмотрела на лицо Ольги, так и ахнула от
радости: оно порозовело. Павла тронула его рукой, ощути-
ла тепло и нежность кожи. И у Павлы навернулись на глазах
слезы.

– Спасибо тебе, Любомир, ты спас мою княгинюшку, –
прошептала Павла.



 
 
 

Княгиня Ольга в это время открыла глаза и спросила:
– Что со мной, Павла?
– Да ничего, матушка княгиня. Ты утомилась вчера и со-

млела.
– Вон как! Теперь скажи им, чтобы все ушли.
– Идите прочь, боярыни, и передайте домашним, что кня-

гиня во здравии.
В лад кивая головами, боярыни покорились и покинули

опочивальню. Ольга проводила их взглядом, еще полежала
немного молча, потом тихо заговорила:

– Виделась я ноне во сне со своим желанным семеюшкой.
Велел он мне идти в Древлянскую землю, а как быть там,
не сказал. Говорит, иди к Богомилу, он и поможет. Токмо
как слушать Богомила, ежели он скажет, что и траву выжечь
нужно на Древлянской земле.

– А князь Игорь что же?
– Сказала я: Богомил мне не советчик и не указ. Он же

засмеялся.
– Дурной знак, – заметила Павла. – Зачем же смеяться?
– И мне показалось: к чему?
– Что же теперь?
– Весной пойду на древлян, князя Мала должно наказать.

А там как бог Перун подскажет. – Ольга села на ложе, потом
встала с него и неожиданно, как в молодые годы, потянулась.
И с удивлением спросила:

– Павлуша, что же со мной: ни усталости, ни боли в гру-



 
 
 

ди?!
– То и проявилось, матушка, что к жизни вернулась.
– И кровь горит, и дела хочу!
– У тебя теперь много забот. Радуйся.
Ольга увидела глиняный сосуд, взяла его.
– А здесь что, не зелье ли?
– Взвар, матушка. Я была у Любомира, так распорядились

бояре и воеводы.
– И ты поила меня сиим взваром-зельем?!
– Осмелилась, матушка. Мы уж и надежду потеряли уви-

деть тебя на ноженьках.
– Но как ты посмела брать у моего недруга какое-то зелье?
– Посмела, матушка княгиня. – Павла стояла перед Оль-

гой не склонив головы, смотрела ей в глаза и была полна до-
стоинства и силы. – Ты великая княгиня, за тобою – держава.
Ты мать наследника престола, коему три годика. Как можно
было допустить сиротство Руси и сына?!

Княгиня Ольга редко дозволяла кому разговаривать с со-
бой вольно и без почтения. Высокомерие ее шло от веры.
Она считала себя выше всех простых смертных. Лишь Павле
она позволяла говорить как равной с равной. Эту сродницу
Ольга считала особой женщиной, потому что она родила и
растит сына-богатыря. Сказали же ей волхвы, что сей отрок,
именем Добрыня, засияет особым светом и свет тот не угас-
нет в памяти людей, пока есть такая держава, как Русь. Толь-
ко за это Павле можно было прощать многое. К тому же она



 
 
 

сказала правду: нельзя осиротить ни сына, ни державу, коя
еще молода и не окрепла и может стать добычей враждебных
племен и государств. Ольга улыбнулась и миролюбиво ска-
зала:

– Ладно, забудем о старом колдуне. А взвар спрячь. Знать,
сила в нем могучая. Идем же, я хочу увидеть сына, увидеть
людей.

– Да, матушка княгиня. Токмо переодеться надо. Со вче-
рашнего в одном… – Павла вышла из опочивальни, позвала
сенных девиц и отдала Ольгу на их попечение. Сама же про-
шла в трапезную, где шли громкие и оживленные разговоры.
Лишь только Павла появилась, как вельможи окружили ее и
начались расспросы о самочувствии княгини.

И только один воевода Свенельд остался непричастным к
разговору и продолжать стоять в темном углу трапезной. Его
уже не интересовало здоровье княгини. Она встала на ноги.
Чего же еще? А ведь лишь минувшей ночью Свенельд при-
мерял на себя великокняжеские одежды. Сии одежды оказа-
лись ему не к лицу. Но кафтан правителя всея Руси при ма-
лолетнем великом князе Свенельду пришелся впору.

Худо ли простоял при князе-отроке Игоре мало кому из-
вестный в Новгороде усманский князек Олег? Да поднялся
до великого князя, щит на вратах Царьграда прибил… Он,
Свенельд, тоже сие мог бы исполнить, позвав на Русь новые
варяжские дружины. Да тому не дано исполниться. Вот она,
великая княгиня, вышла к боярам, к воеводам и улыбается,



 
 
 

с горечью подумал первый воевода Руси.



 
 
 

 
Глава седьмая

Тризна
 

Шло время, а великая княгиня Ольга не могла забыть свой
сон, в коем встретилась с князем Игорем. И чем дальше сон
уходил от нее во времени, тем упорнее она убеждалась, что
ночное видение вещее. Она еще пила снадобье Любомира,
потому как оно оказывало на нее благотворное влияние, и
ощущала себя молодой и полной сил. Ей хотелось смеяться и
даже бегать. Однако Ольга гасила в себе эти недостойные ее
возраста и положения желания и поддерживала в себе только
одну жажду мщения, потому как на это чувство имела право.

Лишь только опали на деревьях листья, как Ольга послала
в Искоростень сеунча с коротким наказом:

– Скажи князю Малу, чтобы готовил меды, да выставил
их в той роще, где был убит князь Игорь. А как явлюсь на
землю древлян, пусть выведет свою дружину, дабы мы вме-
сте справили тризну по великому князю.

Гонец умчал с наказом. А спустя день и великая княгиня
Ольга выступила с дружиной из Киева. Шесть тысяч воинов
шли в поход на Древлянскую землю по степи Правобережья.
Воины мчали налегке. У каждого был лишь небольшой запас
еды, торба овса для коня и на сей раз к этому скупому прови-
анту было положено в дорожную торбу по глиняному сосуду



 
 
 

с крепким вином. Так было велено княгиней Ольгой. Она же
повелела не пить того вина, но беречь до особого часу. Ни-
кто из воинов не знал, когда придет тот «час» и можно будет
открыть баклаги. Оставалось запастись терпением. Не знали
того и воеводы, потому как в походах хмельное не пили, так
шло с Олеговых времен. Свенельд попытался узнать о том,
что задумала Ольга. Спросил ее, приблизившись к кибитке,
в которой она ехала:

– Матушка княгиня, скажи своим воеводам, зачем взяли
вино и будем ли биться с древлянами.

Ольга же ответила коротко и так жестко, что у Свенельда
отпало желание спрашивать еще о чем-либо:

– Сказано всем: узнаете в нужный час.
Понял Свенельд и то, что Ольга не желает делиться с вое-

водами своими замыслами, и смирился с этим. Однако Ольга
не посвящала воевод в свои замыслы неспроста. Боялась она
выпустить тайну на свободу. Как бы ни был предан княже-
скому двору воевода Свенельд, но положиться на него она не
могла. Стоило улететь тайне к древлянам – встретят ее дру-
жину во всеоружии и битвы не миновать. Она же решила не
потерять в этом походе ни одного воина, но повергнуть вра-
гов, к коим шла на встречу. Вспоминая, что сказала гонцу,
княгиня Ольга подумала: лишь только придут под Искоро-
стень в рощу, где убили Игоря, сразу же заставит своих вои-
нов насыпать на могилу князя холм. Сама же встанет рядом
с могилой и скажет каждому воину всего четыре слова. Че-



 
 
 

тыре слова. И тем они повенчают тризну по великому князю.
Ночь дружина провела в пути. Княгиня Ольга сидела в ки-

битке и, не сомкнув до самого рассвета глаз, все думала. Ве-
лико было ее дерзновение, великую ношу брала она на свои
плечи. Потому засомневалась: слова ее, сказанные отдельно
каждому воину, могут пропасть втуне. Тогда что? Нет, без
совета с дружиной она не могла ринуться в столь опасное и
отчаянное дело. И на рассвете, когда Искоростень был уже
виден, Ольга остановила дружину на опушке соснового бо-
ра, велела воеводам поставить воинов в круг близ ее кибит-
ки. Сама поднялась в седло на боевого коня и, когда воины
сплотились вокруг, сказала им:

– Слушайте, дети Игоревы. Верю, что вы любили вашего
князя, с ним устрашали Царьград! Он пал, коварством одо-
ленный, но не отмщен. Взывают к мести ваши отцы и братья,
они пали вместе с великим князем. Их тела брошены мерз-
кими древлянами на съедение диким зверям. Теперь каж-
дый из вас исполнит долг пред павшими и предаст смерти
ваших и моих врагов. Их мало, всего по одному на каждого
из вас. Только по одному. Встаньте близ каждого древлянина
и одолейте! Верю, одолеете и в бою или как будет сподруч-
нее. Вы – мстители! Омойте руки кровных врагов их рудой!
Готовы ли постоять за князя, за его павших воинов?

И кто-то крикнул:
– Князь пошел, и мы за ним!
А там накатилось волною:



 
 
 

– Готовы! Готовы! Готовы!
– Посему внимайте последнему. Справляя тризну по уби-

енным, каждый из вас прислуживает только одному древля-
нину, поит его крепким вином, что в баклагах у вас. И сами
пригубите за князя. Когда же хмель лишит рассудка врагов
ваших, воевода Свенельд зажжет близ Игорева кургана ко-
стер. Сие и будет знаком для всех вас. Лишайте жизни вра-
гов без сомнения! Сие и будет порукой любви вашей к ве-
ликому князю, к павшим невинно. – И Ольга повернулась
к воеводам, спросила главного: – Так ли сказано, храбрый
Свенельд?

– Мудрость твоя, великая княгиня, мне ведома. Ни уба-
вить, ни прибавить не смею.

– Верно сказано, – согласился и Посвист.
Лишь воевода Претич пожал в сомнении плечами.
– Тогда вперед, воеводы, вперед! – И Ольга поскакала к

роще.
Сотня отроков и гридней поскакала за ней следом. И вся

дружина двинулась на рысях.
Искоростень приближался. Обнесенный высокой кре-

постной стеной, он был хорошо виден. Увидели воины и ро-
щу слева от города. В ней же скопление людей, кои пока бы-
ли неразличимы – воины или нет. В пути к роще Ольга при-
держала тысяцкого Путяту, сказала:

–  Видишь подлесок? Отведи туда своих воинов. А как
увидишь пылающий в роще костер, отсеки всех, кто появит-



 
 
 

ся из города или прорвется из рощи.
– Исполню, матушка княгиня, – ответил Путята и умчал

к своим воинам.
Все ближе дружина княгини Ольги к роще. Там, по опуш-

ке, выстроилась пешая дружина князя Мала. Ждут спокой-
но и оружия не обнажили. Воины Ольги тоже не взялись за
рукояти мечей.

Ольга поехала шагом. Свенельд не отстает от нее. Дру-
жина за ними вплотную. Княгиня ищет глазами среди древ-
лян князя Мала. Но она не видит его, дородного, крепкого,
с бронзовым лицом воина. Сердце кольнула досада: «Так-
то ты, жених, встречаешь свою суженую! Да выйдешь на-
встречу, выйдешь!» – с вызовом повторила Ольга.

От древлян отделился воин средних лет, степенно двинул-
ся к Ольге и Свенельду, остановился в нескольких шагах и
сказал:

– Воевода Яровит приветствует вас от имени князя древ-
лянского Мала. Все для тебя, великая княгиня, готово: ме-
ды, дружина…

– А что же сам князь, сватов заслал, а невесту не встре-
чает?

– Как узнал, что ты, матушка княгиня, согласна быть его
супругой, так и захмелел от радости и от медов крепких. Го-
ловой мается. Да как тризну справишь, так и явится.

– Ждать буду. Теперь же, воевода Яровит, веди к могиле
великого князя Игоря.



 
 
 

–  Тягостно. Однако поведу.  – Яровит помог Ольге спе-
шиться, подождал, когда Свенельд покинет седло, и повел
их к дальнему мысу рощи.

Княгиня Ольга вначале шла легко, но чем ближе было к
могиле, тем шаги ей давались труднее, ноги будто прираста-
ли к земле, каждый шаг давался с усилием. Думала ли она
когда, что будет идти к могиле мужа следом за врагом, кото-
рый, быть может, и убил его? Это испытание оказалось выше
сил Ольги. Ее сознание мутилось, в нем смешались все: и го-
ре, и ненависть, и оскорбленное достоинство, и сожаление о
том, что князь стал жертвой алчности варяжских воинов.

Близ могилы Ольга не справилась с нервным потрясени-
ем, упала на колени, ткнулась лицом в свежую землю моги-
лы и, задыхаясь в рыданиях, по-бабьи запричитала. Да и бы-
ло отчего. Канули сорок два года супружеской жизни, счаст-
ливой и безмятежной, с глубоким почитанием друг друга, с
любовью, которая пришла к ней накануне шестнадцатой вес-
ны. Эти сорок два года из жизни не выплеснешь, как воду
из таза. И что бы ни вменяли древляне в вину Игорю, про-
стить их за то, что они лишили ее супруга, а великую держа-
ву любезного государя, радетеля земли русской, она не мог-
ла, не хотела, не имела права. Да, она сошлась бы мнением
с тем, кто сказал бы, что поступок великого князя заслужи-
вает осуждения. Осуждения! Но не смерти! Поднять руку на
великого князя великой державы – вот злодеяние, оправда-
ния коему не найдется. Нет, за это надо наказывать! А разве



 
 
 

не заслуживают воины князя сурового наказания за то, что
убили пятьсот сонных воинов. И Ольга, рыдая и стеная над
могилою князя, мужа, отца их сына, в какой раз поклялась:

– Супруг мой любый, князь-солнышко, ты будешь сполна
отмщен. Только месть вероломному врагу остудит мое серд-
це, месть до той поры, пока жив хотя бы один древлянский
воин!

Ни Свенельд, ни Яровит не слышали, что там за слова про-
рываются сквозь рыдания княгини. Но если бы услыхали то,
что уходило в сырую землю и, может быть, достигало праха
князя Игоря, то содрогнулись бы. Да, час содрогания и ужаса
близился. Ольга наконец поднялась с могилы и, не поднимая
глаз, заплаканная, постаревшая, тихо сказала:

– Вы уж меня простите за бабьи причитания и слезы. Вот,
освободилась от них и рассталась со своим семеюшкой. Те-
перь же я вольная птица, и ежели князю Малу люба, пусть
приходит в рощу и скажет свое. Пока же воины насыплют
курган, а там и тризну справим. – И Ольга отошла в поле на
пашню, набрала две горсти земли и принесла ее на могилу. И
Свенельд принес. И Яровит бросил две пригоршни. Тут пять
тысяч древлянских воинов цепочкой пошли и несли, несли
с пашни землю, и груда ее поднималась все выше. Там по-
доспели воины Ольги и, нагребая землю в полы кафтанов, в
шапки, в свитки, скинутые из-под кафтанов, бежали к моги-
ле и поднимали, поднимали курган. И когда последний воин
бросил землю на вершину, курган уже поднялся в два чело-



 
 
 

веческих роста. Тогда великая княгиня опустилась на коле-
но и по-воински поклонилась кургану, и все воины ее тоже
исполнили сей обряд. Она же подошла к Свенельду и велела
ему приготовить на холме в роще кострище. И был дан знак
воинам идти в рощу, где на большой поляне были раскину-
ты длинными рядами холсты, и на них лежали хлеба и мя-
со, сыр и мед в глиняных плошках. Рядом же стояли бочки
с крепкой медовухой.

Воины-древляне, не мешкая, наполняли ковши, потчева-
ли друг друга. Отроки и гридни княгини смешались с древ-
лянами, свое хмельное достали из заплечных сум. Началось
угощение древлян. И сами воины Ольги пригубили хмельно-
го. Тризна набирала силу. Десять тысяч воинов гудели, шу-
мели, выплескивали печаль. И хмелели все сильнее одни, и
наливались яростью другие.

А Свенельд уже приготовил костер. Гридни натаскали
хворосту большую кучу, бересты нарезали, обложили ею
хворост по кругу, дабы вспыхнул костер в один миг. И те-
перь воевода только ждал знака княгини. Но Ольга медлила.
Ей казалось, что воины-древляне еще не упились. К тому же
воевода Яровит озадачил Ольгу вопросом, и она отметила на
его лице настороженность. Он же спросил:

– Ты, матушка великая княгиня, принимала в Киеве на-
ших послов числом двадцать?

– Принимали, воевода Яровит, всем миром, – ответила
Ольга.



 
 
 

– Потом был твой гонец, и мы еще послали тринадцать
послов. Их ты тоже принимала? Или они не добрались до
тебя? – Воевода уже не раз приложился ковшу с медовухой,
и маленькие серые глаза его смотрели на княгиню Ольгу без
какого-либо почтения.

– И тринадцать послов принимала на теремном дворе. А
что?

– Да об одном хочу спросить, как там мой тестюшка бо-
ярин Клим? Он каждый раз в гостях животом мается.

– Не заметила, воевода. Да спрошу тебя: ты сам-то голо-
вой не маешься. О почтении забыл. Я тебе не челядинка.

– Маюсь, потому как забыл спросить от имени князя Ма-
ла: что с нашими послами, почему до сей поры не вернулись?

– Вернулись, – ответила Ольга холодно. В ней с каждым
мгновением нарастала ненависть к этому хитрому узкогла-
зому древлянину. Ей что-то подсказывало: он поднял меч на
князя Игоря.

– Где они? Хочу их видеть. Тестюшку обнять.
– Там они, у леса, с моими воинами.
– Отпусти же их, пусть сюда придут. – Голос Яровита про-

звенел грубо.
Ольга сие отметила и на отрока-телохранителя значитель-

но посмотрела. Он же наполнил ковш медовухой и подал
Яровиту. Ольга сказала:

– Я отпущу их, когда князь Мал в рощу придет.
– А ежели не придет? – Яровит отстранил левой рукой



 
 
 

ковш, правую положил на рукоять меча.
– Полно, воевода, не ярись. Быть по-твоему: я их отпущу.

Сей же час велю воеводе Свенельду послать воина с нака-
зом. – И Ольга в сопровождении своих отроков направилась
на холм.

Свенельд ждал ее с нетерпением. Он видел, что миг на-
стал, что древляне сами могут затеять свару, ежели упустить
тот миг. И когда Ольга подошла, он сказал:

– Матушка княгиня, пора!
– Пора, воевода, пора! – ответила она.
И Свенельд, не мешкая, сделал рукой знак гридням, и чет-

веро из них побежали на тыльную сторону холма. Там вои-
ны держали зажженные факелы-витени. Гридни лишь крик-
нули: «Зажигай!» – и воины тотчас сунули витени под хво-
рост, под бересту. И береста загорелась, и хворост охватило
огнем, и вот уже все кострище запылало, и все, кто был в
роще, увидели вознесшееся к небу пламя.

И прошла малая толика времени, в течение которого над
рощей звенел сплошной вороний грай. А под кронами бе-
рез, там, где на белых холстах остались нетронутыми караваи
хлеба, недопитые чаши с медом, стояла тишина. Она длилась
недолго и была зловещей. Потом воины Ольги, словно по ко-
манде, склонились над убитыми древлянами, сняли с их по-
ясов мечи и бегом покинули рощу, будто опасаясь, что тучи
воронья, кружившие над рощей, бросятся на них и заклюют.

Княгиня Ольга и воевода Свенельд спустились с холма и



 
 
 

молча прошли через все пространство резни, где остались
лежать пять тысяч древлянских воинов. Княгиня помнила,
где оставила воеводу Яровита, и подошла к тому месту. Он
лежал на спине и смотрел в небо открытыми глазами, и в
них таились хитрость и удивление. «Ну вот, Яровит, мы с
тобой и сочлись», – прошептала она. С тем и покинула место
побоища, где не было раненых, а только мертвые. Выйдя из
рощи, княгиня велела подвести коня. Ей помогли подняться
в седло, и она поехала к могиле Игоря. Там постояла немного
и промолвила:

– Я еще вернусь к тебе, мой любый семеюшка, – развер-
нулась и помчалась к подлеску, где затаились воины Путя-
ты. Следом за княгиней мчались лишь три десятка воинов
из личной охраны. Тысяцкий Путята встретил Ольгу, и она
повелела ему:

– Иди со своими воинами к главным воротам, позови кня-
зя Мала или его воевод, скажи им, что вызываешь на чест-
ный бой. Ежели не выйдут вместе с князем, скажи, что всем
им будет худо. С тем и возвращайся.

– Все передам слово в слово, матушка княгиня, – ответил
Путята и умчал к своим воинам.

Княгиня Ольга не стала ждать, когда соберется вся дру-
жина. Она вернулась на опушку соснового бора, там нашла
свою кибитку, ей помогли сойти с коня и подняться в удоб-
ный дорожный возок. Едва она опустилась на медвежью по-
лость, как силы покинули ее и Ольга во второй раз за минув-



 
 
 

ший день разрыдалась. Как ни крепка была ее вера в то, что
все содеянное ею за последние дни справедливо, что-то угне-
тало ее, лишало покоя, сна, отнимало силы, бросало в пучи-
ну раздумий, сомнений. Все это изматывало Ольгу до такой
степени, что она боялась за свой рассудок. И в такие минуты
перед нею возникал образ человека с суровыми и грустными
глазами, с упреком на устах. Он являлся к ней уже какой раз
и раздражал ее, но что-то было в нем притягивающее. Сиим
человеком был священник церкви Святого Илии, отец Гри-
горий. С его образом перед глазами Ольга впала в забытье и
пришла в себя лишь на теремном дворе.



 
 
 

 
Глава восьмая

Сборы в новый поход
 

На Руси начались зимние праздники. Язычники ожидали
их с нетерпением. И дождались, обрадовались. Они высоко
чтили Коляду, коего звали богом торжеств и мира. Держава
в этот год ни с кем не воевала, земля уродила много плодов,
зерна, скот на дворах принес хороший приплод, в лесах при-
росло много зверья, птицы, в реках буйно жировала рыба. И
пчелы хорошо потрудились на медоносах. Было из чего сва-
рить медовухи к колядским праздникам. По деревням и се-
лениям в колядские вечера парни и девки жгли на околицах
костры, отогревали землю над усопшими родителями, дабы
тепло живых давало знать покойным о том, что их помнят.

В Киеве на улицах гуляли ряженые, пели колядские пес-
ни, дети бегали по дворам, славили Коляду, веселили хозяев
и выпрашивали дары. На Священном холме, в капище идо-
лов царило свое. Там бога торжеств и мира ублажали жертво-
приношениями, лилась кровь животных, птиц, пылал жерт-
венный огонь. Сотни пожилых киевлян пришли на встречу с
Богомилом, дабы услышать от него о том, что сулят им боги
Перун и Коляда. Будет ли мир или накатится война?

В эти же колядские дни в двух церквах Киева, незаметно
для большинства киевлян, христиане справляли свой пре-



 
 
 

стольный праздник, Рождество Христово. В церкви Свято-
го Илии в рождественскую ночь пред сотней верующих свя-
щенник Григорий возносил слова любви и милосердия Бо-
жьего.

–  Нет щедрот равных Твоим, Господи, и на праведных
и неправедных исходит роса благодати Твоей. И над злыми
восходит солнце Твое.

Вознося хвалу Господу Богу, священник Григорий вспом-
нил о великой княгине. Как хотелось ему помолиться за Оль-
гу. Но череда жестоких расправ, учиненных по ее воле над
древлянами, отвращала Григория от Ольги.

– Кто может отрицать благость Твою? – продолжал свя-
щенник.  – Дождь Твой, Господи, нисходит и на нечести-
вых. Кто не исповедует милосердия Твоего? Да воссияет мне
солнце щедрот Твоих, которое неподвластно никакой тьме.
Ниспошли на народ мой великий дождь милосердия Твоего,
омывающий от скверн. Никогда не содрогнется тот, кому Ты
бываешь опорой. – И снова отец Григорий вспомнил о кня-
гине Ольге. Все-таки он и для нее читал проповедь. Видел
же он ее не только гордой и недосягаемой, но и сомлевшей
от слабости, от простого человеческого горя. Да, Господь Бог
не мог быть для нее опорой. Но он, пронесший любовь к ней
через десятилетия, мог ли он отвернуться от нее и не про-
тянуть руку помощи? – Кто Тебя имеет пред очами, того не
обольстит никакой грех, кто на Тебя взирает, у того не воз-
мутится дух!



 
 
 

Церковь Святого Илии хотя и считалась соборной, но бы-
ла бедна. Ее украшало мало икон, стены не всюду были рас-
писаны христианскими символами и святыми. Немного го-
рело свечей, потому как мало имелось подсвечников. Цер-
ковь часто разоряли язычники, крали из нее все, что попа-
далось под руки. Но, несмотря на бедность, дух торжества
и величия Христовой веры витал в храме. Проповеди свя-
щенника Григория, пение псалмов церковным хором – все
это наполняло прихожан ликованием, гордостью за то, что в
крещении обрели богатство не земное, а небесное. Сам свя-
щенник Григорий искренне верил в то, что за христианской
религией будущее всей Руси.

Не так думали и не тем жили в эту пору в княжеских па-
латах. Великая княгиня Ольга, окрепнув телом с помощью
целебного взвара кудесника Любомира, оставалась жестоко-
сердой. Языческая суть торжествовала в ней и требовала дея-
ний во имя бога Перуна. Не затухала и жажда кровной мести.
Боярыня Павла печаловалась своей подруге боярыне Акси-
нье о том, что княгиня и во сне лишь ею живет. Да все кня-
зю Игорю сетует: мало за него отплатила. Чем в эту пору жи-
ла княгиня Ольга, знали через воеводу Асмуда все варяж-
ские воеводы и воины. Среди них было много сродников,
погибших от древлян. И не было дня, чтобы кто-то из во-
евод или воинов не напомнили главному воеводе Свенель-
ду, что пора побудить княгиню на новый поход на Искоро-
стень. Воеводы Свенельд и Асмуд стали главными советни-



 
 
 

ками Ольги. Она забыла в эту пору о том, что у нее есть совет
старейшин: градские старцы, близкие княжескому двору бо-
яре, бывалые воеводы – все они были мудры и богаты житей-
ским опытом. Нет, Ольга с ними не советовалась. Но каждый
день за полуденной трапезой Свенельд докладывал княгине
о том, как готовится большая дружина к походу, здесь же,
за трапезой, Свенельд спрашивал других воевод и тысяцких,
как у них идут дела. Сегодня Свенельд потребовал доложить,
как справляются новгородские и псковские мастера с уро-
ком, прибудут ли в Киев весною заказанные новые ладьи.

Путята отвечал уверенно и с гордостью за своих земляков:
– Новгородцы верны слову. По первой воде и пригонят.

Да, поставили они на ладьях камнеметные машины. То-то
будет чем устрашить древлян. И псковичи хорошо выполня-
ют урок.

За Путятой докладывал Ольге и вельможам воевода Пре-
тич:

– Под Черниговом и под Белгородом объезжаются более
двух тысяч боевых коней, коих пригнали из кубанских сте-
пей.

– Славно сие, – отметила княгиня Ольга. – А о молодых
воинах ты, воевода Претич, печешься? Прибудут они в дру-
жину?

– Матушка княгиня, охотников послужить тебе мы уже
собрали. Да отобрать из них нужно по силе и стати. Абы ка-
кие хлипкие в дружину не нужны. Вот просится к нам в грид-



 
 
 

ни отрок Добрыня, сын боярыни Павлы. Ему двенадцать лет,
а он меня пошатнул.

Ольга посмотрела на Павлу, сказала ей:
– Вот и отдай под начало Дамора, десятского.
Павла покачала головой и ответила твердо:
– Нет моей воли, матушка княгиня, идти в дружину. Силы

в нем много, а ума еще не нажил.
–  Не печалься, Павла. Пока Добрыне и впрямь рано в

строй, – согласилась княгиня. – Да и палицу ему еще не от-
ковали. Но свое тебе скажу: отдай Добрыню Асмуду, пусть
воевода учит его уму-разуму. Да вместе они о князе Свято-
славе попекутся.

…Миновали Коляды. И праздник Рождества Христова
ушел до новой поры. Солнце с каждым днем выше в гору
поднималось. Пришел месяц-бокогрей, февраль. Да недолго
погулял, сменил его март. На Днепре проталины появились.
Соки в деревьях пришли в движение, грачи прилетели, вес-
ной запахло.

И однажды, уже по рыхлому снегу, княгиня Ольга подня-
лась на Священный холм, пришла за советом к верховному
жрецу Богомилу.

– Говори, верный служитель Перуна-мироправителя, есть
ли нам знак бога-воителя в поход идти?

– Многажды сей знак являлся. Перун ждет подвига от де-
тей своих, россиян. Не доводите его до гнева. Ужасен будет
сей гнев, страшней, чем минувшей осенью.



 
 
 

– Избавь нас, мироправитель, от подобного гнева, – помо-
лилась Ольга Перуну. – Мы идем в поход на древлян. Будет
ли нам удача?

За вечно сурового, молчаливого идолища ответил Бого-
мил:

– Не сомневайся, великая княгиня, ты под крылом у сво-
его господина. Он поможет твоим воинам одолеть врага.

Но княгиня Ольга засомневалась в искренности Бого-
мила. Она прошлась по каменным плитам капища и, загля-
дывая в лики богов, впервые увидела, что их глаза равнодуш-
ны и пусты. Она вспомнила Царьград, дворцовую церковь
императорской семьи и мраморные статуи святых апостолов.
Тогда они поразили ее живостью ума в глазах и ликами, на
коих светилось живое участие к судьбам каждого верующе-
го, кои приходили к ним за помощью, прикасались к тепло-
му мрамору. И Ольга подумала, что надо позвать из Визан-
тии мастеров, дабы поставить вместо деревянных и равно-
душных идолов богов, достойных великой державы.

С этим желанием Ольга и покинула капище, потому как
она услыхала от верховного жреца главное: он одобрял ее по-
ход, и все вельможи, воеводы слышали сие. На холме Оль-
га остановилась. Отсюда хорошо был виден Подол. Бревен-
чатая крепость окружала скопище палат бояр, воевод, зажи-
точных горожан, торговых людей. Ближе к Днепру, в детин-
це – княжеские терема. Они внушительнее и красивее, чем
другие городские строения. Но Ольга давно думала о том,



 
 
 

чтобы их перестроить, поставить каменные палаты, дворцы,
дабы вознеслись они над градом.

Там же, за крепостными стенами, располагались воин-
ские казармы, караульни, конюшни, скотные дворы, амбары
и склады – все нужное, особенно в пору, когда к городу под-
ступали враги, начинали осаду. Пока же Ольга сама готови-
лась к осаде Искоростеня. Знала она, что ежели древляне за-
кроются в крепости, не враз одолеешь ее крепкие дубовые
стены. И теперь оставалось дождаться, когда пройдет на Дне-
пре полая вода, а до того послать в Древлянскую землю кон-
ную дружину Свенельда.

Вернувшись в княжеские палаты, Ольга повелела созвать
совет старейшин. А как собрались кому нужно в гриднице,
провозгласила:

– Слушайте, старцы градские, бояре и воеводы. Я иду на
Искоростень. К тому побудил меня мироправитель Перун.
Повелеваю всем дружинам, кои стоят в Белгороде, Черниго-
ве и Вышгороде, сойтись в Киеве. Что скажете вы, мудрые и
достойные совета?

Старейшины одобрили поход. И сие одобрение выразил
немногими словами преклонный воевода Василий Косарь:

– Иди, великая княгиня. Именем бога Перуна благослов-
ляем твой поход ради отмщения.

Весть о большом походе на Древлянскую землю взбудора-
жила не только ближние к Киеву города, но и дальние. До-
катилась до Новгорода, Полоцка, Смоленска, Ростова, Му-



 
 
 

рома. Новгородский посадник Путята-старший созвал вече
и спросил горожан, что они мыслят. Он-то думал, что нов-
городцы единым духом присудят собрать дружину и отпра-
вить ее в Киев на помощь великой княгине. Ан нет! Сказали
горожане просто: «Мы, чай, тоже данники стольного града.
А ну как Ольге или корыстному варягу Свенельду покажет-
ся наша дань мала. Тогда что?» Сей резонный вопрос так и
повис в воздухе. Да и что можно было сказать, ежели Све-
нельда новгородцы не чтили и немало сломали копий, когда
он приходил в Новгород за данью. Однако же судами разо-
рились, отправили в Киев по первой большой воде и зака-
занные Претичем, и сверх того.

Великая княгиня простила новгородцам их вольность.
Причина на то была: могла ли она обидеть бывший стольный
град, в котором сидел на троне ее предок князь Гостомысл.

Киев в эти весенние дни жил в опьянении. И немало сде-
лали для того жрецы Богомила, кои ходили по улицам и при-
зывали горожан послать своих сынов с метлами на Древлян-
скую землю, очистить ее от тварей, имя которым древляне.
И у горожан снова возобладала над всеми чувствами жажда
кровной мести. В конце зимы вернулся из полюдья по Смо-
ленской земле воевода Малк. И теперь в Киеве достоверно
знали, кто остался при князе Игоре и погиб, а кто ушел с во-
еводой Малком. Был счет убиенных, и высветилось пятьсот
семь имен, из коих половина варягов и половина славян. И
сочли родные и близкие тех и других, что месть была непол-



 
 
 

ной, еще мало древлян предано смерти в минувшем году. И
потому толпа жаждущих крови каждый день с утра до полу-
ночи не расходилась с площади от княжеских теремов, тре-
бовала от княгини Ольги немедленного похода на Древлян-
скую землю.

Лишь киевские христиане не были подвержены дурману.
Когда княгиня Ольга решила пополнить свою дружину, хри-
стиане не отпустили своих сыновей. «Зачем вы пойдете ка-
рать древлян? – спрашивали матери и отвечали: – Они свое
защищали, и Господь помог им наказать злочинцев». Да в
эту пору в Киеве было довольно мало христиан. И протест
их был гласом вопиющего в пустыне. Лишь пастор христи-
ан, священник Григорий, в суматошные дни сборов на Иско-
ростень вновь проявил мужество и отправился на теремной
двор. «Господи, всесильный и милостивый, помоги мне вра-
зумить неверную, остановить ее от бессудного злочинства.
Досталь она уже осиротила Древлянскую землю».

Григорий помнил, что в первый раз он пришел в княже-
ские палаты без помех. Но причины того сразу не понял, по-
думал, что телохранители не обратили на него внимания. Но
нет, он вспомнил, что шел с высоко поднятым крестом, и сей
крест обжигал лица язычников, и они распахивали двери,
дабы избавиться от наваждения. Выходило, что в кресте, а
может быть, в нем самом была сила и она влияла на тех, кто
встречался на пути. Да было же подобное и в ту ночь, когда
язычники попытались учинить разбой над христианами.



 
 
 

Все сие осмыслив, Григорий пришел к одному: на него
нисходит Божья благодать и его поступками движет Божье
Провидение. И, уповая на поддержку Всевышнего, Григорий
ступил на теремной двор. На сей раз здесь было малолюд-
но, лишь в глубине двора стояла кучка воинов. Да у дверей
гридницы толпились вельможи и простые горожане. Григо-
рий подошел к ним, они расступились, и кой-кто поклонил-
ся ему. И он поклонился им, и руку поднял, дабы осенить
крестным знамением, но сдержался, потому как перед ним
возникли отроки с обнаженными мечами. Они перегляну-
лись и распахнули двери, открыли священнику путь. Григо-
рий вошел в залу в тот миг, когда Ольга спрашивала у старей-
шин, кого назначить посадником в Искоростень, кого старо-
стами, судьями и приставами при них, тиунами по селениям
и малым городам Древлянской земли. В гриднице зашумели,
каждому хотелось послать туда своего человека – сродника,
близкого, – потому как знали, что та земля богата, и каждому
хотелось быть поближе к тем богатствам… Каждый пытался
перекричать другого, дабы услышали только его, только имя,
кое назвал он.

Григорию стало не по себе, он понял, что судьба Древ-
лянской земли решена, что всем древлянам отныне быть в
рабской зависимости от киевских вельмож, что свободолю-
бивый лесной народ потеряет свое имя, а земля его будет от-
дана на разграбление. И Григорий подошел к помосту, где
в великокняжеском кресле сидела княгиня Ольга, и громко,



 
 
 

отчетливо сказал ей:
– Великая княгиня, остановись от неверных шагов, не сту-

пай через пропасть, не наказывай своих невинных детей раб-
ством и смертью, дабы не отвернулись от тебя народы всей
Руси за безрассудные действа!

Ольга встала, шагнула вперед и гневно крикнула:
– Как смел ты, жалкий раб, прийти на совет достойных?!

Уведите его! В подвале ему место!
Пока гридни спешили к нему, он успел сказать:
– Княгиня Ольга, запомни, что изрек Господь: «Неправед-

ный пусть делает неправду, нечистый пусть еще сквернится.
Се, гряду скоро, и возмездие Мое со Мною, чтобы воздать
каждому по делам его!»

Когда же гридни подбежали к Григорию, он поднял пред
ними крест. И те застыли, расступились, и Григорий, не
опуская креста, покинул гридницу. А Ольга еще долго, слов-
но изваяние, с занесенной для удара рукой, стояла на краю
помоста и с гневом смотрела Григорию вслед. Потом она
медленно опустилась в кресло и обвела взглядом залу, ожи-
дая осуждения действий священника Григория, но не дожда-
лась. И скорый на слово воевода Свенельд поспешил вме-
шаться, сказал княгине Ольге:

– Великая княгиня, пусть старейшины подумают над ска-
занным тобой. А мы пока поспешим в Древлянскую землю,
исполним месть за павших и покорим недостойный народ.

Эти слова Свенельда возымели свое действие. Совет град-



 
 
 

ских старцев, мудрых и многоопытных, согласился с воево-
дой. И воевода Василий Косарь выразил общее мнение:

– Иди, матушка княгиня, в Древлянскую землю с правед-
ным судом. Там же все сложится, как ты мыслишь.

Но слова священника Григория укололи княгиню в самое
сердце. Она не почувствовала удовлетворения от решения
совета. Сама жаждущая мести и сама желавшая возглавить
поход, Ольга вдруг ощутила в груди пустоту и полное безраз-
личие к происходящему в покое. Еще не ведая почему, она
пришла в смятение и подумала, что будет лучше, ежели по-
ход состоится без нее. И не мешкая, дабы не изменить свое
решение, она подозвала воеводу Асмуда и сказала ему:

– Приведи ко мне Святослава. Одень же его величаво!
Асмуд, как всегда, лишь кивнул головой и ушел через

внутреннюю дверь в палаты. А в гриднице воцарилась тиши-
на, все с беспокойством смотрели на княгиню, потому как
поняли, что в ее настроении после дерзких слов Григория
случились перемены. И длилась тишина до той поры, пока в
зал не вернулся воевода Асмуд, держа перед собой за плечи
четырехлетнего князя Святослава.

Княгиня Ольга взяла сына за руку и подвела его к краю
помоста.

– Вот се князь Святослав, сын великого князя Игоря. От-
ныне я токмо мать великого князя всея Руси Святослава и
мне стоять при нем. Он же поведет дружину на древлян. Ка-
ким бы вам ни показалось мое решение, я не изменю его!



 
 
 

Это короткое заявление княгини Ольги оказалось для
всех полной неожиданностью. И потому прозвучало словно
гром среди ясного неба. В гриднице все возмутилось, слов-
но шальной ветер загулял перед грозой. Одни вспомнили,
что так уже было при князе Олеге, который стоял правите-
лем при великом князе Игоре, но сам стал великим князем.
Другие отрицали такое правление, зная, что пока Ольга есть
великая княгиня, власти у нее не отнимешь. А у правитель-
ницы? Кто мог поручиться, что все останется по-прежнему
и не станет ли при малолетнем князе правителем воевода
Свенельд. Страсти бушевали все сильнее. Однако у главных
членов совета, градских старцев, решение Ольги не вызвало
больших сомнений. Сей час настал, считали мудрейшие, и
князю Святославу должно занять великокняжеский трон. И
градские старцы, хотя и были голоса их слабыми, одолели
разноголосицу споров, и все тот же мудрый воевода Василий
Косарь сказал от имени старцев:

– Слава мудрой княгине Ольге! Да будет так отныне и до
конца века!

Так, без особых торжеств, но по закону державы, во главе
молодой, но уже великой Руси встал малолетний князь с чи-
сто славянским именем Святослав.

Позже, когда пришел час выступать в поход и великого
князя Святослава уже готовы были посадить в седло на бое-
вого коня, материнские чувства Ольги взяли верх над ее хо-
лодным разумом. Ольга представила себе, как ее малолетний



 
 
 

сын окажется один среди суровых воинов и при нем встанет
коварный воевода Свенельд, сердце ее зашлось от страха и
жалости. И сказала княгиня Ольга воеводе Асмуду:

– Ты, кормилец и воспитатель князя, мною любим и сын
мой за тобой как за каменной стеной. Но без родительского
глаза в сей опасный поход я не отпускаю сына. Иду с ним!
Вот и весь мой сказ.

Однако и на сей раз поход на древлян сорвался. В самый
последний час, как поднять дружину в седло, в Киев приска-
кали три усталых всадника. Один из них был пожилой вое-
вода Федор Волк, два других – его сыновья. Еще князь Игорь
оставил воеводу Волка посадником в земле Муромы. Теперь
же народ мурома не хотел больше быть под рукой киевских
князей и взялся добыть себе свободу и независимость. С тем
и выгнал посадника и власть имущих при нем из своей зем-
ли.

Княгиня Ольга выслушала воеводу Федора Волка и раз-
гневалась:

– Еще одним воли захотелось! Да попадут под ярмо булгар
или хазар, тогда вновь будут молить Русь, дабы взяла под
свое крыло.

Вспомнила княгиня, что стоило ее дяде князю Олегу со-
брать все малые народы в единую семью, и не могла допу-
стить, чтобы следом за древлянами откололся от Руси народ
мурома, а там земли вятичей или еще кого-либо, кто входил
в великую семью славянских народов. Знала Ольга, что зате-



 
 
 

вают борьбу за мнимую свободу не простые люди, а вельмо-
жи, власть имущие, и погрозила примерно наказать муром-
ских смутьянов. Она же повелела Свенельду:

– Иди с воеводою Волком в Муром, накажи справедливо
всех, кто поднялся бунтовать, утверди там воеводу Федора и
оставь при нем тысячу воинов.

– Исполню, матушка княгиня, как велено, – ответил Све-
нельд.

– Отправляйся в путь сей же час, а мы будем ждать тебя.
И подготовленная для похода на древлян рать разделилась

на две дружины, большую и малую. И во главе первой вое-
вода Свенельд ушел на север усмирять бунт народа мурома.



 
 
 

 
Глава девятая

Горе и гнев
 

Три дня и три ночи в Искоростени и по всей древлянской
невеликой вотчине князя Мала никто не знал покоя, но все
от мала до велика были ввергнуты в горе и слезы. Три дня
близ рощи сотни древлян и древлянок копали могилы, чтобы
предать земле пять тысяч воинов, пять тысяч мужей, отцов,
братьев. Пять тысяч миролюбивых жителей лесов, сложив-
ших головы под коварными ударами мечей катов. Так древ-
ляне прозвали Ольгину рать, когда вскоре же после тризны
увидели своих поверженных ратников.

Вместе с горожанами и селянами копал могилы и князь
Мал. И плакал вместе с ними. Да было отчего, потому как
потерял всю дружину, а с нею двух сыновей, еще брата, трех
племянников, двух зятьев и многих иных сродников.

Ведь каждый десятый в Искоростени был в родстве с кня-
жеским домом.

Похоронив пять тысяч павших воинов, воздав им долж-
ное по языческому обычаю древлян – сжигая чучела умер-
ших и отправляя их дух в небо на службу Перуну, князь Мал
впал в уныние. Он казнил себя за то, что поддался на угово-
ры своих воевод и бояр, да прежде всего воеводы Яровита,
и напал на великого князя. Что ни говори, но он преступил



 
 
 

закон. Да лучше бы отдать ему последнее достояние, чтобы
от жадности подавился, но руку на него не поднимать. Да те-
перь уж содеянного не воротишь. Так размышлял древлян-
ский князь Мал. Копая могилу вместе с женами убитых, он
удивлялся: «Мы, древляне, самые мирные русичи, и вдруг
на такое пошли!»

Однако, предаваясь горю, оплакивая близких, князь Мал
думал и о грядущих днях. Ему хотелось знать, утешилась ли
великая княгиня, насытилась ли кровью тысяч древлян, про-
стит ли их, сочтя наказание исполненным? Или продолжает
вынашивать новые коварные замыслы?

– Бог мой, Коляда, и я еще сватался этому злому духу, к
вурдалачке, жаждущей руды невинных, – в сердцах кричал
князь Мал, осматривая рощу, в одночасье превращенную в
братский жальник, и продолжая вспоминать княгиню Ольгу
недобрыми словами за то, что осиротила чуть ли не полови-
ну племени древлян.

Князь Мал был добрым человеком. Он любил свой лес-
ной народ, который испокон века жил с соседями мирно и
утешался охотой на зверя и птицу, ловлей рыбы. Все это в
достатке водилось по лесам Древлянской земли, в озерах и
реках. Древляне никогда не считали себя воинами, не отли-
чались воинственностью. Правда, в преданиях древлян рас-
сказывалось, что однажды их вожди водили свой народ в по-
ход на полян, кои жили по степному левобережью Днепра.
И победили их и заставили платить дань. Да было сие давно,



 
 
 

в незапамятные времена. И потому князь Мал считал, что
несправедливо приписывать древлянам самые мерзкие чело-
веческие пороки. Кому-то в голову пришло назвать древлян
народом диким, живущим подобно зверям и питающимся
всякой нечистью. Дескать, древляне проводят время в рас-
прях, ссорах, драках, убивая друг друга кольями. Они не зна-
ют браков супружества, сочетаются по праву сильного, как
лоси, кабаны, медведи. Все это были наговоры несведущих
или злых людей, коим неведомо, что на земле древлян мно-
го книжных людей и вот уже несколько десятилетий древля-
не знают кириллицу – азбуку, принесенную на их землю па-
ломниками Кириллом и Мефодием. И уж ежели говорить о
зверских нравах кого-то, так сие можно сказать о полянах.
Это они пришли на Древлянскую землю более полвека назад
с огнем и мечом и покорили ее не только силой, ко и хит-
ростью, коварством. Сказывали, что древляне оборонялись,
как звери. Верно. Так ведь оборонялись, но не нападали на
Олегову дружину, коя навалилась на малое число древлян-
ских воинов тьмою. Позже князь Олег, посмеиваясь, гово-
рил в дни полюдья: покорил древлян только потому, что они
сверх меры наслаждались вольностью лесной жизни.

Что ж, древляне покорились и тридцать лет исправно пла-
тили дань. А как умер князь Олег, то попытались освобо-
диться от Киева, взялись за оружие, дабы вернуть свободу.
Да дело до крови не дошло. Сошлись два князя, поговорили
и пришли к согласию, что ежели вздумают драться, то боль-



 
 
 

ше потеряют. И дали древляне слово, что будут жить мирно
и исправно платить дань, ежели она окажется посильной.

Князь Игорь все-таки увеличил тогда дань против той,
кою платили князю Олегу. Да стерпели древляне, разве
что больше проводили времени на охоте, дабы добыть до-
статочно пушного зверя на расплату. И опять прошло трид-
цать лет мирной жизни с Киевом. Что ж, он на то и столь-
ный град, чтобы к нему все народы, признавшие его власть,
относились почтительно. Только ведь и властелинам не все
дозволено. Зачем было великому князю Игорю превращать
свою дружину в беспощадную волчью стаю? Зачем допусти-
ли их в мирное древлянское стадо и они содрали шкуры со
всех овец? Как жить? Ведь овца без шкуры не овца, а туша.
Вот и побили тех волков древляне. Да маху дали, что лиши-
ли жизни великого князя. Тогда воевода Яровит первым по-
грозился снести голову князю Игорю. Но исполнил он наме-
рение не своими руками, а побудил на то подручного дурня
Дракоша.

В тот день князь Мал сам наказал сотского Дракоша, снял
ему голову с плеч. Снял принародно, в назидание. И послов
он отправил в Киев не для того, чтобы засватать княгиню
Ольгу. Знал, что он, лесной мужлан, не пара великой княги-
не. Да были отправлены в Киев все те вельможи, кои больше
всех ратовали за то, чтобы наказать великого князя Игоря
и его дружину смертью. Оно, конечно, выходило, что князь
Мал откупался теми послами, думая, что княгиня Ольга на-



 
 
 

сытит жажду мести. Правда, князь Мал считал княгиню Оль-
гу менее жестокой и мстительной, чем оказалось на самом
деле. Да и умнее. Неужели она полагала, что древляне не
узнают о злодействе, учиненном на теремном дворе над два-
дцатью послами? Знали. Люди князя Мала, ведущие торго-
вые дела в Киеве, имели острые охотничьи глаза и чуткие
уши, все примечали, все узнавали и в одночасье, по лесным,
ведомым только им тропам, доносили вести до князя Мала.

Правду о том, что первых послов закопали живыми на те-
ремном дворе, князь Мал узнал после посещения киевского
сеунча. Весть принесли вечером того дня, когда уже были
отправлены в Киев еще тринадцать послов. Князь к тому же
не хотел их посылать, но они вызвались сами. И старший из
них, боярин Клим, даже кулаком по столу стукнул и заявил:
«Мы заставим великую княгиню стать твоей семеюшкой!»
Когда же узнал о судьбе двадцати послов, то сильно погоре-
вал и попытался даже вернуть тех тринадцать, кои умчали
в Киев на верную смерть. А что так будет, князь уже не со-
мневайся. Не успели воины князя Мала перехватить послов.
Боярин Клим гнал лошадей, словно спешил на свадьбу, а не
на смерть.

Да мог ли он, князь Мал, предполагать, что коварство
Ольги безгранично и кощунственно. Как она обвела его во-
круг пальца, когда примчала с дружиной к Игоревой могиле
на тризну! Понял князь Мал, что коварство, хитрость и же-
стокость – суть характера великой княгини. Рыдая на моги-



 
 
 

ле мужа, она усыпила зоркое око даже хитрющего воеводы
Яровита. Она залила сердца его воинов вином, усыпила их
охотничью чуткость и хладнокровно, расчетливо, одним ма-
хом лишила жизни пять тысяч воинов. И не только воинов.
Они же были еще мужьями, отцами, братьями.

«Бог мой, Коляда, как же мы сплоховали! Как нам теперь
худо»,  – сетовал князь. Он знал, что никто из его воинов
не держал в груди злого умысла и проявил полную доверчи-
вость, не боялся за свою жизнь. Воины пришли в рощу, дабы
уважить просьбу великой княгини. И страдали с нею искрен-
не, и курган насыпали над Игорем как достойному воину. И
хмельное пили, не оглядываясь на коварных отроков и грид-
ней. Но добродушие и доверчивость воинов князя Мала под-
вели древлян. И ничем иным нельзя объяснить то, что слу-
чилось в роще. Пять тысяч воинов упали на землю, заколо-
тые в спину, зарубленные со спины в одно мгновение. Лишь
только пламя костра на миг осветило их лица, все было по-
кончено. Князь Мал мог лишь предполагать, что все так и
было, потому что не осталось ни одного очевидца, кто бы
рассказал о коварстве великой княгини.

Теперь в Искоростени нет дружины. Осталась сотня вои-
нов в личной охране князя. И ежели враги придут к горо-
ду, то они возьмут его голыми руками. Не этого ли добива-
лась великая княгиня, не для того ли подступала к городу ее
тысяча воинов и тысяцкий Путята требовал от него, князя
Мала, чтобы вышел на битву. Он не ответил на клич Путя-



 
 
 

ты, разгадав замысел врага. Путята несколько раз стукнулся
лбом о крепостные ворота, потерял десять воинов и ушел в
Киев.

Да знал князь Мал, что придут еще Ольгины волки и по-
пытаются одолеть древлян в их городе. Ан нет, тому не бы-
вать, взрывался князь Мал, вонзая заступ в землю. Не меш-
кая, он кликнет со всей Древлянской земли под свое знамя
молодых воинов, отроков – всех, кто может держать меч в
руках, – обучит их воинскому искусству и всему, что нуж-
но уметь настоящему воину, и защитит с ними свой столь-
ный град. Он пошлет гонцов к дулебам и бужанам на Буг,
к лутичам и тиверцам на Днестр и позовет эти родственные
племена на помощь. Верил, что братья по крови отзовутся.
Он навяжет Ольге лесную войну, где его воины будут неуло-
вимы, и там каждый древлянин будет драться за десятерых.
И будут для Ольгиных воинов поставлены всякие ловища,
капканы, волчьи ямы. Берегись, княгиня Ольга! Тебе боль-
ше не отнять у древлян ни добра, ни их свободы и жизней.
Так рассуждал князь Мал, пока копал могилы, пока справ-
лял скромную тризну по убиенным.

Возвратившись в город после всех печальных дел, князь
Мал потерял покой, забыл об отдыхе и сне. Он разослал во
все концы княжества и за его рубежи сеунчей, он повелел
всем кузнецам ковать оружие, заготавливать всякий иной
припас для войны с дружиной Ольги. Он собрал горожан на
вече и объявил им:



 
 
 

– Древляне, стар и мал, слушайте, слушайте! Отныне, по-
ка мы живы и свободны, зажжем огонь войны против ко-
варных киян, против рабства под Ольгой! Теперь же говорю
всем плотникам, всем лесным людям: вооружитесь топора-
ми. Вам рубить лес и укреплять стены! Слышите?!

– Слышим, князь-батюшка, – отвечали лесорубы и плот-
ники.

– Теперь же мой наказ рудознатцам и ковалям. Денно и
нощно добывайте руду железную, варите железо на мечи, на
копья, наконечники стрел. Нет вам отдыха, пока каждый во-
ин не будет держать в руках меч, копье и каленые стрелы.

Гудела городская площадь. Каждое слово князя Мала
встречало одобрение. Но были и недовольные. Князь Мал
ничего не наказал делать древлянским вдовам, матерям и
сестрам павших. Таких было больше половины из всех, кто
заполнял площадь. Они же потребовали:

– Князь-батюшка, дай нам волю носить каменные снаряды
на стены, добывать и варить смолу, брашно запасать, колоды
готовить.

Князь Мал встретил это требование с благодарностью,
сказал:

– Отныне все вы воины именем павших. И воля вам от
меня на все, что во благо Искоростеня и всей Древлянской
земли.

Лесной народ деятелен, к покою, к лени не способен.
И лишь только князь Мал сказал последнее слово, как древ-



 
 
 

ляне, и городские и сельские, взялись за дела. Сотни их ушли
в леса, дабы нарубить там вековых деревьев, кольев, жердей
и все доставить в город по санному пути или спустить в поло-
водье по реке Уше. Тысячи женщин взялись собирать камни
на полях, по оврагам, добывали их в каменоломнях, носили
на стены, укладывали под руками воинов, коим суждено бу-
дет встать на защиту города.

Князь Мал был предусмотрителен. Он знал, что ежели
княгиня Ольга придет под Искоростень, то будет стоять, по-
ка не одолеет крепость. Но знал князь и другое: воины Ольги
не умели брать крепостей, не по зубам они киянам. Однако
на долгую осаду Ольга способна. И князь готовился к тому,
чтобы высидеть в долгой осаде. Он попросил своих селян о
том, чтобы они дали горожанам как можно больше брашно,
привезли ко времени все, чем могли поделиться. Князь не
пожалел своей казны и многим селянам заплатил за все, что
они доставили в город. Скоро же отозвались и лесные лю-
ди. Они повезли в город все, что давали лесные угодья, озе-
ра и реки. Орехи и мед, лосиное и кабанье мясо, вяленое и
копченое, рыба вяленая, сушеные грибы и ягоды – ничего не
пожалели древляне своему князю, потому как чтили его не
меньше, чем своего кумира Коляду, бога торжеств и мира.

К зиме Искоростень изготовился к обороне, готов был
встретить врага. Дружина к этому времени насчитывала
больше двух тысяч воинов, еще не очень умелых, но настро-
енных защищать отчий дом не щадя живота. И были древля-



 
 
 

не уверены, что не зря трудились день и ночь, укрепляя свой
стольный град. Успели они обнести город еще одним рядом
частокола и ров выкопали, коего прежде не имели. Еще вы-
ше подняли старую крепостную стену. У всех городских во-
рот устроили ловушки. Ежели враг проломит первые ворота,
то до вторых не доберется, рухнет в ямищу, прикрытую пла-
хами. И откроется под ногами врагов пропасть, на дне коей
колья острые поставлены.

В самый разгар оборонительных работ из Киева пришел
лазутчик Лученя, торговый человек, в меру хитрый и изво-
ротливый. В Киеве он торговал с лотка да из заплечной сумы
узорочьем и паволоками. И потому со своим товаром многа-
жды побывал на теремном дворе. Там он и услышал то, что
заставило его поспешить в Искоростень. Лученю привели в
княжеский терем. Князь Мал принял его лично и разговор
вели с глазу на глаз.

– Ну что ты, любезный Лученя, увидел-услышал в столь-
ном граде? Выкладывай.

–  Ведомо мне стало, князь-батюшка, что воевода Све-
нельд умчал с большой дружиной в землю Муромы, а оттуда
пойдет в земли чуди и вятичей. Те народы, как и мы, поре-
шили отколоться от Киева.

– Ишь ты! Нам сие любо. Но какая причина?
– Да что и у нас. Дань непомерную требует Киев, а варяги

Свенельда грабят и жен насилуют.
– А что великая княгиня? – спросил князь Мал.



 
 
 

– Велела Свенельду идти по землям тех народов с огнем
и мечом.

– Ох, порухи себе ищет княгиня. Ну а еще что у тебя, Лу-
ченя?

– Так самое важное, князь-батюшка. – Лученя хитро при-
щурил карие зоркие глаза. – Как узнали печенеги, что Све-
нельд и другие воеводы покинули Киев, пошли ордою от
моря Козарского. И скоро под стольным градом возникнут.
Сказывают, саранчой летят новые племена печенегов из-за
Итиля.

– Откуда сия весть? – спросил князь.
– От козарских купцов. Они не лгут.
Князь Мал задумался. Ежели примкнуть к печенегам, то

вместе с ними можно и Ольгу достать в стольном граде. Лу-
ченя понял, о чем задумался князь, смотрел на него выжи-
дающе. Очень хотелось ему, чтобы князь сошелся с печене-
гами. Однако князь Мал погасил вспыхнувшее желание объ-
единиться с печенегами, были у него к тому причины. Пото-
му сказал Лучене:

– Ежели у тебя все, иди медов выпей в трапезной моим
именем. А за радение спасибо.

Лученя ушел, а князь Мал долго ходил по приемному по-
кою и примерялся к тому, что поведал лазутчик. Все-таки
было заманчиво примкнуть к печенежской орде, да и посчи-
таться с Ольгой за пять тысяч убитых воинов и за послов, по-
гибших в муках на великокняжеском дворе. Знал он, что пе-



 
 
 

ченеги примут его в орду, с какой бы малой дружиной он ни
пришел. Печенеги никогда не отказывали в помощи бунту-
ющим против великих князей племенным вождям. А князь
Мал как раз и был таким вождем. Ох, как было заманчиво
посчитаться с Ольгой, потому как и он, и тысячи подданных
ему древлян обладали правом кровной мести.

Однако ни коварство, ни хитрость никогда не довлели над
разумом добродушного князя Мала. И потому он отказал-
ся идти на союз с печенегами против своих же братьев-сла-
вян. Он даже не стал советоваться со старейшинами Древ-
лянской земли, дабы не попасть под их волю. Он утаил от
всех, с кем мог бы посоветоваться, все то, что принес ему
лазутчик Лученя из Киева. И пройдет совсем немного вре-
мени, как князь Мал пожалеет о том, что проявил мягкосер-
дие к великой княгине. Она же продолжала лелеять мысль о
том, чтобы пройтись по Древлянской земле с метлой.



 
 
 

 
Глава десятая

Перебирая жемчуг
 

Прошла зима. Свенельд усмирил бунтующих мурому,
чудь и вятичей. И сделал сие без потерь своих воинов и не
злочинствуя на тех землях. Сами народы поняли тщетность
своих устремлений обрести от великой державы независи-
мость и выдали зачинщиков бунтов. С тем и зажили мирно.
Свенельд пригнал в Киев человек тридцать главных бунта-
рей, да вскоре же они были проданы в рабство византийским
купцам.

С наступлением весны печенеги из-за Волги не двинулись
в пределы Руси, а ушли на юг, в предгорья Кавказа, и там
увязли в борьбе с горными племенами. На Руси все жили
мирно и тихо.

Минуло полгода со дня гибели великого князя Игоря.
Боль утраты у княгини Ольги уже притупилась, а с нею угас-
ла и жажда мщения. Все это время княгиня занималась вос-
питанием сына, вела державные дела, принимала иноземных
послов. И еще жила воспоминаниями, в коих находила боль-
шое утешение. Отраднее всего у нее было на душе, когда она
вспоминала раннюю пору девичества. Стоило ей остаться в
покое, где были собраны дареные диковины и рукописные
книги, как она погружалась в свой волшебный мир. Ее не ин-



 
 
 

тересовали дары князю Олегу из золота и серебра, византий-
ские сабли из лучшей в мире дамасской стали. Ей не хоте-
лось заглянуть в список «Кириллицы», «Апостола», «Псал-
тири» или «Окотих», исполненных Кириллом и Мефодием в
годы пребывания в Моравии. Княгиня Ольга лишь однажды
подержала в руках христианские книги, но с пренебрежени-
ем уложила в шкаф с глаз подальше. Волшебный мир воспо-
минаний ей был желаннее.

Ликовал травень-май. Склоны холмов по берегам Днепра
походили на многоцветные ковры. Всюду цветы, цветы. В
цветах утопал теремной двор. На взлете весны юной княги-
не Ольге исполнилось шестнадцать лет. И в этот день ран-
ним утром первым поздравил Ольгу с днем рождения князь
Игорь. Все шесть лет, кои считались они мужем и женой,
Игорь помнил сей день и делал так, чтобы он запомнил-
ся Ольге на весь год. Наступивший день рождения, по мне-
нию Игоря, был особым. Да так оно и было. Наконец-то они
сольются в единое на супружеском ложе, как тому должно
быть.
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