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Аннотация
Перед вами сборник самых лучших, самых неожиданных

рассказов о знаменитых героях и антигероях мировой истории
от Наталии Басовской, чьи передачи уже который год бьют
все рейтинги на радиостанции «Эхо Москвы». Если вы хотите
полюбить историю – эта книга для вас, если уже любите – тем
более!
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Древний мир

 
 

Эхнатон. Фараон-вероотступник
 

Эхнатон – фараон-загадка, фараон-легенда. Реформатор,
еретик. Еще бы! Замахнулся на святая святых – религию!
Бесстрашно вознамерился изменить ритуал. Даже сегодня,
когда перемены сыплются как из рога изобилия, мы понима-
ем, что это был за поступок. И потому со времени появления
египтологии ученые без устали спорят об Эхнатоне и не мо-
гут прийти к единому мнению.

Два года тому назад испанская газета «Эль Пайс» опуб-
ликовала огромную статью, которая называлась «Эхнатон –
деспотичный фараон-еретик, предтеча Сталина». Новые от-
крытия, говорилось в ней, ставят Эхнатона, считавшегося
прежде неким мистическим пацифистом, на одну ступень с
такими преступниками, как Гитлер и Сталин. Со Сталиным
сравнил его известный британский историк-египтолог Нико-
лас Ривс, написавший в 2001 году книгу «Эхнатон – лож-
ный пророк Египта». Но есть и другая крайность. Так, дру-
гой известный египтолог Артур Вейгалл, идеализируя Эхна-
тона, пишет следующее: «Уже 3000 лет он дает нам пример
того, каким должен быть супруг, отец, честный человек. Он
показал, что должен чувствовать поэт, в чем наставлять про-



 
 
 

поведник, чего добиваться художник, во что должен верить
ученый и что должен думать философ».

А вот полярная оценка его деяний: «Увы, его собствен-
ная жизнь доказала, до какой степени его принципы были
нежизненны». И это естественно – слишком велика, экстра-
ординарна фигура! На самом деле споры вокруг Эхнатона
будут продолжаться еще и потому, что с его именем связаны
серьезнейшие и многолетние археологические изыскания,
раскопки, расшифровка текстов. Появляются новые данные,
возникают оттенки в воззрениях и суждениях – так или ина-
че фигура Эхнатона – одна из главных, наиболее привлека-
тельных и значительных в египтологии.

Сразу после смерти Эхнатона преемники вычеркнули его
имя из списка фараонов – еретику не место среди правите-
лей страны! Он был тайно похоронен, место его захоронения
неизвестно до сих пор. Но поистине «нам не дано предуга-
дать, как слово наше отзовется». Чем ожесточеннее были по-
пытки вытравить память о нем, тем более значимым и нуж-
ным становился он для истории. Результат оказался прямо
противоположным. Мало о ком мы знаем сегодня так много,
как об этом «еретике».

Его имя при рождении было Аменхотеп IV, он был преем-
ником великого правителя Аменхотепа III, пробывшего бо-
лее 60 лет на престоле. Эхнатоном он стал при проведении
своей знаменитой религиозной реформы.

Это была середина XIV века до н.  э. Подумать только!



 
 
 

Прошло столько времени, но и сегодня эта фигура волнует
воображение людей. Почему? Больше трех тысяч лет назад
Эхнатон попытался совершить духовный и политический пе-
реворот в великой, можно даже сказать мировой державе то-
го времени. Египет, достигший в те времена пределов Ев-
фрата на севере и четвертого порога Нила на юге, захватив-
ший Сирию, Палестину, Нубию, то есть расположившийся
на двух континентах, был громадным образованием, которое
удерживать тогдашними силами было очень трудно. Одной
из главных проблем Эхнатона было сохранить это великое
сооружение. Но как это сделать? Возможно, он видел выход
в реформе, которую совершил. Поклонение диску Солнца,
единому богу Атону, быть может, виделось ему актом еди-
нения, сплочения народа, актом укрепления и усиления го-
сударства?

Однако известно, что нет ничего более стабильного и кон-
сервативного, чем религиозные воззрения, которые коре-
нятся в самых глубинных пластах сознания. Человек может
принять другую религию под влиянием обстоятельств или
собственных внутренних убеждений – народы отказывают-
ся от нее только в результате завоеваний, но тогда переста-
ют быть теми, кем были раньше. После крещения Руси сла-
вяне еще столетия оставались язычниками. Самые кровавые
и жестокие войны, как известно, – религиозные, люди идут
на смерть, но не могут принять новую религию, ибо отказ от
своих богов – грех самый страшный, страшнее смерти.



 
 
 

И все-таки поначалу казалось, что ему удалось невозмож-
ное. В стране введен новый официальный культ. Построена
новая столица, город Ахетатон (на месте, где потом возник-
нет арабская деревня Тель-Амарна). В Египте происходит
подлинный переворот в изобразительном искусстве. Спустя
многие столетия, в Новое время, возникнет термин «Амарн-
ское искусство», которым обозначили эпоху высочайшего
взлета культуры Древнего Востока. Чего стоит знаменитый
скульптурный портрет жены Эхнатона, царицы Нефертити!
Несколько вариантов ее изображений хранятся в лучших му-
зеях мира, самое прекрасное из известных мне находится в
берлинском Египетском музее. Нефертити – жена Эхнатона,
ее имя переводится как «Прекрасная пришла». И действи-
тельно пришла – пришла на тысячи лет. Искусство обраща-
ется к Аристотелеву принципу подражания природе. Если
Нефертити действительно красива, передадим ее человече-
скую красоту, а не только ее высокое положение. Если доче-
ри Эхнатона действительно худенькие, хрупкие, с очень то-
ненькими ручками – их такими и изображали.

Итак, Аменхотеп IV был десятым фараоном знаменитой
XVIII династии. Ее родоначальником являлся Яхмос I, по-
бедитель гиксосов, которые на 130 лет повергли мощно рас-
цветший Египет Среднего царства в хаос и тьму. Яхмос с
ними покончил, Египет еще более укрепился, и главным
городом стали Фивы. Все преемники Яхмоса – Аменхотеп
I, Тутмос I, Тутмос II, его вдова Хатшепсут и знаменитый



 
 
 

завоеватель Тутмос III, при котором Египет и обрел свои
окончательные границы, – все они почитали город Фивы как
центр возрождения Египта, центр освободительного движе-
ния против завоевателей.

В итоге фиванские жрецы владеют немыслимыми богат-
ствами, которые им везут отовсюду. В одной из книг я даже
прочитала, что при Аменхотепе III жрецы получили четыр-
надцать тонн золота. Эту цифру нельзя воспринимать бук-
вально, но она говорит о том, что они были самыми вли-
ятельными людьми в государстве. Считалось, что именно
жрецы своими действенными молитвами богу Амону, сол-
нечному божеству, укрепляли могущество Египта. Реформа
Эхнатона не подрывала представление о Солнце как о бо-
жестве, Эхнатон предложил лишь поклоняться не изображе-
нию, а самому диску, непосредственно природе. Но даже это
испугало жрецов.

У Аменхотепа III было много жен, среди них были не
только египтянки – ведь проблемы многоженства тогда про-
сто не существовало. Тейя, видимо, любимая жена Аменхо-
тепа III, стала матерью будущего еретика. Мы почти ничего
не знаем о его детстве. Однако – поразительная удача – нам
известно имя его учителя!

Его звали Аменхотеп сын Хапу. Это был жрец, который
дожил примерно до 80 лет – редчайший случай в древности.
Склонный к мистическому восприятию жизни, он воспевал
солнечный свет и тем явно повлиял на будущего Эхнатона.



 
 
 

Жрец был целителем – на его могилу приходили паломники,
спустя не один век после его смерти говорили, что там про-
исходят чудесные исцеления. Вот такой учитель был у ма-
ленького сына царя. И это важно. Именно в детстве образу-
ется та глубинная корневая система, которая прорастает в
зрелости, давая густую крону. Перефразируя известные сло-
ва, можно сказать: «Скажи мне, кто твой учитель, и я скажу
тебе, кто ты». Известный французский исследователь и пи-
сатель Кристиан написал в 1990-х годах книгу «Египет ве-
ликих фараонов». Вот в каком патетическом тоне он писал
об учителе Эхнатона: «Его имя переживет века, в то время
как имена его современников забудут. Его наследники – не
памятники и не дети, а книги, знания, которые он записал…
Магическая сила его писаний дойдет до читающего и наста-
вит его на путь истинный». При Аменхотепе III жрец стал
видным вельможей и, наконец, учителем будущего фараона.
Известно, что он был еще и зодчим – тогда, в древности, бы-
ло в порядке вещей такое разнообразие талантов и занятий.

Эхнатон (тогда еще Аменхотеп IV) стал правителем при-
мерно в 15 лет. Сверх меры одаренный, он начинает жить и
действовать не так, как принято. В первые годы своего прав-
ления он приказал построить в Фивах, в той самой традици-
онной столице, храм Атона, своего будущего божества. Во-
круг храма разместили примерно сто изображений Аменхо-
тепа, кое-какие из них сохранились, и все они были выполне-
ны не по канону. На них Аменхотеп IV не колосс, не камен-



 
 
 

ный идол, пугающий людей, как это было принято во вре-
мена ранней XVIII династии и тем более в эпоху Среднего
царства. Это обычный человек, не атлет, телосложение его
несовершенно: довольно узкие плечи, впалая грудь. Он на-
поминает интеллектуала – у него лоб мыслителя и, кроме то-
го, подчеркнуто вытянутый назад череп. Необычную форму
черепа наследовали и его дочери. Об этом много говорили
и спорили. Есть версия, что это наследственная болезнь. Де-
ло в том, что правители Древнего Египта выходили замуж и
женились на своих близких родственниках. Кровосмешение
могло привести к генетическим сбоям. Но все-таки оконча-
тельного вывода никто не сделал. Может быть, таков был ху-
дожественный стиль или особенность приема мастера, отсту-
пившего от канонов.

Имя Аменхотеп расшифровывается как «Живущий прав-
дой». Уже после постройки храма Атона жрецы явно забес-
покоились – почему вдруг солнечному диску ставится храм,
а не тому великому божеству Амону, которому Египет обя-
зан своим процветанием? А это были только первые зарни-
цы будущей революции.

На шестом году своего правления фараон принимает
немыслимое решение покинуть столицу Фивы и сменить
свое имя (а ведь имя фараона – это имя живого бога). Эхна-
тон (отныне это его имя, оно означает «Угодный Атону») бе-
рет с собой несколько тысяч людей, в том числе зодчих, ре-
месленников, каменотесов, и отправляется примерно за че-



 
 
 

тыреста километров на север от Фив. И там, на восточном
берегу Нила, он строит новую столицу, которую назвал Ахе-
хатон – «Горизонт Атона». Как в XIX веке об этой столице
стало известно археологам, отдельная история. Правда, рас-
сказывают ее по-разному. Одни пишут, что некая египтянка
полоскала белье в Ниле и нашла табличку, на которой увиде-
ла какие-то черточки. Зная, что белые люди покупают такие
таблички, она продала ее. Черточки оказались клинописью.
На табличке на арамейском языке был записан текст меж-
дународного договора между правителем Египта и хеттским
царем.

Существует другой рассказ, еще более экзотичный. Жен-
щина действительно полоскала белье, а кто-то из археоло-
гов или путешествующих белых туристов обратился к ней с
вопросом. Ей чем-то не понравился «франк», так местные
называли белых путешественников, и она швырнула в него
табличкой. Ничего себе!

В 90-х годах XIX века начались раскопки. Особо нужно
отметить старания английского археолога Питри, который
посвятил поискам многие годы. И наконец удача. Найдена та
новая столица, которая была построена согласно воле и при-
казу фараона-отступника Аменхотепа IV. Она, как чудо в
пустыне, как мираж, выросла стремительно, как по волшеб-
ству… и оказалась через тысячи лет раем для археологов.
Потому что сразу после смерти Эхнатона был приказ жрецов
Амона покинуть этот город, оставить его навсегда.



 
 
 

В одной из надписей, сохранившихся в Ахетатоне, фара-
он утверждает, что само Солнце своим лучом указало ему
место для новой столицы. Город был гармоничный и краси-
вый, но жизнь его была недолгой – пески сделали свое де-
ло, они засыпали его, превратив в некрополь. И надолго, на
тысячелетия законсервировали его. Это было отмщенье. Вы
хотели вычеркнуть его насовсем, вы много сделали для это-
го, господа фиванские жрецы, но не думая, не предугадывая,
вы донесли до нас невиданный объем информации именно
об этом городе и о причине ненависти к нему.

Столицу, основанную по велению самого Солнца, Эхна-
тон поклялся никогда не покидать. Клятву свою он выпол-
нил: он прожил в ней до конца своей жизни, более 10 лет.
Там были сооружены прекрасные дворцы, созданы велико-
лепные парки, построены загородные виллы. Жизнь била
ключом, на большой рыночной площади кипела торговля –
возник богатый, живой, активно живущий город. Именно в
нем при раскопках помещения, которое, по-видимому, бы-
ло мастерской скульптора по имени Тутмос, была найдена
всемирно известная скульптура царицы Нефертити. Мастер-
ская Тутмоса была разрушена, некоторые работы – разбиты,
а Нефертити уцелела. Она лежала на земле лицом вниз. Воз-
можно, скульптор, догадываясь, что сотворил чудо, положил
ее так в надежде, что спасет ее.

Судя по изображениям и текстам, отношения Эхнатона
и Нефертити поначалу были безупречными, даже идеальны-



 
 
 

ми – может быть, сознательно идеализируемыми. Сохрани-
лось много барельефов с трогательными семейными сцена-
ми, что было нетипично для изображений фараонов. Во вре-
мена Среднего царства это были колоссы, холодные, с ка-
менными лицами. А Эхнатон сидит на троне, у него на ко-
ленях – Нефертити, которая держит дочь. На другом баре-
льефе Эхнатон нежно целует одну из шести дочерей. Все это
прежде было совершенно невозможно в древнеегипетском
искусстве. Это уже ересь, которая, как это часто бывает, дала
замечательные плоды, новация, которую встречают в штыки,
а потом тысячелетиями восхищаются.

Эхнатон и Нефертити жили, видимо, безупречно хорошо.
Ежедневно с восходом солнца начиналось богослужение, та-
ково было строгое правило. Ни на одном изображении мы не
увидели Эхнатона карающего, кого-нибудь вешающего, ко-
го-нибудь бичующего. У прежних фараонов это было. А он –
на колеснице с Нефертити, с детьми, и везде его сопровожда-
ет солнце… Солнечный диск изображался как диск с длин-
ными лучами, кончики лучей – это ладони, которые ласково
тянутся к людям и ласкают их.

По-видимому, один из мотивов его религиозной рефор-
мы, наивный и философский, – это попытка сблизить те на-
роды, которые Египет покорил. Наивно, но приведем в пе-
реводе Бориса Александровича Тураева, нашего замечатель-
ного востоковеда, гимн Атону, солнечному диску, который
приписывается самому фараону: «В единстве своем нераз-



 
 
 

дельном ты сотворил всех людей, всех зверей, всех домаш-
них животных, все, что ступает ногами по тверди земной,
все, что на крыльях парит в Поднебесье. В Палестине и Си-
рии, в Нубии золотоносной, в Египте тобой предначертано
каждому смертному место его. Ты утоляешь потребы и нуж-
ды людей, каждому пищу своя, каждого дни сочтены. Их на-
речья различны, своеобычны обличья и нравы, и стать, цве-
том кожи не схожи они. Ибо ты отличаешь страну от стра-
ны и народ от народа». Это находится в явном противоречии
с идеологией Древнего Египта эпохи Среднего царства. За
200 лет до Эхнатона Египет превратился в крупную держа-
ву. Именно тогда возник, можно сказать, правда, с некото-
рой оговоркой, египетский шовинизм. Только египтяне фи-
гурируют в надписях того времени, только Египет, который
называют «страной людей», представляет для них интерес.
За пределами Египта – «страна песка», «презренная страна
Куш», наконец, «страна золота» – золотоносная Нубия. Во
времена Аменемхетов, Сети, целых династий фараонов Еги-
пет попирает мощной своей дланью и сильным войском все
другие народы. И народы эти ценятся мало. В громадной для
своего времени державе обеспечить спокойствие границ бы-
ло трудно, почти невозможно, народы на окраинах – это ско-
рее вассалы, которые платят дань египетскому фараону, бо-
ятся его власти, его силы. Как их объединить?

И Эхнатон отступает от привычных идей. Шовинизм – это
самое простое оружие. Во все эпохи эта примитивная идео-



 
 
 

логия – самая популярная. Эхнатон избирает непопулярную.
Вот эти солнечные лучи, видишь их? Они ласкают всех, лю-
ди могут быть разного цвета кожи, но все они должны жить
вместе.

Но понравилось ли это его соплеменникам? Огромной ча-
сти – нет. На кого же он все-таки опирался? Он нашел опору
в служилой знати. Во все времена рано или поздно появля-
ются такие люди – не аристократы, а люди, выдвинувшиеся
по службе. В этом Эхнатона можно сравнить с Петром I. Эта
новая знать, которая имела очень выразительное название –
«немху», что значит «сироты», рассуждала так: «Пусть мы не
знатны и нас называют сиротами, но мы богаты и имеем за-
слуги перед фараоном». Эхнатон окружил себя именно эти-
ми людьми. И они, конечно, верой и правдой ему служили.
И очень быстро и легко потом изменили.

Есть еще малонаучная, но любопытная версия, объясняю-
щая временный успех реформы Эхнатона. Согласно ей, это-
му поспособствовали события природные, как сказали бы
мы сегодня, серия экологических катастроф, связанных с
возможной гибелью острова Санторин (предполагаемой Ат-
лантиды) в Средиземном море. Это в свою очередь вызва-
ло страшные черные бури с сильнейшими ветрами. Солнце
скрылось, черные тучи надолго закрыли его. Эхнатон мог
объяснить это по-своему: значит, египтяне плохо молились
Солнцу, надо молиться лучше, и оно вернется. А ведь даже
короткое затмение солнца в древности и в Средние века вы-



 
 
 

зывало чудовищную панику. Людям казалось, что наступил
конец света. А поскольку в случае экологической катастро-
фы затмение могло длиться долго, то вполне возможно, что
именно в это время реформа Эхнатона находила сочувствие
народа.

Около десяти лет Эхнатон живет в своей новой столице –
жизнь кажется безоблачной. Но умерла его вторая дочь по
имени Макетатон, ей было 10–12 лет. Это и последующие
события были подробно запечатлены в изобразительном ис-
кусстве. Барельефы, рельефы, изображения того времени –
это как документальный фильм о семье фараона. Вот нача-
лась похоронная процессия – хоронят эту девочку, дошли до
места захоронения, вот плакальщицы, Эхнатон и Нефертити
охвачены горем, они заламывают руки, как обычные земные
люди. Почему Атон, которому они молились так много и так
усердно, допустил смерть безгрешного ребенка?

Именно после этих похорон что-то происходит между
Эхнатоном и Нефертити. Разрыв? Они не живут вместе. Она
переезжает в загородный дворец. Благодаря раскопкам, нам
очень много известно о ее жизни там – тихой, мирной, до-
вольно замкнутой. У нее был зверинец, куда она собирала
редких животных, возможно, они развлекали ее. При ней
жил мальчик, возможно, будущий фараон Тутанхамон. Впо-
следствии он сменит имя и отступит от реформы своего
предшественника.

Что-то происходит… У Эхнатона появляется другая же-



 
 
 

на, Кийя, видимо, из простых, возможно, дочь кого-то из
его служащих. Она красива. По-другому, чем Нефертити,
но красива. Ее изображения сохранились. О ней много пи-
сал наш замечательный египтолог Ю.Я. Перепелкин. Меж-
ду Эхнатоном и его новой женой, видимо, очень страстные,
очень близкие отношения. На ее могиле сохранилась эпи-
тафия, которая напоминает мне «Песнь песней» Соломона:
«Буду слышать я дыхание сладостное, выходящее из уст тво-
их, буду видеть я доброту твою ежедневно, таково мое же-
лание. Буду слышать я голос твой, да слышу я голос твой
во дворце солнечного камня, когда творишь ты службу от-
цу твоему, Атону живому. Да будешь ты жить, как Солн-
це, вековечно, вечно». Едва ли эти слова могли исходить от
кого-то, кроме Эхнатона. Нефертити отодвинута на задний
план…

Были ли дети у Эхнатона от новой жены? Если были, то
кто они? Не является ли Тутанхатон, будущий Тутанхамон,
их сыном? Никогда уже, видимо, на эти вопросы не будут
найдены ответы. Потому что целое полчище грабителей про-
шло по гробницам Эхнатона и Кийи. Сам город Ахетатон не
был разграблен, а гробницы, которые находились за преде-
лами города, были разрушены и опустошены.

Закат жизни Эхнатона был достаточно грустным. Он разо-
шелся с Нефертити, которая была явно его единомышлен-
ницей, реформа шла не очень успешно. Соседние народы,
обласканные солнцем, должны были бы примкнуть к Егип-



 
 
 

ту, но восстают против египетского владычества. Неспокой-
но в Миттани, тревожно в Ассирии. На исторической арене
появляется загадочный воинственный белокожий народ хет-
ты, который пришел неизвестно откуда и ушел в никуда. Но
прежде чем уйти, хетты наносят поражение египтянам.

Конец правления Эхнатона – это начавшийся развал ве-
ликой империи. Как раз к этому времени относятся изобра-
жения Эхнатона с тростью. А ему всего 35 лет. Видимо, он
не очень здоров, его фигура очень хрупкая, совсем тонкая.
Возможно, его генетическая болезнь заметно прогрессиро-
вала. Иногда говорят о водянке мозга, называют и другие бо-
лезни, но ни одна версия не доказана, хотя, возможно, они и
имеют право на существование.

Египет, эта почти мировая империя начинает трещать по
швам. Из-за его реформ в том числе. Реформа не помогла и,
может быть, даже навредила. Особенно, как считают специа-
листы, и думаю, они тысячу раз правы, опасным шагом была
отмена культа Осириса. Человек лишился загробной жизни,
гарантированной каждому в Древнем Египте, бесконечной,
счастливой. Раскопки в Ахетатоне показывают, что в малень-
ких хижинах, где жили простые люди, хранились, по-види-
мому тайком, мелкие изображения былых богов и божков.
Значит, было сопротивление не только жрецов, которые яко-
бы организовали переворот и чуть ли не отравили и ослепи-
ли Эхнатона, – обычные люди не приняли его новшеств.

Замечательная находка была обнаружена в Ахетатоне: вы-



 
 
 

лепленная из глины маленькая колесница, в которую запря-
жена обезьяна. Ею управляет обезьяна-колесничий, рядом
восседает мартышка. Это настолько похоже на карикатуру –
выезд Эхнатона и Нефертити на богослужение Атону, – что
можно представить, каким сильным было сопротивление его
реформе.

Как ушел из жизни этот мятежный правитель, еретик-ре-
форматор, мы не знаем. После него меньше года правил та-
инственный Сменхкара. Кто он такой, неизвестно. Затем –
Тутанхамон, которого сменил чиновник, важный вельможа
Эйе. Следующий правитель – некто Хоремхеб, генерал, на-
чальник войск, правивший 27 лет, наложил табу на упоми-
нание имени Эхнатона, вычеркнул из списков фараонов всех
своих ближайших предшественников, прямо объявив себя
наследником Аменхотепа III. Вот она, типичная попытка
фальсификации истории. Он не знал, что будет такая наука
археология, которая все поставит на свои места.



 
 
 

 
Ганнибал. Верность клятве

 

Ганнибал… Звон и грохот оружия, великие победы, зна-
менитые боевые слоны… Ганнибал – полководец и государ-
ственный деятель Карфагена, государства в Северной Афри-
ке, главного соперника Древнего Рима. Рим стал великим,
именно победив Карфаген.

Как известно, молва любит в истории победителей и оби-
женных. Ганнибал причудливо соединяет в своей судьбе и
то, и другое.

О нем немало написано. Причем исключительно его вра-
гами римлянами. В Карфагене вообще не очень любили пи-
сать исторические сочинения. Там писали в основном счета,
реестры, чеки. Это была страна торговли. Презирая жизне-
описания, карфагеняне какое-то время даже осуждали гре-
ческие традиции письменной истории и запрещали изучать
греческий язык.

Так вот о Ганнибале писали римляне, в том числе Тит Ли-
вий и Плиний Младший. Но что изумляет – они отдавали
ему должное! Они понимали, что Риму не стоило бы гор-
диться победой над слабым противником. А вот одолеть Ган-
нибала – это действительно заслуга!

У такой крупной личности, как Ганнибал, в истории неиз-
бежно появляется мифологический шлейф. Кто не знает вы-



 
 
 

ражения «Аннибалова клятва»? («Аннибалова», ибо в Рос-
сии до революции говорили Аннибал, а не Ганнибал. Как
произносили это имя люди древности, в точности неизвест-
но.) Это сочетание слов означает «твердая решимость бо-
роться до конца, обещание неизменно следовать своим иде-
алам». А ведь Ганнибал действительно девятилетним маль-
чиком принес клятву, которую от него потребовал отец, и
всегда был ей верен.

Еще он знаменит как гениальный полководец. Современ-
ные историки военного искусства отмечают его стратегию,
маневры, хитрости, которые он применял, развитость раз-
ведки (у него всюду были надежные люди), его личную отва-
гу. Битва при Каннах, например, до сих пор считается клас-
сикой военно-стратегического мышления и поведения. Ее
сравнивают даже со Сталинградским сражением в ходе Вто-
рой мировой войны.

Сохранилось, наконец, знаменитое выражение «Hannibal
ante portas» – «Ганнибал у ворот». Оно снова зазвучало в
Риме спустя столетия после Ганнибала, во время Спартаков-
ского восстания. Эта фраза – память о страхе, который вызы-
вал Ганнибал у самой мощной воюющей страны древности.

Карфаген – город-государство, колония людей, которые
пришли в свое время из Финикии, с береговой полосы совре-
менного Ливана и северо-западной Сирии. Там были неко-
гда их знаменитые города Сидон, Тир (Сур в современном
Ливане), Библ (на его месте ливанский Джебейл). Как бился



 
 
 

Александр Македонский, осаждая Тир!
Надо сказать, что Ганнибал родился всего через 76 лет по-

сле смерти Александра Македонского. И став военачальни-
ком, сравнивал себя с этим великим полководцем. По пре-
данию, он сказал: «Если бы я победил Рим, я был бы выше
Александра. А так я все-таки после Александра».

Финикийцы, теснимые соседями, прежде всего ассирий-
цами, вынуждены были искать, где им пристроиться. Тор-
говцы, прекрасные мореплаватели, они рассеялись по Сре-
диземноморью. Больше всего их привлекали остров Сици-
лия на юге Италии, тогда еще Риму не принадлежавший, и
север Африки.

В Африке выходцы из Тира в IX веке до н. э. основали
Карфаген, который со временем стал не колонией Финикии,
а самостоятельным городом-государством. Это окраина со-
временного города Туниса – место былого Карфагена, стер-
того римлянами с лица земли. Буквально уничтоженного по-
сле Третьей пунической войны.

А Ганнибал – герой Второй пунической войны. (Название
«пуническая» связано со словом «пуны» – так называли себя
сами жители Карфагена.)

К III веку до н. э. культура Карфагена представляла собой
некую смесь наследия Востока и эллинистической Греции.
Очень большой город – около 700 тысяч населения, в то вре-
мя как в Риме проживало менее 300 тысяч. (Рим тогда толь-
ко выходил в первые державы мира.) Карфаген – торговый



 
 
 

посредник между Востоком и Западом, прежде всего Испа-
нией.

Ганнибал родился в 247 году до н.  э. в  семье крупно-
го карфагенского военачальника и государственного деяте-
ля по имени Гамилькар Барка. (Барка переводится как «мол-
ния».) Семья вела свою родословную от одного из спутников
Эллисы, легендарной основательницы Карфагена, со време-
нем обожествленной и принявшей облик богини Тиннит.

Отец очень гордился своими тремя сыновьями. Ганнибал
был старшим. Ему дали самое распространенное пуническое
имя. Ганнибал переводится как «милостив ко мне Баал». А
Баал – бог неба, грозный и страшный.

Детство Ганнибала прошло в Иберии, на территории ны-
нешней Испании, в суровой и дикой стране. Отец все вре-
мя воевал. Были еще два брата. Гасдрубал, чье имя означа-
ет «мне помогает Баал», примет участие в походе Ганнибала
в Италию, возглавит войска в Испании и будет убит в бою.
Магон – в переводе «дар» – погибнет в Италии много позже.

Кроме того, у Ганнибала три сестры. Муж одной из них,
Гасдрубал Красивый, сыграет заметную роль в судьбе зятя.

Существует исторический анекдот. Три мальчика, Ганни-
бал и братья, играют, резвятся. Отец смотрит на них и гово-
рит: «Вот львята, которых я рощу на погибель Риму».

Что же это за идея погибели Рима, как она возникла? По-
литическое устройство Карфагена в это время сильно отли-
чалось от римского. Рим, объединив Италию под своей вла-



 
 
 

стью, продвигался в сторону демократизации. Римляне гор-
дились тем, что народ участвует в управлении. Карфаген –
строго олигархическое государство. Совет Тридцати – выс-
ший орган власти, – самые богатые, самые знатные и, как по-
кажет судьба Ганнибала, самые жадные до власти и денег.

Эта олигархическая республика назначала полководца. А
армия, в отличие от римской, здесь была исключительно на-
емная. Карфаген воевал не за счет своих жителей. Наемни-
ками становились представители разных этносов. У Ганни-
бала были наемники из Испании, Галлии (будущей Фран-
ции), Северной Италии. Все они воевали за деньги, а воз-
главлял их военный вождь, пользовавшийся большим авто-
ритетом. Таковым был отец Ганнибала, а позже и он сам.

Рим и Карфаген были соперниками. Между ними шла
борьба за мировое господство в тогдашнем понимании – за
влияние от Пиренейского полуострова до Евфрата, от Скиф-
ских степей Северного Причерноморья до песков Сахары.
Бились не на жизнь, а на смерть. Первая пуническая война
264–241 годов до н. э. – битва двух морских держав за Си-
цилию.

Римляне отстояли свои позиции. Карфагенянам при-
шлось уйти с Сицилии и выплачивать Риму контрибуцию.

Отец Ганнибала сражался мужественно и отчаянно – и
все-таки проиграл. После этого он отправился командовать
карфагенскими войсками в Испании, сражаться с местны-
ми племенами, воинственными, суровыми. Там удалось за-



 
 
 

хватить серебряные рудники, и это помогало военачальни-
ку поддерживать свое войско, хорошо платить наемникам и
достигнуть определенного успеха. Но сам Гамилькар Барка
рассматривал все это только как подготовку к будущей войне
с Римом. Дети полководца постоянно жили в военном лаге-
ре, обучались воинскому искусству. Вообще об образовании
Ганнибала трудно судить. Видимо, с мальчиком занимались
и домашние учителя. Он изучал языки, овладел греческим.
По свидетельству его римского биографа Корнелия Непота,
он сочинил несколько книг на греческом языке. «Книг» не в
современном смысле слова. Книгой называли рукопись, ко-
торая умещается на одном свитке.

Детство Ганнибала заканчивается в момент принесения
клятвы. Была ли она буквально так обставлена, как описы-
вают источники? Это неизвестно. Но что-то произошло…
Через три года после поражения в Первой пунической вой-
не отец привел девятилетнего сына в храм и принес жерт-
ву грозному Баалу. Надо сказать, Баал принимал и челове-
ческие жертвоприношения, что решительно отличало куль-
туру Карфагена от культуры Древнего Рима. Римляне этот
обычай всегда осуждали.

В Карфагене в жертву часто приносили младенцев, а
именно первенцев из знатных семей. Младенцев спускали по
желобу, и они падали, как считалось, в геенну огненную. Ган-
нибалу посчастливилось не оказаться жертвой, но от него по-
требовали определенной жертвенности. Отец велел ему дать



 
 
 

страшную клятву, смысл которой был в том, чтобы посвя-
тить всю свою жизнь борьбе с Римом. И мальчик поклялся,
как пишет один из историков, «ухватившись за рога алтаря»
с изображением быка.

Какое впечатление это должно было произвести на ребен-
ка! Он, по счастью оставшийся в живых в младенчестве, дер-
жится за рога быка, воплощающего кровожадного Баала, и
приносит клятву. Это его личное жертвоприношение.

И вся дальнейшая жизнь посвящена выполнению данного
обещания.

В 229 году до н. э., когда Ганнибалу было 18 лет, отец по-
гиб, утонул при переправе в ходе очередных военных дей-
ствий. Его сменил зять Гасдрубал, а Ганнибал стал командо-
вать при нем конницей.

Это продолжалось недолго: в 221 году до н. э. Гасдрубал
пал от руки убийц. И тогда войско избрало, провозгласи-
ло двадцатишестилетнего Ганнибала главнокомандующим.
Карфагенский Сенат был не в восторге, считалось, что но-
вый полководец молод, не так велик его опыт… Но войско
сказало свое слово столь властно, что Сенат счел за лучшее
утвердить эту кандидатуру. Так судьба привела Ганнибала к
реальной возможности исполнить свою клятву. Можно ска-
зать, началась его настоящая биография.

О его частной жизни мы почти ничего не знаем. Туманно
говорят, что у него была некая жена из Испании. Есть упо-
минание о его равнодушии к прекрасным пленницам, кото-



 
 
 

рых было в его распоряжении сколько угодно. Поговаривали
даже, что на этом основании можно было усомниться в его
африканском происхождении. Но он просто жил единствен-
ной страстью – искал повод для того, чтобы разразилась вой-
на с Римом.

Ганнибал был нарочито дерзок с римскими послами. Не
помогло. Римляне решили сделать вид, что ничего не заме-
чают. Тогда он привел войска под стены находившегося под
властью Рима города Сагунта на Пиренейском полуострове
и восемь месяцев его осаждал. И уже после того, как этот
важный для римлян город пал, им ничего не оставалось, как,
угрожая войной, потребовать выдать Ганнибала для наказа-
ния.

А ему именно этого и надо было. Карфаген отказался вы-
дать своего полководца. Началась война, которая длилась
почти 20 лет и получила название Второй пунической.

У римлян был четкий, заранее составленный план. Они
собирались вести войну на двух фронтах – в Африке и в Ис-
пании.

Но Ганнибал взял и стремительно разрушил все эти штаб-
ные планы. Он двинул свое огромное войско, не меньше 80
тысяч человек, в Италию. Это считалось невозможным. На
пути были два могучих горных хребта – Пиренеи и Альпы.
Кто же может такое придумать – идти туда пешком!

Ганнибал пошел. Он продвигался к Италии с потрясаю-
щей быстротой, воодушевляя наемников собственным при-



 
 
 

мером. Тит Ливий пишет о нем: «Он одинаково терпеливо
переносил жару и холод. Меру еды и питья он определял
природной потребностью, а не удовольствием. Выбирал вре-
мя для бодрствования и сна, не отличая дня от ночи. Многие
часто видели, как он, завернувшись в военный плащ, спал
на земле среди воинов, стоявших на постах и караулах. Он
далеко опережал всадников и пехотинцев, первым вступал
в бой, последним покидал сражение». Он вызывал у воинов
уважение своим личным мужеством, железной волей.

Пиренеи Ганнибал преодолел стремительно. И двинулся к
Альпам. У него было 37 слонов. Это особенность карфаген-
ского войска – слоны, которых не было у римлян. Поначалу
слоны произвели на противника ошеломительное впечатле-
ние. Потом римляне успокоились и стали называть их «лу-
канскими быками». А еще позже научились так на них вли-
ять, чтобы испуганные, неуправляемые слоны стали не толь-
ко бесполезными, но и опасными для тех, кто их использует.
А из слонов Ганнибала со временем уцелел только один.

Но пока со слонами неожиданным маршрутом, разрушив
римский генеральный план, Ганнибал примерно за 15 дней
переходит Альпы и приводит войско в Италию. Далее следу-
ет серия сенсационных подвигов, которые и сотворили его
великий образ.

Перейдя Альпы, он, образно говоря, свалился на голову
римлянам в Северной Италии, в долине реки По.

Армия Ганнибала была в тот момент непобедимой. Но



 
 
 

римляне обладали умением очень быстро учиться, что и поз-
волило им создать мировую державу. В Первой пунической
войне они научились воевать на море. Изначально карфаге-
няне, потомственные мореплаватели, были сильнее в мор-
ском бою. Но римляне изобрели абордажные мостики, ко-
торые они перебрасывали с корабля на корабль, превращая
морской бой в вариацию сухопутного.

Теперь перед ними была мощная карфагенская конница,
всегда наносившая решающий удар. Римляне прежде делали
ставку на пешее, тяжеловооруженное войско. Но они опять
учатся – и победят Ганнибала благодаря сильной коннице.

А пока преимущество на его стороне. В ноябре 218 года
до н. э. происходит сражение на реке Тицини (приток реки
По). Ганнибал разбивает консула Публия Корнелия Сципи-
она, отца будущего своего победителя.

В конце декабря 218 года до н. э. – битва на реке Требии,
тоже притоке По, и опять победа Ганнибала.

И самая знаменитая, 21 июня 217 года до н. э., – битва
при Тразименском озере. Это совершенно потрясающая ис-
тория, где Ганнибал показал себя великим полководцем.

Он пополнил свою армию восставшими галлами, которые
были недовольны римским владычеством. Три дня и четыре
ночи армия шла по грудь в воде, по болотам у реки Арно.
Отдохнуть можно было только на трупах павших лошадей.
Там погибли все слоны, кроме одного. У самого Ганнибала
началось некое воспаление в глазу. В итоге он потерял глаз.



 
 
 

Благодаря своему совершенно безумному маневру Ганни-
бал обошел заготовленные римлянами укрепления. Он об-
манул бдительность консула Фламиния, который, не ожидая
такого, расположил свое войско на более возвышенных ме-
стах. Когда Фламиний оказался на тесном пятачке, на него со
всех сторон ринулось карфагенское войско. Это было страш-
ное побоище. Сам консул убит. Десятки тысяч людей без по-
щады уничтожены. Жертвы были с обеих сторон, но римляне
понесли значительно больший урон. Это была победа полко-
водца, человека, преодолевшего немыслимые тяготы войны.

Казалось, Рим обречен. Ганнибал двинулся в Апулию –
юго-западную часть Италии. Ему требовалось время для вос-
становления сил войска, для его пополнения, переснаряже-
ния.

Римляне в ужасе избрали диктатора – Квинта Фабия Мак-
сима, который вскоре получил прозвище Кунктатор (Медли-
тельный). На самом деле это был разумный человек, кото-
рый понял, что не надо торопиться лоб в лоб сшибаться с
Ганнибалом, правильнее отдельными нападениями, стычка-
ми, мелкими сражениями обессиливать страшного врага.

Этим Квинт Фабий Максим напоминает Барклая де Тол-
ли, изматывавшего Наполеона во время Отечественной вой-
ны 1812 года. И тоже тактика оказалась достаточно разум-
ной.

Но кунктаторов не любят, считают трусами, чуть ли не
предателями. Квинта Фабия Максима отстранили.



 
 
 

А впереди было еще одно страшное поражение римлян –
битва при Каннах, в западной части Италии 2 августа 216
года до н. э., самое знаменитое сражение Ганнибала, класси-
ка учебников по военной истории. Он построил войско по-
лумесяцем, расположив в центре самых слабых наемников.
И добился желаемого результата. Римляне ударили по цен-
тру, прорвали, подавили его… и зарылись в глубину его вой-
ска. Знаменитый прием – разделение войска соперника на
две части, окружение этих частей по отдельности, а затем
полное уничтожение. Многие десятки тысяч людей погибли.
Римская армия была уничтожена.

Ганнибал не торопился идти на Рим. Он подошел близко,
но штурмовать Рим не стал: ждал подкрепления, войска во
главе со своим братом Гасдрубалом, которое должно было
прийти из Испании. Но по дороге брат был разбит.

В 211 году до н. э. Ганнибал у ворот Рима, в городе тот
самый клич: «Hannibal ante portas!» – и настоящая паника.
Но он не штурмует. Продолжает маневрировать, потому что
не получил подкрепления.

Рим постепенно приходит в себя. Эта великая способ-
ность римлян – сохранять мужество, перестраиваться, обу-
чаться. Причем армия Ганнибала – это наемники, Рим же
защищают граждане.

Гражданская община ощетинивается для защиты своих
интересов. И то самое, что Лев Николаевич Толстой гени-
ально называл духом войска, решающим судьбу сражения,



 
 
 

судьбу войны, здесь было на стороне римлян.
Пока Ганнибал, не дождавшийся подкрепления, маневри-

рует уже без особого успеха, римляне наносят Карфагену
удары в Испании, теснят со всех сторон. Перевес сил уже на
стороне Рима.

А хуже всего то, что Ганнибала перестают поддерживать
из Карфагена. Позже сам он сформулирует это так: «Не Рим,
а карфагенский Сенат победил Ганнибала».

Ему не доставляют должных средств, у него нет такой
вольготной финансовой ситуации, которая была в свое вре-
мя благодаря достижениям его отца в Испании.

У карфагенской знати крепнет опасение, что такой про-
славленный полководец станет опасным для республики, то
есть для власти. Олигархия всегда предпочитает, чтобы все
власть имущие были более или менее равны друг другу, что-
бы все вместе, единым жадным, корыстным кулаком сжима-
ли страну. А личность, возвышающаяся над ними, их сму-
щает, тревожит.

Они не то чтобы открыто вредят Ганнибалу, но давно не
помогают ему. И он ощущает невозможность продолжать на-
носить такие чувствительные удары, как те, которые он на-
носил Риму прежде.

К тому же у римлян появляется талантливый командую-
щий – Публий Корнелий Сципион-младший, который полу-
чит затем почетное прозвище Африканский. Будущий побе-
дитель Ганнибала. И в 204 году до н. э. карфагенский Се-



 
 
 

нат отзывает Ганнибала в Африку на защиту отечества. В об-
щем-то все логично, все правильно. Но ему помешали про-
должать войну на территории Италии.

Он прибывает в Африку, настроенный на новые победы.
Ему 43 года, а в 202 году до н. э., когда в конце осени состо-
ится битва при Заме, – 44. Это овеянный славой, еще пол-
ный сил человек. Но его ждет его единственное крупное по-
ражение. За 20 лет войны Рим многому научился.

После битвы при Заме, которую Ганнибал проиграл, был
заключен мир, очень выгодный для Рима. Карфаген лишил-
ся права иметь флот, сохранил владения только в Африке,
должен был в течение 50 лет платить контрибуцию.

Но Рим выиграл не только это. Он выиграл самого себя
как потенциального лидера тогдашнего мира. Научившись
воевать с таким соперником, как Ганнибал, мобилизовы-
ваться, когда, казалось, все кончено, переносить гибель кон-
сулов, потери десятков тысяч людей, преодолев все это, Рим
и сделался равным самому себе.

Как ни странно, некоторое время после поражения Ган-
нибал занимал в Карфагене должность суфета – первого ли-
ца, верховного судьи.

Что же он делает на этой должности? Начинает бороться
с продажностью тех, кто наживался на войне, кто, вероятно,
подыгрывал врагам.

Но очень скоро он получил информацию о том, что вла-
сти Карфагена намерены-таки ответить на многолетние тре-



 
 
 

бования римлян и выдать его победителю. В 195 году до н. э.
он бежал. Далее последовали 12 лет эмиграции.

Сначала он направился в Сирию, к Антиоху III. Потом он
у правителей Армении, затем в Вифинии, у царя Прузия.

И все эти годы он верен клятве. Он не просто спасает свою
жизнь, но старается подтолкнуть правителей малазийских и
южноевропейских государств к борьбе с Римом. Ганнибал
еще рассчитывает создать новую коалицию и вернуться к де-
лу своей жизни. Он даже принимает участие в нескольких
не очень значительных, не очень крупных сражениях против
Рима, нигде не терпит поражения, но это, конечно, не тот
масштаб.

Ему не удается найти тех, кто рискнул бы поднять зна-
мя борьбы против Рима, за мировое первенство, как некогда
Карфаген.

Ганнибалу приписывают слова: «Моя жизнь – неизмен-
ное усилие воли к единственной цели». Да, он имел право
так сказать. Он мог мысленно отчитаться перед отцом в том,
что клятвы, принесенной в детстве, он никогда не нарушил
и всегда стремился ее исполнить.

Однако Рим был уже настолько сильнее всех государств,
пытавшихся сохранить свою независимость, что Ганнибалу
всюду угрожала опасность быть выданным. В очередной раз
он получил информацию о том, что Прузий, царь Вифинии –
сравнительно небольшого государства в Малой Азии, кото-
рое маневрировало между соседними правителями, – Пру-



 
 
 

зий, который долго притворялся другом, готов выдать его
римлянам. В 183 году до н. э. яд из перстня прервал жизнь
Ганнибала.

Римский политик и оратор Марк Тулий Цицерон говорил:
«Сограждане изгнали его, а у нас, мы видим, он, враг наш,
прославлен в писаниях и в памяти». Его непримиримые вра-
ги сохранили для потомства память о нем.



 
 
 

 
Спартак. Вечный символ

 

Имя Спартака каждому известно с детства. Его восста-
ние изучается школьниками в курсе истории Древнего мира.
На многие века Спартак остался символом борьбы за свобо-
ду, символом прекрасным и героическим. К тому же фигуру
предводителя рабов в свое время романтизировали писате-
ли и историки.

На самом деле кажущееся знание о Спартаке значительно
мифологизировано, и очень трудно отделить истину от того,
что «досочинялось» на протяжении веков.

Почему именно он? Ведь это вовсе не единственный пред-
водитель восстания в мировой истории.

Кто такой Спартак? У него нет даже определенных дат
жизни. Вместо них – даты восстания. Начало – 74 или 73 год
до н. э., поражение – 71 год. Такая же короткая жизнь в ис-
тории, как у Жанны д’Арк. Эти короткие жизни, как коме-
ты, проносятся над человечеством и, видимо, не случайно
оставляют такой след.

Итак, биография его приблизительна. Бесспорно, что он
был родом из Фракии – это территория нынешней Болгарии.
Есть две версии его происхождения. Первая: из царского ро-
да Спартокидов. В V–II веках до н. э. они правили царством,
центр которого располагался там, где сейчас находится город



 
 
 

Керчь.
По второй версии, имя Спартак связано с мифологиче-

ским народом – спартами. Согласно греческой мифологии,
они жили когда-то на территории Северной Греции. Спарты
в буквальном переводе – «посеянные». Кем-то когда-то бы-
ли закопаны в землю зубы дракона. И из них выросли заме-
чательные воины.

Первая версия выглядит более реалистично. Тем более
что лучшие воины все-таки происходили не из крестьян, а
из высшего сословия. Во всяком случае, в древности. Про-
исхождение из царского рода (что предполагало воспитание,
образование) несколько лучше объясняет и те несомненные
интеллектуальные способности, которые Спартак продемон-
стрировал за время своей краткой жизни.

Вот что пишет о нем Плутарх: «Спартак, фракиец, проис-
ходивший из племени медов, – человек, не только отличав-
шийся выдающейся отвагой и физической силой, но по уму
и мягкости характера стоявший выше своего положения и
вообще более походивший на эллина, чем можно было ожи-
дать от человека его племени». Более высокой оценки, чем
«походивший на эллина», грек Плутарх дать не мог. Он под-
черкивает этим сравнением, что Спартак был человек выда-
ющийся – и не только в том смысле, что отлично махал ме-
чом. Походил на эллина. Какой комплимент!

Не исключено, что Спартак до того, как стал рабом, во-
евал против Рима. На чьей стороне? Вероятно, на стороне



 
 
 

понтийского царя Митридата в 80–60-х годах до н. э. Это
была тяжелая для Рима война. Участие в ней фракийцев за-
фиксировано многочисленными документальными источни-
ками. Спартак вполне мог попасть в плен и быть проданным
в гладиаторы. Хороших воинов римляне использовали имен-
но так.

По Плутарху, Спартак был женат на своей соплеменнице,
жена находилась вместе с ним и тоже бежала из гладиатор-
ской школы. Она, по словам римских авторов, рассказывала
о нем такую историю: однажды, когда Спартак спал, на его
лице расположилась и уснула змея. Жена, как все женщины
той эпохи, претендовала на толкование знамений. Она гово-
рила, что это событие предрекает ее мужу грозную власть и
трагический конец.

Несколько более подробная биография Спартака начина-
ется с гладиаторской школы Лентула Батиата в городе Ка-
пуе, к югу от Рима, в области Кампания. Капуя – древний
город, основанный еще этрусками, по размеру, богатству и
значению сравнимый с самим Римом. И там была знамени-
тая школа гладиаторов. Лентул Батиат продавал их богатым
людям. Гладиаторские бои были важной частью повседнев-
ной жизни. Рим просто не умел без этого существовать.

В 74 году до н. э. в этой школе возник заговор гладиато-
ров, участвовало 200 человек. Нет данных о том, что Спар-
так был его организатором. Он мог оказаться во главе просто
как самый сильный воин.



 
 
 

Заговор, как это почти всегда случается, был выдан неким
предателем. Внутри школы начали принимать меры и уси-
лили охрану. И тогда 78 человек из 200, состоявших в за-
говоре, силой вырвались, смяли охрану, промчались по ули-
цам Капуи, вооруженные кухонной утварью: ножами, верте-
лами, которые успели захватить. Отбили атаку муниципаль-
ного отряда. Отобрали у них настоящее оружие.

Никто еще не понимал, что за грандиозное событие со-
вершается. Как пишет Аппиан, в Риме с полным презрением
отнеслись к сообщению из Капуи о побеге каких-то 78 рабов.

Гладиаторы укрылись от преследователей на горе Везу-
вий. Гора крутая и трудная для подъема. На вершину ве-
ла одна тропа, довольно извилистая. Но люди, спасавшие
свою жизнь, взлетели по ней сравнительно легко. А стражни-
ки, ленивая муниципальная милиция, естественно, отстали.
Беглецы обосновались там на какое-то время. Их оставили в
покое. Была, видимо, простейшая мысль – сами передохнут.
Но они оказались не таковы.

К тому же к ним побежали другие угнетенные. Надо ска-
зать, что I век до н. э. был еще временем классического ра-
бовладения в Риме. В его крайних проявлениях раб – это го-
ворящий инструмент («instrumentum vocalis», по выражению
Варрона). Такое отношение приводило к отчаянному поло-
жению многих людей, а отчаявшиеся способны ухватиться
за любую надежду.

И вот лагерь на вершине Везувия стал притягивать недо-



 
 
 

вольных. По данным историков, численность их быстро рос-
ла и вскоре достигла 10 тысяч человек. Они превратились в
шайку разбойников. Им нужно было питаться, они грабили
и наводили ужас на окрестности. Поэтому в Риме в конце
концов сочли нужным ими заняться.

В Кампанию был направлен претор Клодий (высокий
ранг!) с тремя тысячами человек. Считалось, что этого впол-
не достаточно, чтобы справиться с любым числом рабов.

Это были пока не легионеры, а охранные войска, но под
командованием претора. Клодий счел, что с рабами нечего
воевать, узкая тропинка его дезориентировала. Выбрал ме-
сто, где Везувий со всех сторон неприступен, хорошо перего-
родил единственную тропу, стал лагерем и начал дожидать-
ся, когда восставшие погибнут без продовольствия.

Но одно из главных личных качеств Спартака, которое от-
мечает Плутарх, таково – он никогда не сдавался. Он приду-
мал сплести лестницы и канаты из изобильно произрастав-
шего на Везувии дикого винограда. Темной ночью, когда в
стане Клодия царила полная беспечность: кто спал, кто раз-
влекался,  – они спустились прямо на лагерь, прихватив с
собой награбленное к тому моменту оружие. И просто уни-
чтожили отряд Клодия. Лагерь был совершенно разгромлен.
Римляне побежали! Это было невероятное и позорное собы-
тие. Спартак сделался могущественен и страшен.

Тогда Рим направил в Кампанию другого претора, Вари-
ния, с требованием быстро проучить рабов. Состоялся бой,



 
 
 

советник Вариния, Касиний, едва не попал в плен. Его конь
достался лично Спартаку. Саллюстий пишет, что римляне
были потрясены, появились случаи дезертирства.

А Спартак в это время строит войско. Под его контро-
лем вся Южная Италия. Теперь он принимает не всех, кто к
нему бежит, а лишь тех, кто будет воевать. Его войско стало
огромным, причем это была уже не просто толпа рабов.

В 72 году до н. э. он направляется на север. У всех про-
стейшая мысль – на Рим!

В Риме началась паника. Припомнили даже старую фра-
зу, III века до н.  э., времен Ганнибала,  – «Hannibal ante
portas» («Ганнибал у ворот»). Похоже по духу на морской
клич: «Полундра!» Плохо дело, караул, спасайся кто может!
Богатые римляне бегут из поместий, жгут бумаги, заискива-
ют перед своими рабами…

Но вот тут возникают смутные сведения о разногласиях
среди предводителей восставших. Дело в том, что у Спарта-
ка к тому времени появились сопредводители, Крикс и Эно-
май, по происхождению, видимо, галлы, с территории буду-
щей Франции. (Эти земли не были еще покорены Цезарем.)

Спартак, вероятно, с самого начала предполагал пройти
мимо Рима, не нападая на Вечный город. Так он и сделал. А
его сотоварищи из галлов вроде бы считали, что надо «раз-
давить гадину», уничтожить самый центр, самое гнездо раб-
ства. А, в общем, еще и хорошо пограбить. Многие сподвиж-
ники Спартака были обычными разбойниками.



 
 
 

Конечно, любой бунт сопровождается насилием. Но, как
ни удивительно, Спартак не раз пытался это приостановить.

Восставшие разделились. Отряд под руководством Крик-
са двинулся на Рим. И был разбит.

А Спартак продолжал движение на север, минуя Рим.
Положение Римской республики было сложным. На запа-

де, на Пиренейском полуострове, больше пяти лет шла вой-
на против мощного движения, которое возглавил римлянин
Серторий, бывший сторонник Мария, прекрасный воин и
очень незаурядный человек. А на востоке был Митридат,
многочисленные восставшие малазийские племена.

Приходили сведения, что Митридат через своих послан-
ников ведет переговоры с Серторием. И вроде бы они хотят
договориться с галлами. Если все движения соединятся, это
будет по-настоящему страшно для Рима. Спартаковское дви-
жение вносило свою лепту в общую атмосферу катастрофы.

Республика зашаталась. И Сенат принял поразительное
решение – послать против взбунтовавшихся рабов сразу
двух консулов – Луция Геллия Публикола и Гнея Корнелия
Лентула Клодиана. В 74 году они направились на восток.

Спартак считал, что надо увести людей из Рима, из этой
страны рабов и рабовладельцев. Может быть, он собирался
перевалить через Альпы, хотя это было крайне трудно. Он
двигался на север.

Там, в Цизальпийской Галлии, которая была покорена Ри-
мом, произошло знаменитое сражение при Мутине. В нем



 
 
 

Спартак проявил себя как истинный полководец. Сначала он
разбил обоих консулов, а при Мутине – наместника Цизаль-
пийской Галлии Гая Кассия, применив прием, который Ган-
нибал использовал при Каннах в 216 году до н. э. Разделение
и полное уничтожение окруженных войск противника.

Слухи о том, что он предводительствовал 120 тысячами
человек, наверное, как всегда, преувеличены. Но это было
настоящее войско, что видно по результатам.

Почему же после Мутины он не идет через Альпы? Ва-
рианты ответа бесконечно разнообразны. Может быть, пото-
му, что перевалы в это время были непроходимы. Но прежде
Спартак преодолевал любые трудности!

Теперь же он повернул на юг. И хотя в Риме все уже были
полностью деморализованы, он опять прошел мимо. Привел
войско на самый юг Апеннинского полуострова.

Если уходить из Италии через Средиземное море с юга,
то нужен флот. И флот становится его целью.

А в это время в Риме Сенат наконец решает, кого напра-
вить на эту борьбу… нет, уже настоящую войну с рабами. Из-
бранник – Марк Лициний Красс. Многие сомневались, сто-
ит ли брать на себя должность главнокомандующего против
рабов. Победишь – немного чести. Подумаешь, разбил ра-
бов! А потерпишь поражение – конец карьеры. Красс риск-
нул. Уж очень хотел карьеры и славы. Продажный человек,
спекулянт, да просто жулик. Он специально скупал здания,
страховал на большие суммы, организовывал поджог и по-



 
 
 

лучал страховые выплаты. Его имя, как пишут римские ис-
торики, стало нарицательным. Красс – это коррупция.

Вот какой человек получает должность главнокомандую-
щего в Италии, чрезвычайные полномочия для войны с ра-
бами. Эти особые полномочия он сразу применил – провел
то, что в Риме называли децимация, древний обряд наведе-
ния порядка в войске. Когда каждого десятого воина казни-
ли. Казалось, об этой древней традиции давно забыли. Рим
знал трудные войны, но давно не знал крупных поражений.

Красс построил 500 воинов – 50 из них (римские граж-
дане, легионеры!) были с воспитательными целями казнены.
Таким путем Красс продемонстрировал, что настроен побе-
дить.

Он нагнал Спартака, когда тот был на полуострове Реги-
ум – на «кончике носка» италийского сапожка. У Спартака
была договоренность с пиратами, что они предоставят вос-
ставшим рабам флот. И тогда можно уплыть по Средизем-
ному морю и на Балканский полуостров, и в Малую Азию,
кто куда захочет.

Пираты в то время были колоссальной силой. И страш-
ными врагами Рима. Помпей, великий римский полководец,
отправленный на борьбу с пиратами, сделал на этом карьеру.
Пиратский флот был огромен.

После многочисленных успехов Спартака Красс уже то-
ропился прибавить к своему имени титул – «победитель
рабов». Он знал, что из Испании в Италию направляется



 
 
 

флот его политического соперника Помпея. Пройдет совсем
немного времени, и Красс с Помпеем будут биться за право
называться победителем Спартака.

Пираты Спартака обманули – флота не предоставили. Их
перекупили. Есть мнение, что это сделал многоопытный
Красс. Для карьеры ему не жаль было собственных денег. Он
знал, что если станет одним из первых людей в Риме, то по-
лучит столько, сколько захочет.

Но Спартак не сдавался никогда! Он приказал немед-
ленно строить флот, как мы сегодня скажем, из подручных
средств. И, несмотря на риск, сколько возможно людей по-
грузить и отплыть. Видимо, у него уже созрел план. На этом
флоте он не уплывет ни в Малую Азию, ни на Балканский
полуостров. Рядом только Сицилия. А на Сицилии не так
давно были два грандиозных восстания рабов, в 138–132 и
104–101 годах до н. э. Их предводители решительно отлича-
лись от Спартака тем, что первым делом провозглашали себя
царями. Спартак же полководец, воин, вождь. Но не царь.

Он предпринимает попытку перебраться на Сицилию.
Как предполагают историки, он рассчитывал разжечь то пла-
мя, которое могло не вполне остыть на этом острове. Плыть
близко. Но буря разметала построенные рабами самодель-
ные суденышки.

В это самое время Красс отделил спартаковское войско от
основной территории Италии. Он принял беспрецедентное
решение. В самом узком месте полуострова Региум римским



 
 
 

легионерам, великолепным строителям, приказано прорыть
глубокий ров, возвести стену и расставить вдоль нее часо-
вых. Все! Спартак заперт со своим войском на этом носочке
италийского сапожка. Кажется, на сей раз конец? Но ведь он
не сдавался никогда!

Спартак велел вдоль всего рва сохранять костры, делать
вид, что стоят часовые, кое-где даже были поставлены трупы
умерших, чтобы все казалось натуральным. А в одном месте
темной ночью собрать войско, забросать ров всем, чем мож-
но, в том числе телами погибших, трупами лошадей. И по
этому страшному мосту – прорыв.

Красс не понял, что происходит, поскольку вдоль всего
рва были огни. И прорыв состоялся. Спартак вывел войско.

Он двинулся на северо-восток. Совершенно очевидно, ку-
да он направился. Он шел к Брундизию, крупнейшему рим-
скому порту. Известно было, что город хорошо укреплен,
взять его штурмом будет трудно. А с востока к нему прибли-
жался полководец Лукулл. С запада же подплывал Помпей.

Для Спартака важнее всего было не оказаться в клещах,
разбить каждого по отдельности.

Красс настигает его, у него хорошее, дисциплинирован-
ное войско. Ясно, что приближается страшное сражение.
Оно состоялось, не доходя Брундизия, в области Апулия.
Кое-какие детали известны. Перед сражением, пишут все ав-
торы, к Спартаку подвели белого коня. Он внезапно заколол
его мечом, сказав: «Если мы победим, у нас будет много та-



 
 
 

ких коней, а если мы не победим, мне конь не понадобится».
Интересно, что в одном из особняков города Помпеи со-

хранилась фреска: знатный римлянин изобразил, как он на-
гоняет Спартака и ранит его копьем в бедро. Причем Спар-
так на коне. А в действительности Спартак сражался пешим.
И житель Помпеи, видимо, просто похвалялся.

Много врагов полегло вокруг Спартака, а он рвался к
Крассу. Красс же был скрыт за спинами охранников-ликто-
ров. Спартак видел его шлем, очень заметный, с перьями,
пытался прорубить себе дорогу к главному врагу. Не смог.

Израненный, он опустился на одно колено – и скрылся под
грудой павших вокруг тел.

Римляне мечтали провести его, пленного, по улицам Ри-
ма. Правда, триумф по поводу победы над рабами… это как-
то принижает. Но Красс просто жаждал триумфа. И добил-
ся так называемого пешего, малого триумфа, или овации.
Устроить грандиозный триумф по поводу победы над раба-
ми было все-таки стыдно.

Захватить Спартака живым не удалось. Но римлянам бы-
ло бы приятно хотя бы надругаться над его телом: выставить
на всеобщее обозрение, проволочь за ноги, привязав к хво-
сту лошади, чтобы посмертно унизить. Но и тела нет!

По одной из версий, Спартак был изрублен в куски. По
другой – уцелевшие отряды сумели унести тело своего по-
гибшего вождя.

Подоспевшему Помпею хватило работы: он еще долго



 
 
 

сражался с оставшимися отрядами Спартака.
Что до Марка Красса, то его ждала страшная гибель в Пар-

фии. Из его черепа парфянский царь прикажет сделать кубок
и на пирах будет пить вино.

Спартак же останется в веках.
О нем писали такие римские авторы, как Ливий, Евтро-

пий, Флор, Саллюстий, Плутарх – целая «команда» серьез-
ных историков.

Великий немецкий историк XIX века, специалист по Ри-
му Теодор Моммзен в третьем томе своего сочинения «Рим-
ская история», переведенного на русский язык в 1995 году,
уделяет восстанию под руководством Спартака большое вни-
мание.

О Спартаке пишет бельгийский историк Анри Валлон в
книге «История рабства в античном мире» (первое издание
– 1941 г.).

Есть замечательные труды советского историка С.Л. Ут-
ченко. Например, «Древний Рим. События, люди, идеи». И
конечно, небольшая, но серьезная, основательная книга А.В.
Мишулина «Спартак».

В 1987 году в серии ЖЗЛ вышла книга «Спартак» В. Лес-
кова. Переведена с немецкого работа Хефлинга Хельмута
«Римляне, рабы, гладиаторы. Спартак у ворот Рима» (1992).

Но кроме образа, созданного учеными, есть и образ, на-
рисованный людьми искусства. Первая драма о Спартаке на-
писана в XVIII веке, поставлена в 1760 году. Есть и знаме-



 
 
 

нитый роман Р. Джованьоли, и очень разного качества худо-
жественные фильмы.

Спартак – это и своего рода политическое знамя. В XX ве-
ке в Германии «Спартаком» называлась коммунистическая
организация.

Вряд ли так уж хорошо, что в нашем, российском созна-
нии это имя связано прежде всего с футболом. Лучше бы,
например, с гениальным балетом на музыку А. Хачатуряна.

Все-таки Спартак – вечный символ вовсе не спорта, а сво-
боды. Он никогда не сдавался. Он никогда не провозглашал
себя царем. Его кратчайшая жизнь в истории – это стреми-
тельно промчавшаяся и сгоревшая комета. И пример для лю-
дей разных эпох.



 
 
 

 
Царица Клеопатра.

Конец эпохи эллинизма
 

Клеопатра – женщина-миф в нашем сознании, в долгой
культурной традиции – в литературе, театре, кинематогра-
фе. Обольстительная сирена и зловещая убийца, Афродита и
Изида, загадочная романтическая фигура. А между тем это
реальное историческое лицо. Клеопатра знаменовала своей
жизнью и гибелью конец целой эпохи, очень важной для ис-
тории мировой культуры.

Эпоха эллинизма наступила после распада державы Алек-
сандра Македонского. Его преемники в результате долгой
борьбы разделили империю на независимые государства, по-
лучившие общее название эллинистических.

Культура эпохи эллинизма – это блистательный сплав во-
сточных и греческих традиций. Она дала такие замечатель-
ные произведения, как, например, Лаокоон и Венера Милос-
ская. К пантеону египетских богов, не отвергая их, не вычер-
кивая, из Македонии добавили Диониса и Аполлона. Обра-
зовался удивительный культурный сплав.

Клеопатра стала последним формально независимым пра-
вителем одного из эллинистических государств – Египта. С
ее смертью владыкой мира стал Рим. Эпоха эллинизма сме-
нилась римской эпохой.



 
 
 

Интересно, что о Клеопатре писали Плутарх, Светоний,
Аппиан, Дион Кассий, Иосиф Флавий, Страбон. Это блиста-
тельные имена. Но ведь все они говорили о Клеопатре с от-
кровенной неприязнью! Причина кроется в том, что в кон-
це ее жизни Рим воспринимал Клеопатру как символ опас-
ности. Опасности не военной: победить Рим в военном от-
ношении она не могла и не пыталась. От нее исходила опас-
ность культурного вторжения, измены римским богам. А это
очень серьезно.

Клеопатра родилась в 69 году до н. э. В 51-м, в возрасте 18
лет, она стала правительницей Египта – Клеопатрой VII. В
ее роду было принято большинство девочек называть Клео-
патрами. И она стала седьмой по счету правительницей под
таким именем.

Для понимания этой необыкновенной судьбы очень важ-
ны предки. Она происходила из рода Птолемея I Сотера, ос-
новавшего египетское государство после смерти Александра
Македонского, одним из полководцев которого он был. Ко-
гда в 323 году до н. э. Александр умер в Вавилоне, имен-
но Птолемей увез его тело в Александрию, город на самом
севере Египта, в дельте Нила. Забирая тело покойного ца-
ря, Птолемей, безусловно, пытался представить себя его пер-
вым преемником. Но были и другие кандидаты. Они назы-
вались диадохи, то есть наследники. Им предстояло воевать
друг с другом 40 лет и стать основателями эллинистических
государств. Государство Селевка возникло в Сирии, потом-



 
 
 

ков Антигона – в Македонии и Греции, Птолемея I Сотера
– в Египте.

Сам Птолемей происходил из Македонии – Север-
ной Греции, из крестьянской семьи. Бывший македонский
козопас… Его потомки свято хранили память о том, что они
– представители греческого рода. И чтобы не нарушить пря-
мую линию наследования, они восприняли, конечно же на
свою беду, древнеегипетскую традицию браков между бли-
жайшими родственниками. Чтобы власть не уходила из рук
греков, они, как правило, женились на своих сестрах, а ино-
гда даже матерях. Это закономерно привело к тому, что на
некоторых членах семьи появилась печать вырождения – фи-
зическая слабость и психические особенности. Но Клеопат-
ре, видимо, повезло. Правда, бытует упорная молва о том,
что она была дочерью Птолемея XII Афлета не от законной
жены, а от наложницы. И это в некоторой степени объясняет
то, что она выделялась среди своих братьев и сестер внеш-
ностью, интеллектом, силой характера.

Прослеживая историю египетского царского дома при-
мерно за 100 лет, порой приходишь в ужас. Это сплошная
цепь не только внутрисемейных браков, но и внутрисемей-
ных убийств.

Расцвет династии Птолемеев наступил в III веке до н. э.,
при Птолемее Евергете, который победил Селевкидов, при-
соединил к Египту Сирию и соседей помельче и претендо-
вал на то, чтобы воссоздать громадную египетскую держа-



 
 
 

ву. Отец Клеопатры Птолемей XII Афлет правил в I веке до
н. э. Он не был мощной фигурой и имел прозвище Дудоч-
ник за то, что обожал игру на флейте, любил участвовать в
праздничных шествиях и других развлечениях. Современ-
ники воспринимали его с иронией.

Как не вспомнить, что греческий политик и полководец
Алкивиад в юности отказался играть на флейте, потому что
человек, надувающий щеки, выглядит комично.

Птолемей XII Афлет не боялся принять этот забавный
вид. И подданные над ним потешались.

Детство Клеопатры прошло в Александрии. Это был заме-
чательный город, осененный тенью Александра Македонско-
го. K I веку до н. э. Александрия стала вторым после Рима го-
родом античного мира – по размеру, по интенсивности тор-
говли, по общей значимости. Сюда будто переместился мир
Древней Греции. В Александрии в разные годы жили и тво-
рили Архимед, Эвклид, астрономы Аристарх Самосский и
Птолемей, философы Филон и Платин, поэты Каламах и Фе-
окрит. Здесь находился величайший культурный центр древ-
ности – Александрийский мусейон с библиотекой.

Мусейон – кусочек древнегреческой культуры на терри-
тории Древнего Египта – был построен по приказу основате-
ля династии Птолемея I, который хотел создать центр науки
и образования по образцу Афин. Александрийская библио-
тека ко временам Клеопатры насчитывала около 700 тысяч
свитков. Увы, эта духовная копилка Античности не сохрани-



 
 
 

лась, погибла еще в древности. Причем первым пожаром она
«обязана» просвещенному Гаю Юлию Цезарю. Затем рим-
ский император Аврелиан в III веке н. э., штурмуя Алексан-
дрию, окончательно разрушил и сжег Мусейон. Остатки биб-
лиотеки были спрятаны в Серапиуме – храме, посвященном
богу Серапису. Потом их уничтожали христианские фанати-
ки, а вслед за ними – мусульмане. И этот величайший центр
античной культуры исчез бесследно.

А Клеопатра с детства посещала Мусейон. От своих бра-
тьев и сестер она отличалась страстью к науке. Известно,
что она владела семью языками: греческим, латынью, пер-
сидским, ивритом, египетским, аравийским, эфиопским. Не
все Птолемеи брались за труд изучить язык древних египтян.
Она потрудилась. Ей был знаком даже язык полудиких ко-
чевников берберов. Ходила молва, что она кичится знанием
языков. Более того, в Мусейоне она изучала медицину. Био-
графы с ужасом пишут, что на этих занятиях вскрывали че-
ловеческие тела! Особенно же сильна Клеопатра была в ма-
тематике, что отмечают даже ее враги. Это совершенно не
характерно для женщины древности!

Но детство Клеопатры – это не только общение с самыми
просвещенными людьми ее эпохи. В ее жизни было и немало
страшного. В 58–55 годах до н. э., когда ей исполнилось 11
лет, в Египте вспыхнул бунт, связанный с неурожаями, нало-
гами и вообще недальновидной политикой ее отца-флейти-
ста. Птолемей был временно свергнут взбунтовавшейся тол-



 
 
 

пой. Ему пришлось бежать за помощью к римлянам. Тем
временем его старшая дочь Клеопатра VI провозгласила се-
бя царицей, узурпировав власть отца. Помощь римлян мож-
но было только купить. О чем Птолемею XII Афлету рим-
ские власти сказали прямо. И он заплатил огромные деньги
– 6 тысяч талантов золотыми слитками и монетами. Это рав-
нялось примерно годовому доходу всего Египта. Чтобы вне-
сти эту сумму, Птолемей занял денег у римского ростовщика
Гая Рабиния Постума и был объявлен «другом и союзником
римского народа».

Для Клеопатры все это стало школой жестокой борьбы за
власть. Но сначала надо было просто выжить. Она была с
отцом в Риме. Не исключено, что тогда она, 14–15-летняя,
впервые увидела своих будущих возлюбленных Марка Ан-
тония и Гая Юлия Цезаря. И они могли ее заметить. Моло-
дой командир конницы Марк Антоний от имени римского
народа восстанавливал Птолемея XII на престоле.

Рим помог свергнутому царю, направив в Египет полко-
водца Габиния. Получение титула друга и союзника римско-
го народа означало, с одной стороны, помощь, с другой –
возникновение своего рода вассальных отношений. Отныне
Египет не был уже вполне самостоятелен. Рим не объявлял
его своей частью, но лишал статуса независимой страны.

В самом Риме в этот период было очень неспокойно, шла
эпоха гражданских войн. Их участники остро нуждались в
деньгах. А Египет представлял собой такой лакомый кусо-



 
 
 

чек! Житница Древнего мира, хранитель сокровищ фарао-
нов!

Самопровозглашенная правительница Клеопатра VI была
убита собственным окружением. На короткое время цари-
цей была объявлена вторая дочь Птолемея Береника. В 55
году до н.  э. римляне восстановили на престоле Птолемея
XII. Членов семьи, поддержавших царицу-узурпатора, бес-
пощадно казнили.

Клеопатра не играла никакой роли в этой кровавой борь-
бе. Однако уже тогда она поняла, что с Римом надо дружить.
На это была направлена вся ее дальнейшая политическая де-
ятельность. Ее задачей стало приблизить к себе Рим, чтобы
занять самостоятельную позицию.

В 51 году Птолемей скончался. Последние пять лет его
правления были трудными: восстановление стабильности
после долгих беспорядков шло медленно и мучительно. Пто-
лемей оставил завещание. Как правитель Египта и союзник
и друг римского народа он оставил власть двоим – 18-летней
дочери Клеопатре и ее младшему брату, 10-летнему Птоле-
мею. Им положено было сочетаться браком.

И они действительно вступили в символический брак.
При этом она приняла тронное имя – Tea Филопатор, что
значит Богиня, любящая отца. Потом она дважды его уточ-
няла: Богиня, любящая брата (в совместном правлении с од-
ним, а потом вторым братом) и Богиня, любящая сына.

Формально независимое государство оказалось под вла-



 
 
 

стью юной девушки и ее условного соправителя. Клеопатра
получила страну в плохом состоянии. И как нарочно, как это
часто бывает в пору социальных потрясений, произошло еще
и стихийное бедствие. Обмелел Нил. Это настоящая ката-
строфа для Египта: нет разлива Нила – нет урожая на полях.
Древний Египет возвысился как цивилизация благодаря во-
дам Нила, орошавшим поля и позволявшим снимать мини-
мум два, а то и три урожая в год.

Как только Нил обмелел, крестьяне начали разбегаться,
спасаясь от голода. Когда в стране хаос, при дворе обязатель-
но возникают враждующие партии. Одна из них – антирим-
ская, а значит, действующая против Клеопатры. Молодая ца-
рица, как мы уже знаем, занимала проримскую позицию. На-
пример, она направила войска в Сирию в помощь Риму про-
тив Парфии – сохранившегося в глубинах Азии обломка дер-
жавы Александра Македонского.

Среди противников Клеопатры был евнух Потин. По
древней восточной традиции, придворные евнухи энергич-
но занимались политикой. Кроме того, в антиримской пар-
тии оказались талантливый полководец Ахилл (или Ахил-
лас) и воспитатель ее младшего брата Теодот (или Феодот).
Все они были заинтересованы в том, чтобы свергнуть Клео-
патру, оставить у власти маленького Птолемея XIII и править
самим. Клеопатра не устраивала их своей самостоятельно-
стью, независимостью, решительным характером. Надо ска-
зать, что хотя в истории она прославлена как женщина, пра-



 
 
 

вила она как мужчина.
В 48 году до н. э. обстановка при дворе стала настолько

опасной, что Клеопатра вынуждена была бежать. Она отпра-
вилась в Сирию, собрала войско – и началась гражданская
война между соправителями.

Войско Клеопатры стояло на границе, готовое пойти про-
тив узурпаторов. В это время в Египет направлялся римский
полководец Помпей, разбитый в борьбе с родственником и
бывшим другом Гаем Юлием Цезарем. Потерпев поражение
в знаменитой битве при Фарсале, Помпей в надежде на за-
щиту и денежную помощь двинулся туда, где правил друг и
союзник римского народа. Помпей был уверен, что его хоро-
шо примут. Но реальная власть была не у 14-летнего Птоле-
мея XIII, а у коварной придворной троицы. Помпею переда-
ли, что его ждет достойный прием, но только после того, как
он с небольшим сопровождением высадится на берег.

Не зря Цезарь однажды сказал о Помпее, что тот не умеет
побеждать. Помпей оказался слишком доверчив. На неболь-
шой лодке он подплыл к египетским берегам. Стоило ему
ступить на сушу – его схватили и обезглавили. Все произо-
шло на глазах его семьи, оставшейся на корабле.

Зачем это было сделано? Египетские правители слышали,
что за побежденным Помпеем гонится победитель Цезарь.
А его они очень боялись. Ему хотели радостно предъявить
голову врага.

Трудно сказать, какие именно чувства должен был испы-



 
 
 

тывать Цезарь. Но можно предположить. Он начинал поли-
тическую карьеру рядом с Помпеем, дружил с ним, отдал за
него свою любимую дочь Юлию…

Цезарь, отставший от Помпея всего на два дня, увидел его
отрубленную голову с искаженным мукой лицом и пришел
в ужас. Он приказал с почестями похоронить голову своего
соперника у стен Александрии и там же возвести святили-
ще богини Немезиды, богини мщения. Это был явный намек
заговорщикам.

С прибытием Цезаря в Египет начался новый этап в жиз-
ни Клеопатры. Римский полководец знал о ее существовании
и даже взял на себя миссию арбитра между враждующими
братом и сестрой. Демонстрируя миролюбие, Цезарь хотел
вернуть деньги, некогда занятые Птолемеем XII у римско-
го ростовщика. Они были нужны для победы в гражданской
войне. Рим – финансовая держава, там умели вести денеж-
ные дела. Цезарь перекупил вексель и привез, чтобы предъ-
явить наследникам.

Цезарь стремился обеспечить себе влияние в Египте, но
не собирался пока делать его провинцией Рима и отдавать
кому-то в управление. Это понятно. Тот, кто остался бы
управлять этой территорией, стал бы слишком богат и слиш-
ком независим. Он мог превратиться в нового соперника в
гражданской войне. Светоний прямо пишет: «Наместник да-
лекого и богатого Египта был бы слишком опасен для Цеза-
ря».



 
 
 

Умный Цезарь призвал к себе обоих соправителей. Но
Клеопатра была в изгнании. Тем временем в Египте начался
антиримский бунт. Дворец окружили войска евнуха Потина
и Птолемея. Бои шли с переменным успехом. Птолемей XIII
бежал вместе с сестрой Арсиноей.

У Цезаря было 7-тысячное войско, гораздо меньшее, чем
у противников. Тем не менее он сумел захватить и казнить
евнуха Потина. Однако в конце концов Цезарю пришлось
спасать собственную жизнь, вплавь выбираясь из дворца. В
сентябре 48 года до н. э. он был осажден, отрезан от под-
крепления в царском квартале Александрии.

И вот в этой обстановке к Цезарю прибыла Клеопатра. Ис-
тория очень романтическая, но, видимо, достоверная. Хруп-
кую юную царицу принесли к Цезарю – то ли закатанную в
ковер, то ли спрятанную в мешок для постельных принад-
лежностей. Так или иначе, ее пронесли через все кордоны.
Если бы она попала в руки врагов, ей, не задумываясь, отру-
били бы голову.

Но замысел удался. Они с Цезарем встретились. Биогра-
фы единодушны: Клеопатра произвела на него глубочайшее
впечатление. Чем же он был ошеломлен? Самое очевидное
объяснение – он значительно старше, ему 52 года, ей 21, он
неравнодушен к женской красоте. Он страстно влюбился в
нее. Но вряд ли дело только в этом. Цезарь был не так прост.
Он увидел личность. Плутарх писал: «Ее облик, сочетавший-
ся с редкой убедительностью речей, с огромным обаянием,



 
 
 

сквозившим в каждом слове, в каждом движении, накрепко
врезался в душу. Самые звуки ее голоса ласкали и радовали
слух». Это признает Плутарх, всегда готовый написать о ней
что-то враждебное.

Не только чарующие звуки ее голоса, но и ее образован-
ность, ее характер – все это впечатлило Цезаря. Это был не
банальный страстный роман. Это были отношения мудрого,
начинающего стареть политического деятеля и полководца с
незаурядной, удивительной женщиной.

Когда подошло подкрепление, враги Цезаря и Клеопатры
были разбиты. 15 января 47 года до н. э. ее брат и формаль-
ный супруг, 15-летний Птолемей XIII, убегая от римских ле-
гионов во время сражения около Мареотийского озера, уто-
нул в водах Нила. Что неудивительно: он был облачен в тяже-
лейшие золотые доспехи. Бедный ребенок, никогда не быв-
ший реальной политической фигурой, утонул из-за воспри-
нятых греками традиций фараонской пышности.

Но поскольку по закону править в Египте могли только
двое, Клеопатру немедленно выдали замуж за следующего
брата – 13-летнего Птолемея XIV. Цезарь совершенно рав-
нодушно отнесся к этому браку.

Ему хотелось увидеть Египет. И он отправился с Клео-
патрой в путешествие по Нилу. Они плыли на огромном
царском корабле – 90 метров в длину, 40 в ширину, рос-
кошно отделанном золотом. Его прозвали гигантской супру-
жеской спальней. Сопровождение составляли 400 кораблей.



 
 
 

Они шли по Нилу мимо храмов, пирамид, и Цезарь вникал в
историю этой страны и отдыхал от вечных сражений, окру-
женный прекрасными цветами и звуками музыки. А царица
уже ждала от него ребенка.

Цезарь отдыхал в этом путешествии, отдыхал чуть ли не
единственный раз в жизни. Отдыхал от всего – только не от
мыслей о власти. В союзе с Клеопатрой Цезарь, безусловно,
видел возможное укрепление своей власти в Риме. И может
быть, в Риме, понимаемом как мировая держава. В Фивах
Цезарь вслед за Александром Македонским получил через
жрецов благословение бога Амона. Надо сказать, что Цезарь
с 20-летнего возраста говорил о своем божественном проис-
хождении: род Юлиев, по преданию, происходил непосред-
ственно от Венеры. Теперь его поддержали и жрецы древне-
го культа Амона в египетских Фивах. Это было явное про-
должение идеи всемирной власти, волновавшей Александра
Македонского, Цезаря и многих других в последующие века
мировой истории.

По возвращении Цезарь уехал вновь воевать за власть
– отправился в Малую Азию подавлять опасное для Рима
движение под руководством понтийского царя Фарнака, сы-
на знаменитого Митридата VI Евпатора. Эта победа Цезаря
особенно знаменита. Немыслимо быстро приведя войска в
Вифинию, он разбил противника и послал в Сенат знамени-
тое донесение – «Veni, vidi, vici» – «Пришел, увидел, побе-
дил». В этих крылатых словах слышится и ликование 54-лет-



 
 
 

него мужчины, у которого, помимо всего прочего, случился
удивительный роман с юной красавицей. У него было воис-
тину победоносное настроение.

Клеопатре Цезарь оставил для защиты три легиона. Это
не так мало: в то время римский легион насчитывал 5–7 ты-
сяч человек. Три легиона – и никакого наместника. Египтом
должна была править Клеопатра. Трудно сказать, чего бы-
ло больше в ее отношении к Цезарю – любви или расчета.
Но она наверняка пыталась сохранить свое государство, по-
корив не Рим, а римлянина, приручив его и получив право
управлять в дружбе с Римом.

После отъезда Цезаря Клеопатра родила сына и назвала
его Птолемей-Цезарь. А народ Александрии прозвал его Це-
зарион – Маленький Цезарь.

Летом 46 года до н. э. Цезарь вызвал Клеопатру вместе с
сыном в Рим. Роскошь ее появления многократно описана
античными авторами, может быть, с некоторыми преувели-
чениями. Цезарь поселил царицу на своей вилле на берегу
Тибра, в знаменитых садах, которые он потом завещал рим-
скому народу. Пребывание Клеопатры в Риме должно бы-
ло выглядеть как укрепление союза между Востоком и Запа-
дом.

Однако по Риму поползли слухи, которые, видимо, специ-
ально распространяли враги Цезаря. Говорили, что у Цезаря
есть план перенести столицу римского государства в Алек-
сандрию. Это был страшный удар по честолюбию римлян и,



 
 
 

несомненно, могло усилить недовольство Цезарем и прибли-
зить его убийство. Вот что значит вовремя распространить
слух, будоражащий чернь! Казалось бы, ей должно быть все
равно, где она будет получать хлеб и зрелища. Но нет! В ней
легко пробуждается отчаянный патриотизм.

Позиции Цезаря и без этого не были прочны. Многие в
Риме, и прежде всего в Сенате, были недовольны тем, что
он стал пожизненным диктатором. Это означало нарушение
римской республиканской традиции. 15 марта 44 года до н. э.
Цезарь был коварно убит группой заговорщиков, которую
возглавляли Брут и Кассий.

Клеопатра находилась в Риме. Цезарь – ее возлюбленный,
отец ее ребенка, о чем вовсю говорится, хотя он никогда
официально этого не признавал. После смерти покровителя
она покинула Рим, реальным хозяином которого стал быв-
ший близкий соратник Цезаря Марк Антоний, и отправилась
обратно в Египет.

Марк Антоний много лет сражался рядом с Цезарем в
галльских походах. Это был прекрасный воин, полководец,
известный своими чисто римскими качествами: он все ре-
шал с помощью удара меча. После смерти Цезаря он, быв-
ший вместе с ним консулом, произнес пламенную речь об
отмщении убийцам.

По завещанию Цезаря его наследником стал внучатый
племянник Октавиан Август. Но никто не принял этого все-
рьез. И Антоний не увидел опасности. Позже Октавиан, ти-



 
 
 

хий, неброский, вовсе не воин, победит всех и станет во гла-
ве Рима. Может быть, Цезарь успел заметить некоторые ка-
чества этого юноши и решить, что в трудный момент для до-
стижения примирения Риму нужен именно такой человек –
умный, тонкий и изворотливый. Но сначала между Антони-
ем и Октавианом готова была разразиться очередная граж-
данская война. Клеопатра же в Египте заняла выжидатель-
ную позицию. Рядом с ней были два опасных человека, два
врага – брат-супруг Птолемей XIV и сестра Арсиноя. Цезарь
после укрепления Клеопатры на престоле увез Арсиною в
Рим. Когда эту хрупкую девушку вели в триумфе Цезаря, на-
род Рима, отличавшийся непостоянством, вдруг умилился,
растрогался, начал скорбеть над ее тяжелой судьбой – и ее
не казнили после триумфа, как было принято, а дозволили
ей удалиться и укрыться в храме Серапиона в Эфесе. Там
она, как и другие представители семейства Птолемеев, про-
возгласила себя правительницей.

Клеопатре непросто было решить, чью сторону принять
в противостоянии Антония и убийц Цезаря. У нее просили
денег. Она колебалась и изворачивалась.

Тем временем ее брат и супруг Птолемей XIV внезапно
скончался. Античные авторы, разумеется, говорят, что она
его отравила. Действительно, очень уж вовремя все произо-
шло: ему как раз исполнилось 14 лет, в Египте он считался
взрослым и мог начать борьбу за реальное правление.

После смерти Птолемея Клеопатра взяла себе в сопра-



 
 
 

вители маленького Цезариона, вступив с ним в ритуальный
брак, и провозгласила себя Богиней, любящей сына. В тече-
ние трех лет она правила самостоятельно.

В 42 году до н. э. Антоний разбил Брута и Кассия в битве
при Филиппах. Оба убийцы Цезаря погибли. С Октавианом
же Антоний достиг договоренности. Октавиан стал импера-
тором Запада, Антоний – Востока. Конечно, долго двум им-
ператорам не бывать. Рим стремительными шагами шел на-
встречу утверждению императора не как полководца, а как
полновластного правителя. И в будущем, во время кризиса,
разные армии станут провозглашать разных императоров.

Римлян давно тянуло на Восток. В восточном походе в
свое время погиб полководец Марк Красс. Антоний также
грезил Востоком. Он надеялся, что хранящихся там сокро-
вищ будет достаточно, чтобы покорить главного врага Рима
– Парфию. Государство Парфия образовалось в III веке до
н. э. к югу и юго-востоку от Каспийского моря. Присоединяя
все больше и больше территорий, включая Сирию, Парфия
стала серьезным соперником Рима.

Почему для Антония было так важно победить Парфию?
Вряд ли он собирался там поселиться и стать восточным пра-
вителем. Просто человек, который вернулся бы в Рим с лав-
рами победителя парфян, имел бы величайший авторитет.

Антоний решил встретиться с Клеопатрой, чтобы нака-
зать ее за политические колебания. Он прибыл на юго-во-
сток Малой Азии, в Киликию, и вызвал туда правительницу



 
 
 

Египта. Он и представить себе не мог, какова Клеопатра, ко-
гда она ставит цель. А цель у нее была – сохранить Египет,
не уступить его надвигающемуся Риму. Ей надо было заво-
евать следующего римлянина, имеющего огромную власть.
Правда, в отличие от Цезаря Антоний не был единственным
хозяином Рима. Но сделать ставку она могла только на него
– императора Востока.

Клеопатра прибыла на корабле, будто сошедшем со стра-
ниц восточной сказки. Он был обит золотом, весла – сереб-
ром. Сама Клеопатра появилась под звуки флейты, овеянная
благовониями, в костюме Афродиты. Служанки были одеты
нимфами.

Антонию было 40 лет. Клеопатре – 29. Ее нельзя назвать
идеальной красавицей. Она унаследовала черты, характер-
ные для рода Птолемеев – довольно длинный прямой нос,
несколько выдающийся подбородок, высокий лоб, строгий
профиль. Но ее очарование было непередаваемо. И к тому
же волшебный голос!

Антоний прибыл ее покарать, а сам был покорен! Клео-
патра сделала свой выбор. Великий роман начался мгновен-
но. Антоний нисколько не был похож на Цезаря, который,
спасаясь вплавь от врагов, одной рукой держал над головой
дощечки для письма, дабы их не повредить. Антонию дощеч-
ки для письма очень мало интересны. Это человек-меч и че-
ловек-пиршество. Он так любил пиры, что на форум являлся
порой после большой попойки и говорил в ответ на упреки:



 
 
 

«Больше не буду пить эту гадость!»
Вообще Антония не назовешь образцом благородства. По

его велению был казнен великий Цицерон. Были и другие
жестокие и несправедливые поступки. Но он не был и бо-
лее порочным, чем его политические соперники. Тишайший
Октавиан пролил в дальнейшем реки крови.

41–40 годы до н. э. – время начала «великого романа» Ан-
тония и Клеопатры. Ей оставалось жить немного больше де-
сяти лет, из них – десять с Марком Антонием (с перерывами,
но буквально до гроба). Антоний на несколько месяцев бро-
сился, как в омут, в развлечения и праздники с Клеопатрой.
Между тем политика призывала его в свои железные объя-
тия. На Востоке Парфия теснила Рим: потеряны Сирия и юг
Малой Азии. В Риме Октавиан говорит о готовности «все
простить» и править великим государством совместно… На-
верное, только великая власть – реальная соперница великой
любви…

В 40 году до н. э. Антоний, покинув Клеопатру, отправил-
ся в Рим. Октавиану удалось «приручить» его. Дело в том,
что жена Антония Фульвия скончалась и Октавиан женил его
на своей добродетельной сестре Октавии. Однако Октавиан
напрасно рассчитывал связать Антония домашними узами.
Даже в удалении от Клеопатры Антоний испытывал большое
ее влияние. Ведь именно по ее просьбе он отдал приказ каз-
нить ее сестру и соперницу Арсиною, укрывавшуюся в хра-
ме.



 
 
 

Пока Антоний находился в Риме, Клеопатра в Египте ро-
дила ему близнецов. Они были названы Александр Гелиос
(Солнце) и Клеопатра Селена (Луна). Солнце и Луна – глав-
ные объекты поклонения и символы божественного в Пар-
фянском царстве. Клеопатра намекала, чтобы Антоний не
оставлял идею покорить Парфию.

Антоний вернулся в Египет, оставив благонравную Окта-
вию в Риме, и в 37 году до н. э. женился на Клеопатре. Окта-
вии он отправил письмо о разводе, тем самым порвав отно-
шения с Октавианом. Тем более что двум императорам все
равно было не ужиться.

Некоторые авторы называют свадьбу Антония и Клеопат-
ры бракосочетанием Востока и Запада. Все было очень пыш-
но. Антоний поднял над головой близнецов, признав их сво-
ими детьми. Вскоре он начал раздавать им всякие титулы.
Он признал и Цезариона, сына Цезаря, которому был при-
своен титул Царь Царей.

С точки зрения римлян, все это было совершенно воз-
мутительно. Но если бы Антоний добился военного успеха
в Парфии, ему бы многое простили. Однако поход против
Парфии 37–36 годов до н. э. оказался неудачным: Антоний
потерял 20 тысяч пехоты и 4 тысячи конницы, преимуще-
ственно римских солдат и офицеров. Граница между рим-
скими и парфянскими владениями была установлена по Ев-
фрату. Покорение Парфии, о котором мечтал воинственный
Рим, в очередной раз не состоялось.



 
 
 

Потерпев поражение, Антоний продолжал вести себя так,
как будто дразнил судьбу. В Риме стало известно, что он раз-
дает владения своим детям от Клеопатры, которая родила к
тому моменту еще одного сына – Птолемея Филадельфа.

Когда Антонию удалось наконец одержать одну суще-
ственную военную победу – над царем Армении, он устроил
по этому случаю триумф не в Риме, а в Александрии. Само-
убийца! Ясно было, что Клеопатра управляет его настроени-
ями и решениями. В Риме стали говорить, что он больше не
римлянин.

Не дремал и Октавиан. Он узнал о том, что Антоний при-
слал в Рим свое завещание и по традиции передал его на со-
хранение жрецам храма Весты. Октавиан был хорошим акте-
ром. Он разыграл сцену праведного беспокойства и немыс-
лимого гнева. Ворвавшись в храм, он потребовал показать
ему завещание Антония. Жрецы не имели права это делать.
Но Октавиан был в такой безумной ярости, что, испугавшись
за свою жизнь, жрецы показали ему завещание. Он сделал из
него некие выписки и отправился в Сенат.

Что в действительности говорилось в завещании, неиз-
вестно. Но в Сенате было объявлено, что в завещании Ан-
тония упомянуты дети Клеопатры, а две дочери Антония от
благородной римлянки Октавии забыты. Репутация Анто-
ния была погублена окончательно, и это очень важно. Для
римлян превыше всего были любовь к родине и подлинно
римские доблести. Человек, попирающий эти принципы, по-



 
 
 

гибал в их глазах. И поэтому Антоний погиб гораздо рань-
ше своей физической смерти. Впереди была война, в кото-
рой он оказался против Октавиана и всего Рима. И главным
губительным фактором для Антония стало массовое дезер-
тирство армии его сторонников-римлян, их переход в лагерь
Октавиана.

Решающим в войне стало знаменитое морское сражение
2 сентября 31 года до н. э. при Акциуме. Вообще-то рим-
ляне были сильнее на суше. Когда они воевали с Карфаге-
ном, морской державой, то от отчаянья изобрели абордаж-
ные мостики. Перекинув их между кораблями, они превра-
щали морское сражение, которое ведется на расстоянии, в
непосредственное столкновение, как на суше.

Почему бой состоялся на море? Есть предположение, что
это была идея Клеопатры. У нее был флот, и не малый. И она
верила, что флот важнее, чем сухопутное войско. Антоний
же свой военный опыт взращивал не на воде, а на суше. А
здесь взялся командовать морским сражением.

Мыс Акциум – это греческая территория, Ионическое мо-
ре. Туда прибыла армия Октавиана, с одной стороны, и вой-
ска Антония и Клеопатры – с другой. Личное присутствие
Клеопатры как будто означало, что командующих двое. При-
чем один из них – женщина. Со стороны Октавиана в битве
участвовало 260 кораблей, со стороны Антония – 170, из них
60 египетских.

Это страшное истребительное сражение протекало с пе-



 
 
 

ременным успехом. Войско Октавиана возглавлял талантли-
вый полководец Агриппа, что имело очень большое значе-
ние.

Знаменитым стал эпизод, когда посреди сражения кораб-
ли Клеопатры развернулись и ушли. Наверное, это была по-
пытка спасти хотя бы часть флота. И это удалось. Но Ан-
тоний, потеряв голову, бросился следом за возлюбленной,
оставив свое войско на произвол судьбы. Разгром был пол-
ным. Около пяти тысяч трупов осталось в море около мыса
Акциум. Страшное сражение.

Антоний, уже раньше уничтоженный Октавианом мо-
рально, теперь был разбит и в военном отношении.

Вместе с Клеопатрой Антоний бежал в Египет, где со-
ставлялись планы спасения, например в Индии. Но отпра-
вить туда удалось только несчастного Цезариона. Потом вра-
ги Клеопатры выманили его обратно, и он был убит. Римлян
не устраивала ситуация, что где-то жил сын Цезаря. Ведь ра-
но или поздно он мог заявить о своих правах.

Антоний и Клеопатра остались в Египте. Они знали, что
обречены. На смену былым праздникам, которые иногда
длились неделями, пришел Союз стремящихся к смерти. Это
был кружок людей, поклявшихся, что они лишат себя жиз-
ни, если римляне придут на египетскую землю. А ведь было
совершенно ясно, что придут. Когда же это случилось, мас-
совых самоубийств не было. Но Антоний, Клеопатра и две
ее служанки действительно покончили с собой.



 
 
 

А пока Октавиан был на пути в Египет. Чего он хотел от
этого похода? Очень многого. Прежде всего ему нужны были
сокровища Клеопатры. Одержав победу, он вывез из Егип-
та несметные богатства, восходившие еще к фараонам и со-
храненные Птолемеями. Возы золота, серебра, драгоценных
камней… Это было древнее общество, а ему свойственно на-
копление богатств.

Но этого Октавиану было мало. Он мечтал провести Клео-
патру и ее детей в триумфе. Он понимал, что Антония за-
хватить не удастся. Ведь это был пусть и переродившийся,
но римлянин. Ясно было, что он убьет себя во избежание
позора. А вот провести по Риму Клеопатру и ее с Антонием
детей – это было политически важно. Октавиан стоял на по-
роге единоличного правления. Вскоре ему предстояло стать
принцепсом, то есть первым. Первым среди сенаторов. По
существу это была уже монархия, слегка задрапированная в
республиканские одежды.

Единственная оставшаяся преграда на его пути – Египет,
последнее государство – прямой преемник великой державы
Александра Македонского, последняя эллинистическая дер-
жава, юридически считавшаяся не провинцией Рима, а толь-
ко «другом римского народа». Октавиану было необходимо
превратить эту страну в одну из римских провинций. И он
это сделает, оставив Египет под своим личным управлением.
Ведь неплохо иметь в собственности такое «хозяйство», от-
куда можно черпать огромные богатства. А пока ему нужна



 
 
 

была Клеопатра.
А тем временем Антоний, получив ложное известие о том,

что Клеопатра уже покончила с собой, заколол себя мечом.
Но Клеопатра была еще жива. Она обняла умирающего су-
пруга, простилась с ним, а потом похоронила его. Октавиан
позволил это сделать. У римлян было принято с уважением
относиться к смерти.

Есть версия, что Клеопатра хотела отравиться. Она
прежде испытывала на заключенных, приговоренных к смер-
ти, различные яды и лучшие хранила у себя. Но их успели
у нее изъять.

Существует предположение, что Клеопатра пыталась со-
блазнить и Октавиана. Едва ли. Она была уже не в том воз-
расте, чтобы очаровать молодого Октавиана, который к тому
же никогда не славился особым интересом к женскому полу.
Известно только, что он ласково поговорил с ней, пытаясь
усыпить ее бдительность. Клеопатра просила только разре-
шить ей посетить могилу Антония и пощадить ее детей. Ок-
тавиан отвечал, как всегда, уклончиво. Вскоре доверенные
люди сообщили ей, что на самом деле он собирается доста-
вить ее живую в Рим и провести в цепях в триумфе.

Может быть, она уморила себя голодом. Может быть, все-
таки отравилась с помощью змеи, принесенной в корзине с
фруктами, – то ли во дворце, то ли в гробнице, которую за-
ранее, как египетские фараоны, себе заготовила. Это было в
30 году до н. э.



 
 
 

Октавиан приказал пронести по Риму ее статую и провел
в триумфе ее детей от Антония. Но это было, конечно, со-
всем не то, на что он рассчитывал. Дети, кстати, воспитыва-
лись потом женой Антония, сестрой Октавиана, благонрав-
ной Октавией. И одну из девочек даже удачно выдали замуж
за некоего правителя в римской Африке. Мальчики же по
неизвестным причинам рано ушли из жизни.

Потрясающий роман, в основе которого была попытка
спасти последнее эллинистическое государство, закончился
крахом главной героини. Наступила эпоха абсолютного рим-
ского мирового господства.

Вокруг имени Клеопатры по сей день множество легенд.
И это не случайно. О ничтожных людях легенд не слагают.



 
 
 

 
Цинь Шихуанди. Первый

император Китая
 

В российских школьных учебниках истории о Древнем
Китае рассказано не очень подробно. Вряд ли каждому по-
нятно, что III век до н.  э., когда первый император Китая
объединил враждующие разобщенные царства, – это и время
Пунических войн между Римом и Карфагеном. И события,
происходившие на Востоке, ничуть не менее значимы, чем
те, которые сотрясали Европу и ее ближайших соседей.

Цинь Шихуанди насаждал идеологию порядка и сильной
центральной власти, что весьма актуально для современно-
го человечества. Он хотел жить вечно. В итоге если не веч-
но, то невероятно долго живет его заупокойная пирамида,
ставшая крупнейшей археологической сенсацией ХХ века.
Там найдена так называемая Терракотовая армия – удиви-
тельнейший памятник, который уже в XXI столетии приво-
зили в Москву и выставляли в Государственном историче-
ском музее.

История жизни и правления Цинь Шихуанди сохранена в
замечательном источнике. Автор его – Сыма Цянь – написал
исторические записки «Ши цзи» через 65 лет после смерти
Шихуанди. Эти девять томов изданы и в русском переводе.
Богатейшим материалом насыщена монография Л.С. Пере-



 
 
 

ломова «Империя Цинь – первое централизованное государ-
ство в истории Китая» (1962). Несколько раз переиздавалась
переведенная с французского языка книга Вадима и Даниель
Елисеефф «Цивилизация классического Китая». С англий-
ского переведено исследование Бамбера Гасконе «Краткая
история династий Китая», книга вышла в Санкт-Петербурге
в 2009 году.

Цинь Шихуанди родился в 259 году до н. э. в Ханьдине, в
княжестве Чжао царства Цинь. Его отец Чжуан Сянван был
правителем, это следует из его имени, поскольку «ван» озна-
чает «князь» или «царь».

Мать была наложницей. То есть Цинь Шихуанди – ба-
стард. Более того, мать перешла к Джан Сянвану от преды-
дущего господина, придворного Люй Бувэя. И ходили слухи,
что сын на самом деле – его. Люй Бувэй, кстати, всячески
покровительствовал мальчику. Но оказаться его сыном было
не очень лестно, потому что он, в отличие от Джан Сянвана,
не был князем и даже занимался торговлей.

Происхождение многое объясняет в характере Цинь Ши-
хуанди. История дает немало примеров того, сколь отчаян-
но рвутся к власти именно незаконнорожденные, а следова-
тельно, уязвленные. Об этом не раз писал великий Шекспир.
Есть такое особое стремление – доказать всему миру, что ты
пусть и не такой знатный, как другие, зато самый сильный.

Мальчика назвали Чжэн, что означает «первый». Догадка
гениальная! Ведь он действительно стал первым императо-



 
 
 

ром Китая.
В результате сложных придворных интриг Люй Бувэй до-

бился того, чтобы в 13 лет Чжэн стал правителем государства
Цинь – одного из семи китайских царств. Китай переживал
в то время период раздробленности, и каждое из княжеств
имело относительную самостоятельность.

Китайская цивилизация – одна из древнейших на земле.
Ее начало относится к XIV веку до н. э. Она родилась, как и
некоторые другие древние культуры Востока, в долине двух
великих рек – Хуанхэ и Янцзы. Речная цивилизация во мно-
гом зависит от ирригации. Воюя с соседями, можно просто
разрушить ирригационную систему, которая обеспечивает
поля водой. И засуха, и затопление чреваты потерей урожая
и голодом.

В VIII–V веках до н. э. Китай переживал этап раздроблен-
ности и внутренних войн. Но, даже несмотря на это, древним
китайцам было свойственно осознание себя единой великой
цивилизацией, Поднебесной – прекрасным миром, окружен-
ным «злыми варварами» и потому вынужденным себя защи-
щать. Причем китайцам действительно было чем гордиться.
У них уже возникла письменность, они освоили металлур-
гию и создали совершенную систему ирригации.

Надо понимать, что семь китайских царств – это полуле-
гендарное понятие. Например, Британия на островах в Сред-
невековье тоже началась с так называемых семи англосак-
сонских королевств. Это своего рода символ раздробленно-



 
 
 

сти. Китайские княжества – это Янь (северо-восток), Джао
(север), Вэй (северо-запад), Цинь (тоже северо-запад), Ци
(восток), Хань (центр) и Чун (юг).

Важнейшую роль в преодолении мозаичной разобщенно-
сти сыграло именно царство Цинь, располагавшееся на севе-
ро-западной границе, в предгорьях, в излучине Хуанхэ. Оно
не было самым передовым в экономическом отношении, по-
тому что главные его силы уходили на сдерживание варва-
ров, наступавших с северо-запада, в том числе сюнну – бу-
дущих гуннов. Именно это заставило жителей царства Цинь
создать военную организацию, более мощную, чем у сосе-
дей. Исследователи сравнивают внутреннее устройство цар-
ства Цинь с военной организацией Спарты. Бывают такие го-
сударства – не самые передовые экономически, но самые вы-
нужденно организованные. Строжайшая дисциплина, пре-
красное владение оружием – это выдвигает их в первые ря-
ды. Так и Цинь оказалось самым заметным среди семи ки-
тайских царств.

Первые восемь лет на престоле Чжэн реально не правил.
Власть принадлежала его покровителю Люй Бувэю, кото-
рый назвался регентом и первым министром, получив также
официальный титул «второго отца».

Юный Чжэн проникся новой идеологией, центром кото-
рой в это время было княжество Цинь. Она получила на-
звание легизма, или школы права. Это была идеология то-
талитарной власти. Безграничный деспотизм вообще свой-



 
 
 

ствен Древнему Востоку. Припомним древнеегипетских фа-
раонов, которые сознавали себя богами среди людей. И пра-
вители Древней Ассирии говорили о себе: «Я царь, царь ца-
рей».

В Древнем Китае идеология легизма пришла на смену
философии, которую разработал примерно за 300 лет до
Шихуанди знаменитый мыслитель Конфуций (Учитель Кун,
как его называют документы). Он организовал и возглавил
первую в Китае частную школу. В нее принимали всех, а
не только детей аристократов, ибо главная идея Конфуция
– нравственно перевоспитать общество через перевоспита-
ние правителей и чиновников. Это во многом близко, на-
пример, взглядам древнегреческого философа Платона, ко-
торый в V–IV веках до н. э., примерно через сто лет после
Конфуция, тоже говорил о необходимости перевоспитания
правителей и даже попробовал перейти к практической де-
ятельности. Платон, как известно, так раздражал одного из
тиранов, что тот продал его в рабство.

Конфуций, как сообщает величайший историк Древнего
Китая Сыма Цянь, предложил свои услуги семидесяти пра-
вителям, говоря: «Если кто-нибудь использует мои идеи, я
смогу сделать нечто полезное всего за один год». Но никто
не откликнулся.

Идеи Конфуция предвосхищают философию гуманизма.
У него трудящийся народ должен быть подчиненным и ра-
ботящим, но государство обязано заботиться о нем и защи-



 
 
 

щать его – тогда в обществе будет порядок. Именно Конфу-
ций учит: «Должность не всегда делает человека мудрецом».
А мечтой его был мудрец на высокой должности.

Как пишет Сыма Цянь, Конфуций был недоволен совре-
менным ему обществом, опечален тем, что путь древних
правителей заброшен. Он собрал и обработал древние гим-
ны, стихи о единстве народа и власти, о необходимости под-
чиняться правителю, который должен быть добр к народу.
Он видел общественное устройство как дружную семью. По-
том Конфуцию приписали авторство, но, видимо, он на са-
мом деле только собрал эти произведения.

По мнению же молодого Чжэна, увлеченного идеями ле-
гизма, закон есть высшая власть, идущая от неба, высший же
правитель – носитель этой высшей власти.

В 238 году до н. э. Чжэн начал править самостоятельно.
Люй Бувэя он сослал, заподозрив – вероятно, не беспочвен-
но – в подготовке мятежа. Затем его принудили к самоубий-
ству. Остальные заговорщики были жестоко казнены. Среди
прочих – и новый любовник матери Чжэна, ставленник Люй
Бувея Лао Ай. Начиналась эпоха великих казней.

Цинь Шихуанди стал полновластным хозяином неболь-
шого, но очень воинственного княжества. Первые 17 лет сво-
его самостоятельного правления он непрерывно воевал. Его
правой рукой сделался некто Ли Сы. Это был страшный че-
ловек. Выходец из низов, из глухой деревни, он оказался
очень хитроумным и очень воинственным. Ли Сы горячо



 
 
 

разделял идеологию легизма, придав ей определенную же-
стокую направленность: он утверждал, что закон и обеспе-
чивающее его наказание, а значит, жесткость и страх есть ос-
нова счастья всего народа.

К 221 году до н.  э. правителю Цинь удалось покорить
шесть остальных китайских царств. На пути к цели он поль-
зовался и подкупом, и интригами, но чаще всего – военной
силой. Подчинив себе всех, Джэн объявил себя императо-
ром. Именно с этого времени он звался Шихуанди – «импе-
ратор-основоположник» (аналогично древнеримскому обо-
значению «император Август»). Первый император заявил,
что править будут десятки поколений его потомков. Он же-
стоко ошибся. Но пока казалось, что этот род действительно
непобедим.

Армия Цинь Шихуанди была огромна (ее ядро составля-
ло 300 000 человек) и располагала все более совершенным
железным оружием. Когда она отправилась в поход против
сюнну, варвары были отброшены, а китайская территория
на северо-западе значительно расширена. Чтобы обеспечить
защиту от враждебного окружения, император приказал со-
единить былые укрепления шести царств новыми крепост-
ными сооружениями. Этим он положил начало строитель-
ству Великой Китайской стены. Возводили ее, так сказать,
всем миром, но не добровольно, а принудительно. Главной
строительной силой были солдаты. Вместе с ними работали
сотни тысяч заключенных.



 
 
 

Укрепляя внутренний порядок, Цинь Шихуанди продол-
жал отгораживаться от внешнего варварского мира. Моби-
лизованное население неутомимо строило Великую стену.
Оставался китайский император и завоевателем. Он затеял
войны в Южном Китае, на землях, не входивших в число се-
ми царств. Расширив свои владения на юге, Шихуанди дви-
нулся дальше и покорил древнейшие государства Вьетнама,
которые назывались Намвьет и Аулак. Туда он насильствен-
но переселял колонистов из Китая, что вело к частичному
смешению этносов.

Цинь Шихуанди основательно занялся внутренними де-
лами государства. Ему приписывают такой лозунг: «Все ко-
лесницы с осью единой длины, все иероглифы стандартного
написания». Это означало принцип единообразия букваль-
но во всем. Как известно, к стандартизации, в частности мер
и весов, стремились и древние римляне. И это было очень
разумно, потому что способствовало развитию торговли. Но
в Риме, при всей тяге к порядку и дисциплине, сохранялись
и элементы демократии: Сенат, выборные государственные
должности и так далее.

В великой же древневосточной империи единообразие
поддерживало прежде всего ничем не ограниченную цен-
тральную власть. Император был объявлен сыном неба. По-
явилось даже выражение «мандат неба» – мандат от высших
сил на абсолютную власть над каждым человеком.

Заботясь о единообразии, Цинь Шихуанди создал целост-



 
 
 

ную сеть дорог. В 212-м до н. э. он приказал провести дорогу
с севера на восток, а затем прямо на юг, в столицу. Причем
проложить ее было велено прямо. Исполняя приказ, строи-
тели прорубали горы и перебрасывали мосты через реки. Это
была грандиозная работа, посильная только для мобилизо-
ванного населения тоталитарного государства.

Император ввел единую систему написания иероглифов
(в покоренных царствах письменность несколько различа-
лась) и общую систему мер и весов. Но наряду с этими бла-
гими деяниями была и организация единой системы наказа-
ний. Легисты утверждали: «Разуму народа можно доверять
настолько же, насколько и разуму ребенка. Ребенок не пони-
мает, что страдание от малого наказания – это средство по-
лучить большую пользу».

Новой столицей император сделал город Сяньян, недале-
ко от современного Сианя, к юго-западу от Пекина, в центре
современного Китая. Туда была переселена высшая знать из
всех шести царств – 120 000 семей. Всего в столице прожи-
вало около миллиона человек.

Всю территорию государства поделили на 36 администра-
тивных округов, чтобы прежние границы царств были забы-
ты. Новое деление никак не соотносилось ни с былыми гра-
ницами, ни с этническими особенностями населения. Все
держалось исключительно на насилии.

Ни одному человеку в империи не разрешалось иметь
личное оружие. Его у населения отобрали, а из полученного



 
 
 

металла отлили колокола и 12 гигантских статуй.
А в 213 году до н. э. был принят закон об уничтожении

книг. Его энтузиастом был Ли Сы. Он считал важным, что-
бы люди забыли об учености и никто не вспоминал о про-
шлом, чтобы избежать дискредитации настоящего. Историк
Сыма Цянь приводит текст обращения Ли Сы к императору.
Придворный с возмущением сообщает: «Услышав об изда-
нии указа про книги, эти люди тут же начинают обсуждать
его исходя из своих собственных идей! В душе они его от-
рицают и занимаются пересудами в переулках! Они делают
себе имя, понося начальство». Все это считалось недопусти-
мым. У людей не должно быть никаких собственных идей, а
решения властей не следовало обсуждать.

Вывод Ли Сы таков: мириться с таким положением нель-
зя, так как оно чревато ослаблением правителя. Надо сжечь
все книги, хранящиеся в императорских архивах, кроме хро-
ники династии Цинь. Следует изъять тексты Шицзин и Шу-
цзин – древние гимны и исторические документы, объедине-
ние которых приписывают Конфуцию, – и сжечь их без раз-
бора. Уничтожению не подлежат только книги, посвященные
медицине и гаданиям. «Тот же, кто пожелает учиться, – пи-
шет Ли Сы, – пусть берет в наставники чиновников».

И конечно же необходимо казнить всех, кто осмелится го-
ворить о Шицзин и Шу-цзин, а тела казненных выставлять на
торговых площадях. Если же кто-либо будет критиковать на-
стоящее, ссылаясь на прошлое, и хранить запрещенные кни-



 
 
 

ги, его надо казнить вместе со всей семьей, причем уничто-
жить три поколения, связанные с этим человеком.

Приблизительно через полвека после смерти Шихуанди в
стене одного из старых домов нашли замурованные книги.
Погибая, ученые прятали их, надеясь сохранить знание. Так
не раз бывало в истории: правитель истреблял ученых, но
культура со временем возрождалась. И Китай при династии
Хань, утвердившейся на престоле после преемников Шиху-
анди, вернулся к идеям Конфуция. Впрочем, великий муд-
рец вряд ли узнал бы себя в новых пересказах. Его филосо-
фия была во многом основана на патриархальных мечтах о
справедливости, равенстве, на вере в возможность перевос-
питать правителя. После господства легизма неоконфуциан-
ство впитало идею незыблемости порядка, естественного де-
ления людей на высших и низших и необходимости сильной
центральной власти.

Чтобы провести в жизнь свои законы, Цинь Шихуанди
создал целую систему жесточайших наказаний. Виды казни
для порядка были даже пронумерованы. Причем убить чело-
века ударом палки или проткнуть копьем – это легкие спосо-
бы казни. Во многих случаях требуются другие, более изощ-
ренные. Император постоянно ездил по стране, лично следя
за исполнением своих решений.

Повсюду возводились стелы с надписями такого, напри-
мер, содержания: «Великий принцип управления страной
прекрасен и ясен. Его можно передать потомкам, и они будут



 
 
 

следовать ему, не внося никаких изменений». На другой сте-
ле появились такие слова: «Надо, чтобы повсюду теперь лю-
ди знали, чего нельзя делать». Стелы Шихуанди – квинтэс-
сенция деспотизма, основанного на запретительно-каратель-
ной системе тотального контроля.

Шихуанди построил для себя гигантские дворцы и прика-
зал соединить их запутанными дорогами. Никто не должен
был знать, где в данный момент находится император. Он
всегда и всюду появлялся неожиданно. У него были основа-
ния бояться за свою жизнь. Незадолго до его кончины были
один за другим разоблачены три заговора.

А умирать Шихуанди не хотел. Он верил, что можно най-
ти эликсир бессмертия. Чтобы добыть его, были разосланы
многочисленные экспедиции, в том числе к островам Во-
сточного моря, видимо в Японию. Об этой далекой и труд-
нодоступной земле в древности ходила всяческая молва. По-
этому было нетрудно поверить, что эликсир бессмертия хра-
нится именно там.

Узнав о поисках эликсира, уцелевшие ученые-конфуци-
анцы заявили, что это суеверие, подобного средства не су-
ществует. За подобные сомнения 400 или 460 конфуцианцев
были по приказу Шихуанди живыми зарыты в землю.

Так и не получив вожделенного эликсира, Цинь Шихуан-
ди сосредоточил главное внимание на своей гробнице. Труд-
но сказать, была ли у него в действительности идея, чтобы
вместе с ним похоронили его гигантскую армию, и пришлось



 
 
 

ли уговаривать императора заменить живых воинов терра-
котовыми.

Цинь Шихуанди умер в 210 году до н. э., во время оче-
редного объезда владений. Его уверенность в том, что уста-
новленный порядок незыблем, не оправдалась. Крах систе-
мы наступил очень быстро после его смерти. Ли Сы обеспе-
чил самоубийство прямого наследника – старшего сына им-
ператора Фу Су, а затем добился того, чтобы все сыновья и
дочери Шихуанди были уничтожены один за другим. С ними
было покончено к 206 году. Жив остался лишь его ставлен-
ник Ли Сы, младший сын Шихуанди Эр Шихуанди, которого
Ли Сы считал марионеткой, игрушкой в своих руках.

Но главный евнух дворца сумел расправиться с самим
Ли Сы. Бывшего всесильного придворного предали казни по
всем тем правилам, которые он пропагандировал и насаж-
дал, причем по четвертому, самому чудовищному варианту.
Очень поучительная история для злодеев…

В 206 году до н. э. был убит и второй император Эр Ши-
хуанди. В стране развернулось мощное движение социально-
го протеста. Ведь население уже много лет страдало от же-
стоких порядков и роста податей. Дошло до того, что у каж-
дого человека изымалась примерно половина дохода. Нача-
лись народные восстания, одно из них, как ни удивительно,
оказалось успешным. Династия Хань, последовавшая за ди-
настией Цинь, – это потомки одного из победителей, возгла-
вившего грандиозное народное движение.



 
 
 

А в 1974 году китайский крестьянин обнаружил в одной
из деревень в районе города Сиань, недалеко от бывшей сто-
лицы Шихуанди, фрагмент глиняной скульптуры. Начались
раскопки – и было найдено 8000 терракотовых солдат, каж-
дый высотой примерно 180 сантиметров, то есть нормально-
го человеческого роста. Это была Терракотовая армия, со-
провождавшая первого императора в последний путь. Захо-
ронение самого Цинь Шихуанди пока не вскрыто. Но архео-
логи считают, что оно находится там же.

Первый император Китая стал героем многочисленных
книг и фильмов. Надо сказать, что он очень полюбился фа-
шистам, которые по сей день лепят из него свой идеал, за-
бывая, как дорого обошелся стране созданный им порядок и
насколько недолговечен он оказался.



 
 
 

 
Средние века

 
 

Алиенора Аквитанская.
Бабушка средневековой Европы

 

Почему «бабушка»? Конечно, это метафора, и все-таки
большая доля правды в ней есть. Потому что ее внуки, а за-
тем и правнуки правили во многих государствах Западной
Европы. В Англии, во Франции, на Сицилии (Сицилийское
королевство), в Германии, в Кастилии – всюду были ее по-
томки. Эта женщина уникальна во многих отношениях и в
этом, плодовитости, тоже. Она родила десятерых детей от
двух королей – французского Людовика VII и английского
Генриха II Плантагенета. Капетинги и Плантагенеты – а меж-
ду ними Алиенора Аквитанская, дочь герцога Аквитании
Гийома.

Аквитанский дом считался, и совершенно справедливо,
пристанищем поэтов, трубадуров. Ее дед – поэт, отец – то-
же поэт. Это особый край, юго-запад Франции, насыщенный
солнцем, красками, яркой мощной растительностью, пре-
красными виноградниками и, конечно, вином. Здесь всего в
избытке, и радость бытия бьет через край. Герцогство Акви-



 
 
 

танское огромное, самое большое во Франции в те времена
и, очевидно, самое богатое. И вот в 1152 году, после смер-
ти герцога Аквитанского, оно становится приданым Алие-
норы, пятнадцатилетней девочки, скажем от себя – роскош-
ным приданым. Алиенора – завидная невеста, от претенден-
тов нет отбоя, короли, герцоги выстраиваются в ряд. Еще и
потому, что она была официально признана первой красави-
цей Европы. Европа внимательно следила за ней и ее потен-
циальными женихами.

Почему ее звали так необычно – Алиенора? Дело в том,
что, когда она родилась, в семье уже была Элеонора. Поэто-
му ее назвали «Другая Элеонора», от слова alienus – «другой,
иной».

Итак, на редкость завидная невеста, красавица ждет же-
ниха. И наконец его имя называют – это Людовик VII, король
французский из династии Капетингов. Европа недоумевает.
Капетинги откровенно бедны в то время, их земли – Иль-
де-Франс – крошечное блюдечко между Парижем и Орлеа-
ном. Когда французская знать выбирала первого Капетинга,
учитывались многие факторы, в частности стремились, что-
бы он не был сильнее других. Что-то подобное происходило
и в России, когда выбирали Романовых. Начиная с 987 года
Капетинги стали управлять Францией, хотя и не имели осо-
бенно сильной власти.

Постепенно ранние Капетинги шаг за шагом наращивали
свое влияние. Особенно заметно это стало при Людовике VI,



 
 
 

прозванном Толстым. Его умный и образованный советник
аббат Сугерий сумел всеми доступными ему средствами до-
биться брака сына короля, тоже Людовика, и блестящей «ак-
витанской невесты». Прямо во время свадебного пира, кото-
рый проходил в Бордо, пришло известие о смерти Людовика
VI. Получилось, что Алиенора вышла замуж не за принца,
а за молодого короля – Людовика VII. И вот к такой крош-
ке, Иль-де-Франсу, присоединилась огромная и прекрасная
Аквитания.

Прошло тринадцать лет брака, она родила детей, но это
были три девочки и ни одного мальчика. И король по-
требовал развода, официально объяснив свое требование
неспособностью жены родить мальчика, наследника. Собы-
тие невероятное само по себе в Средневековье, а для коро-
левской семьи – еще невероятней. Католическая церковь не
допускала разводов. Но Людовик все-таки добился своего. В
чем дело? Почему? Как можно было добровольно отказаться
от жены-красавицы, от ее приданого – Аквитании? Ходила
молва, что все дело в ревности, ревновал он ее столь силь-
но, что жизнь стала ему не мила, и потому все здравые до-
воды перестали действовать. И он добился разрешения па-
пы уже под другим предлогом – якобы внезапно было обна-
ружено слишком близкое между их домами родство. Чепуха
абсолютная! Во-первых, где же он был все эти тринадцать
лет?! А во-вторых, все королевские дома Европы в какой-то
мере были родственны между собой. Но… с папой удалось



 
 
 

договориться. И развод состоялся. Потеряна Аквитания. По
феодальным законам того времени, родовые владения нель-
зя было отторгать, что свято соблюдалось. Только сыновья
могли претендовать на ее земли. Сыновей не было. И она
вместе со своей Аквитанией снова становится завиднейшей
невестой Европы.

Напомню – ей двадцать восемь лет, и у нее одна забота
– спрятаться, как бы ее кто не похитил, не выдал бы замуж
насильственно. Она устала от семейной жизни, от постоян-
ных беременностей, от этикета, от несвободы – у нее дру-
гой нрав, она Алиенора Аквитанская, этим многое сказано.
И вдруг – граф Анжуйский Генрих, моложе ее на одинна-
дцать лет. Если в наши времена такая разница в возрасте су-
пругов не слишком поощряется, то тогда это было неслыхан-
но, греховно. Он же почти мальчик, какой он муж! Но вот
тут настояла Алиенора, а в ней говорила любовь, возможно
впервые испытанная, которая не знала преград. В 1152 году,
очень скоро после развода с Людовиком VII, был заключен
новый брак с Генрихом Анжуйским, союз, связанный страст-
ным чувством.

Очень скоро оказалось, что он – антипод ее первого мужа.
Тот был немного фанатичным в вере, много молился. Даже
Крестовый поход для него – прежде всего не война, а палом-
ничество в Святые земли… Как-то у Алиеноры вырвались
слова о том, что Людовик VII – скорее монах, чем король.
А страстная аквитанка искала в мужчине чего-то другого. И



 
 
 

это другое она находит в графе Анжуйском. Через два года,
в 1154 году, он становится английским королем Генрихом II,
а это значит, что Алиенора снова королева, теперь королева
Англии.

Генрих Анжуйский не был сыном короля. Его мать – Ма-
тильда, наследница английского престола из первой нор-
маннской династии, заключила договор со своим соперни-
ком, Стефаном Блуаским. Согласно этому договору, она от-
казывалась от притязаний на престол в пользу своего сына,
Генриха Анжуйского. Эту перспективу, возможно, Алиено-
ра принимала во внимание. Герцогская корона ей дана бы-
ла от рождения, французскую она носила целых тринадцать
лет, а теперь второй брак сулил ей корону английскую. И все-
таки есть много оснований предполагать, что между Алиено-
рой и Генрихом Анжуйским, который в Англии стал править
как основатель династии Плантагенетов, была страстная лю-
бовь. И главное доказательство этому – бешеная ненависть,
которая пришла ей на смену.

Поначалу они неразлучны. Она участвует в государствен-
ных делах, подписывает документы, что было, кстати, не
принято, они вместе принимают послов, гуляют по паркам,
скачут на лошадях, всюду звучит их смех – супруги близ-
ки как никогда и счастливы. Одна беременность следует за
другой, Алиенора рожает мальчиков! Европа в изумлении
застывает, а потом, вероятно, разражается смехом – совсем
недавно первый ее муж официально заявлял, что она не спо-



 
 
 

собна родить наследника. И вот – пожалуйста, пять маль-
чиков подряд, один, правда, умирает в младенчестве. Она
полностью реабилитирована. Но Генрих Анжуйский, совсем
недавно такой любящий, начинает изменять Алиеноре и ре-
шает заточить надоевшую жену в отдаленном замке. Она
провела в этом относительно почетном заключении целых
шестнадцать лет.

Считается, что причиной была ее ревность к любовнице
короля Розамунде. Очевидно, как когда-то ее первому мужу,
это чувство не давало Алиеноре жить, стала тем кошмаром,
от которого она не могла избавиться. Наверное, и Генриху
приходилось нелегко, потому-то он и заточил ее в замке. Ко-
нечно, не в цепях она была и не в подвале – у нее был даже
свой маленький двор, своя свита, но ее лишили того, без че-
го ей было невозможно жить – свободы. И еще одна непере-
носимая для этой женщины потеря – отсутствие общества. А
потребность быть на людях, участвовать в разговорах, кра-
соваться, обольщать – все это было свойственно Алиеноре
Аквитанской в высшей степени. Потребность эту она сохра-
нила всю свою долгую жизнь. А прожила наша героиня во-
семьдесят два года. Уникальный случай! Она не преврати-
лась в дряхлую старуху, а была активна, деятельна, рассу-
дительна до самого последнего вздоха. Когда ей было почти
80, она совершила путешествие за Пиренейские горы к сво-
ей внучке Бланке Кастильской. Бабушка забрала ее с собой
во Францию и просватала за французского принца, будущего



 
 
 

Людовика VIII. Брак состоялся, и Бланка Кастильская роди-
ла французам, наверное, самого замечательного средневеко-
вого правителя, Людовика IX, имевшего прозвище Святой
(а такие прозвища случайно не даются).

Продолжу рассказ об уникальности Алиеноры. Родить де-
сятерых детей – нечастое явление в королевских семьях. В
восемьдесят лет путешествовать за Пиренеи отправится да-
леко не каждый – это совершенно очевидно. Носить три ко-
роны на одном веку – кто еще может этим похвастать? Али-
енора прожила несколько жизней, как минимум три – одну
во Франции, другую в Англии, третью в изгнании. Она бы-
ла свидетельницей самого расцвета рыцарского века. И, ду-
маю, именно Алиенора и ее любимый сын, Ричард I Льви-
ное Сердце, стали символом женского и мужского начал в
рыцарстве.

Ричарда Алиенора вырастила в Аквитании, обожала его
с самого рождения, и он в юности очень ее любил. Трубаду-
ры в честь своей правительницы слагали стихи и пели песни.
Она прекрасно владела несколькими языками, знала рито-
рику. Когда ей надо было бороться за освобождение своего
сына из плена, она писала папе римскому: «В то время как
мой сын, подобно Ахиллу, сражался под стенами Аккры, ко-
варный Филипп Французский покинул его как предатель…»
Так все и было, один сражался, другой покинул, но – какой
стиль! Античный. На память приходит Гомер.

Ее молодость – зенит западноевропейского Средневеко-



 
 
 

вья. Рождается рыцарская литература, появляется роман о
Тристане и Изольде, творит Кретьен де Труа. Но, как извест-
но, после зенита движение возможно только вниз. Закат ры-
царского века уже недалек. И жизнь, личная жизнь Алиено-
ры, ее судьба как раз пришлись на этот взлет и падение, ста-
ли олицетворением их. Уже Филипп II Август во Франции
осмелился попирать рыцарские идеалы, когда они помешали
реальной политике. И Иоанн Безземельный, младший сын
Алиеноры Аквитанской, пытается делать то же самое, хотя
мало что умеет, демонстрируя вырождение рыцарства внут-
ри семьи. Вообще, Иоанн – фигура для нее трагичная. Он
родился нежданным, последним, и был он не таким статным,
красивым, как его братья. Ричард Львиное Сердце с могучей
гривой огненно-золотых волос, красив как Бог, в бою – как
лев отважен и силен, первым бросался на врагов, был стра-
шен в индивидуальном бою, не ведал страха. И вместе с тем
– маменькин сыночек. Она повезла Ричарда в Аквитанию,
подальше от английского двора и там, среди стихов и песен
трубадуров, ласкала, растила его. И он усвоил с младенче-
ства поэзию и рыцарское поведение, став рыцарем не только
внешне, но и по убеждению.

Интересно, что жизнь Алиеноры Аквитанской – истин-
ный роман, увлекательный, полнокровный, яркий – в лите-
ратуре, в искусстве примитивно и грубо упрощается. Мне
всегда казалось это странным. Чего стоит только одно ее уча-
стие во Втором крестовом походе! Она проскакала большую



 
 
 

часть пути верхом, какую-то часть ехала на повозках, но ведь
от Парижа до Иерусалима около шести тысяч километров!
Невероятная женщина! Во время Третьего крестового похо-
да, одним из вождей которого был Ричард Львиное Сердце,
она женила своего львиного рыцаря на Беренгарии Наварр-
ской, снова не побоявшись отправиться в неблизкий путь
за невестой. А дальше – многолетнее заточение. Как толь-
ко умер Генрих II, взошедший на престол Ричард I ее осво-
бодил. Она вернулась нисколько не усталой, не сломленной
и сразу окунулась в жизнь активную – политическую и лич-
ную.

Позже в кино, литературе, театре ее представляют совсем
не такой. Вот пьеса Джеймса Голдмена «Лев зимой». Ген-
рих Плантагенет показан на склоне лет, ему около пятидеся-
ти – для Средневековья старик. Ей шестьдесят три. Но она
– молодая женщина и выглядит лучше его и чувствует себя
бодрее, чем его очень огорчает. У нее, видимо, было желез-
ное здоровье – это отмечали очевидцы ее участия в Кресто-
вом походе. Но в пьесе показана лишь одна грань ее характе-
ра, поведения и всего два дня жизни – Рождество 1183 года.
Голдмен, который очень старается следовать исторической
правде, смотрит на нее глазами главного персонажа – Генри-
ха. Не того молодого, который страстно любил ее, а преста-
релого, измученного жизнью, уже пережившего свое чувство
и ненавидящего супругу. В жизни она оказалась сильнее его.
Оптимистичнее, смелее и значительнее. Это простить муж-



 
 
 

чина вряд ли может. Генрих ненавидит ее открыто, зло на-
зывая Медузой Горгоной. К ней плохо относятся и сыновья,
которые ссорятся из-за престола, не зная, кому из них она
станет помогать. Но это – совсем маленький кусочек жиз-
ни, взятой вне всего жизненного контекста. А такой взгляд –
всегда нарушение правды. Нет ни трубадуров, ни Крестово-
го похода. И в этой стареющей и не желающей стареть жен-
щине совершенно не проглядывает та, молодая Алиенора. В
жизни – все не так. Лучшая книга о ней написана францу-
женкой Режин Перну, но это не вполне художественное про-
изведение. Книга вышла на русском языке в 2001 году, и я
очень советую ее прочесть.

Кроме официальной литературы и науки, которые ею за-
нимаются, есть еще и молва об Алиеноре Аквитанской. Эти
народные толкования иногда даже более интересны, ведь
«нет дыма без огня». Мифы и легенды о ней начали слагать
еще при ее жизни. Все они ее осуждают и в целом рисуют об-
раз негативный. Во время Крестового похода она, мол, время
от времени скакала впереди крестоносного войска, окружен-
ная своими фрейлинами, в костюме амазонки. А это значит,
что одна грудь должна была быть обнаженной. Для Средне-
вековья это безнравственно. И мало того – сидела на лошади
не боком, как подобает женщине, а верхом, и не в дамском
седле… Нехорошо, некрасиво. Рассказывали, что у нее было
несколько романов. Например, с бароном Жоффруа де Ран-
коном – знатным, видным, красивым, но оснований для то-



 
 
 

го, чтобы поверить этому – а Режин Перну очень тщательно
изучала множество самых разных материалов – нет. Молва,
и все. А уж коннетабль Аквитании Сель де Брейль – это во-
обще вряд ли. Перну совершенно справедливо пишет, что он
ниже ее рангом, для нее это было важно, она же носительни-
ца трех корон!

Наиболее подходящей по статусу фигурой мог быть ее мо-
лодой дядя Раймунд де Пуатье. Он красив и отважен, а это
нравится женщинам. Встретившись во время Крестового по-
хода, они много времени провели вместе. Но это могло зна-
чить совсем не то, что приписывала молва. Дело в том, что
в детстве дядя часто бывал в их доме, она прыгала у него на
коленях, а он играл с ней, маленьким ребенком. С тех пор
они долго не виделись. Встреча с человеком, которого пом-
нишь с детства, вызывает особые, очень теплые, почти род-
ственные чувства. И доказать, что тут непременно разврат, –
невозможно, да и нет таких доказательств.

Само ее появление в Париже, возможно, возмутило пари-
жан – она уже пришла с некой молвой. На роскошном брако-
сочетании в Бордо они увидели очаровательную пятнадцати-
летнюю девочку в пурпурном платье, красивую, яркую, со-
всем не забитую, не смирную и не стеснительную. Они-то
представляли ее бледной, печальной, со слезами на глазах
из-за разлуки с родиной… Ничего подобного! Она приез-
жает из мира солнца, вина, куртуазии, где, кажется, нет ме-
ста унынию и печали, в Париж, который по сравнению с ее



 
 
 

родиной – край северный, строгий, холодный. Юг и север
Франции – Лангедок и Лангедойль – очень отличались друг
от друга по культуре вплоть до XIII века. По существу, это
были две цивилизации. Юг испытал гораздо большее влия-
ние римлян, чем север. И кроме того, Париж вовсе не был
затронут арабским влиянием. Северу был чужд Восток с его
поэзией, гортанными языками, с его музыкой, тяготением к
роскоши, шелкам, мехам, духам… И вот юная особа, вырос-
шая в этой атмосфере, приезжает в Париж. Молва вполне
естественно не одобряет ее, Алиенора со своими куртуазны-
ми привычками должна была показаться в Париже разврат-
ницей. Такой и показалась.

А потом – еще дальше на север, в Лондон, куда она прибы-
вает королевой английской. Здесь традиция еще более стро-
гая, чем в Париже, в ней сплелось англосаксонское наследие
с норманнским, а Нормандия и ее жители – все-таки потом-
ки суровых и бесстрашных викингов. Она прибывает в дру-
гой, суровый мир, довольно мрачный и холодный, а главное
– совсем непохожий на ее родину.

Уместно будет вспомнить, что Аквитания, эта прекрас-
ная земля, долго была независимой. Ее жители мужествен-
но и самоотверженно боролись, стараясь сохранить свои са-
мостоятельность и самобытность. Лишь в результате Альби-
гойских войн XIII века север, наконец, расправится с этой
цивилизацией. Алиенора, ушедшая из жизни в самом начале
XIII столетия, оставалась аквитанкой – она впитала все соки



 
 
 

этого края и никогда в своей жизни не изменяла особенно-
стям, там приобретенным.

И вот народная молва творит образ Алиеноры. Какой?
Она меняет любовников, отравила Розамунду, возлюблен-
ную своего мужа Генриха Английского… Отравила ли? Ни-
каких доказательств нет, но слухи упорно ходят. А как же?!
Розамунда своя, из Уэльса. А эта – чужая, иноземка, разве-
денная жена французского короля. Молва враждебна к ней
изначально. За то, что она из Южной Франции, за то, что ма-
неры не те, за то, что во время Крестового похода скакала не
так, как положено, за то, что в походе у нее было очень мно-
го повозок с плащами, меховыми воротниками, платьями, и
она их меняла, несмотря на усталость и невероятные трудно-
сти… Но она Алиенора Аквитанская, и у нее свой собствен-
ный стиль. Ну как могла она в Константинополе не появить-
ся в роскошном наряде? Ведь это византийский двор, импе-
ратор принимает их торжественно и пышно. Она, воспитан-
ная в Аквитании, считает, что надо пышностью ответить и
посостязаться с ней. А традиция севера Франции и Англии –
другая, здесь царит дух умеренности и непритязательности.
Здесь мужчины одеты в кольчуги, в дорожные грубые плащи,
они неделями не слезают с седла, рубятся тяжелыми грубы-
ми мечами, а на их лицах – выражение суровое и непреклон-
ное. А она не похожа на людей севера ни внешностью сво-
ей, ни выражением лица, ни улыбкой. Остается только изум-
ляться, как можно было в совершенно ином, чуждом мире



 
 
 

оставаться самой собой! И в этом ее уникальность.
И тут, надо признать, – аквитанская закваска оказалась

очень мощной. Не зря именно в этом крае куртуазии и ры-
царства была сложена знаменитая «Песнь о Роланде», вели-
кий рыцарский эпос. Не зря именно там прижилась «альби-
гойская ересь». Этот край тяготел к большему вольнолюбию,
открытости, взаимодействию культур. Именно туда с востока
через Пиренейский полуостров прибывают знаменитые вра-
чи, например Авиценна. Там роза ветров европейских куль-
тур.

И снова вернусь к Алиеноре. Конечно, это личность неод-
нозначная. Сильный характер, воля, одаренность натуры де-
лали ее человеком не простым, экстраординарным. И пото-
му отношения ее даже с самыми близкими людьми склады-
вались трудно. Когда сыновья были детьми, она их любила,
одного больше, другого меньше. Когда они выросли, все из-
менилось. Оказалось, что перед ней – люди с характером,
не желающие становиться пешками в чужой игре. Все, вклю-
чая бездарного Иоанна, были способны действовать само-
стоятельно. Сыновья дрались за власть. А уж если кто их и
стравливал, так точно не Алиенора, а французский король
Филипп II по прозвищу Август, сын от третьего брака того
самого Людовика VII, который много лет назад развелся с
Алиенорой.

Он мог бы быть сыном Алиеноры! Удивительный фран-
цузский король, прозвище Август тоже случайно не полу-



 
 
 

чают. Начав править в 1180 году, он получил очень урезан-
ную за счет английских владений Францию, а завершил свое
правление в 1223-м, имея территорию в два раза большую,
отвоевав английские эти самые владения во Франции. Каким
образом это удалось? Хитростью и подначиванием сыновей
Генриха II и Алиеноры Аквитанской. Вот кто виртуозно вла-
дел придворными интригами, был редкостным лицемером и
выдающимся для своего времени дипломатом! Он по очере-
ди дружил с каждым сыном Алиеноры и предавал их в са-
мую решающую минуту. Все Плантагенеты – старший сын
Генрих, второй – Жоффруа, а также Ричард Львиное Серд-
це и Иоанн Безземельный – в какой-то момент своей жизни
понимали, что обмануты Филиппом. Оказалось, дети Алие-
норы – люди довольно простодушные и доверчивые. Напри-
мер, с Ричардом Львиное Сердце, истово и искренне стре-
мившимся на Восток, Филипп II играл роль верного кресто-
носца. И вдруг этот ближайший и любимый Ричардом чело-
век тайком убегает из-под стен Аккры, оставляя его одного.
Ужас! Я представляю себе лицо Ричарда – он понимает, что
надо мчаться в Европу, потому что Филипп отнимет принад-
лежащие английской короне французские земли. А как убе-
жать, тут войско?! Что скажут о нем, великом рыцаре, его
воины!

Так же предательски поступил Филипп и с Иоанном Без-
земельным. Иоанн никому не верит, особенно матери, ко-
торая хочет открыть ему глаза на французского короля. Он



 
 
 

уверен, что Филипп – его главный заступник. Дело конча-
ется, как всегда, предательством. Филипп вызывает Иоан-
на Безземельного в суд по обвинению в убийстве своего
племянника, Артура Бретонского. Обвинение состряпано по
слухам, никаких доказательств нет. Хотя Шекспир полно-
стью принимает эту версию, считая ее доказанным фактом.
«Ты причастен к убийству, явись на суд» – вот требование,
предъявленное Иоанну. Совершенно потрясенный, он отка-
зывается явиться, и тогда Филипп II Август снимает маску
окончательно. Он начинает военные действия и отвоевывает
значительные земли у англичан. Известие о падении в 1204
году замка Шато Гайяр, столь любимого Алиенорой, стало
для нее смертельным ударом. По ее просьбе Ричард Львиное
Сердце был впоследствии похоронен рядом с ней.



 
 
 

 
Авиценна. Целитель,

мудрец, странник
 

Его имя Ибн Сина, но Европа зовет его Авиценна. Не зло-
дей, не герой. Я бы сказала: интеллектуальное чудо. А его
жизнь – словно перелистываешь страницы «1001 ночи». Он
родился в 980 году, умер – в 1037-м. Много ездил, жил в
разных местах. Скончался где-то в Иране, там и похоронен.
Чем славен этот человек в истории?

Величайший медик, сравнимый с Галеном и Гиппокра-
том, выдающийся естествоиспытатель уровня Галилея, ма-
тематик, физик, химик, специалист по физиологии живот-
ных. А еще он занимался теорией музыки, и его познания в
этой области пригодились в эпоху Ренессанса. Трудно пере-
числить все таланты этого человека. Подчас природа явля-
ет свои чудеса, чтобы не забывали о ее могуществе, и тогда
рождаются Авиценны.

Микеланджело считал, что «лучше ошибиться, поддержи-
вая Галена и Авиценну, чем быть правым, поддерживая дру-
гих». Такая оценка, скорее морального свойства, из уст ве-
ликого гуманиста многого стоит. Специалисты спорят о ко-
личестве трудов Авиценны, причем называются цифры и 90,
и 456. Очевидно, ему приписываются подделки, подражания
– талантам всегда подражают. Самая гениальная его книга –



 
 
 

«Канон врачебной науки». Но и другие труды вошли в исто-
рию, стали классическими – «Книга спасения», «Книга зна-
ния», «Книга указаний и примечаний», «Книга справедли-
вого разбирательства»… Он был предвестником гуманизма,
ибо его учение о человеке – это учение о единстве тела и ду-
ши. И когда – в XI веке! Писал Авиценна в основном на араб-
ском языке. Но это вовсе не означает, что он – часть арабской
культуры. Наверное, с самого своего рождения он принадле-
жал всему миру, труды его становились достоянием всех ци-
вилизаций.

И все-таки до сих пор спорят, чей он. Туркестан, на тер-
ритории которого он родился, Узбекистан, Турция – все эти
страны считают Авиценну своим достоянием. В Турции вы-
шла не так давно монография «Ибн Сина – великий турец-
кий ученый». Персы в ответ заявляют: «Он наш. Он у нас по-
хоронен. Он был при дворах эмиров». Его присутствие ощу-
щается и в европейской культуре – уже с XII века о нем шла
молва. Это был человек с всемирной известностью. И таким
он остается сегодня. Когда в 1950-е годы отмечалось тыся-
челетие со дня его рождения, весь мир участвовал в празд-
новании. О нем написаны огромные тома, ученые до сих пор
пользуются его мыслями, а обычные люди учатся у него муд-
рости.

Откуда мы знаем о человеке, который жил более тысячи
лет назад? От него самого и его любимого ученика. И это,
как кажется скептикам, дает почву для сомнений в его гени-



 
 
 

альности. Абсолютно беспочвенный скептицизм! Ибо мол-
ва, начиная с XI века бережно хранила память о его талан-
тах, что и дало основание называть его гениальным ученым.
Сохранился рассказ самого Авиценны о себе, о своем дет-
стве. Остальное дописал Убайд аль-Джурджани, его люби-
мый ученик, который провел с ним больше 20 лет жизни. Он
сопровождал своего учителя, ведь Авиценна был бесконеч-
ным странником. Нигде не задерживаясь надолго, он шел по
земле, стараясь как можно больше увидеть, узнать и понять.
Гудящая, волнующая, одуряющая красками, запахами, зву-
ками, безотчетно меняющаяся жизнь притягивала его, ста-
новясь не только мукой, радостью или печалью, но и пред-
метом изучения. Он рассматривал ее словно под увеличи-
тельным стеклом и видел то, что не видели другие. Попро-
буем понять, почему в X веке могло появиться такое чудо,
как Авиценна.

Напомним, что X век – это время крещения Руси, на
престоле Владимир Святославич, четвертый русский князь.
А там, на Востоке, – Возрождение. Что возрождалось? Да
примерно то же, что и в Европе во времена Каролингского
Возрождения IX–X веков. Тогда при дворе Карла Великого,
при дворе германских императоров Оттонов впервые после
войн и хаоса Великого переселения народов интеллектуаль-
ная элита обратилась к истокам своей культуры, к антично-
сти, к рукописям – греческим, римским.

И примерно то же самое было на Востоке. В том культур-



 
 
 

ном контексте, который породил Авиценну, сплелись мест-
ные традиции с наследием античным, образуя особый эл-
линистический вариант синтетической культуры. Авиценна
родился близ Бухары. Известно, что по этим местам, чуть
севернее, прошел великий Александр Македонский. Имен-
но в Согдиане он устроил знаменитые 10 тысяч браков своих
полководцев и воинов с местными восточными женщинами.
Интересно, что только Селевк, один из сподвижников Маке-
донского, сохранил свой брак и именно ему досталась самая
большая часть державы. Вот эта держава Селевкидов и стала
в IV веке до н. э. носительницей эллинистической культуры,
впитав античность. С 64 года н. э. эти края стали римской
провинцией. А Рим, как известно, – прямой наследник ан-
тичной греческой или эллинистической культуры. С III ве-
ка начала формироваться Восточная Римская империя – Ви-
зантия, которая находилась в тесном торговом и культурном
взаимодействии с Востоком. Так сплетались разные культур-
ные корни, но получалось, что все они испытали влияние ан-
тичности. В результате именно здесь и оказались истоки бу-
дущего восточного Возрождения.

Поход арабских завоевателей был коротким, арабов быст-
ро прогнали. Завоевание началось в VIII веке и в том же
столетии в основном и закончилось. Но язык, как это быва-
ет в культурных процессах, остался и стал универсальным
языком. Когда арабское завоевание удалось одолеть, отстояв
свою культуру, тогда и начинается Возрождение.



 
 
 

Авиценна был не один. Персидский Восток – родина Фир-
доуси, Омара Хайяма, Рудаки. На самом деле в поэзии, ли-
тературе, архитектуре и медицине людей выдающихся, зна-
менитых было много. Возрождались традиции древней во-
сточной медицины, в каждом городе открывались больни-
цы – своеобразные лечебные и исследовательские центры,
где не только врачевали, но и занимались научными изыска-
ниями, опытами, исследованиями. Возникают библиотеки –
хранилища рукописей. Интеллектуальная жизнь становится
напряженной и могучей. Наступает та пассионарность духа,
о которой говорил Лев Гумилев и благодаря которой стано-
вился возможным прорыв в будущее.

Авиценна (его полное имя – Абу Али аль-Хусейн ибн-
Абдаллах ибн-Сина) родился в богатой семье. Отец, Адал-
лах ибн-Хасан, был сборщиком податей. Не самая уважаемая
профессия, можно сказать, мытарь. Но при этом богат, об-
разован, видимо, неглуп. Известно, что умер отец Авиценны
собственной смертью, никто его не убил, не зарезал за злоде-
яния. Мать Ситара (что означает «звезда») происходила из
маленького селения близ Бухары Афшана. В этом селении и
появляется на свет Авиценна. Так звезда родила звезду.

Его родным языком был фарси-дари – язык местного на-
селения Средней Азии. На фарси он писал четверостишья –
газели, как их называли на Востоке, – по его выражению, для
«отдохновения души».

Городок, в котором он родился, был оживленным, с боль-



 
 
 

шим шумным базаром, куда стекалась уйма народа. Здесь
были больницы и школа, в которой мальчик начал учиться,
очевидно, лет с пяти, потому что к его десяти годам выясни-
лось, что в школе ему уже делать нечего. Там изучали языки
– фарси и арабский, грамматику, стилистику, поэтику, Ко-
ран, который Авиценна к 10 годам знал наизусть. Это был
так называемый гуманитарный класс. Мальчик еще не при-
ступил к изучению ни математики, ни тем более медицины.
Со временем он скажет: «Медицина – очень нетрудная нау-
ка, и к шестнадцати годам я ее освоил полностью».

Конечно, в его словах можно усомниться – мало ли что
может сказать про себя человек? Но семнадцатилетнего
Авиценну ко двору призывает сам эмир, прося исцелить от
серьезного заболевания. И Авиценна ему действительно по-
мог. Необычный был мальчик.

В доме его отца собирались ученые люди, исмаилиты –
представители одного из течений в исламе. Их рассуждения
были очень похожи на ересь, со временем их и признали
еретиками. Они хотели очистить Коран от невежественных
наслоений, призвав на помощь философию. Опасное заня-
тие. Маленький Авиценна присутствовал при этих беседах,
но повзрослев, не принял исмаилитский образ мышления. А
вот его брат увлекся этими взглядами. Авиценна же офици-
ально остался в рамках ортодоксального ислама, хотя орто-
доксом никогда не был.

Итак, к десяти годам в школе ему делать было особенно



 
 
 

нечего. И вот – счастливый случай! Отец узнает, что в Бухару
приезжает известный ученый того времени Патолли, тут же
едет к нему и уговаривает поселиться в его доме. Он обещает
кормить его, хорошо содержать и вдобавок платить ему жа-
лованье с условием, что ученый станет заниматься с мальчи-
ком. Патолли согласился, и занятия начались. Очень точно
сказал о годах своей учебы сам Авиценна: «Я был лучшим из
задающих вопросы». И опять ему можно поверить, занятия
с Патолли это подтверждают. Довольно скоро ученик стал
задавать седобородому учителю такие вопросы, на которые
тот ответить не мог. А вскоре Патолли сам стал обращаться к
Авиценне, к маленькому Хусейну, за разъяснениями самых
трудных мест из Евклида и Птолемея, и они уже вместе ис-
кали ответы.

В 15–16 лет юноша стал учиться сам. Его озадачила кни-
га Аристотеля «Метафизика», которая там, в далекой Сред-
ней Азии, была переведена на несколько языков и неодно-
кратно прокомментирована. Авиценна рассказывает, что он
не мог постичь эту книгу, хотя, читая много раз, почти вы-
учил ее наизусть. Судя по его рассказам, а потом по воспо-
минаниям его учеников, чтение и письмо были главными за-
нятиями его жизни, и он наслаждался ими, являя собой тип
высочайшего интеллектуала, которых время от времени по-
рождает человечество. Об аристотелевском сочинении юно-
ша узнал совершенно случайно. Однажды на базаре, расска-
зывает сам Авиценна, когда он бережно перебирал свитки,



 
 
 

книги, рукописи, книготорговец вдруг сказал ему: «Возьми
вот это замечательное произведение, комментарии к “Ме-
тафизике” Аристотеля некоего Фараби, восточного мысли-
теля, философа. Увидишь, какое это сокровище». Мальчик
схватил эту книжку, это было то, что он подсознательно хо-
тел найти. Авиценна был поражен, ему открылось то, над
чем он сам тщетно бился. Тогда-то он и назвал Аристоте-
ля своим учителем, проникся его представлениями о мире,
мыслью о единстве и целостности бытия, сознания и духа,
воспринял аристотелевские идеи о форме нашей земли, ее
устройстве.

И шестнадцатилетний юноша начал заниматься… меди-
циной. Разумеется, напрямую «Метафизика» Аристотеля к
этому не толкала, а косвенно – да. Возможно, мысль Аристо-
теля о единстве материального, телесного и духовного ока-
залась для Авиценны определяющей, настолько важной, что
привела его к делу всей жизни.

Когда Авиценна излечил эмира Бухары, тот разрешил ему
пользоваться своей библиотекой. Надо сказать, что Авицен-
на лечил бесплатно, и награды более ценной для него не су-
ществовало. Книги, рукописи и свитки хранились в сунду-
ках, в каждом – по какому-нибудь одному предмету или на-
уке. И сундуки эти занимали много комнат. В городе гово-
рили, что он просто с ума сошел от счастья. В своих воспо-
минаниях Авиценна написал, что «видел такие книги, кото-
рые потом не видел никто». Почему? Скоро библиотека сго-



 
 
 

рела. И злые языки распускали слухи, что это он, Авицен-
на, сжег библиотеку, чтоб никто больше не прочел эти книги
и не смог сравниться с ним в мудрости. Трудно придумать
большей глупости! Книги были для него святыней. Как мог
он сжечь их!

С 18 лет Авиценна совершенно осознанно посвящает
свою жизнь занятиям наукой. Он много пишет, и слава о
нем крепнет. В 20 лет его приглашают на постоянную служ-
бу к хорезм-шаху Мамуну II в Хорезм. Мамун II был одним
из лучших представителей сильных мира сего и, безусловно,
лучший из тех, кого на своем пути встречал Авиценна. Этого
правителя можно сравнить, пожалуй, с Лоренцо Великолеп-
ным. Он также собирал при дворе выдающихся людей, при-
глашал их отовсюду и не скупился в деньгах, считая разви-
тие культуры и науки делом первостепенным. Он, так же как
Лоренцо, создал кружок, который назвали Академией Ма-
муна. Там шли постоянные диспуты, в которых принимали
участие многие, в том числе и Бируни, но побеждал почти
всегда Авиценна. Слава его росла, он много работал, его по-
читали, признавая во всем его авторитет. Он был счастлив.

И вот тут на горизонте его жизни появляется роковая фи-
гура – султан Махмуд Газневи, создатель Газневийского сул-
таната. По происхождению он был из числа гулямов, так на-
зывались рабы-воины тюркского происхождения. Вот уж по-
истине из рабской грязи – в большие князи! Такие люди
отличаются особенной спесью, обостренным честолюбием,



 
 
 

своеволием, распущенностью. Прослышав, что в Бухаре со-
бран цвет культуры, Махмуд пожелал, чтобы весь этот уче-
ный круг был отдан ему. Правитель Хорезма получил при-
каз: «Немедленно всех ученых ко мне» – туда, в Персию,
в нынешний Иран – ослушаться было невозможно. И тогда
правитель Хорезма сказал поэтам и ученым: «Уходите, бе-
гите с караваном, ничем больше я не смогу вам помочь…»
Авиценна со своим другом тайком ночью бежали из Хорез-
ма, решив перейти через Каракумскую пустыню. Какое му-
жество, какое отчаяние! Ради чего? Чтобы не пойти в услу-
жение к Махмуду, чтобы не унизиться и показать: ученые не
прыгают по команде, как дрессированные обезьянки.

В пустыне его друг умер от жажды – не перенес перехо-
да. Авиценна выжил. Теперь он снова оказался в Западном
Иране. Некий эмир Кабус, сам блестящий поэт, собравший
вокруг себя великолепное литературное созвездие, радост-
но принял Авиценну. Как похожи между собой деятели Воз-
рождения, будь то в Италии или на Востоке! Для них главное
– жизнь духа, творчество, поиски истины. На новом месте
Авиценна начал писать свой величайший труд «Канон вра-
чебной науки». Жил он в купленном для него доме – каза-
лось бы, вот оно, счастье! Но жажда к перемене мест, страсть
к путешествиям, к новизне гнала его всю жизнь с мест наси-
женных и спокойных. Вечный странник! Он опять уходит,
снова странствует по землям нынешнего Центрального Ира-
на. Почему не остался у Кабуса? Среди своего круга людей,



 
 
 

в собственном доме, не зная нужды и гонений? Мне не уда-
лось понять его.

Около 1023 года он останавливается в Хамадане, что в
Центральном Иране. Излечив очередного эмира от желудоч-
ного заболевания, он получает неплохой «гонорар» – его на-
значают визирем, министром-советником. Кажется, о чем
еще можно мечтать! Но ничего хорошего из этого не вышло.
Дело в том, что к службе он отнесся честно, тщательно вни-
кал в детали и, как человек чрезвычайно умный и образо-
ванный, стал делать реальные предложения по части преоб-
разования системы правления и даже войска – вот что уди-
вительно! Но предложения Авиценны оказались совершен-
но не нужны окружению эмира. Там были свои министры
обороны! Среди придворных плетутся интриги. Вспыхивает
зависть и злоба – ведь врач всегда так близок к правителю!

Дело начинало принимать плохой оборот, стало ясно, что
он в опасности. Некоторое время он скрывался у друзей, но
ареста ему избежать не удалось. А тут сменился правитель,
и сын нового правителя захотел иметь Авиценну около себя
– слава его была слишком велика, а практические медицин-
ские умения хорошо известны. Он провел в тюрьме четыре
месяца. Заточение его не было безнадежно тяжким, ему раз-
решали писать. Выйдя на свободу, он вместе с братом и сво-
им преданным учеником вновь отправляется в путь. И ока-
зывается в глубинах Персии, Исфахане.

Исфахан – крупнейший город своего времени с населени-



 
 
 

ем около 100 тысяч человек, шумный, красивый и яркий.
Авиценна провел там немало лет, став приближенным эми-
ра Алла Аддаула. Снова его окружает культурная среда, сно-
ва проводятся диспуты, снова течет относительно спокойная
жизнь. Здесь он очень много работает, много пишет, по объ-
ему больше всего написано именно в Исфахане. Ученики го-
ворят, что он мог работать ночь напролет, время от времени
освежая себя бокалом вина. Мусульманин, который взбад-
ривает свой мозг бокалом вина…

Авиценна спешил. Как врач и мудрец он знал, что ему
немного осталось жить и потому торопился. То, что он по-
стигал тогда, в те давние времена, кажется невероятным. На-
пример, писал о роли сетчатки глаза в зрительном процес-
се, о функциях головного мозга как центра, куда сходятся
нервные нити, о влиянии географических и метеорологиче-
ских условий на здоровье человека. Авиценна был уверен,
что существуют невидимые переносчики болезней. Но ка-
ким зрением он их увидел? Каким? Он говорил о возможно-
сти распространения заразных болезней через воздух, сде-
лал описание диабета, впервые отличил оспу от кори. Даже
простое перечисление сделанного им вызывает изумление.
При этом Авиценна сочинял стихи, написал несколько фи-
лософских произведений, где ставил проблему соотношения
материального и телесного. В поэзии Авиценны очень емко
выражено его стремление видеть мир единым, целостным.
Вот его четверостишие в переводе с фарси: «Земля есть те-



 
 
 

ло мироздания, душа которого – Господь. И люди с ангела-
ми вместе даруют чувственную плоть. Под стать кирпичикам
частицы, мир из которых создан сплошь. Единство, в этом
совершенство. Все остальное в мире – ложь». Какие удиви-
тельные, глубокие и серьезные мысли! И какие грешные. Бо-
га он понимал по-своему. Бог – творец, Он этот мир сотво-
рил. И на этом, как полагал Авиценна, Его миссия закончи-
лась. Думать, что Господь повседневно следит за мелочной
суетой людей, участвует в их жизни, – это варварство. В этом
были убеждены древние греки. Но Авиценна высказывает и
еще более еретическую мысль: творение Бога было предна-
чертано некой сверхбожественной силой. Что это за сила?
Что имел в виду Авиценна?

Возможно, уже тогда он думал о космосе? Таким людям,
как он, подобные глубокие мысли были свойственны.

После того как Авиценне удалось бежать через пустыню,
он долго скрывался от султана Махмуда. Правитель активно
разыскивал беглеца и даже разослал в 40 экземплярах что-
то вроде листовки или предписания с рисунком, изобража-
ющим Авиценну. А судя по тому, что удалось реконструи-
ровать по его черепу, он был красавец, без каких-либо осо-
бо ярко выраженных восточных, азиатских или европейских
черт. Махмуду так и не удалось вернуть Авиценну.

Преемник султана Махмуда Масуд Газневи в 1030 году
послал свое войско к Исфахану, где находился Авиценна, и
учинил там полный погром. Авиценна пережил настоящую



 
 
 

трагедию: был уничтожен его дом, пропали многие его тру-
ды. В частности, навсегда исчез труд в 20 частях «Книга
справедливости». Это была одна из последних его книг. Мо-
жет быть, как раз в ней содержались его итоговые, самые глу-
бокие мысли. Но мы о них, видимо, никогда не узнаем. Не
станут нам известны и обстоятельства его личной жизни – об
этом нет упоминаний в воспоминаниях учеников или просто
современников. Он писал о женщинах стихи, воспевающие
красоту, гармонию и совершенство. И это – все.

Умер Авиценна в военном походе, сопровождая эмира и
благодетеля своего Алла Аддаула. Как врач, он знал, что его
организм исчерпал себя, хотя ему было всего 57 лет. Раньше
он неоднократно лечил себя и излечивал. На этот раз Ави-
ценна знал, что умирает, и потому сказал ученикам: «Ле-
чить бесполезно». Похоронен он в Хамадане, там сохрани-
лась его гробница. В 1950-е годы ее заново отстроили. Вот
слова Авиценны перед смертью, переданные нам, потомкам,
его учениками: «Мы умираем в полном сознании и с собой
уносим лишь одно: сознание того, что мы ничего не узнали».
И это сказал человек, с восторгом посвятивший познанию
всю свою жизнь, энергию, молодость и здоровье.



 
 
 

 
Чингисхан. Безжалостный

завоеватель мира
 

 
Начало кровавой дороги

 

Каждый школьник знает имя Чингисхан. На самом де-
ле монгольского хана звали Темучин, по-монгольски Тэмуд-
жин. Он родился в 1155 или в 1162 году – историки не еди-
нодушны, умер 18 августа 1227-го. В 1206 году он основал
Монгольское государство. Чингисхан – организатор завоева-
тельных походов в Азию и Восточную Европу, великий ре-
форматор и объединитель Монголии. Прямые потомки Чин-
гисхана по мужской линии – Чингисиды. Все это можно про-
честь в энциклопедии. Нас же интересуют подробности его
жизни. Хотя, если вы спросите, какой след оставил этот че-
ловек в истории, я, не задумываясь, отвечу – кровавый.

Он из тех же мест, что и гунны,  – какое-то поистине
мистическое место в Монголии! Оттуда дважды поднима-
лись страшные, сметающие все на своем пути силы… За-
воевателей в жизни человечества было много, но ни вождь
гуннов Аттила, один из величайших правителей варварских
племен, когда-либо вторгавшихся в Римскую империю, ни



 
 
 

Александр Македонский, ни Бонапарт и никто другой из
многочисленных претендентов на мировое господство не от-
личался такой неутолимой жаждой жестокости, зверств и
разрушения всего, что встречалось на пути, какая была у
Чингисхана. Это была его страсть, его цель – уничтожить
все, не столько взять, сколько уничтожить.

Очень страшно, что в XX веке его идеализируют и воз-
вышают, как, например, в художественном фильме режиссе-
ра Синитиро Саваи «Чингисхан: до самого конца земли и
моря» (Монголия – Япония, 2007). Возможно, это какая-то
тяга на генетическом уровне, на психофизическом, косми-
ческом, тяга к поклонению перед силой. Создатели филь-
ма ищут что-то привлекательное в этой страшной личности.
Ищут и находят – вот что самое печальное. Остановимся на
нескольких эпизодах его жизни, которые так занимают кине-
матографистов. Например, на том, как он по смешному по-
воду убил брата Бектера – на охоте не поделили то ли рыбу,
то ли маленького жаворонка. И вот из-за этого он со своим
сводным братом Хасаром совершил такое злодейство. Ко-
нечно, в истории это – обычная ситуация. Каин убил Авеля
из-за желания отстоять свое первенство. Но наше отноше-
ние к Каину явно отрицательное, людям всегда не нравит-
ся, когда брат убивает брата. А в фильме, и не только в нем,
Чингисхан – герой. А убийство Джамухи? Да, они соперни-
чали, но ведь были же побратимами, как же так? Если исто-
рики спорят, кто именно приказал сварить в огромном котле



 
 
 

пленников, Чингисхан или Джамуха, то мы усматриваем в
этом зверство особого свойства. Здесь явно, говоря языком
Стругацких, превзойден «нормальный уровень средневеко-
вого зверства».

Что же восхищает потомков? Да, Чингисхан завоевал тер-
риторию от Индии до Средней Азии. Затем отправился в
европейские степи, вторгся на территории русских земель.
Все знают о знаменитой битве на Калке 1223 года. И опять
особые, изощренные зверства. Победители-монголы пиро-
вали на деревянном настиле, который положили на живых
еще участников сражения, прежде всего на князей и вождей,
умирающих людей…

Однако одна из задач наших – попытаться восстановить
обстоятельства жизни и облик этого человека (хотя, на мой
взгляд, человеком его можно назвать лишь условно), разо-
браться, что же с ним случилось и как такое могло быть.
Источников о жизни Тэмуджина, Чингисхана, много. Са-
мый главный – «Тайная история монголов, или Сокровен-
ное сказание» («История» существует в русском переводе).
Это эпическое повествование о Чингисхане и его роде напи-
сано близкими к хану людьми в середине XIII века, пример-
но через 13 лет после его смерти. Записанная на монголь-
ском языке китайскими иероглифами (к тому времени мон-
голы еще не создали своей письменности) рукопись предна-
значалась только для членов рода и хранилась в царской со-
кровищнице. Существует много ее переводов, в том числе



 
 
 

и на русский язык. Интересно, что найдена была эта «Исто-
рия» русским китаеведом Палладием Кафаровым в 1866 го-
ду. Отец Палладий, в миру Петр Иванович Кафаров (1817–
1878), был человеком напряженной духовной жизни, талант-
ливым ученым, членом тринадцатой Русской православной
миссии в Пекине. Он является создателем китайско-рус-
ского словаря и транскрипционной системы. Найденную им
«Историю» он же и перевел на русский язык.

Второй источник тоже чрезвычайно важный и серьезный
– сборник летописей персидского историка начала XIV ве-
ка Рашида ад-Дина. Его произведения считаются официаль-
ной историей монголов. В сборнике летописей есть элемент
отстраненности, а потому он отличается более объективным
взглядом на события, чем монгольские или китайские источ-
ники такого рода. К тому же арабская культура в те времена
была на очень высоком уровне, уже существовали прекрас-
ные традиции научного письма. Представляется, что этот ав-
тор использовал источники на монгольском языке, которые
не дошли до нас, в частности «Золотую книгу». Арабские ав-
торы Средневековья очень часто использовали древние ру-
кописи.

И наконец, в нашем распоряжении документы официаль-
ной истории правившей в Китае до 60-х годов XIV века
монгольской династии Юань. Последний правитель из дина-
стии Юань, напуганный антикитайским восстанием, бежал в
Монголию, а к власти пришла основанная восставшими ди-



 
 
 

настия Мин. Таковы основные источники, которые дают воз-
можность восстановить довольно подробную картину жизни
Чингисхана и его окружения. Особенно пристальное внима-
ние уделим его детству. Оно привлекало и средневековых ав-
торов, ибо в детские годы закладываются основные качества
характера.

Обстоятельства его рождения обрастали мифами, что
естественно и очевидно для этой стадии развития общества.
Считалось, что Чингисхан родился со сгустком крови в пра-
вой руке, и сгусток этот имел форму камня. Это сочтено бы-
ло особым знаком, о чем и впоследствии много раз вспо-
минали. Лицо его светилось, волосы и глаза были слишком
светлыми для монгола, а взгляд не по-детски пристальным.
Объясняли это просто – род Темучина восходит к потомкам
некоего небесного человека со светлыми глазами по имени
Бодончар. Конечно же это был намек на божественное про-
исхождение. Мать его рассказывала, будто ей являлся некто
во время беременности и она видела в небесах какое-то све-
чение.

От мифов обратимся к фактам. Его отец – Есухей-бога-
тур. Заметим, что времена Чингисхана, то есть XII век, – рас-
цвет рыцарства, зрелое высокое Средневековье в Западной
Европе. На Востоке же, в Монголии, царит совершеннейшее
варварство. Богатур-богатырь – глава улуса, кочующей груп-
пы людей, большой семьи – пользуется уважением, умеет во-
евать, дает отпор соседям, у него есть небольшая дружина.



 
 
 

Представить себе, что римская фамилия вместе с рабами ко-
чует по полям и равнинам, невозможно. Здесь же у каждого
улуса существовали свои границы, нарушение которых ве-
ло к военным столкновениям. Мать Чингисхана была кра-
савицей, ее имя известно – Оэлун. Ее Есухей-богатур похи-
тил из племени меркитов. Нравы того времени ему это впол-
не позволяли, в таком поступке не было ничего необычно-
го. Но вот, что было неестественно: он отбил молодую кра-
савицу, которая только что вышла замуж. Вот из-за этого об-
стоятельства и возник вопрос о законности происхождения
Тэмуджина. Кто был его отец? Есухей-богатур ли? Это му-
чило Чингисхана всю жизнь. Может быть, меркитское семя
уже было во чреве его матери, когда Есухей-богатур похитил
ее? В юности, если хотели его унизить, оскорбить, говорили
– «ты, меркитское отродье». Это считалось ужасным оскорб-
лением. И конечно, у него на этой почве возник комплекс
неполноценности. Мать намекала на его божественное про-
исхождение, возможно, для того, чтобы этот комплекс маль-
чик преодолел. Но это, видно, мало помогало – эти сомнения
он пронес через всю жизнь.

Мстительность – одна из главных его черт, он был веч-
ным мстителем. Оскорбления, полученные в юности, не да-
вали ему покоя всю жизнь. Самая страшная его месть была
татарам, одному из монгольских племен, которому, по иро-
нии судьбы, дали название «монголо-татары». Есухей-бога-
тур успешно воевал с ними, но однажды татары предложи-



 
 
 

ли ему выпить отравленный кумыс. Он выпил и умер. Месть
татарам была как будто завещана Тэмуджину отцом, и он
отомстил – татары были уничтожены. Ему приходилось всю
жизнь помнить и о меркитах, с которыми он беспощадно
расправлялся. Он копил обиды, никогда их не забывал, ни-
когда их не прощал, казалось, он состоял из одной яростной,
слепящей мести. Мстительность – это на всю жизнь.

Перед смертью Есухей решил найти своему сыну невесту.
Ею стала десятилетняя девочка Борте. Став женой Чингис-
хана, она сыграет большую роль в его жизни. А пока роди-
тели договорились, что их дети поженятся, но не сразу, а в
будущем. И тут умирает Есухей.

Со смертью отца улус распался. Тэмуджину было в то вре-
мя девять лет. Его мать была женщиной с сильным и креп-
ким характером, она как могла боролась, чтобы сохранить
это объединение людей, ибо только большой семьей можно
выжить в кочевье, но у нее ничего не получалось. Дружина
Богатура, родные и близкие друзья уходили. И они имели на
это законное право. Ведь человек, которому они приносили
личную вассальную клятву, умер. Они имели право и воз-
можность признать преемником сына Есухея, Тэмуджина, но
очень уж не хотелось это делать. Шансы, что этот мальчик
скоро станет отважным и сильным воином, способным пове-
сти за собой людей, были чрезвычайно малы. А ведь нужен
именно такой вождь, чтобы спокойно жить, зная, что всегда
сможешь дать отпор опасным соседям. И вот тогда-то, оче-



 
 
 

видно, чтобы оправдать свой отказ присягать сыну Богатура
и уход из улуса, вассалы Есухея пустили слух о сомнитель-
ном происхождении Тэмуджина. У мальчика было три род-
ных брата, все младше его – Хасар, Хачиун, Тэмугэ – и два
сводных – Бэгтэр и Бэлгутэй. Все они входили в этот улус,
поэтому шансы на возрождение рода были. Но на это требо-
валось время. А вассалы ждать не стали и ушли.

Очевидно, именно к этому, весьма плачевному периоду
относится тяжелое для Тэмуджина событие. Он оказывает-
ся в плену у монгольского племени тайчиутов, они держат
подростка в деревянных колодках – в фильмах этот эпизод
обычно смакуют. А на самом деле Тэмуджин вместе с братом
убили в ссоре молодого воина из этого племени. Вот вождь
тайчиутов и заковал его в колодки. Так он жил не месяц и да-
же не год, а может быть, несколько лет. Вокруг него были ра-
бы и скот. Этот период жизни повлиял на формирование его
личности особенно катастрофически. Спустя много-много
времени, когда этот самый Тэмуджин станет великим Чин-
гисханом, он придумает законы – и их запишут с его слов, –
среди которых будет и такой, лично выстраданный, для него
– безусловный: «Монгола нельзя держать в рабстве».

Для того чтобы понять, как этот закомплексованный и не
очень счастливый подросток превратился во властелина по-
ловины мира, надо припомнить, кто такие монголы в это
время. Монголы – это одно из племен, которое дало назва-
ние большой племенной группе, включающей в себя разные



 
 
 

народы, например, меркитов и татар. Точно так же среди
германских племен, населивших будущую Францию, были
не только франки, но и швабы, бургунды и другие. Франки
оставляют им свое имя – и так рождается название государ-
ства. Большой племенной союз существует с середины VIII
века, и именно с этого времени начинается его движение на
Запад. В сущности, это одна из поздних волн Великого пе-
реселения народов.

Обратимся к событиям, предшествующим походу на За-
пад. Монголы не были сильным и воинственным племенем,
наоборот, их считали слабыми – само слово «монгол» озна-
чает «бессильный» или «простосердечный». Они были по-
чти полностью истреблены племенем кидани в районе боль-
шого Хингана и реки Аргун, в глубинах Монголии. Как го-
ворит предание, остались всего двое мужчин и две женщи-
ны. Ах, как они потом за все это отомстили!

Предание есть предание. Однако понятно, что племя мон-
голов не сразу и не вдруг, а через сложные исторические пе-
рипетии стало лидером.

По легенде, которая, как мне кажется, содержит зерно ис-
тины, монголы, научившись плавить железо, расплавили го-
ру и вышли на простор степей. Конечно, расплавленная го-
ра – это фантастическая деталь, но факт освоения железа
налицо. В монгольских степях было немало залежей руды,
что позволяло даже при самых примитивных орудиях – куз-
нечных мехах и кострах – начать выработку железа. И по-



 
 
 

нятно, что именно это умение выдвигало тех, кто овладел
им, на авансцену истории. Вспомним вторжение дорийцев в
Грецию около 1100 года до н. э. Почему варварам удалось
победить греков с их высочайшей культурой? Они умели ко-
вать из железа наконечники для стрел. А повстречавшая-
ся на пути завоевателей крито-микенская культура находи-
лась в бронзовом веке. Бронза прекрасна, красива, хороша в
обработке, но в прочности она сильно уступает железу. Ко-
гда-то кочевое племя гиксосов сумело захватить большую
часть Древнего Египта по той же самой причине. Хотя кто
такие гиксосы по сравнению с цивилизованными египтяна-
ми? Дикари!

Ко времени появления Чингисхана монголы – это уже
сильное и знатное племя. Позднее варварство сочетается у
них с еще ранним степным рабством. Чингисхан, пережив-
ший унижения в юности, очень болезненно воспринимал по-
пытки кого-либо нарушить иерархию в обществе. Ему при-
писывают слова: «Если раб не предан хозяину – убить его!»
А вообще он мало что понимал во взаимоотношениях с дру-
гими людьми и народами. К его времени в обиход входит
слово «Ван», что значит в переводе с китайского «князь».
Китай сильно опережал монголов в своем развитии. Там уже
появилось неравенство, и княжеский титул это подтвержда-
ет. Тэмуджин такого титула пока не имел, но он получил от
китайского императора должность джаутхури, военного ко-
миссара, сотника, за участие в истреблении татар и возрож-



 
 
 

дение своего улуса. Когда и как ему удалось вырваться из
плена, на самом деле никто не знает. Есть несколько версий.

Согласно одной из них, ему удалось бежать во время силь-
ной грозы, которую древние монголы очень боялись. Он ка-
ким-то чудом убил двух стражников, сломав им хребты –
это его любимый способ казни – и скрылся. Тэмуджин вер-
нулся в разоренный род, на пепелище и мог бы пасть духом.
Но у него была яростная, всемогущая вера в свои особые
возможности и сжигающая его жажда мести. Может быть,
именно она давала ему эти сверхъестественные силы? А по-
водов для мести у него было много. После плена он женился
на красавице Борте. Но горькая ирония судьбы! Вскоре по-
сле свадьбы она была похищена меркитами, которые не за-
были, как его отец увел женщину их племени. С трудом со-
брав небольшой отряд, Тэмуджин обращается за помощью
к другу детства и своему побратиму Джамухе. Они вместе
отбивают Борте у меркитов. И опять сомнения… Она ждет
ребенка. Чей он? Его ли? В судьбе Тэмуджина, как в зеркале,
повторяется жизнь его отца. Первого сына Чингисхана Джу-
чи недруги будут называть «меркитское отродье».

Почему же все-таки именно Тэмуджин из мелкого банди-
та, которым долгое время оставался, превращается в банди-
та мирового масштаба, императора монгол, повелителя на-
родов? Чем он отличался от всех остальных, тоже жажду-
щих власти и могущества? Если коротко, то можно сказать,
что его энергетической пружиной была ненависть. Он был



 
 
 

пропитан ею. А ненависть, к великому сожалению, способна
стать стимулом для завоевания половины мира.

 
Океан зла

 

Чингисхан. Определенно интерес к этой личности растет.
Как растет и желание показать его великим и гениальным.
Особенно страшна попытка сделать из него героя. Я никак не
разделяю этих настроений. Мне хотелось бы противопоста-
вить его апологетам свои аргументы. Постараюсь подтвер-
дить свое мнение фактами из его жизни и словами самого
Чингис-хана, которые дошли до нас в источниках.

Его разбег, подготовительный этап – это 1189 год, когда
Тэмуджин был избран ханом. Сколько ему лет? Если он ро-
дился в 1155 или в 1162 году, он уже достаточно зрелый, хотя
и молодой мужчина. Представители знатных родов большей
части Монголии признали его ханом, то есть «стоящим над
всеми». А ведь совсем недавно монголы отказались от этого
института верховной власти. Все вожди равны, утверждали
они. К тому же еще был жив сын последнего хана из ханско-
го рода Хутулы-хагана – Алтай, да и многие его родствен-
ники. Несмотря на все эти обстоятельства, большая группа
знати решила признать Тэмуджина ханом. Процедура избра-
ния была очень простой – вожди подняли его на кошме над
собой и произнесли клятвы. Они клялись при разделе добы-



 
 
 

чи выделять ему очень хорошую долю, обещали быть вер-
ными и следовать за ним, куда бы он их ни повел. Такой об-
ряд был принят и у германцев в Западной Европе. Хлодвиг
в VI веке провозглашается франками своим вождем-прави-
телем, затем – королем именно таким образом. Только в Ев-
ропе поднимали на щит, а в Азии – на кошму.

И вот Тэмуджин хан. Почему же именно он? На это бы-
ло несколько резонов. Во-первых, он был из рода послед-
него хана. Во-вторых, что еще более важно, Тэмуджин –
удачливый предводитель, чрезвычайно беспощадный, неве-
роятно жестокий. А у варварского окружения жестокость
вызывает одобрение. Он убьет своего главного соперника,
второго претендента на ханский титул – своего друга и по-
братима Джамуха. Под разными предлогами и без всяких
предлогов Чингисхан убьет и всех родственников последне-
го хана, одного за другим. Возвышало его в глазах знати и
то, что Тэмуджин получил от китайского императора долж-
ность джаутхури – пограничного чиновника, военачальни-
ка. И опять-таки он обратил на себе внимание китайских
начальников своей жестокостью при беспощадном истребле-
нии татар.

Считалось, что татары отравили его отца, и поэтому Чин-
гисхан проявил особые чудеса жестокости по отношению к
ним. По его приказу убивали всех мужчин, кто был ростом
выше оси колеса. То есть в живых оставались двух-трехлет-
ние мальчики.



 
 
 

Варварский кочевой мир одобряет и приветствует такие
поступки. По мнению варваров, только такой лидер мог быть
надежным заступником. Но даже их Чингисхану удалось
смутить. После своей победы над Джамухой он приказал сва-
рить пленников в семидесяти котлах. Вот с такого старта на-
чинаются завоевания Чингисхана.

В 1206 году, в год Барса, курултай – большое собрание
представителей всех монгольских племен – избрал Тэмуджи-
на своим главой. За ним утверждалось серое знамя с белым
кречетом. Отныне он будет носить имя Чингис, что означа-
ет «океан» или, по другой версии, «избранник неба». Сам
Чингисхан предпочитал называть себя избранником неба и
светлого духа Тенгри – божества, в которое верили монго-
лы. Почитание Тенгри-хана – небесного духа-хозяина широ-
ко распространено среди народов Центральной Азии.

Размышляя о том, почему монголы вернулись к ханской
должности, я думаю о той непримиримой межплеменной
вражде, которая вообще характерна для кочевой стадии раз-
вития общества, но у монголов она достигла такого предела,
такой меры озверения и дикости, что существовала реальная
возможность полного истребления племенами друг друга. И
в этой ситуации они предпочли жестокого лидера самоис-
треблению. Категорически утверждать это трудно, но пред-
положение возможно в качестве гипотезы. Обозначу некото-
рые вехи завоеваний Чингисхана, они производят сильное
впечатление.



 
 
 

В 1207 году он покоряет племена в верховьях реки Ени-
сей, целую группу племен – найманов, кераитов, меркитов.
В 1209 году в Восточном Туркестане ему подчиняются уйгу-
ры, более цивилизованные, чем монголы, владеющие пись-
менностью (именно на уйгурском языке писались докумен-
ты в эпоху Чингисхана). Через два года начинаются войны
с Китаем, великой, огромной империей. Через пустыню Го-
би течет целый океан монгольских войск, уничтожая все на
своем пути. 1215 год – важнейший в войне с Китаем: монго-
лами взят Пекин. Город горел целый месяц. А вообще в вой-
не с китайцами Чингисхан уничтожил девяносто городов. В
1218 году с берегов Иртыша началось наступление монголов
на Среднюю Азию. Пали и уничтожены Бухара, Самарканд,
Ургенч, Хорезм. Погиб Хорезм-шах – правитель Хорезма,
древнего государства Средней Азии с центром в низовьях
Амударьи. В 1220 году Чингисхану подчинились Северный
Иран, Закавказье и Крым. Через три года монголы стояли
на реке Калка. А это уже Европа! В 1226–1227 годах уни-
чтожено государство Си Ся, созданное в конце X века ти-
бето-бирманскими племенами минья на территории совре-
менного Северо-Западного Китая. Отряды Чингисхана до-
шли до Инда. Масштаб завоеваний колоссальный. И в памя-
ти человечества они оставили сильнейшее впечатление.

Очень пугает в современном мире нездоровое тяготение
к символам силы, успеха, основанного на насилии. Напри-
мер, прошло сообщение, что в Республике Тува обнаружен



 
 
 

дворец Чингисхана. Какая радость! Как все гордились, что
именно там найден этот дворец. Но, думаю, у нормально
мыслящего и развитого человека, с нравственной природой,
это не должно вызывать безумного ликования. Оценки на-
до корректировать. Да, это громадные завоевания, но какой
ценой! Как они происходили! Приведем некоторые факты
из истории войн Чингисхана в Китае. На том пути, что вел
из Монголии в Китай, стоял город Хуалай, крупный торго-
вый центр. Современники отмечают, что много лет спустя
после того, как монголы его взяли, территория примерно в
пятнадцать квадратных километров была покрыта человече-
скими костями. Уничтожение людей становится нормой по-
ходов Чингисхана. Город Цзи-нань, расположенный на запа-
де провинции Шаньдун, важное связующее звено между Се-
верным и Восточным районами Китая, хорошо описан в ис-
точниках. Его украшали фонтаны, озера с прекрасными цве-
тами лотоса, огромные парки, скульптуры, наконец, знаме-
нитая гора Тысячи Будд с изваяниями, созданными в VII ве-
ке. Все это было уничтожено!

Чингисхана, этого классического степняка, город вообще
раздражал. Ему было непонятно, где там пасти скот. Сохра-
нилась гравюра XIII века, написанная, видимо, китайским
или арабским художником. Гравюра называется «Зверства
монголов». Значит, люди еще в те времена прекрасно пони-
мали, что Чингисхан перешел некую грань жестокости, что
они имеют дело с чем-то доселе неизвестным. Смотрите са-



 
 
 

ми. На гравюре изображены монгольские воины, одни несут
отрезанные, отрубленные человеческие ноги, другие – руки.
Над костром, на вертеле – человеческое тело. При этом мон-
голы не были каннибалами. Случаи каннибализма отмеча-
лись у них только в случаях длительных осад. Что это, как не
зверство? И это говорю не только я, но и художник XIII века.

Иногда в споре со мной говорят: «А крестоносцы? А
Нерон? Калигула?» Жестокость есть жестокость, и Калигу-
ла был патологически жесток, и Нерон тоже. Но если таких
варваров – целая орда, последствия их деяний не поддаются
описанию. Тут речь идет об уничтожении целых цивилиза-
ций и сотен тысяч людей. При штурме городов Чингисхан
гнал впереди войска тысячи пленников, чтобы они первыми
пали под стрелами тех, кто держал оборону. Эти тысячи ста-
новились, как сейчас говорят, пушечным мясом, по их телам
текла лавина орды. Человеческая жизнь не стоила абсолют-
но ничего. Вот что страшно, и это не следует забывать, рас-
суждая о великом завоевателе.

1214 год – осада Пекина. Город представлял собой укреп-
ленную крепость с мощными башнями и стенами, длина ко-
торых составляла 43 километра. Чингис-хан понимал, что
взять этот город будет трудно, и предложил горожанам от-
купиться. Колоссальный по тем временам выкуп ему был
предоставлен: тонны золота, серебра, 500 мальчиков, 500 де-
вочек, тысячи лошадей. Чингисхан снял осаду. Но ровно че-
рез год вернулся, устроил страшный штурм, после которого



 
 
 

город горел на протяжении месяца. Посол Хорезм-шаха был
очевидцем этих событий. Вот как он описывает это зрелище:
«Кости убитых образовали горы, почва стала жирной от че-
ловеческой плоти, и гниющие повсюду тела вызывали болез-
ни, от которых некоторые из нашего посольства умерли. 60
тысяч девушек бросились с крепостных стен, чтобы избег-
нуть рук монголов». Даже современники, видевшие насилие
на каждом шагу, останавливаются в изумлении перед этой
жестокостью. Для Чингисхана она – норма.

И вот он устремляется на юг от Аральского моря в Хорезм
– на территорию, где сегодня находятся Афганистан, Турке-
стан и Иран. Хорезм, добившийся в начале X века незави-
симости от арабов, процветает. На протяжении двадцати лет
страной правит султан Мухаммед, и он еще молод. И посол
передает ему письмо от Чингисхана, в котором тот пишет,
что хотел бы видеть Мухаммеда своим сыном. Естественно,
султана охватывает ужас. Дикий монгол, страшный завоева-
тель зовет его в сыновья! Дело безнадежное, никаких равно-
правных отношений быть не может, но все-таки правитель
Хорезма пытается с помощью дипломатии хотя бы оттянуть
время. Бесполезно! Начинается беспощадная истребитель-
ная война. Хан стремится уничтожить все!

Приведем свидетельства об уничтожении Бухары. Араб-
ский историк Ибн Аля Сир писал: «Это был ужасный день,
отовсюду слышались рыдания мужчин, женщин и детей, раз-
деленных навеки монголами. Варвары бесчестили женщин



 
 
 

прямо на глазах у этих несчастных, которые в своей беспо-
мощности могли только плакать. Многие зрелищу этого ужа-
са предпочитали смерть». Если бы о зверствах орд Чингис-
хана писал один очевидец, то можно было бы усомниться в
его объективности, но свидетелей тому множество, и, к со-
жалению, сомнений не остается.

Современники свидетельствуют, что у Чингисхана нача-
лись разногласия со старшим сыном, тем самым, который,
возможно, происходил из меркитского рода. Джучи стал вы-
сказывать сомнения в целесообразности истребления всех и
вся. Дело в том, что для Джучи эти города были его улусом.
И он не хотел, чтобы разоряли его, хотя и не завоеванную
еще до конца территорию. Но все его доводы, возражения
и просьбы были категорически отвергнуты. А потом Джучи
внезапно умер. Сразу поползли слухи о том, что его убили
отравленной стрелой. Слухи не были беспочвенными – ведь
над недовольными Чингисхан обычно чинил быструю рас-
праву. Напомним, Джучи был отцом хорошо и печально из-
вестного в России хана Батыя (Бату-хан, 1205–1255), мон-
гольского полководца и государственного лидера, Чингиси-
да, хана Золотой Орды.

Многие историки пишут о военном искусстве Чингисха-
на. Конечно, в течение тех многих лет, что он воевал, его
тактика и стратегия не раз менялись. Например, поначалу
он использовал конницу при штурме крепостей, а впослед-
ствии понял, что это абсолютно бессмысленно и разработал



 
 
 

метод применения осадных орудий, к которым приставлял
пленных. Его пленники, беспомощные и безусловные смерт-
ники, копали подкопы, ровняли площадки для осадных ору-
дий, под обстрелом готовили осаду. Чингисхан стал приме-
нять разведку с переодеванием своих людей, которые про-
никали в стан врагов. Монгольское войско, по мнению спе-
циалистов по военному искусству, имело большие преиму-
щества по сравнению с армиями цивилизованных стран, в
том числе Хорезма и Китая. Неприхотливость, готовность к
дальним походам, необычайная выносливость, которые бы-
ли результатом многовековых усилий и генетического отбо-
ра, – вот что отличало монголов. Кочевники были несрав-
ненно более сильными воинами, чем европейцы. И их бы-
ло больше, это была огромная, бесчисленная сила. Цивили-
зованные народы изначально были поставлены в гораздо бо-
лее уязвимую позицию. Они могли победить в столкновении,
только играя по своим правилам. И наконец, монголы при-
меняли тактику выжженной земли, известную, правда, и у
других завоевателей. Вспомним хотя бы Пекин, который го-
рел месяц. Потому что цель монгольских завоеваний была
одна – все сжечь, уничтожить.

Лишь в самом конце жизни Чингисхан начал несколько
сомневаться в целесообразности своих действий. Это случи-
лось, когда он занялся обустройством своей колоссальной
империи. Что он сделал? Ему приписывают, видимо не без
оснований, приказ о создании яса (от монгольского «жасак»



 
 
 

– «запрет», «наказ, закон», «налог, подать») – свода зако-
нов, Монгольской Правды, наподобие Русской Правды. Кро-
ме того, Чингисхан ввел единое административное устрой-
ство своего необъятного государства. Территория была раз-
делена на 95 военно-административных районов, которые
состояли из «тысячи». Так называлась территория, выстав-
ляющая тысячу всадников. Он создавал государство, рабо-
тающее на войну. Оно включало 16 служб, в том числе служ-
бу сокольничьей охоты. А как же? Ведь он очень любил охо-
ту. Представителями местной власти были темники, тысяч-
ники, сотники, десятские. Все понятно из названий. Они ру-
ководили военными подразделениями и в то же время ре-
шали на местах мирные вопросы. Чингисхан в конце жизни
повелел знатным юношам изучать уйгурскую письменность,
чтобы они могли вести делопроизводство в письменной фор-
ме. В начале своего пути он категорически отвергал все да-
ры городской цивилизации, считая, что она рождает слабых,
изнеженных, не пригодных к войне людей. Жечь все, брать
только самое ценное – золото, серебро, пленников, осталь-
ное – в огонь. Такова была его позиция. Конечно, он менял-
ся. Жизнь меняет каждого человека, даже такого чудовищ-
ного, каким был Чингисхан.

Почему же все-таки «чудовищный»? Я приведу малень-
кий отрывок из арабского источника, автор которого при-
писывает Чингисхану такие слова: «Самая большая радость
для мужчины – это побеждать врагов. Гнать их перед со-



 
 
 

бой, отнимать у них имущество, видеть, как плачут их близ-
кие, ездить на их лошадях, сжимать в своих объятиях их
дочерей и жен». Те же крестоносцы проявляли жестокость.
Но масштаб несопоставим совершенно. Крестоносцы соблю-
дали правила войны, некий рыцарский кодекс. И когда эти
установления нарушались, можно было пожаловаться коро-
лю или римскому папе, которые, как правило, наказывали
виновного. Здесь же – другое. Нарушение всех человеческих
представлений – это принцип. Это прекрасно – сжимать в
объятиях чужих жен, насиловать их на глазах мужей, гнать
перед собой врагов, волоча их на канате или привязав к хво-
сту лошади. Это прекрасное зрелище – видеть, как корчится
в муках твой враг. Возможно, причина кроется в истории и
предыстории, которая протекала в других условиях по срав-
нению с европейской. Возможно, так сильно отличающаяся
форма восприятия жизни связана у монголов с кочевым об-
разом жизни. Гунны в описаниях римских историков очень
похожи на монголов. В IV–V веках римляне увидели в Ат-
тиле «бич Божий». Римляне очень тонко подметили, что у
гунна нет понятия родины, ибо он зачат в одном месте, вы-
ношен в другом, а родился – в третьем. Его родина – кибит-
ка. Сидя на выносливой, тяжелой лошади, он может справ-
лять нужду, спать, торговать… Словом – жить, не слезая с
седла. Такой образ жизни, возможно, является в некотором
роде объяснением той жестокости и беспощадности, кото-
рые характерны для кочевых народов. Лотосы, плавающие в



 
 
 

озерах китайского города, для диких монголов – странность,
ненужность, извращенность.

Каков же был закат жизни нашего персонажа, создавше-
го огромную империю на территории от Венгрии до Индии?
Как и все злодеи, после пятидесяти лет он начал панически
бояться смерти. Сила христианской морали была ему не зна-
кома, но что-то он все-таки чувствовал: безусловно, груз зло-
действ давил на него. Несмотря на свою неприязнь к книж-
никам, Чингисхан требовал, чтобы к нему доставляли то од-
ного, то другого китайского мудреца. Посетил его даже зна-
менитый даосский монах Чан Чунь, который, как считалось,
познал тайну бессмертия. От всех мыслителей хан ждал уте-
шительных предсказаний. Под страхом смерти Чингисхан
всегда запрещал говорить с ним о милосердии, но на скло-
не лет впервые проявлял что-то вроде терпимости. Мудрецы
вышли от него живыми, а это немало.
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