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Аннотация
Через судьбу Ларочки, главной героини романа предпринят

анализ огромного и противоречивого периода недавней
истории страны. В романе прослеживаются судьбы героев, их
жизни на фоне непростого, многослойного распада Союза.
Роман – это история постепенного превращения симпатичной
провинциальной отличницы в акулу пера перестроечных времен.
Потом она становится думским деятелем нулевых годов.
Лариса Конева и ее мужчины: отец-офицер, друзья, любовники,
соратники, поэты, художники, депутаты, генералы, миллионеры,
фарцовщики, оппозиционеры. Отношения со всеми этими
персонажами прямо или опосредованно влияют и «оттачивают»
нежную женскую душу.
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Часть 1

 
 
1
 

Майский полдень в советском райцентре конца 60-х.
Неподвижная свежая зелень на деревьях вдоль улицы Со-
ветской, взбодренной утренним ливнем. Редкие прохожие
смутно отражались в зеркале асфальтового тротуара. Вход-
ные двери «современного» – стекло, бетон – универмага от-
брасывали большие веселые блики, выпуская и впуская по-
купателей. Тележка с рукотворной газировкой подвергалась
бесшумной атаке ос, это раздражало пухлую продавщицу. На
противоположной стороне улицы господствовала афиша ки-
нотеатра «Заря», на ней было начертано огромными белыми
буквами непонятное слово «Героин».

Третьеклассница Ларочка Конева возвращалась из школы
домой. Пробежав мимо универмага, она свернула на улицу
Коммунистическую, в конце которой видны уже зеленые во-
рота военного городка, где служит ее отец, капитан Конев,
и проживает все ее семейство, состоящее еще из бабушки
Виктории Александровны и мамы Нины Семеновны.

Дорога вела мимо обшарпанной третьей школы, в кото-
рую Ларочку не пустили родители, хотя она и ближе к до-
му, потому что у третьей плохая репутация. Ларочка искрен-



 
 
 

не гордилась, что учится в пятой; она бежала мимо райкома
комсомола, с бюстом неузнаваемого Ленина на постаменте
перед входом; мимо магазина «Филателист», где кроме ма-
рок, продавались карандаши, тетради и канарейки; мимо…

– Девочка, хочешь конфетку?
Дядя. Незнакомый. Некрасивый. Серые штаны на тонком

ремешке, рубашка с короткими рукавами и связкой олим-
пийских колец на нагрудном кармане. Улыбается. Но улыбка
неприятная.

Ларочке не хотелось никакой конфетки. Дома ее, навер-
но, уже ждет мама, обещавшая приехать сегодня утром. Она
была «в области» на курсах повышения медработников, и уж
конечно привезла кое-что поинтереснее конфеток. Но дядя
улыбался так заискивающе, что третьекласснице стало его
жаль, и она кивнула – ладно, давайте свою конфетку.

Он неловко полез в карман, и лицо его стало винова-
то-удивленным.

– Ой, забыл. Тут рядом в мастерской, пойдем, я тебе там
дам.

На лице Ларочки появилось сомнение. Ей никуда не хо-
телось идти, и дядя быстро спросил, пока она не успела от-
казаться:

– Тебя как зовут, девочка?
– Лариса, – сказала школьница, так ее научили себя назы-

вать в официальной обстановке, например в классе. Данную
ситуацию она сочла нужным рассматривать тоже как офици-



 
 
 

альную.
– Ларочка! – воскликнул негромко дядя, и девочка уди-

вилась и была немного сбита с толку. Незнакомец легко и
сразу вычислил ее домашнее, ласковое имя.

Она кивнула.
– Вот и хорошо, пойдем. Пойдем, Ларочка. А то мне так

стыдно, пообещал конфету, а сам забыл.
Вот как все обернулось. Дядя шмыгал носом, он был

очень смущен. Кроме того, можно считать, что они уже как-
то сошлись. Почему бы не сходить? Не из-за конфеты, ко-
нечно. Просто немножко любопытно, да и дядю жалко, ка-
кой-то он… даже, кажется, хромает.

– А это не за речкой?
Родители и бабушка категорически запрещали Ларочке

ходить через мост за Чару, там ивняки, там заброшенная ло-
дочная станция, со страшными дырявыми байдарками, там
мальчишки жгут костры и дерутся.

– Да нет, за какой речкой, здесь рядом, за кочегаркой.
Получается, что она ничего не нарушает, все рядом, возь-

мет конфету – и все. Третьеклассница хлопнула портфелем
по коленке:

– Пойдемте.
– Вот и хорошо, и не надо меня бояться.
– А я и не боюсь.
Ларочка сказала правду: ей нисколько не было страшно.
Они свернули с улицы на тропинку между липами и на-



 
 
 

правились вглубь двора. Мимо напряженно гудящей транс-
форматорной будки, как будто проглотившей огромную пче-
лу. Мимо прохладной компании белоснежных простыней на
провисшей веревке.

– Куда, сюда? – деловито осведомилась Ларочка. Такой
у нее был характер. Если приняла решение, то дальше она
сама решительность и деловитость.

–  Сюда, сюда!  – хрипло шептал дядя, отворяя грязную
железную дверь и опасливо оглядываясь, не обратил ли кто
внимания на них. Место глухое, тихое, хоть и в центре горо-
да.

Коневы жили в отдельном одноэтажном доме с садом,
примыкавшим к реке. Конечно, нет тех удобств, что в недав-
но построенных пятиэтажках для офицерского состава, но
зато какой простор. Жена Нина пилила капитана: «Тебя не
ценят, ты тряпка, удивляюсь, как нас вообще в капонир не
загонят». А капитану его «поместье» нравилось – и огород
под боком, и рыбалка. Ларочке тоже нравилось жить у ре-
ки, например, этой весной, когда начался ледоход, то у них
льдины плавали между яблонями, царапая острыми краями
мокрую кору, а папа со своими солдатиками спасал под при-
читания жены и вой сирены картошку из родимого погреба.

Бабушка Виктория, как всегда, пила с улыбкою кофе, стоя
на крыльце в черно-золотом халате с драконами. Она смот-
рела на наводнение без страха и внушила это бесстрашие



 
 
 

внучке: «Что поделаешь, это стихия, Ларочка».
Ларочка вбежала в большой, неправильно скроенный и от

этого особенно уютный дом, где открыты все окна, отдерну-
ты все занавески, и куда ни глянь – жасмины и сирени, то в
оконных проемах, то в зеркалах.

–  Папа! Мама! Бабушка!  – потрясенно кричала третье-
классница, вращая портфелем как пропеллером.

Ей нужно было немедленно с кем-то поделиться открыти-
ями, которые она только что совершила. Она была уверена,
что все страшно удивятся. Что похвалят, она уверена не бы-
ла. Вернее, не думала сейчас об этом.

Главное – рассказать!
Первая по коридору с веранды комната – спальня. Папи-

на и мамина. Там всегда торжественно пахнет духами, там
таинственно лоснящиеся шкафы с вожделенными платьями
и туфлями на каблуках.

– Мама!
Мама Нина стояла на коленях перед открытым чемода-

ном и нервно запихивала в него вещи. Пальто с песцовым
воротником, босоножку, замотавшуюся в газовый шейный
платок, и хрустальную салатницу. При этом мама тяжело на-
взрыд плакала. Нескладно, кое-как, набив фибровое вмести-
лище, она начала его закрывать, надавливая чахлой грудью
на непокорную крышку.

Ларочка была потрясена: вместо того чтобы вытаскивать
щедрые подарки из командировочного чемодана, она вела



 
 
 

себя совершенно противоположным образом!
Школьница бросилась маме Нине сбоку на шею, чем на-

рушила ее равновесие на коленях:
– Что я расскажу, мамочка, что я расскажу!
– Погоди, дочка.
– Послушай, мамочка, послушай!
Чтобы не упасть на бок, придавливая говорунью, Нина Се-

меновна оттолкнула ее острым локтем:
– Я сказала, погоди!
Ларочка слегка опешила от этого приступа резкости. Она

считала, что такого отношения никак не заслужила, она ведь
хотела всего лишь рассказать…

– Не мешай, Лариса, не мешай мне!
Голос у мамы был такой, что девочка совсем растерялась.

Она не отказалась от своей идеи порадовать домашних опи-
санием удивительного события, произошедшего только что
с нею, ее не так-то легко было сбить с выбранного курса, она
лишь решила слегка поменять порядок радуемых.

Выскочила в упоительно затхлый полумрак коридора и
взорвала его:

– Папа!
Николай Николаевич Конев сидел в комнате, называвшей-

ся «зал». Сидел в продавленном кресле из чешского гарниту-
ра с деревянными подлокотниками, под торшером: два опро-
кинутых ведерка из крашеного картона. Он был в домашних
штанах, подтяжках, голова очень круто поникла и была схва-



 
 
 

чена обеими руками самым отчаянным образом.
– Папа, послушай!
Капитан не мог слушать, его расплющивало неизвестное

горе, и, кажется, еще и смешанное с позором. Ларочка, ко-
нечно, не отметила про себя именно эти особенности отцов-
ской позы, она просто удивилась тому, как он странно сидит.
Может, устал?

– Папочка, я тебе сейчас что расскажу!
– Не сейчас, Ларочка, не сейчас.
– А когда? – искренне и требовательно удивилась шумная

школьница.
– Не сейчас, Ларочка, не сейчас.
Дочь очень удивилась. Папа никогда ей ни в чем не отка-

зывал. Она знала, что папа ее любит, ей было приятно знать,
что он ее любит, но вместе с тем она не раз слышала от ма-
мы, что отец у них «тряпка», он вообще не способен отказать
женщине ни в чем, если она его хотя бы чуть-чуть попросит.
И вот теперь папа отказывал ей.

С ума сойти!
Когда рассчитываешь на полную безотказность, то даже

мягкий отказ сбивает с напора и ритма.
–  Что же мне, к бабушке пойти?  – вслух высказалась

школьница.
В ответ на это капитан Конев только странно дернулся и

еще сильнее сцепил пальцы на затылке.
Папа явно испуган. Ларочка знала, что ее папа «боевой



 
 
 

офицер», но при этом привыкла к мысли, что его очень легко
поставить на место, которое предусмотрено для него в семье.
И мама, и бабушка легко проделывали эту операцию, и дочь
капитана знала, что и ей по наследству перейдет это право.

Ларочка не выбежала из «зала», а вышла медленно, раз-
мышляюще, прикусив губы. И увидела в дверном проеме
Викторию Владимировну, она как ни в чем не бывало глади-
ла на веранде, расположив гладильную доску у решетчато-
го окна, закрытого с той стороны бесплодным виноградом.
Бабушка орудовала утюгом, прицелившись глазом в его по-
блескивающий нос, и что-то брезгливо напевала.

Вот ей она все и расскажет, решила школьница. Правда,
желание поделиться невероятным событием из своей жизни
уже начало потихоньку уступать желанию разобраться в том,
что происходит в семье.

Тихо выйдя на веранду, она остановилась.
Виктория Владимировна отметила ее появление перифе-

рическим зрением, но не стала уделять меньше внимания
глажке. Даже поднесла ко рту утюг и плюнула ему в дно.

Ларочка молчала, обдумывая, с чего и как начать. Бабуш-
ку она не только любила, но и уважала. В свои сорок восемь
лет Виктория Владимировна сохранила в себе больше жен-
ского начала, чем ее все отдающая работе и семье дочь в
тридцать. Работала в парикмахерской, называла его «сало-
ном красоты» и вела себя там верховной жрицей, хотя не
считалась особо талантливым мастером ни среди коллег, ни



 
 
 

среди клиентов. Но попробовал бы кто-нибудь ей об этом
сказать в глаза.

– Ну, что, Лариса, что тебе нужно, дочка? – Ларочке нра-
вилось, когда бабушка называла ее так.

–  Ты знаешь, Вика (бабушкой Виктория Владимировна
называть себя запрещала), сегодня такое случилось!

– Да знаю, знаю.
Ларочка открыла рот.
– Знаешь?
– Конечно.
Бабушка снова плюнула в утюг.
– А кто тебе сказал?
Виктория Владимировна повернулась к ней, поставив

утюг на расплющенную юбку. Наклонилась к внучке, подав-
ляя мощным черноглазым взором:

– Я вообще все знаю наперед. Ты сегодня перешла в чет-
вертый класс, правильно?

Ларочка не успела возразить. Бабушка своей простой, од-
нозначной правотой перебила ее столь необыкновенную ис-
торию в том тихом дворе за железной дверью.

Тут еще сзади раздался такой звук, как будто весь дом
вдруг поставили на пилораму и начали распиливать. Мама
пронеслась по темному коридору в «зал» и накинулась там
на капитана Конева, и так на все согласного.

Виктория Владимировна прорычала несколько непонят-
ных слов и решительно пошла вглубь дома:



 
 
 

– Ну хватит, хватит! Что теперь делать, надо же как-то
жить.

Ларочка вздохнула. Взгляд ее упал на гладильную доску –
юбка сгорит! Она схватила утюг, поставила его на специаль-
ный плоский камешек, осторожно, чтобы не обжечься. И за-
метила вдруг, что утюг не включен, вилка волочится по по-
лу. Зачем же тогда бабушка на него плевала?

А из недр дома доносился звук мучительного, с закушен-
ными рыданиями и сдавленным беспросветным воем (мама
Нина) скандала, поверх которого то и дело всплывало уве-
ренное, повелительно успокаивающее мнение бабушки:

– Надо как-то жить!



 
 
 

 
2
 

Так ничего в тот день и не выяснилось. Взрослые не под-
пустили Ларочку к логову своих разборок, и действовали
они настолько консолидированно, что она даже зауважала их
общую слезоточивую и невразумительную тайну. Было по-
нятно, что они ни официально хором, ни сепаратно пооди-
ночке не сообщат ей ничего. Ладно, решила она, не сегодня,
так завтра кто-нибудь проколется, правда проклюнется, так
уж бывало не раз. А пока она им сама и отомстит, то есть
ничего не скажет о своем приключении в холодной кочегар-
ке, тоже ведь было интересно, а они пусть не знают, дураки.

Свой секрет Ларочка решила опробовать на подружках,
на таких же офицерских дочках, как и она сама. Она была
главой выводка одногодок, и по ее сигналу все имевшиеся
поблизости Наташи, Лены и Кристины собрались в «штабе»,
покосившемся, вросшем в землю жестяном вагончике, дав-
ным-давно забытом строителями.

Сошлись, готовые приобщиться. Затаив дыхание, выпу-
чив глаза, кто простодушно, кто лукаво их прищурив.

– Так вот, – начала Ларочка. Описала улицу, по которой
шла домой, описала мужчину, предложившего ей конфетку,
и все офицерские дочки заявили, что узнают его даже из ты-
сячи. Девичье дыхание сделалось чаще, когда пошла речь о
закоулках, по которым мужчина с олимпийскими кольцами



 
 
 

на кармане вел Ларочку в укромное место. И чем чаще Ла-
рочка повторяла, что ей было совсем не страшно, тем зата-
еннее становилось дыхание слушательниц.

Растягивая удовольствие, она замолчала, победоносно
оглядывая подружек, она очень остро переживала факт сво-
его превосходства над этими десятилетними и даже постар-
ше клушами.

– И тогда он расстегнул ремень…
– Ой-ей-ей, девочка, мне пора, мне надо идти, – вскину-

лась белобрысая Света Михальчик. Дернулась было к выхо-
ду, но цепкие пальцы более устойчивых в нервном смысле
товарок пригвоздили ее к месту. Не сбивай рассказа!

Света захныкала, но это никого не тронуло.
– И тогда…
Пронизанный струями пыльного света из узких окошек

вагончик замер, даже перестало пахнуть застарелым мазу-
том.

Ларочка еще раз набрала воздуха в грудь, которой пред-
стояло очень и очень развиться в будущем.

– И…
Неплотно прикрытая дверь вагончика распахнулась, и в

проеме показалась бесформенная и кажущаяся громадной и
угрожающей мужская фигура. Разумеется, все офицерские
девочки решили, что это явился он – олимпиец.

Взрывом общего визга рыбака, носившего по странному
совпадению имя майор Рыбаков, просто выбило вон из про-



 
 
 

ема, и он пропустил свору верещащих девчонок, как стайку
рыб в разрыв невода.

Ничего не понял, всего лишь зашел за банкой накопанных
червей, а тут шабаш юных вакханок (если он знал это слово).

Понятно, что волнующая повесть о Ларочкином приклю-
чении мгновенно распространилась сначала по военному го-
родку, а потом и другим городским кругам. Самым клей-
ким ее местом был не озвученный конец. Женскую половину
слушателей больше всего заинтересовал сам факт – с чьей
именно девочкой произошло такое щекотливое приключе-
ние? «Ах, Конева!» Мужскую интриговало, насколько дале-
ко, после расстегивания ремня, зашло дело.

Но тут начиналась тишина. Трудно сказать, почему Ла-
рочка пресекла попытки повторных пресс-конференций на
эту тему. То ли поняла, то ли почувствовала, что если она
расскажет все, то перестанет вызывать живой интерес, и
останется ей лишь один только нездоровый. То ли руковод-
ствуясь еще каким-то диким девичьим капризом. Психоло-
гия существ этого пола и возраста за гранью понимания ка-
кой бы то ни было психологической науки.

Вместе с тем она постоянно оставалась в центре внима-
ния, и не только недокормленных запретным плодом одного-
док из гарнизона. Они-то всеми силами отдались служению
жутковатой тайне пола. То и дело какая-нибудь Наташа, или
Света, подбегали к ней и страшным шепотом сообщали, что
«видели его!». И тогда приходилось всей быстро разрастаю-



 
 
 

щейся толпой лететь или к керосиновой лавке, или к пункту
заготовки вторсырья, или к книжному магазину возле авто-
вокзала.

И каждый раз случалось одно и то же.
Мужики, отловленные бдительным вниманием подружек,

ну ни в малейшей степени не подходили под описание, сде-
ланное на первом выступлении Ларочки в вагончике на бе-
регу. Это были лысые толстяки, носатые, с бородкой, а то и
вообще одноногие дядьки на протезе.

Ларочка сначала волновалась, потом начала злиться, а уж
когда со своей «информацией» к ней подкралась Катька Кур-
кова, приехавшая в город через неделю после события в ко-
чегарке, Ларочка надавала ей по физиономии. После этого
решили, что она «истеричка».

Взрослые, до которых эта история тоже не могла не дойти,
понимающе кивали головами: «А что вы хотите, девочка пе-
режила такой кошмар». И пытались осторожно поговорить с
родителями и бабушкой Ларочки.

Те искренне не понимали, о чем идет речь, даже шара-
хались от всяких попыток разговора по душам – у них бы-
ли свои основания не впускать никого во внутреннюю жизнь
своей семьи – и приходили в ужас от одной мысли, что по-
сторонние начали догадываться об их тайне.

«Какие они странные, эти Коневы».
«Да, уж».
«Я всего лишь сказала Нине, покажите хотя бы ее врачу. А



 
 
 

она вылупилась на меня и говорит – кого? Как кого, говорю,
неужели непонятно!»

«Да что с ней может случиться?!»
«А если забеременеет, что будете делать?»
«Да кто в таком возрасте беременеет?!»
«А я только прочитала в „Науке и жизни“, что в Бразилии

девочка, которая в восемь уже родила».
Нина Семеновна, подвергшаяся этой деликатной попытке

поговорить, заорала страшным голосом и, отпихнув слиш-
ком добрососедски настроенную подполковницу, убежала из
магазина, роняя из хозяйственных сумок батоны и яйца.

Конечно, по гарнизону и городу поползли все более чер-
неющие слухи.

Чем бы это кончилось – сказать трудно, но дело в том, что
Коневы вдруг уехали из гарнизона.

Капитан, несмотря на всю свою мягкотелость и неспособ-
ность к отстаиванию своих интересов, добился перевода. Да
еще и в область, да еще и на майорскую должность.

В гарнизоне к этому переводу отнеслись с пониманием, и
даже поползли слухи, что таинственный владелец того само-
го ремня не простой человек.

Накануне отъезда был устроен по настоянию Виктории
Владимировны (кстати, остававшейся для отдельного про-
живания в одной из комнат гарнизонного дома Коневых и
при своей стильной работе в салоне красоты) некий вечер



 
 
 

прощания. Помимо членов капитанского семейства, в чис-
ле приглашенных были еще и старший лейтенант Стебель-
ков с супругой и трехлетним сыном – им доставалась боль-
шая часть жилплощади убывающих Коневых, – а также Ли-
он Иванович, соученик Виктории Владимировны по Ленин-
градскому институту культуры. Автор скетчей и комических
сюжетов в основном для коллективов художественной само-
деятельности, но иногда прорывавшийся и на профессио-
нальную эстраду, перебравшийся к тому моменту в Москву.
В общем, человек из мира большого искусства. Маленький,
ловкий как хорошо одетая обезьянка, в бежевой тройке с ба-
бочкой, в очках без оправы и с часами на цепочке. Вся эта
сложная экипировка производила должное впечатление, по-
чти все приглашенные немножко робели, несмотря на всю
доступность и деликатность и легкую смешливость гостя.

Виктория Владимировна подавала его как центральное
блюдо своего пира, как какая-нибудь сиамская императрица
потчует гостей редким жареным скорпионом.

Конечно, Лион Иванович прибыл к гарнизонному столу
не специально, это было бы слишком. Просто в окрестностях
городка, вмещающего танковый полк, находился старинный
монастырь, где происходили съемки слезливо-историческо-
го кинополотна под условным названием «Полонез Огинско-
го», а однокорытник Виктории Владимировны состоял в сце-
нарной группе и имел шанс даже оказаться в титрах по ито-
гам работы.



 
 
 

Конечно, демонстрируя уровень своих творческих друзей,
Виктория Владимировна очень поднимала свой статус. Она
собиралась появиться с Лиошей и в своем салоне и организо-
вала через майора Глуховца, начальника гарнизонного клу-
ба, вечер-встречу с «известным деятелем кино», но для на-
чала и с самой большой педалью подала скетчиста у себя за
столом в домике над Чарой.

Стебельковы были в отпаде, кажется, так тогда говорили.
Незаметно для них самих этим застольем устанавливался на
годы вперед стиль их отношений с работницей салона красо-
ты. Конечно, это будет что-то вроде добровольного радост-
ного рабства: их мальчишка, когда подрастет, будет бегать
в магазин, старший лейтенант – чинить бытовую технику, а
мадам Стебелькова – гладить и, возможно, даже стирать для
подруги Лиона Ивановича.

Коневы держались много суше. Скетчист это чувствовал,
но это его не расстраивало. Он был дружелюбен, любезен и
в силу этого выгодно смотрелся на фоне буки капитана.

Когда он шутил, Стебельков хохотал громче всех, пока-
зывая широту своей натуры. Ларочку посадили за стол как
почти уже большую девочку, чем дали волю ее наблюдатель-
ности. Она презрительно косилась на веселого офицера, он
ей казался предателем. Почему он не так же суров, как папа?

Она в течение этого вечера укрепилась в своем отноше-
нии к отцу и узнала одну поразительную для нее вещь. Сна-
чала про отца. Его она жалела, и уже давно, о чем шла речь



 
 
 

выше. Но не только лишь жалела. Вынося его образ из стен
дома, где он играл роль предмета мебели, да еще и не глав-
ного, она считала своим долгом им гордиться и всегда до по-
следнего отстаивала его точку зрения на явления окружаю-
щего мира.

Был такой случай в ее школьной жизни. Учительница как-
то задала классу загадку: «Что это такое, что и в воде не то-
нет, и в огне не горит?» Ларочка сразу выбросила вверх свою
решительную руку, ибо досконально знала ответ. Ведь папа
ей сказал как-то, что это русский солдат, «он и в огне не го-
рит, и в воде не тонет».

Зная избыточную активность ученицы Коневой, учитель-
ница не стала ее спрашивать, а спросила кого-то другого. И
другая девочка сказала: «Лед!» Была похвалена за правиль-
ный ответ, что вызвало совершеннейшую ярость Ларочки,
она продолжала тянуть руку, она требовала, чтобы выслуша-
ли и ее ответ. Ответ, который казался ей возвышенным и
прекрасным, в отличие от банального ответа той другой де-
вочки.

Наконец учительница, недовольно кривясь, дала ей слово.
– Русский солдат!
– Что русский солдат? – устало переспросила учительни-

ца.
– Русский солдат и в огне не горит, и в воде не тонет!
Учительница встретилась с Ларочкой взглядом и поняла,

что спорить не надо:



 
 
 

– Да, можно сказать и так, что лед и русский солдат немно-
го похожи.

Гордая своей победой, Ларочка в тот же вечер рассказала
отцу об этом эпизоде.

– Я ведь правду сказала, папа?!
Капитан, в тот момент оторванный злой женской волей от

любимого хоккея ради прополки картошки, обнял дочку и,
шмыгнув носом, сказал:

– Солдат, да дочка, а вот офицер…
И ей стало его так жалко, и эта жалость таким удиви-

тельным образом перемешивалась с гордостью за него, за ту
правду, что он позволял ей испытывать перед той тусклой
учительницей там, среди тупо хохочущего или вяло зеваю-
щего класса.

– Папочка, а я ведь дочь офицера?
Капитан только сильнее ее обнял.
А в тот прощальный вечер произошло что-то скверное.

Папа напился, хотя, в общем-то, не был гулякой и алкашом,
как большинство подкаблучников.

Говорили о кино. Не вообще о кино, а о том фильме, при
котором подвизался Лион Иванович. Бабушка и Стебелько-
вы следили за тем, чтобы разговор никуда не сворачивал с
этой «творческой» дорожки. Наконец капитану Коневу это
надоело, и он заявил, что «такие фильмы» он терпеть не мо-
жет.

– Какие? – вежливо и весело поинтересовался гость.



 
 
 

Капитан сказал, что любит фильмы настоящие. Гость по-
просил привести пример фильма, которые нравятся хозяину
дома. Тот на секунду задумался.

– Вот «Героин». В «Заре» шел. – Капитан вспомнил, что
замполит советовал сходить на эту картину, поскольку там
отображены события на острове Даманский.

Лион Иванович радостно кивнул:
– Вы его уже видели?
– Я его еще не видел, но я люблю героические фильмы, а

не ваши полонезы.
Гость притворно вздохнул:
– Мне кажется, что вам это кино не понравится. Это до-

кументальное кино.
– А это ты врешь! Героизм есть героизм, и без него армия

никуда, с документами или без документов.
– Там, извините, о героине, а не о героизме.
– А это ты не болтай, героя как ни назови, он всегда герой.
Ну, и так далее. Молодые Стебельковы сбегали в свое вре-

мя в кино и знали, о чем идет речь. Районные прокатчики,
получив коробки с лентой, не разобрались, что там два филь-
ма: один действительно о событиях на уссурийской границе,
а второй – о страшном вреде, приносимом наркотиком геро-
ином. И на афишу вынесли самое звучное слово из написан-
ных на коробках.

Стебельковы хихикали в кулак. Нина Семеновна была
слишком занятая своей, не очень понятной тоской, тупо



 
 
 

смотрела по сторонам, у нее не было сил что-либо понимать.
Виктория Владимировна вертела за талию свою рюмку, под-
няв правую бровь. Лион Иванович сохранял на лице пол-
ную серьезность, но Ларочке было понятно, что он издева-
ется над ее отцом-офицером. Это нужно было срочно пре-
кратить, и Ларочка опрокинула бокал с вином «Лидия» на
бежевые штанишки говорливого «денди», но промазала, по-
пала на подол бабушки. На нее она тоже была в данный мо-
мент сердита, хотя и в рамках общего почтения к ее гранди-
озности и величию.

Ларочка выбежала из-за стола, оставляя за собой нераз-
бериху и причитания. Лучше скандал, чем зрелище агони-
зирующего отца. И унеслась злая в темноту на берег Чары.
На мост, к которому ей запрещали приближаться.

Река была пятнистая и сияла как начищенная там, где ее
не закрывали ивовые обвалы. Луна пересекалась двумя уз-
кими облаками, разноцветными и двигавшимися с разной
скоростью. На глинистом пятачке в камышах дергалось пла-
мя костерка, там тоже было застолье.

Стоявшую на мосту девочку сразу заметили, что сказа-
лось на работе голосов, они сразу все чуть охрипли, и вокруг
них возникла заговорщицкая аура.

– Эй, Лариска, иди сюда, хочешь вина?
Ларочка не сочла нужным отвечать, ей еще хотелось полу-

чить какие-то витамины от этой поразительной ночной кар-



 
 
 

тины, почти не испорченной пьяноватым костерком.
– Эй! – крикнули опять.
И из камышей вышел парень. Незнакомый, как сразу по-

няла Ларочка. Она не испугалась, хотя поняла, что в парне
этом есть угроза. Непонятная, но точно есть. Он забрался на
мост и двинулся к ней такой походкой, что даже в темноте
можно было понять, что гнусно улыбается.

– Тебя ведь Лариса зовут?
– Да.
–  Ну, это даже теплее. Пойдем. Там вино есть, погово-

рим. Луна. – Приблизившийся парень, видимо возбужден-
ный рассказами о таинственном прошлом девы Ларочки,
сделал почти мгновенное двойное движение, убил пару ко-
маров на щеке и схватил третьеклассницу за руку: – Пошли!

– Не хочу. – просто и серьезно сказала Ларочка.
– Пошли, чего кобенишься. – И он сильно, грубо потянул.
Непонятно, что показалось Ларочке более отвратитель-

ным физическое хамство или это, в общем-то, общеупотре-
бительное в здешних окрестностях слово. Она вдруг толкну-
ла его с совсем не детской силой. И он от неожиданности пе-
ревалился спиной через перила и молча шлепнулся в реку.
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Город Гродно от других белорусских городов отличался
тем, что во время войны его и сдали наши немцам практи-
чески без боя, и получили обратно, не штурмуя, поэтому он
сохранил большую часть своего исторического вида.

Приземистый замок Стефана Батория на правом, высо-
ком берегу Немана, несколько частично действующих косте-
лов, сеть узких улочек старинной застройки, с крохотными
магазинчиками и ресторанчиками. Культурным центром го-
рода был Дом офицеров, двухэтажный особняк до такой сте-
пени увитый плющом, что напоминал лежащую овцу. В при-
строенном у него в тылу концертном зале проходили главные
гастрольные концерты, к нему же был прилеплен и специаль-
ный гимнастический зал для всемирно знаменитой гимнаст-
ки Ольги Корбут. Ларочка записалась сразу в пять кружков,
имевшихся в Доме офицеров. Музыка, лепка, театральный,
кулинарный, исторический и еще хор.

Училась она отлично, пересадка ее ученического орга-
низма из одной школьной почвы в другую (что иной раз
ломает слабые характеры) прошла для нее безболезненно.
Она умудрялась быть одновременно и формальным и нефор-
мальным лидером. Активно включалась во все официальные
акции – макулатура, металлолом – и всегда оказывалась сре-
ди передовиков, при этом даже у самых закоренелых нефор-



 
 
 

малов не возникало желания отлупить ее после школы порт-
фелями. И для них она оказывалась как бы своя. Когда при-
шло время вступать в пионеры, она не просто вступила, но
скоро стала членом совета дружины с явными председатель-
скими перспективами.

Каждое лето отправлялась Ларочка в пионерский лагерь.
Детям обычно там не нравится, ей нравилось. Особенно во
время праздников. Кутерьма, горн, ночные костры, песни в
обнимку, слезы, восхищение наступающим будущим.

Лагерь «Румлево» располагался на огромном, густо по-
росшем соснами холме, изрытом кротами. Повседневная
жизнь там была, конечно, вяловата. Пионервожатые крути-
ли между собой полускрытые романы и почти открыто ис-
поведовали портвейн. Пионеры, предоставленные сами себе,
зевали в беседках, скучно глядя на одинокий волейбольный
мяч, валявшийся под дырявой, провисшей почти до земли
сеткой. Отдельные личности охотились за земляникой или
бабочками. Ларочка им даже завидовала немного, их по-
священности и увлеченности, но чувствовала отвращение к
столь немасштабной работе.

Лагерь преображался в последние три дня каждой смены,
когда начиналась подготовка к «Большой эстафете». Много-
этапное соревнование: прыжки, метание, плавание, шахма-
ты, бег, волейбол, городки и все что только можно приду-
мать. Причем суть замысла была в том, что соревновались
не отряды, первый, второй, пятый, где победителя опреде-



 
 
 

ляло бы простое преимущество в возрасте, а «цветные» ко-
манды, «нарезанные» по кусочку из каждого отряда: «Крас-
ные», «синие», «желтые», «белые».

Ларочка каждый год и на все три смены становилась чле-
ном своего штаба, и всегда это были «красные». Она знала,
как расставить людей. Лучше всех представляла, кто «у нее»
прыгун, кто бегун, а кому лучше сесть за шахматную доску
или согнуться в тире. Сначала с ней пытались спорить и ста-
вить на место как девчонку, но она умела перекричать и на-
стоять на своем, и, поскольку она всегда потом выигрывала и
с большим отрывом, ее уже со второй смены делали началь-
ником штаба.

Ларочка не могла бы объяснить, что с ней происходит,
когда происходит это разделение на «своих» и «чужих». На
«красных» и прочих. Важность победы для своих вдруг ста-
новилась для нее какой-то огромной, даже безусловной цен-
ностью, и она на многое была готова. Да, на все. Почему-то с
момента распределения ребят на команды, все «не красные»
становились для нее совсем чужими, как бы выведенными из
под действия общего дружеского закона. Не рассуждая, она
готова была умереть за «красных». За своих.

Вот она – совершенно оформившаяся семиклассница. В
обтягивающей майке и синих трениках, тоже все как надо
обтягивающих, с двумя решительными хвостами на голове,
быстрым зеленым взглядом, она, конечно, ощущала посто-
янно сочащееся в ее сторону мужское внимание. Завхоз и



 
 
 

шофер лагерной продуктовой машины так те просто прицо-
кивали языком при ее появлении и произносили уже почти
недвусмысленные двусмысленности, но Ларочка восприни-
мала эти «знаки внимания» с редкостным хладнокровием.
Не оскорблялась ханжески, мол, как им не стыдно. Расцени-
вала как все же отличие, но не заслуживающее какой-то ре-
акции.

Между тем ее быстрые зеленые глаза обречены были на
ком-то остановиться. И только к третьему заезду «случи-
лось». Уже с первого дня заезда она почувствовала, что стре-
мится оказаться рядом с мальчиком по имени Женя. Чем-то
особенно выделялся? Да, в общем-то, нет. Длинный, с чуть
наклоненной вперед наивной головой. У него была клич-
ка Лапоть, из-за походки. Нога выросла непропорционально
быстро, как это случается сплошь и рядом, нужен был семи-
класснику сорок четвертый.

«Пойдем собирать одуванчики?»
«Пойдем!»
«Сыграем в настольный теннис?»
«Сыграем».
Он всегда соглашался на все, что она ему ни предлагала,

и выполнял ровно столько, сколько от него требовалось дан-
ным соглашением.

Естественно, Ларочка ждала чего-то сверх. Пройдя свою
часть пути, она интуитивно рассчитывала на продолжение,
может быть, даже и не конкретизируя для себя, каким ему



 
 
 

быть. Целоваться они будут или что-то там еще… Женя оста-
вался неподвижен. Даже когда бродил по берегу реки, нырял
или лупил ракеткой по пластмассовому мячику.

Ларочка досадовала, но не слишком, потому что таким
своим поведением Женя ничего вроде бы не портил, возмож-
ность продолжения все время сохранялась, тем более что
впереди расстилались почти бесконечные солнечные просто-
ры лагерного августа.

И вот очередная эстафета.
Накануне старший пионервожатый Леонид с удивитель-

ной фамилией Желудок – ударение на последнем слоге –
предложил Ларочке как начальнику штаба своей команды
прогуляться вечером: «Надо обсудить, как все чтобы прошло
завтра».

Ларочка сказала, что надо собрать всех начальников для
такого дела. Сказала так не только из чувства справедли-
вости, но и из любви к атмосфере штабных посиделок, ко-
гда ребята деловито покуривают, чертят какие-то схемы на
столе, лихорадочно светит лампочка под потолком палатки,
вершится лагерная история…

Леонид лениво объяснил, что с этими «оболтусами» он
уже обмолвился, а с ней он бы хотел заняться отдельно, по-
скольку чувствует особую ответственность за ее «красных».

Ларочка согласилась, ради «своих» она была готова на
многое. Ее не слишком смутило то, что местом важного раз-



 
 
 

говора была выбрана отдаленная беседка на берегу реки, а
время – «после отбоя».

Светилось зеркало бесшумно бегущей воды, луна присут-
ствовала за кронами сосен, комары то и дело вынуждали к
неромантическим телодвижениям. Леонид начал издалека и
солидно. Сказал, что уже давно следит за Ларочкиной ра-
ботой и видит в ней перспективный кадр, собирается про-
двинуть ее по рельсам интересной комсомольской работы. С
этими словами он положил руку ей на левую часть лифчика.
Начальница штаба «красных» осталась в полнейшей непо-
движности. Она не могла решить, продолжается ли разговор
о ее карьерных возможностях или это уже начался переход
к чему-то другому.

Леонид, посчитав, что первый рубеж уже взят, решитель-
но двинулся вглубь захваченного плацдарма. Он сказал, что
есть мнение, что в будущем она, Лариса Конева, вполне мог-
ла бы стать старшей пионервожатой здесь в «Румлево», и его
вторая рука опустилась на колено кандидатки.

– Ах, вот оно что, – сказала начальница штаба совершенно
взрослым женским голосом.

– А ты как думала! – сбросил маску Леонид, даже радуясь
тому, что разговор приобретает простой технический харак-
тер. Ты мне, я тебе. До него доходили слухи, что эта Лароч-
ка – девушка с каким-то интересным прошлым. Ничего кон-
кретного, но все же…

В этот раз она не стала заниматься рукоприкладством.



 
 
 

Просто резко встала всей мощью юного крепкого тела, отче-
го принявший уже не вполне устойчивое положение Желу-
док полетел со скамьи, да еще и под откос к реке.

Лариса молча развернулась и исчезла в ночи.
Леонид совсем не по-пионерски выматерился ей вслед,

присовокупив обещание отомстить.
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Сдерживать свое обещание он начал уже прямо назавтра.
Выяснилось вдруг, что в лагерь не завезли красной материи,
и Ларочкиному отряду пришлось выступать с черными по-
вязками, и их все стали называть «похоронная команда». А
еще была запущена, конечно же из штаба эстафеты, клич-
ка для этой команды: «жеребята». Как ни странно, многих
мальчишек это смутило. У одного срочно разболелся зуб, у
второго – живот. У всех прочих потухли глаза. Команда, ли-
шенная боевого духа, обречена на поражение.

Руки у Ларочки не опустились, даже наоборот. Она внут-
ренне закипела и одновременно сцепила зубы, провела необ-
ходимую контрработу. Встряхнула каждого, объяснила, что
это диверсия, и все потому, что «их», «черных», все боятся.
«Мы назло им всем будем работать по-черному и победим!»

До некоторой степени ей удалось поднять дух своего вой-
ска. Она с особой тщательностью разработала систему рас-
становки людей на этапах. Лично дважды прошла всю длин-
ную дистанцию, изучила особенности трассы и так далее. У
нее родилось несколько хитрых придумок, как выиграть тут,
как выгадать там.

Утро эстафеты выдалось свежее, яркое, громко звенел на
весь лес динамик, прибитый к сосне, вились флаги, прови-
сали транспаранты, лагерь был охвачен всеобщей боевитой



 
 
 

и бестолковой суетой.
Леонид не смотрел в сторону Ларисы. Она только затаен-

но усмехалась.
Старт.
Сначала бег в мешках.
Ларисины мешочники сработали неплохо. Недолгое ли-

дерство.
Потом стрельба по надувным шарам из пневматических

винтовок. Вперед выходят «синие» и «желтые», но «черные»
рядом. Над ними пытаются смеяться в толпе зрителей, но
в состоянии реального соревнования это производит обрат-
ный эффект, сплачивает «черную» команду.

Подтягивания на перекладине.
Специально подобранные и натасканные Ларочкой малы-

ши-крепыши приносят кучу очков.
Перетягивание каната. Все команды с хохотом валятся на

землю. Ничья.
Велосипедный слалом. Пятеро поцарапанных. Медсестра

мечется с зеленкой и бинтами.
Лодочные гонки против течения. Безусловный победи-

тель – течение.
Лариса с невозмутимым выражением лица перемещалась

от одной арены к другой, отдавала короткие команды, под-
держивала уставших, подбадривала сомневающихся.

Постепенно выявились два лидера: «желтые» и «черные»,
они довольно сильно оторвались в общем зачете от других



 
 
 

команд. Но лидировали все же «желтые». Лариса понима-
ла, что сопернику подыгрывают, Леонид с послушной шай-
кой своих клевретов делает все, чтобы утопить «черных».
И впереди оставалось самое главное соревнование – троебо-
рье. Каждая команда выделяла по главному своему герою, и
он должен был сразиться последовательно в лазании на ско-
рость по канату, плавании и кроссе. По всем расчетам выхо-
дило – «черным» второе место. Слишком большой разрыв в
очках. Пока все столпились у перекладины с канатами, Ла-
риса Конева тихо скрылась в зарослях орешника.

У нее был план, как обернуть дело на пользу своей коман-
де. Не совсем честный, но как тут можно говорить о честно-
сти, после всех этих «жеребят», судейских придирок и об-
щего враждебного настроя Желудка и его банды. На войне
как на войне.

Взлетев по канату, троеборец, обжигая ладони, соскаль-
зывал вниз, мчался к запруде, где бросался в воду. Форсиро-
вав тридцатиметровую запруду, должен был тут же обуться и
совершить пятисотметровый забег вокруг лагеря по пересе-
ченной сосновыми корнями и усыпанной сосновыми шиш-
ками тропе.

Как выяснилось в последний момент, за лидеров, за «жел-
тых», должен был финишировать Женя.

Лариса Конева, узнав о раскладе, на некоторое время при-
шла в замешательство. Села в сторонке, прижав ладони к ще-
кам. Предстояло сделать выбор – любовь или победа?



 
 
 

Минуты через две выбор был сделан.
Лариса Конева выбралась из орешника как раз в том ме-

сте, где должен был начинаться беговой финальный этап.
Там, на специальной широкой табуретке лежали уже четыре
пары приготовленных кед, в них вставят свои мокрые ноги
разгоряченные пловцы. У табуретки дежурила парочка пер-
воклашек, да и то очень невнимательно, потому что им хо-
телось посмотреть, «как там все».

Ларочка погладила их по нагретым солнцем головкам и
совершенно незаметно изъяла пару длинных, сорок четвер-
того размера кед, предназначенных для Жени. И исчезла в
орешнике.

С каким сердцем она делала это?
Кто может это знать!
Одно несомненно, когда лидер «желтых», не найдя под-

ходящей обувки и не сумев немедленно подыскать подходя-
щую замену, рванул босыми ногами по лесной тропе, она
смотрела на это с каменным, мертвым выражением лица. А
когда Женю, некрасиво приплясывающего на бесконечных
шишках, шипящего от боли, стали обгонять не только «чер-
ные», но и все остальные, она закрыла глаза, и из-под век
выкатилось несколько слезинок.

Объяснились они через пару недель, уже в городе. Объ-
яснение состоялось у домика-музея Элизы Ожешко, потому
что там всегда было пустынно. Лариса спросила у Жени, как
он себя чувствует, не нужна ли ему помощь – у нее мама ра-



 
 
 

ботает в госпитале. Женя чувствовал себя нормально, так,
царапины, никакого госпиталя не нужно. Вот бы только най-
ти того гада, который стащил кеды со скамейки.

– Это я сделала, – сказала Лариса, твердо глядя ему в гла-
за.

Он сразу понял, что она не шутит. Лариса объяснила, что
по-другому поступить не могла после всего, что допустил
этот негодяй Желудок. Она рассказала Жене все – и про бе-
седку, и про подлые «клички» в адрес ее команды, и про су-
дейские подтасовки.

– Разве я могла поступить по-другому в такой ситуации?
Женя совсем смешался под напором зеленого взгляда.

Ситуация была до такой степени ему не по возрасту, что он
отказывался что-либо понимать.

– Так ты хочешь меня обвинить? Иди доложи, доложи, и
пусть они отменят все результаты!

Какие результаты? Кто отменит? Эти вопросы не помеща-
лись у парня в голове, ему хотелось уйти. Он сделал неволь-
но несколько шагов в сторону.

– Иди, иди, беги, беги!
Он пошел быстро в непонятном направлении.
– Только учти, я тоже молчать не стану!
Женя пошел быстрее.



 
 
 

 
5
 

Ларочка, согреваемая чувством исполненного долга, от-
правилась в парк. Там была назначена еще одна интересная
встреча. Приехал в Гродно с концертной бригадой небезыз-
вестный Лион Иванович. Афиша с его лоснящейся физио-
номией уже три дня висела в витрине Дома офицеров.

Конечно же он пожелал увидеть родственников своей ста-
ринной подруги и однокашницы Виктории Владимировны и
в хорошем столичном стиле прислал им на дом билеты на
концерт.

Несмотря на всю эту галантность, Коневы не пожелали
принять столичного гостя у себя дома, договорились только
о встрече в парковом кафе. Надо сказать, Лион Иванович
не оскорбился, и вообще, он выглядел человеком, которого
трудно обидеть и невозможно удивить.

Ларочка присоединилась к компании, как раз когда было
подано мороженое и допита первая бутылка «Фетяски». Но
напряжение и не думало спадать.

Увидев Ларочку, Лион Иванович вскочил со своего стула,
чуть ли не опрокинув его, поцеловал «даме» ручку, что ей
скорее понравилось, чем смутило, и пододвинул стул. Скло-
нил голову на бок, демонстративно любуясь:

– Вы знаете, милочка, вы вылитая Виктория Владимиров-
на. Вы-ли-та-я!



 
 
 

Капитан кашлянул.
Нина Семеновна стала нервно рыться в своей сумочке, но

ничего не могла найти, потому что не знала, что ищет.
Лион Иванович вел себя так, словно ничего особенного

не происходит.
– Знаете, – кивок в сторону родителей, – это вас, наверно,

обидит чуть-чуть, но у меня такое впечатление, что Лароч-
ка ваша, как бы это сказать, напрямую, что ли, родилась от
Виктории Владимировны, хотя я понимаю всю бредовость
этого соображения. Но что в нашей жизни не бред.

– Я очень люблю бабушку, – сказала Ларочка казенным
голосом. Ей не нравилось, что она ничего не понимает в про-
исходящем.

Нина Семеновна встала и, кисло скривившись, заметила,
что им пора. Лион Иванович опять вскочил, пинаемый бе-
сом галантности, и кинулся было к ручке капитанши, но у
него ничего не вышло. Офицер хмуро ушел вслед за своей
супругой.

Ларочка демонстративно осталась. Раз родители ей ниче-
го не рассказывают, она имеет право узнавать сама.

– Хочешь мороженого? Или вина? – веселился Лион Ива-
нович.

– Почему они ушли?
– Им, наверно, не понравилась новость, которую я им со-

общил.
Ларочка отпила вина из бокала Нины Семеновны:



 
 
 

– Какую новость?
– На мой взгляд, интересную.
– Какую?
– Виктория Владимировна вышла замуж.
Ларочка осторожно, чтобы не подавиться, отняла бокал

от губ.
– Вы зря смотрите так недоверчиво, дитя мое. Это правда.
– Я не ваше дитя.
– И слава богу.
– Продолжайте, – твердо сказала Лариса.
Артист посмотрел на комсомолку с некоторым удивлени-

ем, взгляд его говорил – однако!
– За кого она вышла?
– За лейтенанта, прошу прощения, старшего лейтенанта

Стебелькова.
Лариса испытала сложное чувство, не во всех его деталях

она могла разобраться. По крайней мере, в одном она была
уверена, этот балбес Стебельков наказан за то, что смеялся
тогда над пьяным папой.
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После окончания школы Лариса Конева поступила на фи-
лологический факультет Гродненского пединститута. Поче-
му именно туда? Ответить непросто. В городе были и другие
высшие учебные заведения, которые могли бы претендовать
на эту яркую студентку. Скорее всего, дело в том, что ос-
новное здание педагогического вуза очень внешне напоми-
нало здание Дома офицеров, где Лариса провела такую насы-
щенную кружковую жизнь, оно было столько же радикально
увито плющом, едва оставлявшим в своей толще небольшие
просветы для окон.

Благодаря своему быстрому, схватывающему уму, учи-
лась Лариса легко, играючи. С первых же дней стала вгры-
заться в общественные структуры нового мира. Выбрала сра-
зу несколько направлений. Для начала явилась в комитет
комсомола и потребовала, чтобы ей что-нибудь поручили.
Ей поручили – она должна была вместе с учебной частью
проследить за подготовкой своего потока к выезду на кар-
тошку, этот ежегодный карнавал единения города и деревни.
Она включилась в прослеживание и хорошо себя показала
на этом поприще. От нее никто не увильнул, никому не уда-
лось тихо отлынить. Хитрости юных филологов – типа фаль-
шивых справок – она раскусывала с легкостью: сказывался
штабной пионерский опыт.



 
 
 

Будучи девушкой довольно крупной, с длинными рука-
ми, плотным торсом и крепкими бедрами, она тут же попа-
ла в поле зрения сборной института по гандболу и посетила
несколько занятий. В те годы, когда не было еще ни женского
бокса, ни женской борьбы, гандбол являлся единственным
видом спорта, в котором спортивным девам позволялось об-
щаться между собой по-мужски. Синяки, царапины, выби-
тые зубы были обычным делом не только на соревнованиях,
но и во время тренировок. Несмотря на это, ряды гандболь-
ных гренадерш не редели. И в спортзале института во время
женских тренировок был слышен не только визг, но и порой
боевое азартное рычание.

Привыкшая повсюду быть первой, Лариса крепко взялась
за дело, тем более что физические данные позволяли. Но од-
нажды, выходя на бросок в прыжке, она получила такой удар
локтем в симпатичное личико, что грохнулась на пол без со-
знания. Она быстро в него вернулась, но уже совсем другим
человеком. Рассматривая быстро расцветающий синяк под
левым глазом, она не плакала, она соображала. Она решила,
что грубый спорт, равно как грубый физический труд, это
не ее стихия. Пострадав от гандбола, она почувствовала себя
избавленной и от всех обязательств перед картошкой.

Она дождалась, пока раскраска лица примет наиболее жа-
лобный вид, явилась в деканат и объявила, что общеинсти-
тутский картофельный месяц проведет в городе. Она и так
столько сделала для мобилизации первокурсников и теперь



 
 
 

вот пострадала, от скверной организации тренировочного
процесса. Пострадала – она сделала на этом упор, – в конце
концов, за институт.

Ее не только поняли, хотя буквально каждый человек для
картошки был на вес золота (громадный урожай 197… года,
задание обкома, колхозы задыхаются от отсутствия рабочих
рук), но и в дальнейшем ставили в пример ее преданность
институту, доходящую до самозабвения.

Этот поход в деканат был замечателен еще одним момен-
том. Она столкнулась там с Леонидом Желудком. Он весе-
ло, по-приятельски с ней поздоровался, Лариса же чувство-
вала себя не в своей тарелке. Только что она была благодарна
своему спортивному синяку, но при виде этого негодяя в хо-
рошем югославском костюме она разозлилась на себя за то,
что находится до такой степени не в форме. Не то чтобы она
желала произвести на Леонида неотразимое впечатление, он
был ей неприятен как человек, но она не могла не учитывать,
что он мужчина.

Желудок пригласил заходить в гости – «По-простому, по-
товарищески, работали же вместе», – правда, не сообщил ку-
да именно. Ларочка позднее узнала, где он работает.
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Гандбольное повреждение оказалось не совсем безобид-
ным. Была повреждена какая-то маленькая мышца на левой
щеке. Травма была совершенно незаметна, пока лицо Лари-
сы не выражало никаких чувств. Но стоило включить мими-
ку, как во всякое движение лица вмешивалась едва замет-
ная поправка. Улыбка получалась чуть иронической, удив-
ление слегка высокомерным, неудовольствие малость сви-
репым, и все остальное – обида, восторг, скука – получало
некую эмоциональную присадку. Любой собеседник неволь-
но был вынужден разгадывать эту непреднамеренную пси-
хологическую игру, хотя за ней ничего реального не стояло.
В это время Лариса спокойно добивалась того, что ей было
нужно от этого разговора. Собеседник, как правило, согла-
шался на ее условия и даже чувствовал облегчение, когда
она оставляла его в покое, получив свое. Со временем Лари-
са осознала и очень хорошо отточила технику мимического
подавления, и поняла, что на мужчин она действует лучше,
чем на женщин.

Все это выяснилось позже, а в те дни освобождения от
картошки она заскучала. Выяснилось, что, оторвавшись от
коллектива даже в выгодном для себя смысле, она не чув-
ствует себя счастливой. Не дождавшись полного исчезнове-
ния синяка, она нацепила черные очки, купленные отцом во



 
 
 

время крымского отдыха, и пошла по городу на поиски об-
щения.

В Доме офицеров был ремонт.
В институтском корпусе было пустынно. Старшекурсники

заседали на своем третьем этаже, и в их круг было не втис-
нуться. Но попалась ей одна открытая дверь, в которую вхо-
дили некие люди. Оказалось, что это литературный кружок.
Помещение было заставлено шкафами с колбами и непонят-
ными приборами, на стенах висели пачки географических
карт и таблиц Менделеева. Портреты Льва Толстого и Ти-
мирязева были прислонены к стене, рядом с охапкою ста-
рых, разномастных лыж. Пахло пылью, канифолью и непо-
нятной неформальностью. Можно было при желании поду-
мать, что сборище это чуточку запрещено. Здесь сошлись
самодеятельные институтские поэты. Первое, что бдитель-
но подумала Лариса: неужели они все тоже освобождены от
картошки? неужели болезнь и поэзия так уж связаны?

Она быстро поняла, что не все здесь знакомы друг с дру-
гом, большинство – новички, и успокоилась. На ней, помимо
очков, были совершенно новые польские джинсы, туфли на
высоченной платформе, она, закинув ногу на ногу, демон-
стрировала собравшимся размер ее, как уровень своей неза-
висимости. Еще на ней была черная водолазка с узким гор-
лом, что, как ей казалось, делало ее самой поэтической фи-
гурой этого собрания.

Посреди склада учебного оборудования стояли свобод-



 
 
 

ным полукругом десятка полтора стульев. Сидящие держали
на коленях кто тетрадку, свернутую в трубочку, кто стопоч-
ку листков машинописного текста. Завсегдатаи громко, по-
хозяйски переговаривались. Новички бросали по сторонам
затравленные взгляды.

Когда порядок почти установился, возник руководитель.
Он вошел, мягко улыбаясь, в сопровождении двух льнущих
к его власти поэтесс. Терпеливо кивнул им несколько раз,
дослушивая их угодливый лепет, и отослал в общие ряды.

Лариса направила на него свой невольно инфернальный
взор. Потом уже она узнала, что это Владимир Владими-
рович Либор, выпускник столичного (Минского) института
культуры, руководитель здешнего ВИА, чуть ли не лучше-
го в городе, и по совместительству руководитель литкружка.
Он был умеренно росл, гармонично кудряв, обаятелен и одет
вызывающе не по-жлобски: фланелевые брюки, мягкий пу-
ловер, мокасины. Лариса с содроганием вспомнила костюм
преподавателя истмата, лоснящийся от многократного при-
менения, так же как и терминология его науки, и всмотре-
лась в руководителя с усиленным интересом.

Он поздравил всех с началом нового сезона. Попривет-
ствовал старых своих студийцев, улыбнулся новым и выра-
зил надежду, что они порадуют «всех нас» талантливыми
стихами.

Лариса пыталась понять, обратил он внимание на нее или
нет. Делает вид, что нет. Явная игра. Она выделяется среди



 
 
 

этих озабоченных непонятно чем девчушек с блокнотами,
как черный лебедь в стае серых уток. Тут даже селезни серы.

Владимир Владимирович продолжал говорить, кажется,
шутил, ему отвечали понимающим смехом. Поэтессы, те,
что из свиты, и еще две другие, возбужденно грызли изнутри
губы и раздували ноздри и глуповато улыбались, их возбуж-
дало лениво-интеллигентное говорение руководителя. Лари-
са рассмотрела каждую из них, и даже сквозь затемненные
стекла определила – не соперницы.

– Ну, что же, коллеги, давайте познакомимся с нашими
новыми… м-м, коллегами.

Лариса напряглась. Сейчас придется вставать, в сидячем
положении она чувствовала себя на высоте, а вот стоя… Во-
первых, поза! Нагловато отставить богатую туфлю и предъ-
явить бедро во всей красе или отвечать по-школьному, вы-
тянувшись во весь гордый рост, со сжатыми коленками? По-
правлять ли водолазку, она всегда чуть собирается на живо-
те, или лучше позволить себе эту небрежность?

Тем, что у нее нет с собой никаких тетрадок ни с какими
стихами, она не была смущена нисколько. Спросят, сплетет-
ся само собой какое-нибудь объяснение.

Новички вставали по очереди, представлялись. Кто-то
бормотал под нос два слова и садился, кто-то «преподносил
себя» оригинальным речевым поворотом, а то и четверости-
шием.

Лариса тут же клеила им клички. Девица в круглых очках



 
 
 

и двумя огромными передними резцами, которые не укрыть
даже специальным усилием верхней губы, – Заяц. Две тихо
восторженные в адрес руководителя подружки – Лисички.
Чтобы не продолжать лесную линию, хлопца с широким, в
непонятных шрамах лицом, она назвала Ромштексом.

Встал приземистый, в черном свитере парень-мужчина.
Из выреза торчала бледная шея с большой квадратной го-
ловой, похожей на совиную. Большие, круглые глаза, белые
круги вокруг глаз. Он сказал, что работает на стройке, но что
для него стихи «это очень серьезно», и почувствовался укор
в адрес остальных, как бы заподозренных, что их сочинения
– баловство.

Прораб, – сказала себе Лариса и отвернулась. Ей казалось,
что он в каком-то смысле ее передразнивает – бледные круги
вокруг глаз, как будто недавно тоже носил черные очки.

Владимир Владимирович был любезен с каждым, могло
показаться, что он просто осчастливлен явлением нового та-
ланта. Даже если он не из недр пединститута, а со стройки.

Лариса была довольна тем, как она встала, ее взбодрило
явное неодобрение со стороны Лисичек, они своим живот-
ным нюхом сразу учуяли большую опасность для себя со сто-
роны загадочной дылды с драпированным взглядом. Влади-
мир Владимирович и ей уделил порцию своей любезности,
как и всем, но Лариса была убеждена, что улыбка и мягкая
речь, обращенные к ней, имели отдельный, специальный ха-
рактер. Интересуетесь поэзией? Оставайтесь.



 
 
 

После представления должно было начаться настоящее
знакомство. То есть чтение стихов. С немедленным их разоб-
лачением путем перекрестной и безжалостной оценки. Тут
уж было не до любезностей. Ларисе эта процедура показа-
лась очень странной. Было видно, что каждый куплетист
выставляет на всеобщее глумление что-то очень заветное и
очень страдает, когда ему говорят гадости об этом заветном.
Все равно что если бы на собрании самураев все по очере-
ди вспарывали себе животы, а собравшиеся копались в вы-
вернутых внутренностях, порицая ненормальный их размер,
ощупывая скользкие от крови рифмы. Впрочем, Ларисе не
могло прийти в голову это сравнение – она мало знала о нра-
вах самураев.

Пожалуй, только один смысл был в этом авторском все-
терпении – каждый в свою очередь, превращался из жертвы
в палача. И уж тут отыгрывался по полной.

Девушка Заяц после знакомства с собратьями по цеху си-
дела в обморочном состоянии, зажмурив за толстыми стек-
лами испуганные глаза. Ромштекс превратился в бифштекс
с кровью и шумно, мстительно дышал.

Лисички были из завсегдатаев, они схитрили, сказав, что
отдали уже стихи прямо Владимиру Владимировичу, потому
что их «надо читать глазами».

Руководитель кивнул, чем вызвал укол ревности в Ларисе.
Оказывается, у этих шустрых сучек есть связь с красавцем
в пуловере, которой она сама никогда не сможет воспользо-



 
 
 

ваться. Она не успела углубиться в эту неприятную тему –
встал Прораб.

Он стал читать не сразу, он обвел присутствующих тяже-
лым, как бы предупреждающим взглядом. Ему было лет два-
дцать пять, он по возрасту мало уступал самому руководи-
телю, и по движениям его было видно, что на плечах его
квадратной фигуры осел уже немалый жизненный опыт. Он
тут же подтвердил это впечатление. Голосом негромким, но
напряженным, готовым вот-вот прерваться, он поведал, что
стихи, которые он сейчас прочтет, это не просто стихи.

– То есть? – вежливо поинтересовался Владимир Влади-
мирович.

Прораб сказал, что «они» плод «тяжелых и страшных раз-
думий», ибо совсем недавно он, Валерий Принеманский,
«осиротел».

– У вас умерли родители?
Прораб едва заметно, но совершенно презрительно улыб-

нулся в ответ на это замечание предельно благополучного в
этой жизни руководителя:

– У меня погибли жена и дочь при родах месяц назад. От
потери крови. Я потерял все, что у меня было.

Владимир Владимирович понимающе покачал головой,
но был в его участии все же какой-то формализм, что-то ца-
рапнуло в одном из неведомых изгибов души Ларисы, ей са-
мой до сих пор неведомых. Прораб подвергался невыносимо
вежливой экзекуции, как капитан Конев в разговоре о кино.



 
 
 

– Я прочту стихи. Прошу учесть то, что я сказал. – Надо
было понимать, что никакой не может быть критики при та-
ком деле. Еще не запеклась рана.

В душе Ларисы опять что-то царапнуло. И опять как-то
по-новому.

Прораб стоял довольно далеко от нее. Ларисе захотелось
снять очки и рассмотреть несчастного, она вовремя спохва-
тилась и лишь поправила их. С удивлением обнаружила, что
сидящие вокруг кривят губы и морщат носы. Между ряда-
ми проползло никому конкретно не принадлежащее, про-
тивное, какое-то голое слово – «мудила». Лариса конечно же
сразу поняла, к кому оно относится. Она уже сама была гото-
ва для себя решить, что не стоило бы Прорабу выставляться
с таким кровопролитным предисловием. Даже как-то нелов-
ко за нелепо разоблачившегося человека. Но всеобщая иро-
ническая реакция показалась ей несправедливо жестокой. И
она начала усиливаться, когда Валерий Принеманский стал
произносить свои трагические строки. Ларисе было непо-
нятно, почему все так совокупно брезгливы в его адрес. То
есть понятно, человек вышел за рамки принятых здесь норм
поведения, но как же ему быть, если у него в жизни случи-
лось такое?! Стихи его… нет, она не могла определить, на-
сколько они хороши или плохи. Они, в общем, были похо-
жи на то, что читалось до этого. По звуку, по словам, но они
резко отличались от всех остальных тем, что за ними стояла
подлинная боль. У них у всех этого не было, а у него было,



 
 
 

и поэтому они отторгают его, весь этот самодовольный «зве-
ринец» – «зайцы», «лисы»…

Закончив чтение, Прораб сел, и стало заметно, что он си-
дит теперь более отдельно, чем до этого. Вокруг него возник
некий вакуум. И он сидел, независимо закинув ногу на ногу,
с непроницаемым лицом, со своим высказанным, но не по-
нятым страданием.

Владимир Владимирович совершил ошибку. Ему следо-
вало бы просто двинуться дальше по поэтическим рядам,
поднять еще одного новичка, но он счел необходимым ска-
зать несколько слов в адрес только что услышанного. Конеч-
но, мягких, конечно, ободряющих, но это вызвало на лицах
студийцев отвратительно понимающие улыбочки. Они «по-
нимали» друг друга – душка-руководитель и его секта. Они
были благополучно вместе, а Прораб был трагически один.
Да еще с мертвой женой и дочкой.

Когда все закончилось и Прораб ушел, явно решив, что
он здесь чужой, Лариса боялась, что начнется вроде вакхана-
лии в его адрес. Наверняка каждый захочет пнуть вдогонку
проклятого поэта. Лариса отлично понимала почему так. На
фоне его грандиозного конфуза тихая бездарность любого
из них скрадывалась, они становились ближе к норме, к ка-
кому-то пристойному уровню, как было упустить такую воз-
можность.

Ничего подобного не произошло, все только пожимали
плечами и тихо обменивались фразами на самые разные те-



 
 
 

мы, вроде бы и не касающиеся Прораба, но Ларисе казалось,
что тем самым они еще злее, еще окончательнее втаптыва-
ют его в грязь. Притворное великодушие, наигранное жела-
ние «понять» «прораба» это еще отвратительнее, чем пря-
мое глумление.

Владимир Владимирович, конечно, тоже не опустился до
трусливых острот вслед изгнаннику, он только улыбался сво-
ей улыбкой, которая стала Ларисе отвратительна. Он груст-
но сказал:

– Я думаю, этот молодой человек у нас больше не появит-
ся, коллеги.

Лариса встала, уже, кстати, не думая, в каком состоянии
ее джинсы и водолазка, и решительно направилась к выхо-
ду. Тут Владимир Владимирович обратил на нее внезапное
внимание:

– Да, коллега, мы же вас-то так и не выслушали. Пожалуй,
в следующий раз, да?

– Это вы калека, а не я, а я-то у вас больше тут точно уж
не появлюсь.
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Ей было плевать, какое она произвела впечатление на эту
публику. Конечно, дурнушки из «гарема» рады, что избави-
лись от конкурентки, а о том, что творится в кудрявой голове
самого Владимира Владимировича, ей и вообще не хотелось
думать. Не говоря уж о прочих бездарях.

И еще раз задалась вопросом – почему это вся эта толпа
тут поэтически бездельничает, когда весь народ в поле?!

Она пошла в деканат. Там ее выслушали. Поблагодарили
за сигнал. Обещали разобраться. Она сказала, что проверит,
каковы будут результаты разбирательства.

Вторая встреча с Прорабом произошла непреднамеренно
и внезапно, и, что любопытно, на том же самом месте, где
у Ларисы в свое время состоялось историческое объяснение
с Женей. Она стояла на остановке, поджидая автобус, ко-
гда вдруг услышала сзади стук яростно закрываемой двери
и звуки неприятного нервного голоса, что были волнующе
знакомы. Обернулась. Он, то есть Прораб, шел «сквозь ве-
тер мира», пытаясь намотать на бледную, беззащитную шею
развевающийся шарф и размахивая, как огромной ладонью,
канцелярской папкой. Он только что покинул голубенький
домик-музей пани Ожешко, где по совместительству распо-
лагалось правление Гродненской писательской организации.



 
 
 

Судя по всему, его там поняли ничуть не больше, чем на
недавнем семинаре, и он был очень возбужден по этому по-
воду.

– Здравствуйте, – кинулась к нему Лариса.
Он посмотрел на нее взбешенным и одновременно

несчастным взором. Но она была в себе уверена, в этом но-
вом сером пальто и итальянских сапожках, она не могла
слишком долго оставаться неуместным объектом в восприя-
тии даже очень раздраженного мужчины. Она чувствовала в
себе способность немедленно начать приносить психологи-
ческую пользу, какого бы размера ни была душевная рана,
полученная сейчас этим человеком.

Поэт остановился.
Лариса улыбнулась.
Он сказал:
– И что с того, что он ходил через государственную гра-

ницу, в Белосток, чтобы добыть документы в контрразведке,
что он не предатель! Пусть он герой, но уже давно не война!

– Конечно, – сказала Лариса.
Ей понравилось, что голос у проклятого поэта немного из-

менился. Он приобрел трагическую хрипловатость, отчего в
нем прибавилось мужественности, но усилилось и опасение,
что прервется навсегда. А с этим голосом погибнет, возмож-
но, и сам человек.

– Ты кто?
Трудно найти подходящий и короткий ответ на этот во-



 
 
 

прос.
– Я слышала ваши стихи.
Он наконец укротил свой развевающийся, как свободная

мысль, шарф:
– А-а… ну пошли.
Вокзальный ресторан, абсолютно пустой в этот час. Фи-

кусы в кадках, зевающие официантки в наколках. В уг-
лу небольшая барная стойка. Поварихи гремят противнями
где-то на кухне. Ларисе понравилось, что поэт не стал пить
водку, как сослуживцы отца, или того хуже – крепленое ви-
но, которое предпочитали ее однокурсники. Пятьдесят грам-
мов коньяка и конфетку. Девушке – сок.

– Абсента у вас нет? – спросил он у бармена.
Тот с достоинством улыбнулся и поправил бабочку:
– Прошу прощения, вы меня уже спрашивали. Вчера.
Выпил полрюмки и откусил четверть конфетки, из чего

Лариса сделала вывод, что рюмка будет не одна. Видимо, ве-
лико огорчение этого поэтического сердца.

– Так ты кто? Ах, да. А кто я – знаешь?
Лариса замялась. Ей было что ответить на этот вопрос,

но она понимала, что, если она все назовет своими именами
– вы гонимый, никем не понятый, ни на кого не похожий
человек, – она как бы сразу сдастся в плен ему, выложит весь
свой запас и ресурс. Ведь неизвестно, пришло ли уже время
для таких откровений и чем это может для нее обернуться.

Прораб спросил вторую рюмку и выпил ее, внимательно



 
 
 

глядя на свою неожиданную знакомую. У него был странный
взгляд. Бледность вокруг глаз придавала его взгляду и чуть-
чуть нездоровый, и вместе с тем породистый характер. Лари-
са опять подумала, что он долго носил черные очки во вре-
мя солнечной погоды, и вспомнила о своем синяке и о своих
черных очках. Не может же это быть совсем случайным.

– Вы гонимый, никем не понятый, ни на кого не похожий
человек! – произнесла она со значительно большей серьез-
ностью и силой, чем это было у нее в мыслях.

Поэт даже не стал откусывать от конфетки и сразу потре-
бовал третью рюмку.

Но тут вмешался бармен в бабочке и сказал, что больше
в долг он отпускать не может.

Поэт иронически усмехнулся, не в адрес работника тор-
говли, а в адрес своей непутевой судьбы. И тут вырвался из
сумочки кошелек Ларисы, готовый на все ради третьей рюм-
ки для огорченной души.

Прораб покровительственно усмехнулся и отверг жертву.
Сказать по правде, Ларисе было бы не очень приятно, вос-
пользуйся он ее стипендией, но она сочла бы – этот посту-
пок в рамках романтических правил, по которым живут го-
нимые и отвергнутые. Но то, что поэт не воспользовался ее
кошельком, оказалось еще более неприятно, хотя и как-то
по-другому. Получалось, что он ее куда-то не впустил. Как
же так, она уже совсем готова была возглавить движение за
понимание его как личности и художника, а он воздвигает



 
 
 

стену вульгарной вежливости.
– Пойдемте отсюда, Киса. Мы чужие на этом празднике

жизни.
Она не поняла, что он этой фразой вплел ее в пошлый ли-

тературный контекст. Она не была подвержена общеинтел-
лигентской моде тех лет на Ильфа и Петрова, она была деви-
ца классической ковки. Бедная Лиза, бедная Татьяна, бедная
Наташа – вот это была ее компания. Но она почувствовала
женским чутьем, которое сильнее литературного, что ее уже
что-то связывает с этим замечательным человеком. И дело
не в пошлом факте – он назвал ее Кисой, то есть ласково.
Нет, тут другое. Какое? пока не ясно.

В тот день они расстались.
Даже не договорившись встретиться вновь.
Договариваться должен был «он», а он не стал почему-то.

Если бы Лариса знала заранее, что поэт не озаботится этим
вопросом, она бы взяла инициативу на себя.

Она потом себя казнила – дура! Что было цепляться за
остатки девичьей кичливости. Ах, я не такая, я жду, когда
меня засватают. Он выпил, он задумался, взнуздан был вне-
запной музой, чего от него ждать рациональных решений!

Все придется делать самой.
Гродно был город хоть и областной, но небольшой, тысяч

сто жителей. Но чтобы найти нужного человека пришлось
потрудиться.

Одно время Лариса просто бродила в районе тех мест, где



 
 
 

она виделась с ним прежде. Но эта тактика результата не при-
несла. Закончилась осень, полетел снег; испугавшись, что он
занесет все следы, Лариса пошла по людям.

Бармен вежливо ей улыбнулся, но не обнадежил. «Пан по-
эт», оказывается, не навещал его заведение уже с неделю.
Посещение было неприятным, бармен несколько раз попра-
вил свою опереточную бабочку и своим тоном дал понять,
что догадывается, отчего это столь «пенькная молодая пани»
занялась такими странными разысканиями. Он думает, этот
старый дурень, что «он» меня соблазнил и я теперь за «ним»
гоняюсь?! Влепить, что ли, ему по физиономии, нет, для это-
го все же не набиралось достаточных оснований. Но ответить
было надо. Обязательно. Лариса, глядя в упор на коньячного
работника, спросила, сколько задолжал «пан поэт» за выпи-
тое. Обычно ведь брошенные женщины ловят алиментщи-
ков, а здесь фигура обратного свойства.

Бармен расплылся в улыбке и сказал, что ради такой ми-
ловидной и обаятельной пани он списывает все счета упомя-
нутого господина.

– Вы меня понимаете, пани Лара? – наклонился со значе-
нием он вперед.

И тут уж Лариса дала ему давно копившуюся в ладони по-
щечину. Официантки сделали вид, что продолжают дремать,
рухнув на сложенные руки, только плечи у них подозритель-
но двигались.

Первую минуту после оставления омерзительного ресто-



 
 
 

рана она думала, что с делом этим покончено и она больше
никогда не пойдет на такие унижения, которые ей пришлось
перенести из-за неуловимого «пана». Но, пройдя всего ша-
гов двести по центральной улочке города, миновав родной
Дом офицеров, она заметила слева от себя голубоватое зда-
ние. О, роковое место, никак его не миновать оскорбленной
душе.

Ее принял подозрительный, очкастый человек в сером,
явно довоенного покроя костюме. Видимо, хозяин до такой
степени мало напрягал своим телом его (костюм), что он
выглядел вызывающе новым, даже, можно сказать, свежим.
Сам хозяин был сух, как саксаул, а по его повадкам чувство-
валось, что он постоянно живет в состоянии готовности к
команде: «На выход с вещами!» А между тем был человеком
феноменальной личной смелости. Но это на войне. Совре-
менная жизнь казалась ему куда более заминированной, чем
та, реально подрывная и диверсионная.

Глава гродненских литераторов очень долго обнюхивал
прямой вопрос Ларисы о поэте Принеманском, не понимая,
в чем здесь провокация. Да, он помнил этого странного субъ-
екта с квадратной фигурой, хриплым дискантом и ни на что
не похожими виршами, но не был уверен, что разумно вот
так сразу в этом сознаться.

Кто эта особа? Он потребовал у нее документы, и они у
нее оказались. С какой стороны подкоп? В городе, он знал,
существует не менее десятка людей, в разной степени заня-



 
 
 

тых опасным делом – попыткой написать подлинную исто-
рию белорусского партизанского движения. И это было его
главной, иррациональной тревогой. А тут является ни с того
ни с сего смазливая девица с требованием дать ей координа-
ты одного сумасшедшего сочинителя стихов!

Как это между собой связано?!
Подозрительная, очень подозрительная история!
Лариса нервничала, ситуация ей представлялась еще бо-

лее неприятной, чем та в вокзальном баре. Что этот дядень-
ка увиливает? Наконец у нее что-то мелькнуло в сознании и
вырвалась фраза:

– Я член студкома.
– Чего? – выпучил глаза хозяин кабинета.
– Студкома курса.
Партизан опал в кресле. Потом быстрым движением вы-

двинул ящик стола, сунул туда чистый лист бумаги, что ле-
жал перед ним, закрыл ящик и заявил самым решительным
тоном, что он должен уйти.

Лариса так и не поняла, что произошло. Удивленно пожа-
ловалась отцу, вот, мол, какие странные люди бывают. Он
вздохнул и объяснил: эхо войны. «Стояли мы под Лидой, го-
да три назад, что ли, на учениях, зашли в дом, хозяин нам
сала пожарил, самогону бутыль, а я у него спрашиваю после
двух стопочек больших, правда: а как, говорю, дед, полицаи
есть мол, в деревне? Ну, глупая такая шутка. Наши хохочут,
а он так палец к губам, подошел к окошку и занавесочку за-



 
 
 

дернул».
– Тут, у белорусов, с этим серьезно.
Задумываться над этим рассказом Лариса не стала. Как

офицерская дочь, жительница военных городков, она оби-
тала в сфере имперского, московского подчинения и абори-
генские бредни позволяла себе игнорировать. Язык она ста-
вила себе «по телевизору», и очень часто ощущала, что го-
ворит совсем не на том наречии, что окружающая масса. И
чувствовала от этого свое превосходство. При этом она за-
мечала, что русский язык собеседника тем «телевизионнее»,
чем собеседник ближе к верхам общества. С удалением же
в глубинку, в сторону от асфальта, в картофельную супесь,
в самогонные сумерки, речь населения становится все более
невразумительной, до комизма.

А «пана Принеманского» она нашла.
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Тогда в центре городов вывешивали доски антипочета.
Кто-то напился, наскандалил.

И вот на одном таком стенде у стадиона она заметила
узнаваемую физиономию. Кстати, фотография была вполне
приличная, «пан поэт» выглядел на помещенном снимке фи-
гурой скорее несчастной, чем отвратной. Сопутствовавшая
подпись: «тунеядец, дебошир и т. п.» – нисколько не выхо-
дила за рамки уже создавшегося в ее сознании образа стра-
дальца. Единственное, что смущало, он именовался там не
поэтом Принеманским, а сварщиком Перковым. Принеман-
ский – псевдоним, догадалась Лариса. Красивый.

В милиции легко, без глупых вопросов и сальных намеков
выдали адрес сварщика Перкова.

Общежитие строителей азотно-тукового комбината. Ла-
риса смутно представляла себе, что на окраинах старинно-
го города происходит вколачивание в землю огромных госу-
дарственных средств с целью возведения там огромного за-
вода по производству минеральных каких-то удобрений.

На секунду она смутилась. Ей предстояло покинуть ухо-
женную, вымощенную гладким булыжником территорию и
отправиться в дикие места огромных котлованов, ревущих
тракторов, пыльных самосвалов, мужчин в промасленной
одежде с папиросами и сомнительными комплиментами в



 
 
 

зубах.
Но разве это препятствия для настоящего женского ха-

рактера? От конечной остановки третьего троллейбуса до
того самого общежития она отправилась по обочине грузо-
вой трассы, преодолевая искусственную, поднятую машина-
ми метель.

Вахтерша, с ужасом оглядев ее дубленку и прическу, на-
звала номер комнаты. Лариса демонстративно уверенным
шагом поднялась на третий этаж. Разумеется, «его» комната
была в самом конце коридора, можно сказать на отшибе, ее
окно выходило не в фасад, а в торец здания. «Он» и здесь,
в толпе работяг, умудрялся поддерживать состояние относи-
тельного одиночества.

Пальцы тряслись, это надо было признать, и тогда Лариса
сжала их в кулак, чтобы унять дрожь, и постучала в дверь
кулаком. Звук получился тяжелый, напористый, можно ска-
зать, властный.

Дверь была поцарапана, а замок раз пять ремонтирован,
из чего Лариса заключила, что «к нему» часто вламываются
в жилище. Может быть, и женщины. Почему-то и этот вывод
пошел в плюс поэту.

Перков открыл. Он был гол по пояс, в трениках и тапоч-
ках. У него было удивительно белое тело, такого же цвета,
как кожа вокруг глаз. Оказывается, только лицо темнеет от
жестокого сварочного труда и непонимания окружающих.

– Я думал это комендант, – объяснил он, хотя ситуация в



 
 
 

объяснениях с его стороны не нуждалась.
– Можно войти? – с вызовом спросила Лариса.
Комната была крохотная, как купе проводника. Но чи-

стая, никаких тебе сушащихся портянок и разбросанных от-
бойных молотков. Имелась на стене полка, настолько про-
висшая под тяжестью книг, что это наводило на мысль о ка-
кой-то беременности.

– Садись.
Из мест для этого подходящих имелись только табурет и

узкая, примятая кровать. Нет, кровать – это было бы слиш-
ком для самого начала, решила Лариса, и села на табурет.
Рядом с ним на тумбочке стояла удивительная вещь – пишу-
щая машинка. Своим черным, технически выспренним об-
ликом она выделялась среди прочих местных вещей, как по-
родистая иностранка. Ларисе захотелось представиться ей,
как матери поэта.

– Меня хотят выгнать, – продолжал что-то объяснять Пер-
ков, хотя нужды в его объяснениях не стало больше. – Сна-
чала уволили со стройки. Теперь, говорят, освобождай по-
мещение.

В его голосе слышалось ироническое возмущение. И в са-
мом деле, с какой это стати выгонять из рабочего общежития
человека, которого уволили с работы за прогулы и пьянство.

– Обещали, что придут с милицией. – Поэт развел руками,
показывая, что он прощает миру его абсурдность. Он уже
надел рубашку, и, чем больше пуговиц он на ней застегивал,



 
 
 

тем больше в нем появлялось интеллигентности.
Лариса открыла сумочку, защищавшую колени, и доста-

ла оттуда бутылку коньку, украденную из отцовского бара.
Почему коньяк? Она хотела протянуть ниточку связи к тем
трем вокзальным рюмкам, показать, что у их отношений есть
история.

Перков повел себя блестяще, он не застыл в идиотском
обалдении как природный сварщик. Не расплылся в самодо-
вольной улыбке польщенного самца. Он просто взял бутыл-
ку из рук дамы, потому что ей там не место, вынул из тум-
бочки два по-разному элегантных, хотя и не коньячных бо-
кала, изящно надломленное песочное пирожное на блюдце
и сервировал уютное застолье.

– Я бы ушел, но куда я со всем этим? – махнул Перков
в сторону книжной полки с таким видом, будто он герцог,
выселяемый из замка со всеми канделябрами.

Коньяк солидно наливался в бокалы, как будто понимал,
сколько в нем заключено роскоши человеческого общения.
Ларисе хотелось пить, и она думала о коньяке только как о
напитке.

– Что обидно, это ведь не в первый раз. По тем же при-
чинам я должен был уехать из Ошмян. Родной город слов-
но выплюнул меня. Теперь снова на улицу. В ночь, в метель,
вот как он. – Перков ткнул пальцем в фотографию кудлатого
мужика с высоченным лбом и бантом на шее.

Лариса из поэтов могла узнать по внешности только Есе-



 
 
 

нина и Пушкина, поэтому промолчала.
Хозяин купе поднял бокал, поправил цветок в вазочке,

что стояла на подоконнике (Ларису очень тронул тот факт:
зима, общага и тюльпан!), и предложил:

– Выпьем!
Обожгло небо. Жажда только усилилась.
– Тебя как зовут-то!
– Ларочка, – сказала гостья неожиданно жалобным голо-

сом. Имя прозвучало не только испуганно по тону, но и иг-
риво по форме, и сварочный поэт отчетливо ощутил, что с
этого момента он не атакуемая непонятной силой сторона,
но, наоборот, фигура, могущая атаковать, да и наверняка с
большими шансами на успех.

Сварщик быстро налил себе еще граммов восемьдесят,
выпил не чокаясь, привстав, ткнул пальцем в выключатель.
И начал быстро расстегивать рубашку, которую перед этим
так тщательно застегивал.

По правилам хорошего литературного тона здесь следова-
ло бы опустить занавес, ибо дальше, как ни крути, ничего,
кроме более-менее банальной физиологии, ждать не прихо-
дится.

Но только не в истории с Ларисой.
Спустя несколько минут, после совершенных стандарт-

ных усилий, пыхтений и тому подобного, обескураженный
и вспотевший сварщик сел на кровати. Лариса лежала тихо,



 
 
 

горизонтально, силясь понять – это все, или проведены лишь
подготовительные работы?

– Я закурю? – спросил поэт, и она уловила в его тоне нотки
смятения. Если бы все было нормально, он бы не стал про-
сить разрешения.

Спрашивая себя, достаточно ли она сделала для того, что-
бы ее нельзя было в чем-то упрекнуть, она честно отвечала
себе – все! Так в чем же дело?

– Послушай, ты ведь студентка?
– Я член студкома, – сказала Лариса и тут же пожалела об

этом, вспомнив, к какому результату привело это заявление
в кабинете бывшего партизана.

Сварщик интересовался, конечно, не ее статусом, а ее воз-
растом.

– Такое впечатление, что ты еще… послушай, надо пре-
дупреждать! Ладно, я еще немного тресну…

Вторая попытка принесла тот же неудовлетворительный
результат. В состоянии, близком к панике, поэт начал оде-
ваться.

– Ты лежи, лежи, я пока покурю.
Когда он выскочил из «купе», Лариса попыталась разо-

браться в том, что произошло. Она была достаточно нор-
мальным человеком, чтобы не впасть во внезапную нена-
висть к своей девственности, но вместе с тем не могла
не признать, что своей преувеличенной для столь зрелого
возраста физической полноценностью нанесла болезненный



 
 
 

укол в самолюбие человека, которому ей хотелось бы делать
только хорошее и полезное. В самолюбие, которое и так при-
нимает от мира одни только болезненные удары, несправед-
ливости и насмешки.

Встать, одеться и уйти?!
Нет, невозможно!
Ей мешала русская литература. За все школьные годы Ла-

риса усвоила из классики две цитаты, но зато насмерть. «Кто
там в малиновом берете», что трактовалось ею как «одевай-
ся всегда очень хорошо, даже, если угодно, вызывающе», и
«я другому отдана, и буду век ему верна». «Другому» значит
не себе, а кому-то, в данный момент трагическому поэту. А
«век ему верна» означало, что буду тут лежать голая и неле-
пая, пусть даже до следующего утра, пока не будет сделано
все так, как надо!

Прошло с полчаса. За это время можно было выкурить
полпачки сигарет.

Страшно хотелось пить.
Однако надо было хотя бы в самых общих чертах разве-

дать, что это такое – потеря девственности. Мать, родная ма-
мочка работает, как-никак, в госпитале, пусть там в основ-
ном вояки, но должна же она знать хотя бы не как сестра-хо-
зяйка, а как женщина, что это такое… Чертов характер, от-
сутствие близких подружек иногда оборачивается неприят-
ной стороной. Вообще-то, рассуждала Лариса, из самых об-
щих соображений надо было быть готовой ко всему. Она



 
 
 

вдруг вспомнила рассказ матери о том, как та рожала ее, Ла-
рочку. «Сутки на столе», ужас, а в конце концов – кесарево
сечение.

Строго говоря, почему это первый постельный опыт дол-
жен быть намного легче, чем первые роды?!

Кесарево сечение! До Ларисы вдруг дошло, что это за ме-
дицинское мероприятие, и она облилась потом, несмотря на
всю свою жажду.

Может быть, все же удрать?
Но тут же вспомнилось, что раньше крестьянки рожали

прямо в бороне… или борозде, все равно. Можно себе пред-
ставить, с какой легкостью у них происходило обретение
женственности.

Нет, жажда становилась невыносимой.
Лариса дотянулась до вазочки с тюльпаном и отпила из

нее слежавшейся, пластмассовой по вкусу воды. Цветок ока-
зался искусственным.

Это почему-то обидело!
А он все не идет!
Вообще, чем он там занимается?!
Уйти?!
Нет, отдалась так отдалась!

Сварщик вошел в темную комнату с каким-то рюкзаком в
руке и застал свою гостью одетой, сидящей на стуле на фоне
голого заснеженного окна. Несколько секунд они молчали.



 
 
 

Перков положил маленькую, жалкую свою торбу на кровать,
не выпуская из руки; там что-то грюкнуло-звякнуло.

– Что это, закуска?
Сварщик совсем растерялся. Он был готов только к двум

вариантам развития событий. Объект лежит готовый ко все-
му под одеялом, желательно с зажмуренными глазами. Или
объект исчез, не вынеся пытки бесконечным перекуром. Не
зная, что сказать, он задал глупый вопрос:

– Ты встала?
– Да, – ответила Лариса и решительно встала со стула, иг-

риво пробежав пальцами по клавиатуре «ундервуда». – По-
моги мне одеться.

Не выпуская из левой руки своего рюкзака, в котором бы-
ла собрана на этот момент вся скорбь мира, он другой рукой
схватил за ворот дубленку гостьи и начал ритуал ухаживания
за дамой, превратившийся в какую-то медвежью пляску.

Лариса вытерпела и эту неожиданную неловкость, – она
гармонировала с общим обликом этого житейского оболту-
са, – и, категорически застегнувшись, сказала:

– Не волнуйся, тебя никто отсюда не выселит. А если вы-
селят, жить можно и у нас. – Сказала безапелляционным то-
ном. – И не надо меня провожать.

Он и не хотел ее провожать. Положил рюкзак в тумбочку,
выпил вслед ушедшей деве полфужера коньяку. Чувствовал,
что начинаются какие-то новые времена, и не мог понять,
рад ли он этому.
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Обнаружив пропажу «Ахтамара», капитан Конев все по-

нял. И встретил дочь вопросом:
– Кто он?
Чувствуя по тону вопроса, что он не будет доволен ника-

ким ответом, Лариса ничего не стала объяснять. Просто про-
следовала в свою комнату. Отца она любила и не боялась.
Относилась к нему лучше, чем к какому бы то ни было дру-
гому мужчине, но слишком точно знала схему его устрой-
ства: попыхтит и смирится.

Не сегодня, так послезавтра.
Утром она оставила на видном месте свою зачетку – она

отливала пятерочным сиянием, а рядом лежал красиво упа-
кованный галстук, с открыткой, пояснявшей – «С первой по-
вышенной».

Не дожидаясь реакции отца, которую она и так отлично
себе представляла, Лариса уехала скандалить к директору
общежития. Заготовила превосходную речь, даже две речи,
первая модификация – от имени комсомольской фурии, дру-
гая – от царевны Несмеяны. Слезы тоже форма демагогии,
она это знала, хотя и не любила применять этот прием. Она
была уверена, что никакой в мире директор не сможет объ-
яснить ей, на каком основании он станет выгонять на мороз
гения с пишущей антикварной машинкой. Пусть даже этот



 
 
 

гений давным-давно ничего не варит для комбината и пла-
тить за проживание отказывается. Для полноты победы, ко-
торую она собиралась одержать, она решила объявить это-
му держиморде, что он должен будет также смириться с тем,
что утлый пенал в общежитских пенатах будет посещаем ею,
отличницей, комсомолкой, активисткой Ларисой Коневой в
любое время по ее усмотрению, и пусть только кто-нибудь
заикнется насчет советской морали в этой связи.

Директор обитал на первом этаже в небольшом аппендик-
се, где на стенах висели феерически лживые графики, по
прошлогоднему покосившаяся стенгазета, а на стульях си-
дело человек шесть изможденных неизвестностью жильцов.
Лариса прошла мимо них, как бригантина мимо лежбища
дох нущих котиков, даже не отвечая на жалобный рев этих
бытовых животных.

И вот она в кабинете.
И вот она вылетает из кабинета.
Кто же мог знать, что вместо неизбежно улещаемого или

запугиваемого административного бугая она наткнется на
угрюмую, рябую надзирательницу с банкой горчицы вместо
сердца.

Ладно, зайдем с другой стороны, сказала себе Лариса – и
зашла. Вечером того же дня.

– Кто у нас будет жить?! – взвился успокоившийся было
отец.

– Человек, которому надо помочь.



 
 
 

– Ты выходишь замуж?
– Я еще не решила.
– Подожди, даже если бы уже решила…
– Папа, – сказала Лариса, и на щеке у нее задергалась ганд-

больная жилка.
– Ты давно с ним знакома?
– Несколько дней, но это не играет никакой роли.
Капитан пошел к холодильнику и там выпил две рюмки

водки одну за другой, зная, что сейчас-то женщины ему и
слова не скажут.

– Кто он?
– Это удивительный человек, ты сам это увидишь.
– Ну, хотя бы месяц, ну, полгода вы встречаетесь, я…
– Нельзя ждать полгода, папа. И месяц нельзя.
– Почему?
– Его завтра уже выгонят из общежития.
– Почему?!
– Потому что до этого его выгнали с работы.
Капитан закашлялся, а потом захрипел.
– Папа, выпей еще водки.
Преодолев таким образом отцовскую преграду, Лариса

обернулась к матери, та уже несколько раз тяжело вздыхала,
прикидывая, какой подарочек приготовлен для нее.

– Мама, мне нужно сделать операцию.
– Операцию? Какую?!
– Папа, выйди, пожалуйста.



 
 
 

Выслушав соображения дочери, Нина Семеновна смеша-
лась:

– Послушай, дочка, а ты уверена, что тебе нужен такой…
друг?

Лариса посмотрела на маму настолько ласково, настолько
обезоруживающе, что в голове Нины Семеновны ничего не
осталось, кроме попыток прикинуть и сообразить, что она
скажет главврачу и кого из хирургов придется просить, что-
бы все сошло тихо, без сплетен.

– Когда это нужно, Ларочка?
Дочка ответила модным комсомольским слоганом той по-

ры:
– Это было нужно вчера.
Голова активистки работала, как аэропорт Шереметьево:

все рейсы были расписаны по минутам и никаких накладок.
На утро следующего дня была назначена операция, на обе-
денное время – встреча капитана Конева и поэта-сварщика,
вечером должно было состояться объединение тем.

Но опять-таки замешались в стройный расклад некие
нюансы. Когда Лариса лежала под кристально-крахмальной
простыней, а мама сидела рядом, держа ее за руку, а хирург
с медбратом обсуждали в курилке некоторые аспекты про-
изошедшего только что вмешательства, в палату заглянула
виноватая физиономия с белыми глазами-окулярами. Лари-
са не вскрикнула, не сжала руку матери своей гандбольной
ладонью, она грустно улыбнулась:



 
 
 

– Я так и знала.
Да, она надеялась на лучшее, но лучшего не случилось.

Капитан Конев через полчаса беседы с поэтом выгнал его из
дому, даже не допив его водки.

– Что он сказал?
– Он говорил непонятно. Мол, один – один.
– Какой один – один?
Мать опустила голову и всхлипнула.
Поэт переводил свой совиный взгляд с одной женщины на

другую, ничего, разумеется, не понимая.
– А-а… – сказала Лариса, начиная догадываться в чем де-

ло.
Поэт добавил:
– Он сказал, что если въеду я, то он пошлет за Викторией

Владимировной.
Мать всхлипнула еще громче.
Лариса знала, когда можно и нужно надавить, а главное –

на кого. Сейчас давить на отца было не нужно и нельзя.
– Мам. – Она слегка дернула Нину Семеновну за руку. –

Ничего не поделаешь.
– Чего не поделаешь?! – мрачно, неприветливо спросила

мать.
– Придется ему, – она ткнула пальцем в поэта, – искать

место здесь.
– Где здесь, ты очумела?!
– Конечно, не в этой палате…



 
 
 

– Я говорю, очумела!
– Я только что лишилась девственности, так ты хочешь,

чтобы я тут же лишилась и мужа.
При слове «мужа» сварщик потупился, ему казалось, что

сейчас назвали слишком большую цену за то жилье, которое
ему, возможно, подыщут, но все его вещи сейчас валялись
в предбаннике общежития, и ему обещали, что уже вечером
они будут валяться на улице в снегу.

Лариса повернулась к сварщику:
– Я же тебя просила не читать отцу стихи. Он офицер, он

не поймет.
Поэт развел руками:
– Я читал переводы. Гонгору.



 
 
 

 
11

 
Сестра-хозяйка – лицо влиятельное в госпитале и посвя-

щенное во все материальные обстоятельства своего заведе-
ния. Окружной госпиталь располагался на обширной терри-
тории, обладал множеством укромных уголков, и Нине Се-
меновне не надо было особенно ломать голову ради того,
чтобы найти приемлемую нору для «зятя». Во флигеле нев-
рологического отделения имелась конурка с отдельным вхо-
дом, с койкой, тумбочкой и этажеркой, так что все имуще-
ство сварщика обрело привычные для себя условия суще-
ствования.

Нине Семеновне поэт тоже не глянулся, но, правда, не до
такой степени, как мужу, она разрешила ему курить в фор-
точку и показала ту дыру в ограде, через которую выздорав-
ливающие бойцы бегали в самоволку. Через нее же проника-
ла на территорию и Лариса, когда ей особенно не терпелось
добраться до спасаемого ею мужчины и не хотелось тащить-
ся лишних два квартала до КПП. Хотя там ее пропускали
беспрепятственно и даже приветственно, зная, кто ее мать.

Началась их «семейная» жизнь. Получив минимальную
медицинскую поддержку, сварщик показал, что он все же
на многое способен как мужчина. Но не это было для Ла-
рисы самым интересным. Она получала не столько постель-
ное удовлетворение, сколько удостоверение, что с этой точ-



 
 
 

ки зрения у них все в порядке.
Намного важнее было духовное единение. Сварщик все

время рассказывал о своих несчастьях, о своей незавидной,
жестокой судьбе, а она разнообразно мечтала о том, каки-
ми способами и с какой энергией она будет бороться против
всех этих черных сил.

Перков происходил из довольно родовитой по советским
меркам семьи. Отец его был заместителем директора совхо-
за-техникума в Будо-Кошелеве, теперь, правда, сидящего за
какие-то подло приписанные ему растраты. Единственный
ребенок в семье, поэт ни в чем не знал отказа: первый в по-
селке магнитофон, лучший мотоцикл, волосы до плеч, воз-
можность поступить по блату в БИМСХа (институт меха-
низации сельского хозяйства) и бегство оттуда. Лихая, бо-
гемная районная жизнь. Танцплощадки, общежитие коопе-
ративного техникума. «О, ночная жизнь!» Лариса слушала,
чувствуя мучительную работу разбуженного воображения.
Скажем, ночная жизнь Парижа – это что-то банальное, пред-
сказуемое (кафе-шантаны и канканы), а вот ночная жизнь
Будо-Кошелева – это пьянило!

Потом Перкова накрыла страстная любовь.
Лариса из деликатности собиралась вообще не касаться

этой темы, но очень скоро стало понятно, что сварщик без
этой темы не мыслит себе общения. Данута и Рогнеда. Имена
умершей жены и неродившейся дочери. Когда он в первый
раз рассказывал, как добивался, чтобы ему сказали, кого он



 
 
 

потерял, дочь или сына, то не выдержал и разрыдался. Лари-
са легко разрыдалась с ним вместе.

– А потом я бежал, бежал от этого кладбища. Куда угодно,
куда глаза глядят, хоть на стройку!

Лариса все время мечтала добыть ему абсента, чтобы по
всем правилам залить поэтическую рану, но этого напитка не
могла достать даже мама, несмотря на все свои медицинские
связи.

«Тогда же» он начал писать стихи. Всерьез. Потому что до
этого всего лишь баловался, сочинил лишь слова для пары
песен местного ВИА.

– Теперь ты понимаешь, почему меня бесит, когда их не
принимают и нигде не хотят печатать?

Еще бы ей не понять. Она хотела сказать ему, чтобы не
волновался, она добьется, чтобы его напечатали, но сдержа-
лась, понимая, до какой степени незнакома ей эта область
жизни. Как знать, какие там действуют правила. Но, черт
возьми, должна же и там быть хоть какая-то справедливость!

Потом он начинал ей читать свои, как он говорил, «тек-
сты», и ей нравилось это слово, оно как бы заведомо выделя-
ло читаемое из числа обыкновенных стихотворений, какие
сочиняли другие, разрешенные авторы.

Будучи в самом полном смысле комсомолкой, активист-
кой, советской девушкой, она пьянела от сознания, что
напрямую общается с источником какой-то таинственной



 
 
 

«неразрешенности».
Чтобы не огорчать отца, она всегда ночевала дома, и ка-

питан жил в счастливом заблуждении, что своими решитель-
ными действиями он оградил дочь от этого «шланга». Соб-
ственно, Ларисе и самой нравилось установившееся поло-
жение вещей. Такой ограниченный, дневной брак ее вполне
устраивал. Удивительным образом, живя полноценной поло-
вой и, можно сказать, семейной жизнью, она оставалась и
прежней Ларочкой, папиной дочей. Некий кентавр – сверху
по пояс студентка за партой, отличница, все время тянущая
руку, чтобы правильно ответить на заданный преподавате-
лем вопрос, а ниже пояса, под партой, какая-то саския.

Свою компанию по продвижению творчества сварщика
она начала с перепечатывания его текстов на машинке. По-
эт потягивал пиво, держа на весу кисти сильных, обожжен-
ных сварочными огнями рук, выискивая нужную, но всегда
неуловимую букву. За окном метель. Идиллия.

Следующий шаг – институтская стенгазета. Редактор это-
го издания, втайне симпатизировавший стройной, реши-
тельной Ларе, прочитав то, что она ему всучила, заскучал.
Лариса, отставив крепкую, очень уверенную в себе ногу, ха-
рактерным атакующим движением, вперила в него презри-
тельный взгляд, говоривший: не согласишься – уничтожу мо-
рально. Он стал длинно и как-то аляповато оправдываться.
Мол, у них выпуск ко дню Советской Армии, а предлагаемая



 
 
 

поэма называется «Мои любовные пораженья». «Кстати, по-
чему здесь через мягкий знак, не в размер?» Лариса знала
почему, это была ее личная опечатка, но признавать свою
ошибку она и не собиралась.

– То есть не вставишь?
Годунок, так звали редактора, душераздирающе вздохнул:
– День Советской Армии!
– У меня отец – капитан, – сказала проникновенно Лари-

са. – И я получше тебя понимаю, что нужно солдату в день
его армии. Ты же вон отмазался.

– У меня астма, – тихо просипел редактор, как будто был
уже в состоянии приступа.

– Врешь ты все!
Лариса сказала это просто так, но Годунок испугался. Он

вспомнил, где работает мать Ларисы, в госпитале, а именно
там ему выдавали белый билет в связи с редким геморрои-
дальным недугом.

Он слишком не хотел, чтобы все в институте узнали, на-
сколько он врал про астму. Он взял из ее рук листки, кото-
рые только что ей вернул:

– Но двести строк!
Лариса только усмехнулась, потрепала его по щеке и от-

правилась на следующее задание, которое сама себе дала.
Надо сказать, что дальше дело пошло еще туже, чем со

стенгазетой. Повсюду ее отфутболивали. И в областной га-
зете, и многотиражке химкомбината, и в редакции «Понема-



 
 
 

нья», спорадически выходящего областного альманаха. Да-
же пугливый партизан из дома Ожешко проявил неожидан-
ную твердость и заявил, что никогда, ни при каких обстоя-
тельствах он не станет споспешествовать этому бездарному
трутню Принеманскому.

Она понимающе кивнула:
– С завистью бороться труднее, чем с немцами.
Оставив старика в состоянии сердечного приступа, она на-

правилась в последнюю литературную инстанцию города. К
Василю Быкову. Всесоюзная знаменитость должна была на-
вести порядок среди мелких областных завистников. Ока-
зался в отъезде.

Выслушав историю ее хождения по мукам, сварщик при-
голубил свою деловитую музу и успокоил, сказав, что по-
другому и быть не могло. Она не поняла.

– А что тут непонятного? Ты с кем говорила, назови еще
раз фамилии: Годунок, Данильчик, Михальчик, Коник. Они
все тебе отказали.

– Раньше мне отказывали только злые тетки в общаге.
– При чем здесь тетки? Они все белорусы.
– И что?
– Они занимают, Лара, все ключевые посты в областной

номенклатуре, в культуре в частности. Тихий заговор, гриб-
ница, понимаешь?

– Нет.
– Я, например, русский, но не просто русский, я наполови-



 
 
 

ну болгарин по матери, но не в этом сейчас дело. Я русский,
и за это меня душат, не дают прорваться. Белорусы многого
не могут простить русским.

Лариса смотрела на возлюбленного все же с некоторым
недоверием:

– Чего не могут?
– Ну, например, грубой, безапелляционной русификации.

Ты не обращала внимания, что в Белоруссии школы на бело-
русском языке есть только в деревнях, а в городах все обра-
зование на русском. То есть любому белорусу дается понять,
что место его в деревне, в его веске, сиди и не рыпайся. А на-
ционалисты учат русский, выбиваются в люди, вспоминают
свои корни, закипает задавленная обида, и они начинают, где
возможно, сопротивляться русской культуре, тащить своих.

– Но повсюду же печатают и русских сколько угодно.
– Так для этого нужно быть не просто русским, а разре-

шенным русским. Если бы я сочинил что-то о партии, о Ле-
нине, попробовали бы они мне отказать. Но стоит начать во-
истину творить на русском языке, вот так откровенно, безза-
щитно, сразу – получай! Они партизаны, они привыкли до-
бивать тех, кто отстал от общей колонны или слишком забе-
жал вперед.

Все сообщенное настолько потрясло воображение Лари-
сы, что она даже осталась ночевать у «мужа». Долго не мог-
ла заснуть, а засыпая, видела какие-то фантастические сны.
Она никогда не смотрела на жизнь с этой точки зрения, она



 
 
 

всегда жила там, где было полно разных людей, поляков, ев-
реев, русских, белорусов, и национальные различия между
ними никогда не были предметом ее размышления или до-
машнего разговора родителей. Единственно, в чем она от-
четливо ощущала свое явное своеобразие, это военное, гар-
низонное, в том смысле что не аборигенское, происхожде-
ние. Да, в ней есть офицерская кровь. Да, однажды в детстве
ее испугала цыганка, и вот цыганскость тоже, пожалуй, была
для нее чем-то отдельным, не общим со всеми остальными
людьми. Да, цыгане и офицеры – люди особые, но по-разно-
му. Офицеры на ее стороне, а цыгане скорее нет.

Так сразу вслед за отказом от своей невинности Лариса
стала обладательницей русскости. И все, в общем-то, благо-
даря мужу. Мужу. Как оказалось, вообще частично болгари-
ну.

Болгарин. А с этим что делать? То, что надо бороться с
тайным ползучим, партизанским белорусским национализ-
мом, она уже приняла как данность. Но как разыграть бол-
гарскую карту?

Придумала! Она напишет письмо Тодору Живкову! Она
найдет что ему написать.

Проснувшись утром, Лариса решила утренним умом пока
отставить болгарский план – все-таки выход за границы го-
сударства. Надо попробовать использовать местные ресурсы.

Это значит, надо идти скандалить.
Куда и с кем?



 
 
 

При свете дня ситуация не выглядела такой простой – по-
шла поскандалила, сорвала чиновничьи маски, обнаружив
под ними хитрые белорусские физиономии, и все в порядке.
Сочтут, пожалуй, ненормальной.

Она смотрела на своих однокурсников с легким презре-
нием, как носительница тяжелого тайного знания – на безза-
ботно резвящихся детишек. Ей в каком-то смысле было да-
же приятно ее состояние, когда бы не необходимость что-то
решать с творчеством мужа.

Был и еще один фронт непрерывной работы – отец. Капи-
тан Конев обрабатывался неутомимо и разными видами ору-
жия. Лариса вздыхала, не только расписывала ужасы суще-
ствования непризнанного поэта, заброшенного злой судьби-
ной в чужой город.

– Так ты что, с ним встречаешься?
– Да.
– Где?
– Мы гуляем в парке.
Капитан скрипел зубами, но не мог же он и это запретить.
– Доча, он же дрянь, ничтожество, обмылок, а не человек.
Разумеется, отцовские слова производили эффект обрат-

ный желаемому.
Лариса долго думала, какую бы подвести мину под оборо-

нительную систему отца. И однажды додумалась. Забралась
к нему в стол во время его дежурства и отыскала там потер-
тую общую тетрадь, куда Николай Конев еще с тех времен,



 
 
 

когда он только готовился поступать в училище, записывал
умные и парадоксальные фразы по поводу военного дела. В
основном, конечно, это были цитаты из чужих трудов. Но за-
тесалось меж ними и несколько оригинальных мыслей моло-
дого офицерского ума. Лариса выбрала парочку, не вдумы-
ваясь в смысл, написала гуашью на плотной бумаге и пове-
сила у себя над столом. Решила, что, если папа спросит от-
куда, скажет, что это осталось у нее в памяти от их давних
задушевных бесед.

«Сила + культура = офицер», «Война – это достижение
справедливости силой», «Хочешь проиграть войну – начни
ее!»

На капитана эта диверсия произвела очень сильное впе-
чатление, он засопел и скрылся на кухне.

– Еще немного – и мы переезжаем к нам, – сообщила Ла-
риса Перкову.

Но вот как быть с публикацией? Годунок поклялся, что
сделает, но до 23 февраля была еще целая неделя.

И тут судьба сама пошла ей навстречу. У кинотеатра
«Гродно» она столкнулась нос к носу с Леонидом Желудком.
Он обрадовался встрече и даже с ходу взял свой обычный са-
модовольно фатовской тон, что Ларису не удивило. Удивило
другое, что он резко, посреди разговора, без всяких внешних
причин свернул уже начатую обольстительскую компанию.
Как бы внезапно опомнился. Даже оглянулся по сторонам –
не видел ли кто-нибудь. Видимо, были причины внутренние.



 
 
 

До них Ларисе не было дела, она вся сосредоточилась на той
мысли, что Леонид работает в том самом доме, что недале-
ко от Советской площади, в «комитете», как тогда говорили.
Не важно, на какой должности, важно, что он сам, помнится,
предлагал ей помощь в случае чего. Тогда, в институтском
коридоре. Давно, полгода назад, но это не важно. А тут как
раз случай, да еще какой. Разве не должен человек, постав-
ленный на страже интересов государства, немедленно отреа-
гировать на отвратительный зажим редкого поэтического та-
ланта.

– Леня, нам нужно серьезно поговорить!
Он испуганно заморгал и сделал полшага назад.
– Я приду к тебе, какая комната?
– Никакая.
– Говори, Леня.
– Может быть, прямо здесь?
Он сделал еще шаг назад. Представитель власти явно бо-

ялся представителя народа.
– Что я тебе, уличная девка? – возмущенно сказала Лари-

са.
Она имела в виду, конечно, не совсем то, что прозвуча-

ло. Она хотела сказать, что заслуживает того, чтобы ее вы-
слушали в кабинете, а не на проезжей части. Мелкий сотруд-
ник областного управления КГБ Леонид считал совсем дру-
гое сообщение с прозвучавшей фразы. И сообщение это по-
пахивало чем-то скандальным, тем, чего он должен был по



 
 
 

своему нынешнему положению тщательнейшим образом из-
бегать. Он собирался в самое ближайшее время жениться на
дочери одного из секретарей обкома и уже успел понять, ка-
ких строгих правил семейство, в которое он надеется войти.
Старые, комсомольских времен ухватки придется отставить.
Опасно каждую активистку рассматривать как наложницу.

Леонид быстро огляделся, не наблюдает ли кто за разрас-
тающимся скандалом:

– Хорошо. Приходи. Но через две недели. Командировка.
– Я не забуду, Леня.
Он знал это.
– Утром. Как можно раньше.

Выслушав сообщение Ларисы о страшном белорусском
заговоре против русской поэзии, он чуть не разрыдался от
смеха в своем кабинете.

– Что с тобой? – спокойно спросила Лариса, не собирав-
шаяся шутить или смущаться.

– Это бред, понимаешь, абсолютный, клинический, мах-
ровый бред. Уж чего нет и не может быть в природе, так вот
этой «грибницы», этой «партизанщины». Ну, поляки как-ни-
будь втихую, ну, евреи, само собой, но чтобы белорусы за-
думали… – Он рухнул на стул, стирая слезы с великолепно
выбритых щек.

Лариса смотрела на него как на недоумка, временно име-
ющего возможность порезвиться, но неприятные известия



 
 
 

уже в пути.
– Ты хочешь сказать…
– Я хочу сказать, что белорусы – они те же русские, только

лучше. Добрее, толковее… Ни тени самостийной дури. Ско-
рее Москва отделится от России, чем Белоруссия.

– Ты хочешь сказать, что мой муж… – Она сознательно
усугубляла ситуацию.

– Так, значит, этот Перков тебе муж? – Желудок произнес
этот вопрос настолько уничижительным тоном, что Лариса
ослепла от ярости, надо было во что бы то ни было ответить!

– Не только муж, но и отец моего будущего ребенка!
Лариса свято верила в момент произнесения этих слов,

что так оно и есть.
Леонид не сдержался – по молодости, из-за укола понят-

ной мужской обиды. Лариса ему искренне нравилась, но у
него ничего не вышло, а у этого… Перкова вышло, да еще
и так далеко зашло.

– Хочу тебя обрадовать, ты замужем за идиотом!
– Мы пока не женаты.
–  То есть как не женаты? Ты же сама говорила – муж.

Впрочем, какое мне до всего этого дело?!
– Ты должен позвонить в «Понеманье» и Варивончику.
Леонид помотал головой, отгоняя страшный сон:
– Ты хоть понимаешь, куда ты пришла?!
Лариса усмехнулась:
– Я-то как раз понимаю. А ты понимаешь, где работаешь?



 
 
 

Опять-таки Лариса сказала не совсем то, что было услы-
шано. Она подразумевала, что отстаивать права советского
человека – обязанность для всякого, кто оказался в здешних
рядах. Леонид услышал какую-то смутную, и от этого очень
неприятную угрозу. Ему стало понятно, что пугать эту ду-
ру отчислением из университета или исключением из ком-
сомола за незаконную беременность бесполезно, все равно
все обернется против него.

– Давай пропуск.
– Зачем?
– Чтобы ты могла выйти отсюда.
– Ты меня выгоняешь?!
Леонид испугался, что она сейчас заявит, что никуда не

уйдет, пока он не отдаст команду печатать Перкова. Он по-
пытался обратиться к логике, мол, даже если бы он и хотел
помочь, то не может, он работает не в том отделе, который
ведает прессой и все такое.

– А в каком ты отделе?
– Ну, знаешь…
Лариса встала со стула:
– Хорошо, я уйду. – Остановилась у двери. – Тебе напле-

вать на искусство, наплевать на моего мужа!
Это была чистейшая правда.
Она открыла дверь и, уже стоя в проеме, сказала:
– Но подумай, что будет с этим несчастным ребенком! –

И исчезла.



 
 
 

Леонид вылетел следом. В предбаннике сидело человек
пять, и все они видели его красное лицо.

Увидевшись с «мужем» сообщила, что все будет хорошо
и произойдет скоро.

– Всё? – спросил поэт со странным выражением голоса.
Да, уверенно подтвердила Лариса. И стихи пойдут в пе-

чать, и отец вот-вот смирится с переездом избранника доче-
ри в их хорошую двухкомнатную квартиру по улице Карла
Маркса.

– Ты удивительный человек, Ларочка.
– Я знаю.

Капитан Конев сдался.
Сразу вслед за Годунком.
Тот дал «Мои пораженья» и слег с приступом геморроя,

так что шокированному начальству сначала было даже не на
кого обратить свое удивление.

– Ладно, – сказал капитан, – поехали.
Он, конечно, уже знал, где обретается «жених», и чувство-

вал себя осажденной крепостью, под которую подводят мед-
ленный, но неуклонный подкоп. В конце концов, каким бы
куском дерьма ни был будущий зять, Ларочка сделает из него
человека. Будем считать, что ей виднее.

Выгнал из гаража свой «Москвич», освободил багажник
для пожитков поэта. Даже хорошо, что тот бросил сварочное
дело, а то бы въехал к ним прямо со сварочным аппаратом,



 
 
 

отвлекал себя таким незамысловатым юмором капитан.
– Сколько же ему лет?
– Двадцать шесть.
– А где служил?
– Па-апа!
– А вдруг теперь заберут?
Лариса рассмеялась:
– Кто его у меня заберет?! В крайнем случае, вернется

опять в госпиталь на пару недель.
Въехали официально, через КПП, замедленно попетляв

меж аккуратными сугробами, сдали задом к дверям невро-
логического флигеля.

Сначала Лариса не поняла, в чем дело. Первое, что бро-
силось в глаза, отсутствие печатной машинки на тумбочке у
окна.

Потом она обратила внимание, что исчезли и все осталь-
ные вещи. Какое наглое ограбление! Что она скажет Вале-
ре, это ведь она поселила его здесь, и на что годна вся наша
Советская Армия, если не смогла обеспечить сохранность
имущества всего лишь одного несчастного поэта. Вообще,
он знает об этом? А вдруг это начальник госпиталя распоря-
дился? Валера сказал ему какое-нибудь слишком откровен-
ное слово, он ведь не умеет кривить душой, и вот результат!

– Папа!
Капитан обнял ее за плечи, успокаивая:
– Ничего, ничего, я его найду и ноги повыдергаю.



 
 
 

Тогда Лариса поняла, что тут произошло на самом деле.
Сбежал! Это было сколь несообразно, столь и очевидно.

«Невеста» села на кровать в состоянии полного окаменения.
Ни разговаривать, ни даже плакать она была не способна.

Капитан осмотрел помещение.
Ничего, кроме исчирканных обрывков бумаги, грязного

носового платка и заштопанного одиночного носка.
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Она слегла с сильнейшей простудой. Капитан и капитан-

ша ходили как тени по квартире, дежурили по очереди у по-
стели. Хорошо, что уход за больною требовал много внима-
ния, в эти дни они наконец полностью покончили с той ста-
ринной еще слонимской историей, все было прощено друг
другу над раскаленным телом обманутой дочери. Все обиды
как бы сгорели в этом костре. Дошло до того, что, когда в
один из дней по окончании кризиса позвонил Лион Ивано-
вич, залетевший в Гродно на очередную свою гастроль, ка-
питан Конев махнул рукою – да пусть заходит!

Супруги, конечно, ничего бы не стали ему рассказывать
– кто же такой сор выносит из избы! Лариса сама, выйдя к
гостю в пижаме и с замотанным горлом, тут же вывалила
всю свою историю. Причем не в жалобной манере, мол, по-
жалейте меня, а чуть ли не с юмором, что при ее воспален-
ном взгляде, хрипловатом, больном голосе получилось впе-
чатляюще.

Когда она ушла к себе, капитан похвалил ее – смотрите,
держится, даже шутит.

Лион Иванович не разделил такого взгляда на ситуацию.
По его мнению, именно в таком состоянии девицы глотают
таблетки и бросаются с моста. Вслух он этого не сказал, но
усиленно посоветовал родителям подумать о том, чтобы доч-



 
 
 

ка сменила обстановку. Лучше, если целиком весь город.
– В каком смысле?
– Ей надо перевестись. Например, в Москву.
Это звучало как хорошо бы ей полететь на Луну.
– И родной дом, и родной институт – все это будет давить

на нее, а я мог бы попробовать похлопотать. Кроме того, я
знаю людей такого типа, как этот ее, извините, жених. Ника-
кой ведь нет гарантии, что однажды он не нарисуется побли-
зости и не станет трепать Ларочке нервы.

– Я его… – Капитан поднял руку, демонстрируя, что он
сделает с вернувшимся сварщиком.

– Да бросьте вы, это все слова. Что вы драться полезете,
из пистолета своего застрелите его? А он своими выходками
превратит Ларочкину душевную травму в хроническое забо-
левание. Сломаете своей заботой жизнь девочке.

Конечно, они не согласились, куда это вдруг отпустить от
себя раненое дитятко в чужие люди за тридевять земель! Но
зерно сомнения было заронено. Капитан после одной из бес-
сонных ночей осторожно заговорил с Ларисой на эту тему.
Она выслушала, ничего не ответила. Позвонил Лион Ивано-
вич: ну, что, надумали? Капитан переглянулся с супругой и
вздохнул – хлопочите!

Лариса, возвращаясь домой с занятий, вдруг ни с того ни
с сего (как будто кто-то дернул за рукав) остановилась у га-
зетного стенда «Гродненской правды» и там, на четвертой
полосе, внизу, в углу, увидела ненавистное имя – Валерий



 
 
 

Перков, вслед за этим четыре стихотворения, полные такого
декадентского дребезга, по сравнению с которым «Мои по-
раженья» звучали как почти жизнеутверждающий текст.

Стоял яркий, голубой, солнечный мартовский день. С си-
яющих сосулек, мелко петляя, сбегали вниз быстрые капли.
Блестели окна домов, даже троллейбусы выглядели одухо-
творенно, а в Ларисе закипало злое, но жизнеутверждающее
чувство.

Она поняла, что надо делать.
К офицеру Леониду ее не пустили. Она дождалась его в

скверике у входа в управление. Завидев ее, он попытался
свернуть в боковую аллейку и ускорить шаг, но все это были
напрасные попытки.

– Решила меня поблагодарить?
– Ты мне должен помочь.
– Послушай, сколько это будет продолжаться? Я не соби-

раюсь всю жизнь трястись при твоем появлении.
Лариса была спокойна:
– Все закончится, как только я отсюда уеду.
Мысль была настолько очевидна, что Леонид перестал

раздувать возмущенные ноздри:
– Что?
– Ты должен мне помочь.
– Ну, говори.
– Перевод в Москву.
Он фыркнул.



 
 
 

– В любой институт.
Он фыркнул снова. Лечение выглядело обременительнее

болезни.
Она вздохнула как человек, обладающий куда большим

жизненным опытом, чем собеседник, наивно сопротивляю-
щийся неизбежному:

– Леня, ты же понимаешь, что это придется сделать.

Уже получив все необходимые документы, Лариса высту-
пила на институтском комсомольском собрании с требова-
нием, чтобы Николая Годунка немедленно освободили от
должности редактора стенгазеты. Потому что ведь недопу-
стимо помещать на страницах этого уважаемого издания та-
кую вредную и убогую продукцию, как идеологически урод-
ливые стишки Валерия Принеманского, дезертира трудово-
го фронта.

Когда она выходила из аудитории, то случайно встрети-
лась взглядом с Годунком. Он смотрел «так», что она не мог-
ла просто пройти мимо.

– Как тебе не стыдно, Коля. Ты думаешь, вот, мол, она
сама же мне навязала этого дурака, а теперь сама же за это
бьет. Ты не можешь не напомнить мне о моей жизненной
драме. Ты жестокий и мстительный человек, Годунок.
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В столицу Лариса въехала слегка прищурившись, как бы

прикидывая, кто из попадающихся навстречу мужиков соби-
рается ее соблазнить своей беспомощностью и вслед за этим
цинично бросить. Она была убеждена, что знает о предста-
вителях противоположного пола практически все, и решила,
что ее больше никогда не заманить под вывеску «Гибнущий
талант». Когда она услышала по радио некогда популярную
песню, где были слова «женщина скажет, женщина скажет,
женщина скажет – жалею тебя», ее чуть не вырвало.

Ей дали койку в аспирантском общежитии пединститута.
Она понимала, что это как-то связано с хлопотами Леонида
Желудка, но не концентрировалась на этих мыслях. Он обя-
зан был ей помочь – и помог.

Это был двухкомнатный блок с общим туалетом и душем.
Одну комнату занимала Лариса вместе с очень болезненной,
почти постоянно отсутствовавшей девушкой, вторую – Иза-
белла. Она сразу завладела вниманием новенькой. Она бы-
ла иностранка, она шикарно одевалась, постоянно курила,
отчего напоминала жрицу в облаке культовых испарений. У
нее, правда, был недостаток – она печатала на машинке. Ма-
шинка была почти той же породы, что и у сварщика. Род-
ственницы, как Лиля Брик и Эльза Триоле. Лариса сама до-
думалась до этого образа после одной из лекций по зарубеж-



 
 
 

ной литературе.
Лариса сначала напряглась, а потом простила новой по-

друге это сходство. Потому что Изабелла боролась. На ее ла-
тиноамериканской родине царила диктатура, держащаяся на
штыках американской морской пехоты, и Изабелла Корреа
Васкес организовала что-то вроде ячейки сопротивления из
соотечественников, студентов московских вузов.

Первое посещение ее комнаты поразило Ларису как выезд
за рубеж. Здесь все было другое – запахи, предметы, даже
свет из окна, как будто в него подмешали каплю крови. Ков-
рики с диким орнаментом на стене и полу, портреты Боли-
вара и Че, губастые статуэтки, стопки книг с яркими латин-
скими буквами на корешках. На четырнадцати квадратных
метрах была устроена совершеннейшая заграница.

Все началось с кофе. Изабелла вошла в комнату Ларисы,
обаятельно выпуская дым изо рта, и, красиво коверкая рус-
ские слова, предложила завязать знакомство. И немедленно
отпраздновать его.

Кофеварка выглядела как маленький ацтекский храм, вы-
долбленный изнутри, запах, ею произведенный, еще некото-
рое время самостоятельно жил в воздухе, после того, как на-
питок был уже и разлит и выпит. Изабелла очень нравилась
Ларисе – черные, смоляные, с почти неуловимой проседью
волосы, зачесанные назад, огромные, много повидавшие гла-
за, браслеты на коричневых запястьях и манера материться.
Она почти на все явления жизни реагировала одним слово-



 
 
 

сочетанием – «бляга муга!».
Еще она нравилась Ларисе тем, что не мужик. Оказывает-

ся, можно полноценно общаться с человеком, не думая «об
этом».

Биография у иностранки была феерическая. Дочь планта-
тора, ушедшая в марксизм. Подруга одного из вождей так и
не состоявшейся революции, вывезенная из страны на фран-
цузской подводной лодке, из горнила креольской резни.

Кроме того, у Изабеллы было больное сердце, поэтому
она все увеличивала и увеличивала количество потребляе-
мых сигарет и кофе. Неправильность ее речи во многом объ-
яснялась тем, что во рту она постоянно держала таблетку ва-
лидола, и даже две, когда слушала по вечерам новости по
телевизору. Кстати, и материлась она чаще всего во время
новостей.

Как это говорится, Ларочка потянулась к ней. Сначала
клюнула на экзотику, а потом распробовав в соседке по-
настоящему интересного и оригинального человека. Лароч-
ка ей завидовала. У Изабеллы была борьба, здесь на тре-
тьем этаже московской общаги тянулись будни обыкновен-
ной обыденной жизни, а где-то горел костер сопротивления
диктатуре. Джунгли, барбудос, белые штаны, ром, бандьера
роса и сомбреро. Жизнь Изабеллы была более обеспечена
содержанием и смыслом, словно бы порабощенная узурпато-
ром родина была чем-то вроде огромного банковского счета,



 
 
 

с которого можно было получать проценты самоуважения и
сочувствия окружающих.

Лариса сочувствовала ей не только как идейной беженке,
но и как сердечнице. У Изы иногда и вдруг серело ее смуглое
лицо, Лариса неслась на первый этаж к жуткому скрипуче-
му аппарату на столе вахтерши и звала «скорую». Врачи уже
изучили этот маршрут, каждая из бригад ближайшей под-
станции перебывала в экзотической комнате по несколько
раз, и чем дальше, тем больше они корили революционерку
за непрерывный табак и кофе, угрожая больше не приехать,
если она не оставит убивающих ее сердце привычек. Лари-
са ругалась с ними, требуя особенного внимания к подруге,
стыдила, давая понять, что они имеют дело с необычным че-
ловеком, с человеком, по сути сидящем в окопе непримири-
мой битвы с мировым империализмом. А вам лень оторвать-
ся от ваших кроссвордов!

После одного из таких приступов Иза выглядела особен-
но подавленной. Что? Что с тобой? Тебе все еще плохо?!
Оказалось, что Изабелла должна была этим вечером отвез-
ти некие «материалы» товарищам латиноамерианцам в об-
щежитие Энергетического института.

– Они ждут, а я…
Лариса тут же оделась, мол, положись на меня.
– А лекции?
Лариса усмехнулась. Переехав из провинциального вуза в

столичный, она обнаружила себя еще более бескопромисс-



 
 
 

ной отличницей, чем была. Учение давалось легко, сказыва-
лись врожденная бойкость ума и то, что она не отвлекалась
от учебы ни на что, кроме общения с Изой. Подваливали,
конечно, какие-то увальни с вермутом, танцами и другими
тусклыми глупостями, но она уничтожала их ехидным, раз-
облачающим взглядом. Однокурсницы перед ней заискива-
ли, рассказывали фантастические сплетни про ее внеинсти-
тутские связи и были втайне рады, что она не охотится на их
территории.

В общежитии энергетиков ее «принял» Фернандо. Мрач-
новатый, жгучий красавец брюнет. Он взял у нее пакет с «ма-
териалами» и настоял на том, чтобы «связная» выпила с ним
кофе. Они поднялись в комнату, которую он делил еще с дву-
мя другими брюнетами. Лариса поднялась из любопытства
и из нежелания оскорбить уязвимую душу борца с тирани-
ей. Никакой ожидаемой экзотики не обнаружилось в комна-
те Фернандо. Обычная общажная конура на три койки, кое-
как застеленные постели, разбросанная одежда, грязный кед
выглядывает из-под стула. Велосипед в неприличном – вверх
колесами – положении. Латиноамериканские мужчины бы-
ли, видимо, не столь чистоплотны, как их женщины.

Кофе оказался растворимый, да к тому же индийский. Ла-
риса подумала, что это забавно: индеец потчует ее индий-
ским кофе. Фернандо непрерывно тараторил. Почти непо-
нятно. С огромным трудом Лариса намывала из породы этой
болтовни золотой песок какого-то смысла. О, охмуряет! И



 
 
 

он действительно охмурял. Великолепно, умело… Откуда-то
из-за стены явился друг Фернандо по имени Аурелиано с
расстроенной гитарой, отчего извлекаемые им звуки были
особенно душещипательны. От этого обволакивания и муж-
ского напора Ларисе стало душно. Она встала прямо посре-
ди песни и удалилась.

И устроила Изе тихий скандал по возвращении. Как ты
могла?! Ты же знала о моем отношении к мужчинам!

Иностранка выглядела очень смущенной, она настолько
расстроилась, что Ларисе пришлось ее утешать. Иза ругала
себя: «Дура, дура, бляга муга! Как я могла! Я ничего не по-
нимала!»

– Он тебя обидел?
Лариса усмехнулась и сделала атакующее гандбольное

движение, распахнула кисть так, будто держала в ней ото-
рванную мужскую голову. Иза была в восторге, обняла и по-
целовала подругу, шепча что-то вроде: «Как я могла такую
девочку отдать каким-то грубым диким мужикам».

С тех пор Лариса, выполняя поручения Изы, никогда не
попадала в сомнительные ситуации. С ней были просто веж-
ливы, и все.

Очень скоро стало понятно, что Изабелла не рядовой ра-
ботник сопротивления заморской диктатуре, она своего ро-
да профессор Мориарти в хорошем смысле, мозг этого со-
противления. Или, по крайней мере, один из важных отделов
этого мозга. Лариса побывала в десяти – двенадцати москов-



 
 
 

ских вузах, снабжая «материалами» группы смуглых активи-
стов. Вечерами они сидели с подругой при свечах, и ей было
так уютно, так хорошо, как в постели с мамочкой лет в пять.
Ни о чем не надо думать, ничего не надо бояться.

Лариса вошла во все обстоятельства подруги.
Например, почему это к ней никого не пускают из ее ла-

тинских друзей? Нарушение режима? Парням нельзя ввали-
ваться в женское общежитие. Мгновенно образуется латин-
ский квартал. Чепуха! Дискриминация! Сначала Лариса на-
ехала на вахтершу, довела подслеповатую старуху до слез,
и поняла только одно – гонения инспирированы откуда-то
сверху. Даже к коменданту идти бесполезно.

Комитет комсомола.
На вопрос, почему так обращаются с хворой революцио-

неркой, ей не смогли понятно ответить. Уклончивые слова,
мягкие улыбки, странные советы не обострять, не напрягать.

Лариса отказывалась понимать иносказания и требовала
прямых формулировок.

Так мы дружим с теми, с кем у нас объявлена дружба,
или только болтаем, что дружим? Партия и правительство
за свержение той диктатуры, с которой борется, превозмогая
нездоровье, Изабелла Корреа Васкес, или нет?

Не добившись вразумительного ответа в комитете комсо-
мола, Лариса двинулась в массы. На каждой перемене она в
буфетах и курилках возбуждала общественное возмущение
против варварских порядков. Она всячески расписывала че-



 
 
 

ловеческие достоинства Изы, ей в ответ кивали, но без азар-
та. Любого, кто пытался ей возразить, она мгновенно обли-
вала таким количеством ледяного презрения, что от челове-
ка оставался лишь Карбышев.

Приходите в гости, девочки, вы увидите, что это за чудо
Иза!

Девочки усмехались и обещали подумать. Один раз кто-то
из них спросил, а что с Ларисиной соседкой по комнате, она
еще не вернулась? Наверно, все еще где-то болеет, рассеянно
отвечала Лариса.

Вообще, правильно говорят, что советские не слишком
дружелюбны. Никакой открытости, никакой душевной щед-
рости. Одна похвальба. Одни только разговоры о дружбе на-
родов, а на самом деле предубеждения и косность!

А Изабелла умела дружить. Да, она вся была «там», в пам-
пасах горюющей родины, но и отлично различала то, что
происходит вокруг. Она, например, первая поняла, что Ла-
рочку тошнит отнюдь не только в ответ на песенный рефрен
«женщина скажет, женщина скажет…».

– Ты беременна.
Ларочка посмотрела на подругу удивленно и испуганно.

Нет, она, в общем-то, осознавала, что значит факт много-
недельной задержки, но вместе с тем совершенно искрен-
не считала, что ненужный, неуместный ребенок куда-нибудь
денется, рассосется, ибо если отец его оказался такой закон-
ченной сволочью, то нет никаких оснований для продолже-



 
 
 

ния присутствия в ней этого плода. И какое-то время у нее
были основания думать, что этот «ребенок» внял этой логи-
ке и пустился в обратный путь во вполне заслуженное небы-
тие, из которого его выдернули и случайно, и напрасно.

– Я не хочу! – оскорбленно и капризно заявила Лариса.
Изабелла заварила самый крепкий кофе, на какой была

способна ее кофеварка. Подруги выпили по чашке и стали
подсчитывать, сколько недель этой неприятности. Выходи-
ло, что время еще есть. Одно посещение абортария – конеч-
но, жуткое испытание – и свобода!

– А у тебя есть дети, Иза?
Подруга провела узкой ладонью по масляно поблескиваю-

щим волосам и вставила сигарету в рот, набитый валидолом.
– Я родила, когда мне было пятнадцать.
Лариса присвистнула, хотя и не умела свистеть.
– А твой муж, такой же негодяй, как и мой?
– Хуже, Лала (она плохо выговаривала букву «р», как ре-

бенок), хуже.
Лариса прониклась любопытством:
– Как это?
– Он вообще был индеец.
– Тебя похитили?
– Нет, я сама его соблазнила.
Лариса смотрела на подругу в полнейшем восхищении –

какая сильная самка! Взяла и соблазнила команча. Пусть он
и ускакал потом на своем абреке. Ей даже и в голову не при-



 
 
 

шло, что она с таким же правом могла бы восхищаться и со-
бою. Чем уж так полуболгарский сварщик уступает в своей
подлости краснокожему коннику? И тоже ускакал.

Так что же делать с потомством белорусского поэта? Ла-
рисе сделалось как-то не по себе. Она боялась не возмож-
ной огласки, совсем нет. Впоследствии она спокойно и да-
же увлеченно обсуждала эту тему с однокурсницами, весь-
ма шокируя их своей откровенностью. Аборты были вещью
обычной в их гуманитарном заведении, но об этом все же
предпочитали не распространяться, и только об абортных
проблемах Ларисы был оповещен весь поток.

И не физической боли она боялась, хотя, конечно, думать
о предстоящих скальпелях, крови и прочем было тоскливо.
Ее угнетала мысль о том, что эта операция опять возвра-
тит ее как бы в круг влияния этого негодного рифмача с
белой шеей. Для того чтобы он в нее вошел, пришлось де-
лать операцию, и, чтобы изгнать его, опять без нее не обой-
тись. Она до такой степени полно, окончательно и уничто-
жительно презирала этого человека, что даже от такого, чи-
сто условного возврата к нему ее тошнило, не хуже чем от
песни со словами «женщина скажет».

Конечно, строго говоря, это был всего лишь несуществен-
ный каприз психики, но, когда она рассказала Изе о нем, та
отнеслась к нему с чрезвычайной серьезностью. Лариса была
благодарна ей. Глубоко благодарна. Мы любим, когда учи-
тываются наши законные требования, но особенно мы це-



 
 
 

ним, когда и к таким вот капризам нашей натуры проявляют
участливое понимание.

Но вместе с тем надо ведь что-то делать. Время идет. Не
оставлять же ребенка, только исходя из-за приступа этой за-
очной брезгливости. Нет, в этом Иза поддерживала подру-
гу. То, что с Ларисой сделал беглый подлец, хуже, чем обык-
новенное изнасилование, это духовное растление. И даже в
некоторых католических странах разрешается избавление от
подобного плода. Так что же делать?! Надо найти другой
путь к очищению. Какой?!

– Я, как ты, наверно, догадалась, немного ведьма. Совсем
чуть-чуть…

Лариса улыбнулась – конечно, догадалась.
– Моя бабушка, она родом из маленькой деревеньки в Ан-

дах, она умела делать это очень хорошо, чисто женское дело,
без всякого вмешательства мужчин.

– Да-а?!
Изабелла изложила ей суть старинного андского метода.

Но не настаивала на его немедленном применении. Лариса
взяла время на обдумывание, потому что была слишком впе-
чатлена приемами Изиной бабушки. Этот метод требует не
совсем обычного контакта человека с человеком, в смысле
женщины с женщиной.

– И ты готова сделать для меня это? – недоверчиво поин-
тересовалась Лариса.

– Раз нет другого выхода, то готова, – сказала Иза и по-



 
 
 

гладила подругу по плечу.

Это может не получиться за один раз, честно предупреди-
ла коммунистка. Тем более что она не сможет действовать
грубо и решительно, все же они находятся в цивилизованной
стране, а не в древних Андах. Кроме того – Изабелла вино-
вато улыбнулась, мне трудно причинить настоящую боль че-
ловеку, которого я люблю.

Нет, все же не напрасно врачи во всем мире стараются не
лечить родственников, сказала Иза после того, как и пятый
сеанс, очень длительный, доведший обеих подруг до полного
изнеможения, не дал результата.

– А твоя бабушка?
– Она тоже старалась со своими не связываться.
Изабелла так извинялась, так горевала о том, что оказа-

лась неспособна помочь подруге, что Ларисе пришлось ее
утешать с помощью «скорой помощи».

И уже приближался критический срок, после которого по-
пытка освобождения от наглого биологического захватчика
может быть просто небезопасной для здоровья.

Что ж, сказала себе Лариса, отчужденно чувствуя в се-
бе сильного человека, видимо, от грязных сторон судьбы не
увернуться, надо просто перетерпеть испытание, если нель-
зя избежать.
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День освобожденья от плода неразумной страсти был на-

значен. Изабелла с самого утра очень внимательна к подруге,
глаза у нее были влажные, и курила она больше чем обычно,
хотя и обычная доза могла ужаснуть неподготовленного че-
ловека.

Проводив Ларису до дверей, она крепко поцеловала, лиш-
ний раз давая понять, до какой степени переживает за нее.
Лариса спускалась по лестнице, пребывая под впечатлением
от этого поцелуя. У вахты ее окликнул молодой человек в
плаще и шляпе, он приветливо улыбался, но чувствовалось,
что пришел по делу.

– Я спешу.
Он снова улыбнулся, и Ларисе стало понятно, что, даже

если она ему расскажет, куда именно она торопится, он не
переменит свои планы на ее счет.

Они вышли из общежития.
– Мне вообще-то не следовало сюда приходить, – сказал

молодой человек, – и только после этого объяснил, кто он и
откуда. После этого представился: Леонид.

Лариса остановилась и сказала:
– У вас «там» что, все Леониды?
Молодой человек тоже остановился и, нахмурившись,

сказал:



 
 
 

– Не надо так со мной разговаривать.
– Хорошо, больше не буду, – сказала Лариса без малей-

шего следа извинения в голосе.
Леонид поглядел по сторонам, ему требовалось время,

чтобы вернуться к задуманному плану разговора.
– Повторяю, мне не следовало приходить в общежитие, но

в учебной части мне сказали, что вы уже несколько дней не
ходите на занятия. А телефон у вас на вахте…

Она вспомнила грохот и скрежет, который живет в трубке
страшного черного прибора на столе перед бабкой Аидой, и
кивнула. Для связи со спецслужбами этот канал был непри-
годен. Лариса была немного смущена и немного польще-
на этим визитом. Приятно ощутить себя хотя бы отчасти
государственным человеком. Комитет-то ведь именно госу-
дарственный. Конечно, гродненский Леонид информировал
столичных товарищей, что из провинции направляется в сто-
лицу подходящий кадр. Только жизнь теперь так повора-
чивалась, что Лариса не могла твердо решить, хочется ли
ей считаться этим подходящим кадром. В слоях московско-
го студенчества модной считалась неполная лояльность по
отношению к власти. Свободомыслие, чтение только запре-
щенных книг. Лариса вроде бы даже начала пропитываться
этими настроениями, стала даже призабывать, как она пе-
ренеслась из провинции в Москву, и тут – новый Леонид.
И неприятно – вроде как тебя поймали, и одновременно ка-
кое-то бодрящее ощущение нужности стране. А рядом – ка-



 
 
 

призное: что захочу, то и сделаю. Захочу – в диссиденты, за-
хочу – ринусь отечеству служить.

Но это продолжалось только краткий миг. Зашевелился
шпион, засевший в животе. Внутренний враг высасывал все
живые силы, как будто питался не просто соками тела, а цен-
ными свойствами материнского характера. Решительностью,
уверенностью в себе и т. п.

– Ну! – сказал Леонид.
– Что ну?
– Я жду, когда вы начнете рассказывать.
– О чем?!
Сотрудник недовольно снял шляпу, но потом снова ее на-

хлобучил:
– Сами знаете, Лариса.
Господи, подумала она, кстати, впервые в жизни. Госпо-

ди, они все знают! Ну и пусть! У нее внутри появился очаг
острого раздражения – мужской козлизм многолик и изоб-
ретателен.

– Да, я иду делать аборт!
Леонид поглядел на нее так, словно рассчитывал услы-

шать не это:
– То есть как?
– А так! Что, нельзя?!
Сотрудник все же снял шляпу и теперь растерянно трогал

ею нос.
– Но она же всего лишь лесбиянка!



 
 
 

– Что?! Кто?!
Произнесенное сотрудником слово было настолько не из

обиходного набора, что Ларисе оно представилось толстой
извивающейся змеей, которую змеелов держит на вытянутой
руке.

Леонид нервно усмехнулся:
– Да нет, этого не может быть! И вообще, я собирался го-

ворить о другом.
– О каком? – тупо, автоматически спросила Лариса.
– Неужели вы до сих пор не заметили, каким образом она

распространяет свои листовки. Она никуда не выходит из-за
своего сердца, к ней никто не приходит, она находится под
постоянным вашим наблюдением, тогда как?!

Лариса села на подвернувшуюся скамейку.
– В ногах правды нет, – услужливо пробормотал Леонид.
– Нет.
– Вы только не подумайте, что мы придаем этой деятель-

ности какое-то большое значение. Но нам не хотелось бы,
чтобы мадам Васкес спровоцировала какие-нибудь экстре-
мистские выходки своих горячих друзей у известного нам
посольства. Это, конечно, мелочь, но совершенно не нужная.
Вы меня понимаете?

Она продолжала сидеть неподвижно и как-то неразумно,
словно не пользуясь сознанием во время этого сидения и раз-
говора.

Леонид дернул щекой:



 
 
 

– Только не надо делать вид, что вы не в курсе.
Лариса уже поняла, что делать такой вид глупо.
– Ведь с вами разговаривали.
С ней разговаривали. В деканате, перед вселением. Разго-

вор носил какой-то необязательный характер, мол, держите
ухо востро, барышня, и по сторонам смотрите внимательно.
О причине ее перевода из Гродно тогда не было сказано ни
слова, и тот, кто с ней говорил в деканате, не рекомендовал
себя как сотрудник каких-то органов. Но все-таки, значит,
был им? И она вроде бы как что-то обещала? Вот оно, зна-
чит, что?

– Что вы молчите, Лариса?!
Она посмотрела на часы:
– Мне было назначено на одиннадцать. Это по знакомству,

туда нельзя опаздывать. А я опоздала.
– Не понял.
– Можете успокоиться, Леонид, листовок больше не будет.
Она развернулась и пошла обратно к общежитию. Сотруд-

ник смотрел ей вслед, постепенно понимая, что значат ее
последние слова. Губы его шевелились от бесшумных руга-
тельств.

Вернувшись к себе, она заглянула к Изабелле и увидела
непривычную картину. Активистка и коммунистка стояла на
полу на коленях и молилась маленькой гипсовой статуэтке,
как потом выяснилось, Девы Марии. Молилась и просила,
чтобы все было хорошо, то есть чтобы задуманное преступ-



 
 
 

ление против человеческой природы совершилось успешно.
Увидев Ларису и догадавшись, что ничего не произошло,

она вздохнула с явным облегчением и тихо сказала:
– Он будет жить, бляга муга.
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Лариса опять развернулась и бежала от подруги так же

решительно, как от сотрудника. Весь день провела на фа-
культете, в коридорах, в курилках, изнывая от нестерпимого
желания – поделиться, вынести на общее обсуждение факт
неприкрытого лесбийского извращенства в рядах советского
студенчества. Это нестерпимое желание боролось в ней со
страхом того, какую информацию о себе придется обнародо-
вать для инициирования подобного разговора. Выводя Изу
на чистую воду, и самой придется на нее выйти.

Плевать! Страх саморазоблачения отступал. Она все
больше проникалась уверенностью, что, какие бы помойные
ведра ей ни пришлось опрокидывать на окружающих, ее соб-
ственное оперение останется белоснежным. Единственное,
что держало ее песню за горло, что ситуация не является ее
частным несчастьем, а имеет и государственное измерение.
До какой степени ей позволено обнажить политическую тай-
ну родины, устанавливая личную истину?

И тут выяснилось, что она-то созрела для самоочищения,
а вот студенческая среда слишком консервативна и не спе-
шит ее поддержать. В одной компании Лариса в гуще об-
щего разговора сделала выпад против соседки-извращенки.
Окружающие затихли, обратили на Ларису удивленные взо-
ры. Одна девушка с маленьким бюстом, но твердым харак-



 
 
 

тером сказала:
– Она же твоя подруга!
– Бывшая подруга, – бросила Лариса, презрительно поки-

дая компанию. Она поняла, что одним наскоком тут ничего
не добиться, а есть ли силы на продолжительную кампанию?

Она переночевала у Лиона Ивановича. Была молчалива.
Не рассказала ему ни о беременности, ни о страшной кофе-
манке и на следующий день унеслась туда, где надеялась об-
рести помощь.

Домой.
Всю дорогу она перебирала в уме известные ей способы

избавления от беременности. После этой дикой истории с
сумасшедшей революционеркой поедавший ее изнутри плод
нелепой провинциальной любви стал ей вдвойне отвратите-
лен. Годился любой результативный способ избавления от
него.

Москва готовилась той весной к Олимпиаде, и об отъезде
беременной девушки она не пожалела. Столица прихораши-
валась и выметала вон лишних людей, рассыпая их веером
на стокилометровом расстоянии от своих границ. Таким об-
разом, ненужность Ларисиного ребенка увеличивалась еще
на целый порядок, он был лишним не только в жизни своей
матери, но и в жизни Москвы.

Что она думала о пожирательнице валидола? Да почти
ничего. Против ожиданий какого-нибудь отставной козы



 
 
 

неофрейдиста, психика девушки не была радикально изра-
нена этой историей. Она засела в ней не глубже, чем в Ак-
синье воспоминание об изнасиловании собственным отцом.
Две обжигающие опасности: изменить родине и изменить
полу, – совместившись, спалили начисто Изу, оставив от нее
в памяти лишь небольшое дымное облачко, как от плохой
сигареты.
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Одно время Ларисе, упавшей на тихое дно провинциаль-

ной жизни, казалось, что и с Москвой покончено так же, как
с ненормальной иностранкой.

Однако нет.
Всего через полтора года Лариса уже вновь сидела на кух-

не у Лиона Ивановича на Речном вокзале, ела пиццу и слу-
шала рассказ хозяина дома, как готовится пицца. Это еда
итальянских бедняков, на кусок теста крошат остатки того,
что завалялось в холодильнике… Тогда еще можно было, со-
общая эту чушь, выглядеть продвинутым человеком, мода
на эту дрянную еду еще только начиналась в стране.

Жаркий сентябрь за окном. Лариса ела очень осторожно,
сильно вытягивая шею вперед, чтобы не капнуть томатным
соусом на платье. Отличное белое бязевое платье – спасибо
мамочкиным связям. А еще новые, агрессивно изящные бо-
соножки. Тонкие сильные загорелые руки в золотистых во-
лосках, новая манера прищуриваться, как будто все, что по-
падается на глаза, оказывается ничтожнее, чем ожидалось.
Лариса ела с удовольствием, с удовольствием ощущала свою
подтянутую, загорелую, прохладную, несмотря на окружаю-
щую духоту, фигуру, отточенную на принеманских пляжах,
и с некой ледяной радостью понимала, что она сейчас непо-
бедима. Вон даже этот старикан у плиты и тот поплыл, ему



 
 
 

даже трудно говорить – все время сглатывает сладостраст-
ную слюну. Но нет, теперь она не продешевит, она знает себе
цену и поставила перед собой совершенно конкретную цель.

– Итак, ты приехала… – сказал Лион Иванович, затягивая
потуже узел пояса на халате, лаконично демонстрируя свою
сексуальную лояльность.

– Да, – беззаботно облизывалась Лариса, промакивая сал-
феткой свои чуть суховатые от природы, как бы всегда слег-
ка опаленные страстью, губы.

– А в институте?
– Восстановилась.
– Ты же не уходила в академ?
– Ну и что? Я просто поговорила с деканом… беремен-

ность, то-се… и опять студентка.
Лион Иванович звучно скрутил пробку на бутылке «мар-

тини» – редкость в те времена еще бо́льшая, чем пицца.
– Ну, что ж, значит, моя помощь не нужна?
– Нет, дядя Ли, нужна.
Маленький хозяин ожил:
– Ну?
– Я хочу замуж.
Артист поставил бутылку на стол. Еще раз затянул пояс

и к тому же поправил шелковый шейный платок. Тихо про-
свистел:

– Фиктивно?
– Зачем? По-настоящему. Чтобы даже, может, с детьми.



 
 
 

Наполнив бокалы, Лион Иванович искоса глянул на раз-
валившуюся в углу кухонного дивана фемину острым чер-
ным глазом:

– Но я женат.
– Ой, дядя Ли, вы, конечно, идеальный вариант…
– Понятно.
Лариса решила так – шутки в сторону, надо устраивать

свою жизнь на серьезный лад, иначе можно до старости
проболтаться в восторженных дурочках. Такие мысли часто
приходят в девятнадцатилетние головы.

Любовь? Не смешите! Видели мы вашу любовь. Сплош-
ная дичь и извращение. Надо ставить на настоящие, солид-
ные ценности. Хороший дом (квартира, дача, машина), при-
стойный муж, пусть даже дети через какое-то время, а там
посмотрим, там наверняка откроются какие-то новые виды.

В голове Ларисы как-то спокойно уживались две взаимо-
исключающие идеи: во-первых, жизнь коротка и надо торо-
питься, чтобы все успеть, во-вторых, все еще впереди.

– Вы мне поможете, дядя Леня? Вы ведь всех в Москве
знаете.
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Встретились у ресторана «Прага». Лариса поглядела на

него с другой стороны Калининского проспекта, и ресторан
почему-то показался ей океанским кораблем, по ошибке за-
плывшим в скопище городских зданий. В самом деле, дом
сужается утюгом и как бы неуловимо движется ей навстречу.
Нет, это ей просто хочется, чтобы впредь, начиная с сего-
дняшней встречи, все в ее жизни двигалось ей навстречу.
Она в каком-то смысле, если угодно, Ассоль. И очень инте-
ресно, каков он, предстоящий капитан. Лариса иронизиро-
вала над собой, что ей было, в общем-то, не свойственно.
Ситуация была настолько не романтической, что не хотелось
смиряться с ней без хотя бы кривой усмешки.

Улыбнулась и нырнула в подземный переход.
Лион Иванович стоял у входа и сыто цыкал зубом.
– Так мы что, никуда не идем?
– Идем, почему ты решила…
– Но вы только что из ресторана.
– Я просто зашел поесть. Это не имеет никакого отноше-

ния к делу.
– Странно, ну ладно.  – Лариса крутнулась перед своим

низкорослым кавалером, показывая обнову. – Как? Я сгоня-
ла сегодня на «Беговую». Сто восемьдесят. На «Врангеля»
денег не хватило. «Ю эс топ».



 
 
 

Лион Иванович ощупал мелкими пальцами заклепки и
швы:

– Это не американские. По-моему, Бразилия. Вроде бы не
самострок.

Лариса возмущенно кашлянула:
– Меня трудно обмануть в таких вещах.
Лион Иванович кивнул:
–  Пошли. Тут недалеко. Староконюшенный переулок.

Старая породистая московская еврейская семья. Надеюсь,
ты ничего не имеешь, так сказать, против?

– Про что вы?
– Академик Янтарев и его семья. Дочь академика, ее сын,

то есть внук академика, муж дочери, которого нет, но кото-
рый зять академика. Еще Нора, это как минимум. Они могли
кого-то пригласить. Я друг зятя.

– Которого нет?
– Ты очень сообразительная.
– Да. А где зять?
– Ну-у, зачем тебе?
– Значит, ушел из дома.
– Ты еще и в жизни разбираешься, не только в шмотках.
Они быстро шли по Старому Арбату и на первом же по-

вороте повернули налево.
– Вот еще что, Ларисочка.
– Мне не нравится, когда меня так называют.
– По легенде, ты моя девушка.



 
 
 

– Это и не по легенде, я ведь пришла с вами.
– Не понимаешь. Я в этом доме принят в некотором осо-

бом качестве, вернее, создал определенный образ. Я человек
из артистической среды…

– А-а…
– Да, да, вокруг меня все время женские персонажи, по

ним меня узнают. Так вот, ты кадр из моей новой програм-
мы, скажем, начинающий редактор.

– Какое-то противное слово, лучше я буду из кордебале-
та. – Она остановилась и подбросила стройную тяжелую но-
гу канканным движением.

Лион Иванович поморщился – напор и веселость студент-
ки в новых джинсах ему не нравились.

– Ладно, ладно, дядя Ли, буду редактор.
– Будем считать, что это плата за своднические услуги.
– Зачем вы так?
– Пришли.
– Скажите, дядя Ли, а про евреев вы предупредили, чтобы

я не удивлялась, какие жадные, даже не накормят?
Лион Иванович поморщился:
– Просто у них домработница заболела, некому готовить.
Лариса взяла эти слова на заметку.
Квартира ее приятно ужаснула. Система темных, пыльных

ущелий, доисторический паркет, протертый за века подмет-
ками, как мостовые на улицах откопанной Помпеи. Потолок
теряется где-то в верхних слоях атмосферы, глупо даже тра-



 
 
 

тить взгляд на его различение. Стен тоже нет, одни стелла-
жи, переполненные очень старыми книгами. Все вещи очень
заслуженные и немного больные – золото пообтерлось, шелк
поблек, стекло помутнело. Воздух, как домашнее животное,
которое никогда не выпускают на улицу, слишком здешний.
Вдалеке мелькнула кухня, кафельный, со смутным рисунком
пол, холодильник, как в мамином госпитале, в два этажа,
стенные шкафы тяжело над всем этим нависают, просто-та-
ки застекленные севильские балконы.

В общем, Лариса ощущала себя неожиданной свежей но-
востью, запущенной в голову старого маразматика.

– Нам сюда, – сказал худой лобастый юноша, видимо, внук
академика… стало быть, тот самый…

Лариса не почувствовала и тени волнения. Пока не сто-
ит смотреть в его сторону, а он пусть таращится. И тревож-
но промакивает свои такие ранние залысины. Одет, вообще,
ничего так. Брючки серого вельвета умеренно потертые, ру-
башка без ворота, адидасовские кроссовки, эту информацию
Лариса считала, даже не повернув головы в сторону претен-
дента.

А вот и какая-то девица в возрасте, голова бесформен-
ная и кудрявая, очки, тяжелая грудь в черной водолазке. Ка-
кие-то жуткие штанцы с вытянутыми по-мужски коленями,
как же можно так себя запускать, милая!

– Норочка, – запел Лион Иванович.
Она посмотрела на старичка как старшая сестра и вздох-



 
 
 

нула, ну, шали, шали.
«Норочка, – усмехнулась про себя Лариса. – Норочка в

пещере».
– Это Лариса.
Лариса сделала иронический, как она считала, книксен.
– Опять я опоздала, дядя Ли, – вздохнула тяжелая водо-

лазка, – опять вас перехватили, когда же моя очередь?
Нора шутила с таким трудом, что хотелось отвернуться.

И Лариса отвернулась от этого разговора и тут встретилась
взглядом с внуком. Он смотрел не отрываясь, не моргая, с
выражением уже все решившего для себя человека. Это было
немного комично, при его щуплой фигуре и залысинах.

– Рауль, – сказал он.
– Кастро? – Автоматически, как в студенческой курилке,

пошутила Лариса, чуть-чуть жалея, что она скорей всего сан-
тиметров на пять-семь выше его, значит, туфли на каблуках
под вопросом.

– Нет, я не кастрат, – еле слышно сказал молодой человек.
Нора снисходительно покосилась на него – каламбурщик!

Лариса тоже поняла, что парень пошутил неудачно, но ниче-
го на лице своем не выразила.

– Я сейчас загляну к маман, а вы пока займите гостью, –
сказал Лион Иванович и двинулся вглубь дома.

Нора вздохнула и, не говоря ни слова, побрела в противо-
положном направлении, но тоже вглубь, давая понять, что не
считает просьбу артиста относящейся к себе.



 
 
 

– Пошли на кухню, – сказал Рауль.
Пошли. Сели к большому, накрытому когда-то роскош-

ной клеенкой столу. Водя пальцем по длинному порезу, Ла-
риса оглядывалась:

– А там что, дверь?
– Черный ход.
Почему-то сообщение о черном ходе ее очень развесели-

ло. Стало совсем уж как-то все театрально, прямо баре-гос-
пода.

Рауль же продолжал поедание ее глазами, как будто она
была начальство. Лариса не смотрела на него, но ощущала
что-то вроде легчайшей щекотки по всему телу.

– А почему тебя так зовут, ты кубинец?
–  Отец татарин. Он хотел, чтобы меня назвали Равиль.

Пришли к компромиссу.
– А Нору хотели назвать Нюрой?
– Вроде того.
– Поня-ятно.
– Выпить хочешь?
Тут Лариса на него посмотрела. Ничего интересного или

хотя бы опасного в нем не ощущалось, хотя, конечно, видно,
что господин окончательно готов.

– А что, у тебя есть выпить? – Ей было абсолютно все рав-
но, но она считала, что надо так спросить.

– Вино какой страны вы предпочитаете в это время суток?
Лариса не поняла парольной фразы: «Мастера» она еще не



 
 
 

читала – и чуть набычилась, не понимая причину внезапного
перехода собеседника на «вы».

Рауль одним движением метнулся к буфету и вернулся с
красивой бутылкой и двумя фужерами:

– Ты не бойся, квартира и правда большая, а Иванычу я
скажу, что ты ушла. Надоело ждать, и ушла.

Однако, темп! Может, дать мальчику по физиономии? В
другой ситуации она бы так и поступила. Но сейчас решила,
что могут не так понять. Разумнее всего – следовать заранее
утвержденному плану. Спокойно, постепенно, с прицелом на
конечный результат. Она решила выйти замуж, и она сделает
это.

В коридоре послышался непонятный звук – как будто тя-
желая змея ползет по старинному паркету, почему-то поду-
малось Ларисе. Через секунду в дверном проеме появилось
инвалидное кресло на колесах. В нем сидел прикрытый клет-
чатым пледом старик. Седые волосы всклокочены – навер-
но, ему что-то приснилось, и волосы торчат как впечатления.
Горло замотано. На бледном, вроде бы бессмысленном ли-
це вдруг при виде нового человека проявилась симпатичная,
даже умная улыбка.

Рауль воскликнул:
– Вот и он, вот наша «раковая шейка»!
Академик Янтарев поклонился, больше вбок, чем вперед.

Было в его облике что-то неуловимо восточное.



 
 
 

В тот вечер Лариса ушла с Лионом Ивановичем, и он был
в великолепном расположении духа.

– Кажется, клюнул, – сказала Лариса.
– Да, я видел. И Элеонора меня простила.
– Что?!
– Понимаешь ли, мой друг и ее муж, я о матери Рауля

говорю…
– Я поняла.
– …ушел из дома с моей девушкой, с девушкой, которую

привел я, и я дал обещание, что вроде как компенсирую…
– Так мое настоящее имя – «компенсация»?
– Не сердись.
Лариса дернула плечом, сбрасывая лапку дяди Ли:
– Только я не понимаю, вы так радуетесь, как будто очень

ее боялись. Она же, Элеонора эта, просто мышь белая. А де-
душка мне понравился – хоть немой, а веселый.

Лион Иванович мелко-мелко засмеялся и сказал задумчи-
во:

– Элеонора Витальевна не мышь.
– Мышь, мышь, зубки мелкие-мелкие.
Сводник опять засмеялся. Потом сразу настроился на де-

ловой лад:
– Ты с него сруби побольше, я имею в виду с Раульчи-

ка. Не очень знаю, чем он зарабатывает себе на пропитание,
скорей всего просто фарцует по-среднему, но связи у него
есть. Я имею в виду, пусть раскошелится. Потребуй ресто-



 
 
 

ран ВТО. Мишель Жарр, кажется, приезжает на днях, тре-
буй билеты. Да, скоро в ЦДРИ «Посиделки», нехай крутит-
ся. Нечего просто так ноздри раздувать. Ты должна Москвы
попробовать. Я тебе со временем еще пару пунктов подкину
в список, но это уже будет все, дальше сама.

– Ладно, сама.
– Ну, вот и славно.
– Скажите, а Нора – это кто, сестра? Почему только так

не похожи они с Раулем?
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План Лиона Ивановича был выполнен во всех пунктах.

Был ресторан, был концерт, и не один, были «Посиделки» в
ЦДРИ. Там Ларисе понравилось больше всего. Очень много
знакомых лиц. Как будто в одно помещение вытрясли весь
телевизор. Удивительно приятное ощущение, что, не при-
лагая никакого усилия, проводишь время не зря – эффект
звездной тусовки. Вел вечер маленький, щекастый человек
с огромными ушами и обаятельным апломбом.

Лариса от души смеялась его предельно двусмысленным
шуточкам, стараясь не смотреть в сторону Раульчика. А тот
нервничал. Старался выглядеть надменным, уверенным в се-
бе, а было ощущение, что под столом все взводит и взводит
какой-нибудь кольт. Не развлекался, а пребывал на охране
добычи. И было от кого охранять. Однажды, когда они зашли
в ресторан, из окон которого был виден Пушкин, к ним за
столик плюхнулся длинный пьяноватый актер со знакомой
бородищей, знакомым голосом, только бы еще вспомнить, к
какой роли они относятся. Кратко поздоровавшись с внуком
академика, красавец навис над Ларисой, бормоча какой-то
творческий бред. Лариса с ним кокетничала в тех рамках,
что считала дозволенными. Было смешно, что Рауль так дер-
гается. Было слишком понятно, что бородатое чудовище, в
общем-то, безобидно, герой всего лишь разговорного жанра.
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