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Аннотация
Роман в жанре brain fiction продолжает традиции «Мастера

сглаза» и «Мастера силы». На сей раз переплелись судьбы
четырех очень необычных людей. Первый путешествует из
тела в тело, второй проживает жизнь заново, третий обладает
даром исцеления, четвертая… четвертой не довелось родиться,
но она тоже человек. Сначала кажется, что судьба случайно
сталкивает их друг с другом, но постепенно становится понятно –
случайностей не бывает…
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Человек первый. Агасфер

(Человек, который не умер)
 
 

Пролог. Бессмертный
 

Терпеть не могу умирать.
Все эти бредни про туннели со светом, тем более про ан-

гелов, которые берут душеньку под белы ручки – чепуха и
отсебятина!

Сколько ни умирал, ни одного ангела не видел. Яркий свет
бывает в отдельных случаях, но только если отдаешь концы
средь бела дня. Или при взрыве.

Когда душа…
Нет, неправильно. Правильно называть эту субстанцию не

«душа», а просто «я».
Когда я на долю секунды оказываюсь без тела, возникает

удивительное ощущение. Все органы чувств остаются в обо-
лочке, так что я оказываюсь один на один со Вселенной. И
воспринимаю ее всю сразу, все ее закоулки. Я сразу все ви-
жу, слышу, пробую на зуб и на ощупь, вдыхаю все ароматы и
получаю еще тысячи сигналов, которые описывать не берусь.
Ну как, например, описать ощущение смысла? То есть когда
перед тобой камень, и ты полностью понимаешь его предна-



 
 
 

значение, судьбу, историю…
Ну вот, сказал же – не берусь описывать, чего вдруг полез?
И вся эта какофония образов, звуков, смыслов, запахов…

как бы это помягче… задалбливает со страшной силой. Рас-
судок не резиновый, чтобы все это в себя впитать, да еще с
такой скоростью. Если бы в этот момент у меня был мозг,
его бы взорвало так, что Большой взрыв показался бы ново-
годней хлопушкой. Память немедленно тошнит, выметая все
лишнее, только этим и спасаюсь.

Поэтому я стараюсь умирать как можно реже.
Предпочитаю переселяться более естественным образом.
Это происходит само собой, без моего участия. Снача-

ла начинают чесаться лопатки. Причем очень своеобычно,
изнутри. Затем возникает запах валерьянки. Запах слышу
только я. После этого лучше всего просто расслабиться и
ждать. Обычно через пару секунд чувствую, что внутри мо-
его нынешнего тела открывают клапан. Говорю старой обо-
лочке «Счастливо оставаться» и выскальзываю из нее.

И тут же оказываюсь в новом теле. Без всякого, мать его,
единения со Вселенной и постижения, мать их, смыслов.

В новом теле я еще немного наслаждаюсь ароматом вале-
рьянки, обживаюсь и подключаюсь к памяти старого хозяи-
на. О том, куда он исчезает с моим приходом, стараюсь не
думать. Даже если и помирает совсем, я тут причем? Я его
даже не выбирал, если уж на то пошло!

В общем обустраиваюсь и стараюсь жить долго и счастли-



 
 
 

во, пока снова не зачешутся лопатки.
Но тут был случай исключительный. Меня занесло в пси-

ха. В прошлом со мной это уже случалось, и ну его к чер-
ту, такое удовольствие! Когда все вокруг знают, что ты псих,
можешь хоть наизнанку вывернуться, доказывая свою нор-
мальность, все равно к тебе будут относиться как к психу.
А тут еще оказалось, что меня занесло в тело психа мили-
таризованного. Насколько я успел понять, прежнего хозяи-
на оболочки бросила какая-то училка, и теперь он собирал
взрывное устройство, чтобы рвануть школу. Глубже я раз-
бираться не стал, противно, ей-богу. Просто закоротил ка-
кие-то клеммы…

Уже потом, когда оболочку разрывало в лоскуты, я поду-
мал, что сначала надо бы отвести тело на пустырь, а то вдруг
за стенкой соседи пострадают. Но, кажется, этот Отелло с
динамитом сидел в каком-то подвале.

А меня пронесло по Вселенной и занесло…



 
 
 

 
Личность первая. Художник

 
…в такое тело, что в первую секунду я пожалел об отсут-

ствии взрывчатки под рукой.
Очередная оболочка принадлежала горькому пьянице.

«Горькому» в  данном случае не метафора. Во рту стоял
мерзкий привкус, как будто я сожрал собственный желчный
пузырь. А как воняло от этого туловища! Вряд ли бы нашел-
ся ассенизатор, который осмелился бы подойти ко мне без
противогаза.

Интересно, а как я выгляжу? Попытался обнаружить в
пределах видимости зеркало, но не смог. А заодно не обна-
ружил: бытовой техники, осветительных приборов и, в об-
щем-то, мебели. Обстановка комнаты, в которой я очутил-
ся, состояла из разнообразных обломков и обрывков, раз-
бросанных по всему полу, истерзанной табуретки и матраца.
Из белья на матраце был только я.

Принялся потрошить чужую память  – и понял, что это
удается с трудом. Тело оказалось пропитано алкоголем, как
урод в Петровской кунсткамере – формалином. Отравлен-
ная кровь омывала мозг, и с каждой секундой я соображал
все хуже. Вспомнил только, что зовут меня Санька, лет мне
то ли пятьдесят, то ли еще сколько, и что-то про какую-то
Верку.

Следовало вывести эту дрянь из организма, а уж потом



 
 
 

разбираться с памятью. Я встал. Комната пошла ходуном. В
животе забурчало. В ушах зазвенело. Я сел.

Нет, придется выспаться, а уж потом…
Концентрация спирта в мозгу достигла критической точ-

ки. Я завалился на бок и уснул в такой, казалось бы, непри-
годной для сна позе.

Сквозь дрему слышал, как кто-то ругался, тормошил ме-
ня, пытался что-то вложить в руку. Потом ругались, кажет-
ся, на кого-то еще. Потом стало плохо. Проснуться я не мог,
и спать не мог, и вообще ничего не мог, даже сон смотрел,
словно через грязное стекло. Снилось что-то из далекого мо-
его прошлого. Какие-то унылые крестьяне в онучах, злоб-
ный усатый латник на лошади, скоморохи какие-то. Потом
почему-то унтер-офицер в парадной форме, но без головы.
И хохочущая девка в меховой шапке. У девки были раскосые
глаза и кривая короткая сабля…

Просыпался долго, урывками, то и дело проваливаясь на-
зад в сон. И память, которую я пытался проинспектировать,
оказалась такая же лоскутная. Тем не менее удалось вспом-
нить кое-что про себя нынешнего (работал токарем, выгна-
ли за пьянку, собираю бутылки, всю обстановку пропил, со-
бираюсь выгодно продать квартиру) и про Верку (прибилась
возле гастронома, спит тут, но сексом мы с ней не занима-
емся, хоть я и хвастаюсь во дворе).

Когда удалось проснуться более-менее окончательно, в
комнате обнаружилась не только Верка, но еще двое моло-



 
 
 

дых людей, в отношении которых память была лаконична:
«Классные пацаны!».

– Петрович! – обрадовался один из «пацанов». – Нако-
нец-то!

Улыбка на его лице показалась неискренней. Второй «па-
цан» тоже выглядел неестественно приветливым. Он ниче-
го говорить не стал, просто выхватил из-за пазухи и показал
бутылку с салатового цвета жидкостью. И тут – честное сло-
во, без моего участия! – моя рука взметнулась навстречу бу-
тылке.

– Э, нет! – первый «пацан» перехватил руку и помахал
перед моим носом какими-то бумагами. – Это мы уже про-
ходили! Давай так: ты подписываешь бумажки, а потом гу-
ляешь. Дэ-бэ-зэ?

«Пацаны» прямо лучились добродушием, но уж чего-че-
го, а таких улыбок я на своем веку… то есть на своих ве-
ках насмотрелся предостаточно. Именно с этим выражением
придворные протягивали отраву государю, а казаки Ермака
Тимофеевича предлагали медные тазы местному населению
Сибири. Помню я, и как придворным был, и как местным
населением…

Я упрямо мотнул головой. Говорить было нельзя. В же-
лудке готовилось извержение. Стоит открыть рот…

Лица «пацанов» слегка изменились. Как будто совсем
чуть-чуть, но даже туповатая с виду Верка тоненько попро-
сила:



 
 
 

– Ребятки! Не бейте его, а? Он головой слабый. Он счас
все подпишет, ага?

Мне пришлось напрячься, чтобы максимально быстро ре-
шить сразу две проблемы. Первая  – «пацаны» и  их подо-
зрительные «бумажки». Вторая  – тектонические процессы
в желудке. Опыт подсказывает, что иногда такие проблемы
неплохо уничтожают одна другую.

Я кивнул и протянул руку к договору.
– Молодец! – сказал первый «пацан», и оба они заметно

расслабились.
Я взял документ. Это оказался договор о купле-продаже

квартиры. Уже по сумме было понятно, что подписывать это
нельзя ни в коем случае. Но и не подписывать нельзя, по-
тому что изметелят основательно. Буду лежать, как овощ, и
мучиться. Ну что ж, извините, пацаны.

– А где тут подписываться? – хотел сказать я, но после
«А» последовал такой грандиозный фонтан, что собеседни-
ки отскочили на несколько шагов.

Договор оказался в полной негодности.
«Пацаны» перестали корчить из себя старых школьных

приятелей. Первый заорал:
– Га-а-адство!
Второй вытащил из внутреннего кармана кастет.
Верка заголосила. Я покаянно оттирал договор, невнятно

мыча.
–  Хрен с ним,  – процедил первый «пацан», и второй с



 
 
 

некоторым разочарованием убрал кастет в карман. – Завтра
придем. И не дай бог!

Гости ушли, не попрощавшись.
Осталось выпроводить и некоторых из хозяев.
– Вера, – сказал я и внутренне содрогнулся от этого голо-

са, – сбегай до магазина.
– Так денег нет, миленький! – Верка вытащила из-за бата-

реи темную тряпку и принялась отчищать мою одежду, хотя
тряпка от одежды по цвету не отличалась.

– Так найди! – рявкнул я.
Чужая память похвалила меня. Именно так и надо было

поступать с этой бестолочью. Верка вжала голову в плечи и
выскочила за дверь. Я попытался захлопнуть за ней замок, но
затея провалилась из-за отсутствия последнего. Пришлось
выламывать рейку из шкафа и подпирать дверь, благо откры-
валась она внутрь.

Затем я попытался принять душ. Это удалось осуще-
ствить не сразу. Для начала я потратил часа два на чистку
ванны и заодно – на приведение в рабочее состояние уни-
таза. Верка уже успела вернуться, ломилась в двери, чем-то
призывно булькала и что-то причитала. Я не реагировал.

Еще какое-то время ушло на поиски мыла и свежего бе-
лья. Мыло нашел. Белье – нет. Пришлось начать со стирки.
И только после того как относительно чистая одежда была
развешена по батареям, я получил химически чистое насла-
ждение в виде душа.



 
 
 

Сразу стало легче. Удалось даже придумать что-то вроде
плана.

 
* * *

 
Проще всего оказалось избавиться от парней с договором.

Я решил его все-таки сначала прочитать, а потом выбросить.
Документ оказался очень интересным. Я очень кстати все-
го три… нет, четыре жизни назад занимался юриспруденци-
ей. Так вот, в этом договоре не хватало только пункта «Все
описанное здесь подпадает под действие статьи УК РФ 159
“Мошенничество”». Сразу становилось понятно, что «паца-
ны» – ребята недалекие. Скорее всего, кустари-одиночки с
кастетом.

Поэтому назавтра я их встретил радушно и сразу позвал
в комнату. «Пацаны» откровенно удивились моему трезво-
му и почти опрятному виду, но перспектива наконец закон-
чить эту бодягу заставила их забыть об осторожности. Они
пошли со мной, вручили свежий экземпляр договора и да-
же оказались настолько любезны, что пояснили вслух неко-
торые непонятные для меня моменты.

Я вежливо поблагодарил их, но на требование «подписать
по-бырому» достал работающий диктофон. Пресекая есте-
ственное желание «пацанов» расхерачить пишущее устрой-
ство о мою голову, с кухни появился участковый в компании
с понятыми. Он слегка надавил, я чуть-чуть добавил – и «па-



 
 
 

цаны» поплыли. Если бы они оказались тертыми парнями,
то хладнокровно послали бы всех в совершенно определен-
ное место, потому что, честно говоря, все эти диктофоны и
понятые с точки зрения суда – глупость и провокация. Но
«пацаны», судя по всему, впервые встретили отпор, да еще
и с привлечением правоохранительных органов. Они тут же,
на подоконнике, настрочили признательные показания.

Когда наряд уводил «пацанов», участковый даже пожал
мне руку:

– Спасибо, Петрович. Я уж думал, ты только чернила бу-
хать умеешь.

И тут же добавил поперек собственной логики:
– Может, тебе мерзавчика проставить? За помощь в по-

вышении раскрываемости?
От мерзавчика я твердо отказался. Участковый, по-мое-

му, огорчился и ушел, недоверчиво на меня поглядывая.
Следующая проблема – избавиться от Верки – оказалась

более сложной. Верка не обладала интеллектом Марии Кю-
ри (и даже внешне ей проигрывала), зато хватку имела та-
кую, что любая анаконда лопнула бы от зависти. Слава богу,
в первый же день удалось найти в шкафу и установить двер-
ной замок, иначе она проникла бы в мое жилище и окопалась
бы в нем, зарывшись в бетон перекрытия.

Я ей грозил, просил, убеждал, даже слегка побил. Верка
все терпела, со всем соглашалась, иногда плакала, но от две-
ри квартиры старалась не отходить. Перед операцией по за-



 
 
 

хвату «пацанов» я упросил участкового подержать ее в «обе-
зьяннике», но он, собака неблагодарная, немедленно выпу-
стил Верку, как только операция была завершена.

Тогда я просто перестал Верку замечать. Если пыталась
проникнуть в жилище, молча отпихивал. Хватала за рукав –
вырывался, глядя в стену, и уходил. Мне было жалко ее,
честное слово, но сейчас было не до личной жизни.

В конце концов она это поняла, напоследок устроила по-
казательный скандал, чтобы все соседи слышали, какой я им-
потент и выродок, и ушла.

Теперь можно было спокойно заняться третьей, главной,
темой для размышлений – а дальше что?

Я бродил по квартире, механически собирал мусор и скла-
дывал его в центре комнаты на куске обоев, а попутно думал.

Бросить и это тело, надеясь, что в следующий раз повезет
больше? Это, конечно, выход. Но неожиданно во мне взыг-
рало ретивое. Что я прыгаю, как кузнечик? У меня есть моз-
ги… Ну ладно, мозги у меня основательно отравленные бор-
мотухой, но огромадный опыт дает кое-какие преимущества.
В конце концов, это интересно – вывести в дамки шашку с
первой линии доски. Строго говоря, моя шашка даже на дос-
ке не значится, валяется где-то за ее пределами.

Куча мусора в центре комнаты росла, зато вокруг нее
понемногу образовывалось пригодное для жизни простран-
ство. И от этого становилось легче на душе.

Когда я волок мусор к помойке, решение почти созрело.



 
 
 

Я собирался доказать миру, что совсем пропащих людей не
бывает. Оставалось только придумать, как именно моя шаш-
ка пройдет мимо всех других – своих и чужих – и окажет-
ся на последней горизонтали, чтобы перевернуться и проде-
монстрировать всем свою внутреннюю сущность.

Контейнер был совершенно полон, мне пришлось потру-
диться, чтобы новая порция удержалась на макушке мусор-
ного Эвереста. Это удалось, что я счел отличным предзна-
менованием. Отошел на пару шагов и полюбовался. В этом
была своя прелесть: жесткое зеленое основание контейнера
ограничивало нижнюю часть айсберга отбросов, зато верх-
няя часть рвалась наружу, как отряд бунтарей. Пластик бу-
тылок и жесть банок торчали турелями орудий. Обрывки
ткани и пакетов напоминали боевые знамена в руках акви-
лиферов, ведущих за собой отряды. Обломки досок и про-
волока смахивали на разрушенные линии укреплений.

«О! – обрадовался я. – Да я художник! Отличная функция
тела!»

«Функцией тела» я зову талант, который хранится в обо-
лочке. Есть руки, которые созданы для рисования, уши,
обеспечивающие идеальный музыкальный слух, ноги, при-
способленные для долгого изнурительного бега. Ну и мозги,
конечно. Мозг прирожденного карманника и мозг интуитив-
ного психолога устроены и работают по-разному. Все это и
есть «функция тела».

Самое забавное, что хозяева оболочек часто и понятия не



 
 
 

имеют, для чего предназначены их руки, ноги, уши, а глав-
ное – мозги. Не умеют прислушаться к себе, больше дове-
ряют чужому мнению или собственной лени. А я умею. На-
учился за многие годы.

И эти годы дали понять, что ярко выраженная «функция
тела» – вещь редкая. На сей раз мне повезло. Мой алкаш
имел глаза Рембрандта. Обнаружились у него (теперь у ме-
ня) в комплекте и воображение Дали, и упорство Гогена, и
рука Саврасова. Саврасов, кстати, – близкая аналогия. Он,
говорят, своих «Грачей» за поллитру воспроизводил неод-
нократно.

Домой я возвращался в неплохом настроении.
И его не замедлили испортить.

 
* * *

 
У входа в квартиру ждал участковый. Вид у него был ви-

новатый.
– Привет, Петрович! – сказал он и сунул мне в руки ли-

стик.
Я пробежал ее глазами Рембрандта. Это было судебное

предписание. За неуплату отключить все, что отключает-
ся. Воображение Дали тут же нарисовало апокалипсическую
картину пещерного существования. Однако упорство Гогена
потребовало не сдаваться.

– А сделать что-то можно? – спросил я как можно жалоб-



 
 
 

нее.
Участковый, неплохой, в целом, мужик, развел руками:
– Второй год не платишь. Давно пора. Сейчас, сам знаешь,

с этим строго. А вообще и выселить могут…
Я посмотрел ему прямо в глаза и спросил:
– А можно я у вас денег займу?
Вообще-то следовало к участковому обратиться по име-

ни-отчеству, но его в дырявой памяти не оказалось. Может,
и к лучшему. Участковый и без того чувствовал себя людо-
едом.

– Да нет у меня… То-се… Кредит…
– Врете ведь, – грустно сказал я.
Кровь понемногу окрашивала круглую физиономию

участкового в цвет советского флага. Мужик явно врал.
– Думаете, я пропью… У вас есть все основания. Но…

извините, как вас по имени-отчеству?
– Вениамин Петрович, – извиняющимся голосом произ-

нес участковый.
– Так мы, считай, тезки! – теперь я имел полное право пе-

рейти на ты. – Ты Петрович, и я Петрович! Слушай! Заплати
за мою хату хоть чуток! Пусть видят, что я начал погашать!

«Почти тезка» тяжело вздохнул, что на международном
языке междометий соответствует белому флагу.

– Я же новую жизнь начал! Не пью третий день! Мусор
выбросил!

Я распахнул дверь, чтобы доказать правдивость своих



 
 
 

слов. Вениамин Петрович заглянул внутрь и погрустнел еще
больше.

– Ладно, – буркнул он, отнимая у меня злосчастную бу-
мажку, – скажу, тебя дома не было… И за квартиру положу
полтинник…

– Я верну! – сказал я с предельно возможной искренно-
стью. – Сегодня же пойду искать работу!

– Ну смотри, – только и сказал участковый, с сомнением
покачивая головой.

Так и ушел, качая фуражкой, как будто сам себя уговари-
вал, но сам с собой не соглашался.

А я понял, что на пути к мольберту придется заняться бо-
лее прозаическими видами зарабатывания на жизнь.

 
* * *

 
За века шатания по чужим телам я не раз сталкивался с

проблемой, как теперь говорят, профессиональной перепод-
готовки. И, честно говоря, чем дальше в капитализм, тем
проще этим заниматься. Раньше приходилось больше рука-
ми работать: мечом или молотом махать, мастерить чего-ни-
будь, но чаще всего – пахать землю. Все это занятия большей
частью незамысловатые, овладеть не проблема. Но чтобы с
их помощью обеспечить себе пристойное существование –
это нужно иметь ярко выраженную функцию тела. А иногда
и этого недостаточно: крепостной может оказаться прирож-



 
 
 

денным химиком, да кто ж его к ретортам допустит?
Теперь не то. Вертикальная социальная мобильность су-

масшедшая, а многие козырные профессии требуют толь-
ко умения компостировать людям мозги. Этому я успел от-
лично обучиться, с моей-то практикой. Способы навешива-
ния лапши на уши… простите, способы манипулирования
людьми не меняются, потому что люди в сути своей оста-
ются одинаковыми, несмотря на все эти пыхтящие-жужжа-
щие-мигающие приспособы, которыми они себя так любят
окружать. Все равно у каждого есть пунктик, есть крючок.
Зацепишь его – человек твой, как карась на удочке. Он мо-
жет даже считать, что управляет ситуацией, управляет мной,
кузнец своего счастья и все такое…

Ей-богу, лошадь под седлом гораздо более свободна, чем
какой-нибудь тиран, особенно если в постели у этого тира-
на – умная, тонкая и умелая женщина.

Так что в XXI веке нужно всего лишь сообразить, как луч-
ше использовать свое умение сажать людей на крючки и дер-
гать за ниточки. Профессии менеджера, юриста или консуль-
танта (о, каким я умею быть консультантом!) для меня по-
ка закрыты. Мобильность мобильностью, но не до такой же
степени.

Для начала нужно обеспечить себя минимальным дохо-
дом. Во-первых, придется как можно быстрее расплатиться
с участковым. Это произведет на него неизгладимое впечат-
ление, а пока Вениамин Петрович для меня – помощник но-



 
 
 

мер один, и грех такими разбрасываться.
Во-вторых, хорошо бы чем-то питаться. Первые дни после

заселения в оболочку я тупо голодал, выводя из себя всякую
дрянь, которой питался предыдущий хозяин. Продержаться
без еды я мог довольно долго. Меня пару раз заносило то в
тело буддийского монаха, то – в православного отшельника,
так что опыт есть.

Тут все зависит от того, как себя настроишь. Голод  –
это не физиология. Это психология чистой воды. Человек с
детства привыкает есть, он едой себя не столько насыщает,
сколько утешает.

(Кстати, совершенно не помню своего детства. Вообще.
Никаких обрывочных образов, которые так любят описывать
в «серьезной прозе». Может, у меня и не было никакого дет-
ства?)

Даже в таком дохлом туловище, которое мне досталось
в наследство от алкаша Петровича, запасов хватит на пару
недель. Но мои амбициозные планы простирались гораздо
дальше. Следовательно, туловище придется кормить. Поне-
многу, дешевыми, но здоровыми продуктами.

Поэтому я начал с малого. Пошел в местный ЖЭК и
устроился дворником. Директора противоречивые чувства
раздирали так, что лицо перекосилось по диагонали. С одной
стороны, дворники славянской национальности в нашем го-
роде встречаются редко. Возьми он меня – из соседних до-
моуправлений ходить будут на экскурсии. С другой стороны,



 
 
 

прежний владелец тела имел репутацию устойчиво-негатив-
ную. С третьей стороны, жилье у меня есть, не нужно напря-
гаться по поводу служебной квартиры.

Эта – третья – сторона и стала, видимо, решающим аргу-
ментом.

– Смотри, Петрович! – сказал директор. – Пропьешь ло-
паты – выселю к хренам собачьим.

Тут он что-то вспомнил и хищно напрягся:
– Та-а-ак! А ты ведь у нас в злобных неплательщиках…
– Был, – покаянно сказал я и даже понурил голову, – но

начал исправляться. Первый платеж произведен.
Директор перезвонил бухгалтеру, потом приказал прине-

сти какие-то ведомости, долго изучал и сказал:
– Ну-ну…
Чтобы окончательно задобрить работодателя, пришлось

написать заявление, по которому половина зарплаты автома-
тически уходила на погашение долга.

В результате дворником я стал, но свободного капитала
должно было хватить только на удовлетворение основных
нужд. А нужно было одеться, купить кое-какие материалы…
да и дом слегка обставить не мешало бы.

Пораскинув мозгами, я отправился в гастроном.
 

* * *
 

Бригадир грузчиков раза три осмотрел меня, прежде чем



 
 
 

ответить.
– Не понял, – сказал он, – это прикол такой, да?
Я был вынужден внутренне с ним согласиться. По срав-

нению с бригадиром и его дюжими парнями выглядел я
несколько смешно. Но внешне изобразил бравость и готов-
ность к проверке боем.

– Я жилистый! Ты испытай меня, командир!
«Командир» ему понравился. Грубая лесть – что может

быть приятнее для скудного духом и умом?
Полдня я таскал ящики от грузовика в подсобку. Не знаю,

куда отправилась душа Петровича, который наградил меня
таким изношенным телом, но икалось ей в тот день изряд-
но. Последний ящик я тащил почти на ощупь – перед глаза-
ми плясали красные тени. Даже бригадир впечатлился моим
трудовым героизмом.

–  Хорош на сегодня,  – сказал он почти уважительно.  –
Держи зарплату.

И сунул в руки пакет с чем-то тяжелым. Я с трудом кивнул
и, по-прежнему ничего не разбирая перед собой, осторож-
но выбрался на улицу. Присел на бордюр и на ощупь опре-
делил  – в пакете бутылка. Сначала была мысль вернуться
и потребовать деньги, но… ее тут же сменила идея получ-
ше. Я отнес бутыль домой и рассмотрел ее. Это оказалась
ярко-красная жидкость марки «Радость алкаша». Припрятав
бутыль, полежал немного, приходя в себя, и занялся дыха-
тельной гимнастикой. Дворником я начинал трудиться толь-



 
 
 

ко с завтрашнего утра, но сегодня меня ожидало еще одно
дело.

После гимнастики принял душ, снова пожелал душе Пет-
ровича всяких неприятностей и завалился спать. Проснулся,
когда за окном было уже совсем темно. До покупки часов бы-
ло пока далеко, и я осмотрел улицу, чтобы сориентировать-
ся по времени. Удовлетворенно хмыкнул: ларьки как раз за-
крывались. Память прежнего хозяина подсказывала, что вот-
вот стукнет одиннадцать, и торговля спиртным замрет в ле-
таргии до девяти утра. Я даже почувствовал рефлективное
желание немедленно побежать и успеть, но удержался.

Вышел минут через пять после закрытия киосков, береж-
но неся за пазухой драгоценную бутыль. Подошел к киоску
и стал ждать. Очень скоро появился клиент – подвыпивший
мужик в мятом спортивном костюме и с зажатыми в кулаке
бумажками. Он поколотил в запертое окошечко, быстро про-
шел путь от уговоров до угроз в адрес невидимого продавца
и развернулся, чтобы повлечь свою жажду в неуют квартиры.

И тут ему явился спаситель в моем небритом лице.
– Не продают? – сочувственно спросил я.
Мужик ответил в том духе, что нужно сурово наказывать

тех, кто принимает такие дурные правила торговли.
– Хочешь, выручу? – спросил я и показал мужику гор-

лышко с куском этикетки.
Он сразу посветлел лицом и выдохнул:
– Скока?



 
 
 

Я назвал. Он немного поторговался для виду, но выложил
требуемую сумму, да еще и поблагодарил на прощание.

И я отправился домой, цитируя по памяти Маркса: «Нет
такого преступления, на которое не пойдет капиталист ради
300 % прибыли, хотя бы под страхом виселицы».

Виселица мне точно не грозила, но и норма прибыли бы-
ла, прямо скажем, поменьше трехсот процентов.

 
* * *

 
Следующие пару месяцев превратились в унылую катор-

гу.
На рассвете я вставал, чтобы прибрать свой участок. В де-

вять, а то и десять пробегался по чердакам да подвалам (за
них я отвечал тоже). Потом легкий завтрак – и в магазин,
таскать ящики. Обед, час вынужденной сиесты, во время ко-
торой отхожу от красных кругов перед глазами, снова двор,
еще пару часов магазина, ужин, час-два сна и, наконец, уто-
ление страждущих у киоска.

Самое противное, что в любой момент я мог эту катор-
гу бросить, свалить в неизвестном направлении, сиганув с
крыши. Вряд ли мне попадется еще более неудачное тело.
Но за пораженческие настроения я себя всячески клеймил
и устраивал выволочки. Очень мне хотелось доказать себе,
что я сильнее любой судьбы.

Эх, если бы не насквозь прогнившее туловище… Иногда



 
 
 

плакать хотелось от бессилия. Попадись мне эта оболочка
хотя бы лет десять назад, когда она еще хоть как-то функци-
онировала! Я бы ее до ума довел, была бы как новенькая. Но
что тут сделаешь, когда циррозная печень дышать мешает.

Правда, материальное благосостояние росло неуклонно.
За квартиру платил регулярно, директор ЖЭКа нарадо-

ваться не мог моему перерождению, которое он почему-то
записал на свой счет. Я не спорил.

Питался скромно, но правильно. Любой диетолог пришел
бы в умиление от моего меню: белки, жиры, углеводы и вита-
мины в строгом соответствии с рекомендациями Минздрава.
И по самым низким ценам, как любят говорить рекламщики.

Купил и кое-какие принадлежности для осуществления
главного плана. Время от времени устраивал перерыв в ка-
рьере грузчика и учил свои руки рисованию. Способности
способностями, а техника техникой.

Очень быстро погасил долг полутезке-участковому. И,
как показал опыт, не зря. Мои вечерние торговые операции
скоро стали ему известны. Если бы не хорошее отношение,
получил бы я к своему циррозу еще и язву от казенной жрач-
ки. Ну или, как минимум, отбитые в результате «сопротив-
ления при задержании» почки.

А так Вениамин Петрович просто зашел в гости, сделал
внушение и намекнул, что слишком нагло я себя веду. Я бо-
жился, но не слишком усердно, но за предупреждение рас-
платился честно  – бутылкой вполне питьевой водки. По-



 
 
 

скольку разговор происходил после двадцати трех, участко-
вый водке обрадовался и забрал, пообещав для приличия,
что вернет при случае.

Я с тех пор перестал нарываться на рожон. У киоска про-
сто поджидал «клиентов», многие из которых узнавали меня
в лицо, отводил в подъезд и уж там без лишних глаз доставал
из тайника спасительную жидкость.

Бизнес мой рос и ширился, принося основную часть до-
хода.

И наступил момент, когда он вырос и расширился на-
столько, что начал кое-кому мешать.

 
* * *

 
У меня еще днем было тяжелое предчувствие. Я, правда,

не понял, что это предчувствие. Просто ломало организм по
полной программе. Видимо, я все-таки переоценил его ут-
лые возможности. Кости ломило, в низу живота тянуло, го-
лова кружилась, а самое неприятное, что красные круги пе-
ред глазами появились не после перетаскивания тяжестей, а
до. От верной бутылки за работу грузчика пришлось отка-
заться. Даже поел немного больше обычного: тушеная фа-
соль с картошкой и апельсин.

Но все равно в глазах было темно, когда я вышел на вечер-
ний свой промысел. Поэтому и не заметил вовремя четырех
крепких парней в кожанках, которые поджидали у киоска. А



 
 
 

когда заметил, двое уже взяли меня в клещи, а один зашел
сзади.

– Приторговываешь? – спросил самый угрюмый из пар-
ней.

Я изобразил радушие, насколько смог.
– Да нет, наоборот. Тут, говорят, один мужичонка по ве-

черам бухло толкает, – я принялся осматриваться в поисках
самого себя, – может, видали?

Моя актерская игра не произвела на них никакого впечат-
ления. Похоже, парни за мной наблюдали, прежде чем пе-
рейти к активной фазе. И, возможно, не один вечер. Вон то-
го костлявого я вроде как вчера обслуживал.

– Видали, – беседу со мной продолжал все тот же угрю-
мый.

«Главный, – понял я, – нужно его уболтать…»
Но тут мои рассуждения были прерваны весомым аргу-

ментом, зажатым в кулаке того, кто был сзади. Кажется, это
была монтировка…

 
* * *

 
Голова лежала отдельно от туловища. Я поднял руку и по-

щупал затылок. Что-то мягкое и шершавое. Пахнет химией
и немытым мужским телом.

А еще почему-то темно.
– Где я? – лучшего вопроса в мою тугую голову не при-



 
 
 

шло.
– В больнице, – нехотя ответили слева. – В девятке.
– А почему темно? Ночь, что ли?
На сей раз ответ последовал после небольшой паузы и уже

справа.
– День… Ты че, не видишь?
– Не-а, – я пощупал верхнюю часть головы, но повязки на

глазах не обнаружил.
– Ясно, – без энтузиазма прокомментировал голос слева.
– Обход уже был? – спросил я.
– Был, – буркнули слева, и я решил пока воздержаться от

содержательной беседы.
Я попытался ощупать себя на предмет других ранений,

кроме очевидного сотрясения мозга. Ребра все целы… на ру-
ках пару ушибов, это, наверное, когда падал… ноги целы,
шевелятся, боли нет… цирроз на месте… почки не задеты.

Создалось такое ощущение, что удар по затылку монти-
ровкой был единственным. И, к сожалению, не смертельным.
Я малодушно огорчился: ну что стоило ребятам тюкнуть ме-
ня посильнее? Сейчас кайфовал бы в оболочке какого-ни-
будь профессора или банкира. Или популярного певца – дав-
но меня не заносило в артиста. А так… Лежу тут с чугунной
башкой, да еще, похоже, и ослепший.

И в туалет жутко хочется.
Я попытался встать, но голова весила не менее полутонны.
– Сестра! – крикнул я. – Можно мне утку?



 
 
 

Никто не отозвался.
– Сестра! – я повысил голос. – Утку бы мне, а? Очень нуж-

но!
Послышалось какое-то шевеление и шарканье.
– Утку, – виновато повторил я, протягивая на звук руку, –

а то сил нет терпеть.
В руку ткнулось стекло утки.
–  Спасибо, сестричка!  – сказал я как можно душевнее,

пристраивая утку.
– Какая я тебе, нахрен, сестричка? – недовольно проскри-

пел мужской голос. – Тут сестричку только на доллар зама-
нить можно. И поосторожнее там, это моя персональная ут-
ка!

 
* * *

 
Несколько дней я надеялся, что обойдется, зрение вер-

нется. И действительно, иногда в глазах немного светлело, я
мог разглядеть палату и силуэты соседей. Но очень быстро
возвращалась полная тьма. Лечащий врач на обходе был не
слишком любезен, на все вопросы отвечал: «Расслабьтесь,
всех вылечим» – и старался побыстрее проскочить нашу па-
лату.

Тут лежали все «непрестижные», а доктор спешил к «пре-
стижным». Это мне объяснил Макар Антонович, тот самый
сосед, что поделился уткой в первый день. Он вообще ока-



 
 
 

зался мужик неплохой и душевный, хотя душевности сво-
ей стыдился и все норовил нахамить. Это у него получалось
плохо – время от времени прорывался правильный русский,
который отличает учителей-языковедов советской закалки.
Я прямо спросил – он прямо ответил, что учителем он был
раньше, а теперь обуза на шее родного государства.

Четверо других были тоже обузами разной степени тяже-
сти. Двое бомжей, которые всячески старались оттянуть вы-
писку, стонали и жаловались на все подряд. Фрезеровщик
Егор, едва не лишившийся пальца, выйдя на смену пьяным.
Этот ни о чем другом говорить не мог, кроме как матерно
крыть заводское начальство, периодически расширяя круг
виноватых до правительства. А еще с нами лежал совсем мо-
лодой мальчишка. По голосу ему было лет двадцать. Я его
сначала принял за медика – слишком квалифицированно он
обменивался терминами с лечащим врачом – но потом сосе-
ди со смехом объяснили, что Санек тут от армии косит. Он
все медицинские справочники наизусть выучил, лишь бы не
отдавать долг Родине.

Никого из нас никто никогда не навещал, даже нянечка
убирала раз в три дня, поэтому все страшно возбудились, ко-
гда в палату заглянул посетитель. Им оказался мой участко-
вый, Вениамин Петрович.

Он был очень смущен, притащил апельсины (цитрусовый
запах сразу перебил больничные ароматы). Меня почему-то
называл на вы.



 
 
 

– Вы, Петрович, не волнуйтесь, мы этих гадов найдем! Я
даже подозреваю, кто это, – участковый понизил голос, – так-
систы местные. Они раньше… хм… этот бизнес контроли-
ровали. А тут вы…

– Тезка, – взмолился я, – мы же вроде на ты были?
– Ну да, – он замялся, – я же тогда не знал, кто вы…
И он поведал удивительную историю. Оказывается, меня

нашли вовсе не на остановке, а в моей собственной кварти-
ре. Дверь была открыта ключами. Нехитрый скарб переры-
ли, вытащили все деньги и все спиртное. Когда туда прибыл
Вениамин Петрович, чтобы составить протокол, наткнулся
на мои наброски, заинтересовался… ну и прихватил с собой.

–  Вы не думайте,  – извинялся участковый,  – я не что-
бы присвоить. Просто… понравились очень. Решил показать
одному… Есть у меня один знакомый искусствовед… или
что-то вроде…

И вот показывает мой полутезка эскизы искусствоведу, а
тот за сердце хватается. «Боже! – кричит. – Это же талант!
Самородок! Смотрите, как он стремительно прогрессирует!»

– Он там еще что-то говорил, – вздохнул участковый, –
только я не запомнил. Он очень просил о встрече… Но я
решил сначала с вами посоветоваться. Вы ведь не против?

Башка гудела, и я не мог сообразить, против я или нет.
Я быстро провел подушечками пальцев по казенному одея-
лу. Нащупал на нем выпуклый узор и принялся его поглажи-
вать. Как я выяснил в результате экспериментов, это нехит-



 
 
 

рое действие меня успокаивает.
А теперь пожмякать панцирную сетку – мозги прочищает.
–  Этот профессор предлагает,  – продолжил Вениамин

Петрович, не дождавшись ответа, – подучить вас немного. А
потом персональную выставку. Он говорит, вы талантливый
художник, один на миллион…

И тут раздался хохот фрезеровщика:
– Твою ермолку! Художник, блин! Он же слепой, как чу-

чело! Ты чего, командир, не заметил?
Я кожей почувствовал, как окаменел участковый.
– Ннне может быть… Как?..
– А вот так, – грустно отозвался я, вызвав новый приступ

веселья фрезеровщика. – Тюкнули эти таксисты мне по за-
тылочку монтировочкой – и все. Полная темнота.

Со стороны койки Макара Антоновича раздалось приглу-
шенное шипение. Наверное, бывший учитель пытался урезо-
нить ржущего пролетария. Добился он только того, что фре-
зеровщик от изнеможения перешел на похрюкивание.

– Ах, суки, – с чувством сказал Вениамин Петрович, – они
же говорили… Ну я их найду!

Раздался грохот отодвигаемой табуретки, но я уже привел
мысли в порядок и отпускать моего посетителя не собирался.
Мои пальцы резвились среди пружин, и легкое покалывание
бодрило не хуже крепкого кофе.

– Вениамин Петрович, – сказал я весело, – а приводите
своего искусствоведа! У меня есть к нему предложение!



 
 
 

Из угла фрезеровщика донесся всхлип:
– Я щас сдохну!

 
* * *

 
– Слушай, Петрович, – сказал сосед слева, – а ты что, точ-

но художник?
После визита участкового мой авторитет в палате вырос

почти до уровня Путина.
– Учился, – коротко ответил я.
Не то чтобы брезговал беседой, но сосредоточился на дру-

гом. Мои пальцы и ладони шарили по одеялу, выискивая
нужные шероховатости и выстраивая складки по определен-
ной схеме.

– А че? – хохотнул фрезеровщик. – Был же глухой компо-
зитор! Че бы не быть слепому художнику?!

Теперь у него появилась новая тема для разговоров, и я
искренне скучал по тем временам, когда выслушивал много-
этажные пожелания руководству завода.

Пальцы и ладони старательно отыскивали, выглаживали,
сминали…

– Ну и как оно, – продолжал любопытствовать сосед сле-
ва, – много художники получают?

– Хрен его ведает, – тут я был совершенно честен. – Я ж
только учился.

– И не узнал? – сосед был откровенно разочарован. – Чего



 
 
 

учился, если расценок не знаешь?
– Ради идеи! – неожиданно подал голос пацан-«косиль-

щик».
– Помолчал бы! – проскрипел Макар Антонович. – Что ж

ты в военном комиссариате об идеях забываешь?!
В палате тут же завязалась живая дискуссия на тему «Ду-

ховное и материальное – что важнее?». Меня оставили в по-
кое, всем кагалом навалившись на юного идеалиста.

Я продолжал свои манипуляции. Должно быть, со сторо-
ны казалось, что я просто нервничаю – руки снуют над одея-
лом, как ткацкие челноки. Иногда замирают, что-то сминают
или разглаживают, снова проверяют. Я понимал всю степень
риска. Молился богу, которого пока не встречал во Вселен-
ной, чтобы искусствовед имел не только тонкую душу…

…И вздрогнул, когда услышал над самым ухом:
– Здравствуйте, любезнейший! Вы позволите присесть на

вашу постель?
–  Нет!  – я испуганно раскинул руки над одеялом, как

курица, которая пытается прикрыть птенцов от падающего
камнем коршуна.

– О, – только и смог сказать гость.
– Вы его извините, – послышался голос Вениамина Пет-

ровича. – У него травма. Сотрясение мозга…
– …и потеря зрения, – добавил я. – Прошу простить, но

садиться на кровать не нужно. Меня зовут…
– Александр Петрович, – сказал гость, – я уже знаю. А я



 
 
 

Михаил Леонидович, кандидат искусств.
– Очень приятно, Михаил Леонидович, – я счел нужным

слегка наклонить голову.
Впрочем, при этом старался не пошевелиться. Одеяло ни

в коем случае не должно потерять форму.
– Как вы понимаете,  – я старался говорить сухо, почти

строго, – путь в изобразительное искусство для меня закрыт.
– Ну… – кандидат искусств явно пытался меня приобод-

рить. – Медицина сейчас…
– Не с моими деньгами… Извините, что перебиваю.
Я вдруг понял, что вся палата превратилась в одно боль-

шое ухо. Это плохо… Могут украсть идею… Хотя кому тут
красть? Не тот контингент.

–  Поэтому мне пришлось изобрести новый вид искус-
ства, – я сделал паузу. – Кинестетический. Или, если угодно,
тактильный.

Кто-то – наверняка бывший учитель – уважительно при-
щелкнул языком. Фрезеровщик, к счастью, пока не видел
причин для веселья.

– Это… – Михаил Леонидович пока не понимал, куда я
клоню. – Это, простите, как?

– Дайте руку!
Я протянул обе руки в сторону голоса, ладонями вверх.

После паузы (с участковым перемигивался, что ли?) искус-
ствовед осторожно положил на них свою руку. Я аккурат-
но, но цепко ухватил ее и слегка пробежался пальцами. Теп-



 
 
 

лая… кожа тонкая. Лучше не придумаешь!
– Не волнуйтесь, Михаил Леонидович, – я улыбнулся, ис-

кренне надеясь, что улыбка слепого не выглядит слишком
жутко, – больно не будет.

Я аккуратно перевернул его руку ладонью вниз. Он все-
таки был слишком напряжен…

– В таких случаях, – нервно сказал искусствовед, – врачи
обычно врут: «Вы ничего не почувствуете!».

– О, нет! – таинственно сказал я. – Почувствуете! И еще
как!

Я осторожно опустил его ладонь на одеяло.
– Ой, – сказал Михаил Леонидович как-то совсем по-дет-

ски. – Как… как странно…
Я порадовался. С первого раза попал на зону расслабле-

ния – хорошее начало. Рука кандидата искусств почти не со-
противлялась, когда я нежно передвинул ее вдоль одеяла.

Михаил Леонидович замер… и рассмеялся звонко и
счастливо.

– Щекотно? – мой участковый, кажется, плохо понимал,
что происходит.

Как, надеюсь, и все остальные, кроме искусствоведа.
– Не-а! Здорово! Весело! Вот это да! А еще что у вас есть?
– Немного грусти, если позволите.
– Только потом верните в эту зону, ладно? – по голосу

искусствоведа было понятно, что он улыбается.
– Любой каприз! – ответил я и передвинул его руку на



 
 
 

десять сантиметров вправо.
 

* * *
 

Я как раз заканчивал небольшую композицию, когда в
дверь мастерской постучали. Деликатно, нервно – это искус-
ствовед Миша.

– Занят! – крикнул я.
У меня действительно сейчас был важный этап – прида-

ние профилю нужной шероховатости. Для этого нужно рас-
сыпать крупный песок по поверхности, на которую нанесен
клей. Сыпать нужно очень равномерно, чтобы не пришлось
потом сдирать лишнее.

Но Миша постучал вторично. Это было странно. Обычно
после моего «Занят!» он затихал на полчаса и стучать более
не отваживался, только покашливал. Значит, причина есть,
и неотложная.

– Минуту! – сказал я тоном потише, но засыпку завершил.
Тщательно протер руку ветошью (вдруг Миша наконец

привел нужного человека?) и только после этого отпер. За-
пах чужого одеколона заставил сердце биться сильнее. Это
был отличный одеколон, дорогой, не резкий. И нанесен без
фанатизма, с чувством меры.

Его хозяин вполне мог оказаться человеком, который мне
нужен. Поэтому я решил сделать вид, что не заметил его.
Пусть посмотрит на товар без упаковки.
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