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Аннотация
Главный герой добился в жизни всего, о чём мечтал. К сорока

годам он состоятельный человек, женат, правда, живёт отдельно
от семьи и с любимой дочкой не может найти общего языка.
Рядом с ним практически всегда есть очередная, нередко яркая
подруга. Казалось бы, он знает о женщинах всё, он искренен в
своём желании найти постоянную спутницу, но то ли женщин
выбирает не тех, то ли предлагаемый им образ жизни не оставляет
шансов на прочный союз. В бесконечной веренице любовных
отношений герой пытается понять, к чему он идёт: к краху своего
внутреннего мира или к абсолютной бесценной свободе.
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* * *

 
Кого принято считать альфа-самцом? Дон-Жуана, Каза-

нову?
Или это миф, а всемирно известные герои-любовники не

имеют ничего общего с действительными запросами и пове-
дением альфа-самцов? Что же из себя на самом деле пред-
ставляет мужчина, к которому применимо понятие альфа? В
чём он первый? И чего могут ожидать женщины и опасаться
мужчины, когда на горизонте появляется альфа-самец?



 
 
 

 
Из отзывов:

 
На первый взгляд может показаться, что это

банальная история о зажравшемся миллионере. Но это
не так. Мужчины устроены куда сложнее, чем принято
считать в последнее время. Об этом книга. И вдвойне
неожиданно, что такую историю рассказала женщина.
Дмитрий Давыдов, автор игры “Мафия”, 46 лет.

Удивительно, что это написала женщина. Именно так
мыслят и поступают мальчики. Но всегда ли об этом
надо знать девочкам?
Алексей Рощин, блоггер (“Сапожник/sapojnik”), 45 лет.

В мужском теле нет внутреннего
пространства.
Дж. М. Кутзее

Ему хотелось спрятаться в любовь.
Без этого жизнь была невыносима.

М. Каннингем

– Мы падаем?
– Нет.
– Но… Что-то случилось?
– Да, случилось.
– Что?
– Пока не знаю.



 
 
 

– Мне страшно.
– Возможно, птица.
– В смысле?
– В двигатель попала птица.
– Значит, мы падаем?
– Нет.
– Что это? Что за толчки?
– Бафтинг…
– Что?
– Самолёт вошёл в штопор.
– Штопор? Мы упадём?
– Нет.
– Но… мы уже падаем… Я хочу выйти отсюда! – она на-

чала отстёгивать ремень безопасности.
– Пристегни обратно!
– Я хочу выйти! Выпусти меня отсюда!
– Это невозможно. Ребёнок, успокойся!
– Останови! Останови! Мне надо выйти!
– Пристегнись, дура! – я отвесил ей лёгкий подзатыльник.
Её солнцезащитные очки слетели на пол. Она пристегнула

ремень и взглянула из-под светлой прямой чёлки, навалив-
шейся на глаза.

Солнце слепило, но она даже не сощурилась.
– Я хочу жить, – прошептала она. – Я хочу жить.
– Мы не упадём. Прикрой голову руками.
– Я хочу жить. Мне страшно. Сделай что-нибудь.



 
 
 

– Я делаю.
– Сделай что-нибудь! – заорала она. – Сделай что-нибудь!

Сделай! Сделай!
– Блядь, сука, заткнись! Сиди тихо! Не ори!
Она схватила руками свои длинные волосы и прикрыла

ими лицо, словно шторками с двух сторон. Сжалась. И нача-
ла тихо скулить.

–  Ты будешь жить. Только не ори. Ребёнок, ты будешь
жить.

Она – почти ровесница моей дочери. На несколько лет
старше, но росли они на одних фильмах, слушали одинако-
вую музыку. Влюблялись в одних и тех же героев. Но сегодня
она со мной. Я думал – надолго. Теперь не уверен.

Она из тех, кто своей тонкой душевной организацией вы-
зывают особые чувства. Она из тех неслучайных знакомых,
ради которых чувствуешь в себе готовность изменить жизнь.
И её, и свою.

Но даже с такими можно угодить в точку невозврата.
Так жизнь делится на до и после.
Впоследствии этих «до» и «после» было так много, что

уже и счёт им потерян. Жизнь стала похожа на слоёный пи-
рог.

Но когда-то я столкнулся с этим впервые. И был подавлен
свалившимся на меня откровением, воспринял происходя-
щее трагично.



 
 
 

Это показатель взросления. В детстве мир воспринимает-
ся абсолютно цельным. Нет интервалов между событиями и
поступками, нет разрывов. В детстве не существует потерь.
Есть расставания, но ощущение потери ребёнку неведомо.

 
* * *

 
Мне было двенадцать лет. В пионерском лагере я влюбил-

ся в девочку на пару лет старше меня. Лиза, так звали её,
встречалась с парнем старше её самой на несколько лет.

Когда я впервые влюбился, мне в прямом смысле не хва-
тало воздуха: ощущение – словно из-за кислородного голо-
дания находился в каком-то лёгком помешательстве.

Я следил за Лизой. Так часто, как только удавалось сбе-
жать из отряда. Однажды мне повезло, и я на пляже увидел
важную эротическую деталь – развязалась лямка на её ку-
пальнике.

Лиза подхватила его, а я успел увидеть её грудь – и в этот
момент время остановилось, а в нос врезался смешанный за-
пах озера и сосен.

Этот запах и сегодня щекочет мне ноздри и вызывает в
памяти образ стройной девочки, стоящей по пояс в воде. Де-
вочки, ощущающей собственную силу власти над этим ми-
ром.

Конечно, в лагере было полно симпатичных девочек, спо-
собных привлечь внимание. Но у Лизы кроме круглых яго-



 
 
 

диц и длинных льняных волос было нечто такое, что вызыва-
ло ощущение присутствия чего-то магического вокруг неё.

При взгляде на эту девочку у меня внутри всё сжималось
и отдавалось волной где-то внизу живота – потягивало и по-
станывало и сладко разливалось по всему телу.

Это было особое переживание. Вожделение, смешанное
с восторгом от встречи с красотой, воплощённой в этой де-
вочке. Ощущение первого самостоятельного выбора на пути
взросления.

Как-то я своровал с верёвки её постиранные трусики. Ню-
хал их и при любой возможности томился в кустах, с этими
трусами на голове.

Я готов был превратиться в её тень, – лишь бы она меня
заметила. Я так часто маячил у неё перед глазами, что очень
скоро она начала обращаться ко мне с небольшими просьба-
ми. А потом и поручениями.

За смену мне удалось невозможное. Я стал её приятелем, а
потом и доверенным лицом. Я относил записки её мальчику.

Лиза надёжно заклеивала своё послание со всех сторон.
Но иногда мне удавалось вскрыть письмо и после прочтения
вручить адресату без следов вмешательства.

И вроде бы я был в курсе всего происходящего, но в по-
следний момент оказался не готов к тому, что случилось.

Теперь понимаю, что свои письма Лиза заклеивала про-
порционально степени откровенности. Чем серьёзнее тема –



 
 
 

тем больше клея. Таким образом, я упустил несколько важ-
ных звеньев в их отношениях. А восстановить их самостоя-
тельно тогда не смог.

К концу смены, перед самым отъездом из лагеря, Лиза бы-
ла серьёзно расстроена. Она в прямом смысле слова мета-
лась по периметру лагеря. А поскольку я уже был её прия-
телем, Лиза, чтобы облегчить свои душевные страдания, об-
ратилась ко мне.

Позвала в беседку, где не было никого. И рассказала, что
в эту смену лишилась девственности, отдалась тому самому
мальчику, которого полюбила всем сердцем.

Отдалась в надежде на продолжительные отношения и,
возможно, будущую семейную жизнь, в которой сама она
предполагала родить троих детей и жить счастливо в спокой-
ствии и достатке. Но у парня были другие планы. Он сказал
Лизе, что она всего лишь его летнее увлечение.

Лиза сидела и плакала.
– Ты думаешь, что я плохая?
– Нет, я так не думаю.
– А что ты думаешь?
– Ты… красивая.
– Я не об этом. Что я так поступила.
– Ну… тебе понравилось?
– Что понравилось? Ты что, идиот, что ли? Ты что, не по-

нимаешь, что я ему не нужна? Он же меня бросил.
– Я бы не бросил.



 
 
 

– Ты хороший. Но ты маленький! Ты – ребёнок.
– Не плачь. Хочешь, я тебе компот из столовки принесу?
– Какой компот? У меня жизнь кончилась.
– Почему?
– Он меня бросил. Как мне дальше жить? Ты что, не по-

нимаешь этого?
С каждым сказанным мной словом я чувствовал, как меж-

ду мной и Лизой увеличивалось расстояние. Не уменьша-
лось, как мне того безумно хотелось, и ради чего я пытался
её успокоить, а как раз наоборот, увеличивалось. Я прикос-
нулся к её льняным волосам. Впервые, и тут же понял, что
трогаю их в последний раз.

– Ты такая красивая. У тебя будет много парней.
– Я не хочу много. Я хочу одного. Этого. А он – не хочет.

Как мне жить?
– Может, поговорить с ним?
– Кому?
– Мне.
–  Ты что, совсем дурак? Это секрет. Никто не должен

знать об этом. Ты понял меня?
Я пытался успокоить Лизу. Говорил, что она обязательно

найдёт своё счастье, но с другим парнем. И от души ей этого
желал.

Нет, я врал Лизе – никакого счастья с другим парнем я
не желал ей. А хотел только одного, чтобы она была моей. Я
хотел занять место этого мальчика.



 
 
 

А реальность была другой: я в глазах любимой девочки
был безобидным ребёнком, мальчиком на побегушках, об-
раз которого, может быть, даже никогда не сохранится в её
памяти.

Лиза высказалась и уже чувствовала неловкость. И стыд.
Но не за свой поступок, а за то, что свидетелем всего слу-
чившегося с ней сделала именно меня.

А я в свою очередь понимал, что при любом неправиль-
ном движении, вместо друга могу стать врагом.

Это неправда, что ребёнок не понимает, что происходит
вокруг. Понимает, и иногда больше, чем сам от себя ожида-
ет. И решения способен принимать, и порой – самые верные.
Потому что в силу своего возраста не имеет в арсенале на-
бора решений-клише. И именно по этой причине он безза-
щитен перед реакцией других людей.

Я не знал, что мне делать. Было страшно, и каким-то ше-
стым чувством я усёк, что всё, что происходило между мной
и Лизой, – вершина наших с ней взаимоотношений. И нико-
гда ничего другого между нами уже не будет.

Именно так и случилось. История с Лизой стала для меня
точкой отсчёта моего собственного пути, где неизбежно это
самое чувство горечи и разочарования. А образ Лизы я на-
всегда сохранил в памяти, и он сопровождал меня в разные
периоды моей жизни. То вытеснял образы других женщин,



 
 
 

то сам вытеснялся ими.
А вот тогда и надо было остановиться. Но меня распирало

желание, которое вызвала во мне Лиза. И чтобы не умереть
от перенапряжения, не подохнуть прямо перед ней, я решил
выложить Лизе всё как есть: сообщить ей, как сильно я люб-
лю её.

Я достал из кармана Лизины трусы, украденные мной в
начале смены. Те самые, которые являлись для меня про-
водником в мир девичьей исключительности. Трусы, кото-
рые были доказательством моей любви к моей Лизе.

Свёрнутые в комок, – именно так я таскал эту вещь в кар-
мане, – я протянул их на ладони, словно предлагал своё толь-
ко что выскочившее из груди сердце.

– Вот…
– Что это?
– Это… моё… твоё… твои…
Когда Лиза увидела, что я ей вручил, я тут же получил

трусами по физиономии. Услышал, какой я дебил и как
ужасно, что оказался именно таким.

У меня была тайна, и она давала мне силы действовать. За
одно мгновение тайна стала позором, и между мной и Лизой
образовалась пропасть. По ощущениям – длиною в несколь-
ко жизней.

Всё произошло настолько стремительно, что осознать это,
а тем более исправить, сил и способностей у меня, маленько-
го мальчика, не было. Тайна, ставшая позором, и обесточила



 
 
 

меня. А пережитый позор стал началом осознанного роста.
Да, мы были юными, Лизина вещица была слишком интим-
ной. И никакой ожидаемой реакции, кроме стыда и раздра-
жения, не могла вызвать.

Но я понял: женщина всегда, если захочет, сумеет ударить
тем, что принесено ей в открытых ладонях. Так зачем же
добровольно выдавать ей оружие против себя?

История с Лизой – из первых, она – из детства. Но, что
интересно, возраст и опыт не всегда выручали. К сорока го-
дам я окончательно понял: сначала, пока молод и плещешь
энергией, – тратишь время и силы на исследование вселен-
ной. Много сил и много времени на то, чтобы познать её до
самых пределов.

Пока однажды не начинаешь замечать повторы.
 

* * *
 

Я вырос на определённых маяках, которые установили
мои родители. Окончил школу. Спорт – для здоровья. Ин-
ститут: поступил, окончил.

Женитьба, семья, работа. Любовь – к женщине, к отече-
ству, к родителям и детям.

И пошло, пошло, пошло… Вот этот темп, который был
взят, и выдерживался. Никакие женщины не смутили, ника-
кая водка не сбила. Первую рюмку принял после тридцати.



 
 
 

Не зависть, а восхищение, что этим можно обладать, за-
ставляла меня двигаться вперёд. Все мечты, которые сфор-
мировались до двадцати лет, воплотил в жизнь в той или
иной степени.

Есть почитатели чудес, а есть воплотители мечты. Я от-
ношусь ко вторым. И вот теперь мой переходный период
осложнялся тем, что я не знал, что ещё придумать, чего же-
лать. Какие ещё есть мечты, к которым надо стремиться.

Мне по-прежнему нравится всё красивое. Мне нравились
красивые женщины, и особенно если красота была подкреп-
лена чем-то изнутри.

Никогда я не испытывал радости обладания женщиной в
качестве варвара-завоевателя или героя-победителя. Эдако-
го доминирующего самца, который подминает под себя всё
женское.

В отношениях с женщинами у меня явная предрасполо-
женность к роли благотворителя. Я готов стать защитником
и помощником для всякой представительницы женского по-
ла. Особенно искренней в намерениях быть не только потре-
бительницей всех благ цивилизации, а ещё и для чего-то по-
требной.

Меня привлекает в женщинах дерзость и смелость, ори-
гинальность и неординарность, сексуальность и ум. Всё то,
что в совокупности делает женщину красивой.

Я люблю, когда у женщины округлые формы, когда оче-
видны линии её тела. Обожаю её всегда особенный запах, го-



 
 
 

лос, сияние глаз, вкус её рта, упругость кожи.
Люблю всё это настолько, что готов принять обыкновен-

ную упакованную потребительницу за искательницу чего-то
особенного.

Блистать внешне, демонстрировать азарт охотницы, стре-
миться получить большее – если это выдавать в разумных
дозах, то можно за таким фасадом какое-то время прятать
душевную незрелость.

Когда летишь на самолёте и видишь иную красоту горо-
дов, оставленных внизу, тогда переживаешь особые чувства,
подогретые фантазией и нереализованным желанием.

Но рано или поздно самолёт сядет. И надо будет выйти
в город. И вот тогда можно пройти по улицам и составить
окончательное впечатление о том, что с высоты выглядело
по-другому. Посадка всегда неизбежна.

Поэтому я не особо сопротивляюсь, когда в очередной раз
встречаю нечто посредственное, введённое в самообман соб-
ственной молодостью, красотой и способностью продавать
себя.

Не воздвигаю защитные укрепления, а принимаю жен-
щин такими, какими положено им быть природой. А всё, что
сверх того им дано, – это милость, и я воспринимаю это как
милость.

Женщины всегда заполняли мою жизнь. Они меня стиму-
лировали к чему-то новому, отвлекали от чего-то важного.



 
 
 

Женщина – это как проект. Её уникальность в сочетании
с новизной, которую она способна привнести, может стать
началом отношений.

Я рассматриваю, что же она способна предложить. Что
предлагает. Оцениваю её ожидания. Просчитываю сроки ре-
ализации. Отслеживаю интенсивность нашего с ней взаимо-
действия. Планирую этапы финансирования. И жду резуль-
тата. Я всегда его жду.

А если результат выходит за рамки ожидания и случается
нечто большее – меня торкнуло, я влюбился, – тогда «про-
ект» плавно перетекает в операцию. И может длиться сколь
угодно долго.

Начинается история любви. И я ухожу с головой в ту, в
которую влюблён. Даже оставляю работу на какое-то время.

Это как картина, и я её пишу. Иногда получается писать
мазками и быстро. А бывает всё идёт трудно и долговремен-
но. Но рано или поздно картина дописывается. Для меня
важно не заканчивать картину до конца. Чтобы не было пол-
ного опустошения от межкартинного периода.

У меня два варианта отношений с женщинами – ответ-
ственность и благотворительность.

Ответственность – это не бесконтрольная выдача денег по
первому требованию очаровавшей меня девушки. Такой ва-
риант – скорее, благотворительность. Когда понравившаяся
девушка оценила силу произведённого на меня впечатления



 
 
 

и, просчитав мои возможности, озвучила свою проблему, я
всегда готов единожды помочь ей, если вижу, что она дружит
со здравым смыслом.

А ответственность всегда связана с планами на будущее.
Не только с нашими совместными. Но и с планами на её бу-
дущее, в котором меня, по разным причинам, может и не
быть. Но ответственность – это уже исключительно послед-
ствия любви, и никак иначе, в моём случае она появиться не
может.

В моей жизни всегда были женщины, в которых я влюб-
лялся; и всегда были те, с кем готов был дружить.

Вообще нет такого точного слова, чтобы охарактеризовать
отношения с женщиной, вызывающей сексуальное влечение,
но, по каким-то причинам, не имеющие своего полноценно-
го развития.

Женщина может быть замужем; скорбеть по своему му-
жу, находиться в трауре; быть представительницей другого
социума; нераскрытой женщиной и тем самым не давать по-
вода для отношений; быть сестрой друга или приятельницей
бывшей девушки; оказаться подругой той, с кем хотя бы один
раз были интимные отношения; или дочерью когда-то нра-
вившейся в молодости девушки; женщиной, не вовремя по-
явившейся в моей жизни; быть человеком другой тусовки,
куда сначала надо войти, а потом, в течение некоторого вре-
мени, обозначить себя. Иногда выясняется, что для девушки



 
 
 

наиболее важны корпоративные ценности. Всё это наклады-
вает определённое табу.

Но если и существует табу, которое я не нарушаю, а вле-
чение к женщине так велико, что я не могу о ней забыть, это
может стать началом нашей дружбы.

Для себя я называю эти отношения приятельскими. Но в
общении с женщинами использую понятие дружбы. С одной
стороны, это не накладывает обязательств, связанных с ин-
тимом, а с другой – выводит нас за рамки просто приятелей.

С моей стороны появляется нечто самопожертвованное.
Сам я верю, что могу дружить с женщиной без секса. Это

даже интересно.
Но не факт, что с другой стороны меня будут рассматри-

вать как друга. Я просто могу этого не знать.
Я до сих пор не встречал женщин, которые позволяли дру-

жить с ними, но сами рано или поздно не сделали бы по-
пытки показать силу своей женской природы. К счастью, не
встречал.

«А бешеная кровь меня к тебе вела суждённой всем, един-
ственной дорогой…» – одна из моих любимых ахматовских
строк – точно указывает на причину, по которой женщина
оказывается рядом с мужчиной. Иногда этим мужчиной ста-
новился я.

А бывает, что за отсутствием «бешеной крови» к близости
подталкивало нечто другое.

То, что есть у женщины в наличии, – холодный расчёт,



 
 
 

подмена понятий или понимание, как развиваются отноше-
ния.

Мне понадобилось какое-то время, чтобы понять: отно-
шения сами себя рассказывают. Ими нельзя понукать, их
нельзя подталкивать, их опасно планировать. Надо ждать по-
явления истории, которая начнёт говорить сама за себя.

Только тогда можно соприкоснуться с неподдельным пе-
реживанием, которое, скорее всего, окажется не таким, ка-
ким ожидалось. Но всё равно более или менее настоящим, а
не симулированным.

Когда я был моложе, я, кажется, предчувствовал, что это
так. Но по причине молодости не мог ждать месяцами, ко-
гда же заговорит моя история. Я жил настоящим моментом
и только. Меня распирало: я рос во все стороны – внутри
и снаружи. Я хотел от женщин всего и сразу. Они не сопро-
тивлялись. А если и пытались, то сразу – досвидос… Я был
уверен, так лучше – для них и для меня.

Молодость во всём обозначает свои сроки. И в этом её
особенность.

А теперь я могу терпеливо ждать, долго удерживая вни-
мание и предвкушая возможные отношения. Которых, впро-
чем, может и не случиться.

Я всякий раз ловлю себя на мысли, что каждое новое вле-
чение – это всего лишь часть общей картины.

Секс с каждой из женщин воспринимается как секс имен-



 
 
 

но с этой конкретной женщиной, с её свежестью, красотой,
страстностью, чувственностью, мудростью, силой, ненасыт-
ностью, самовлюблённостью, глубиной, простотой – со всем
тем, что она способна транслировать в этот момент. Но толь-
ко общая картина позволяет ощутить то, что называется пол-
нотой жизни.

Все свои отношения я помню, но это не значит, что меня
к ним тянет. Меня тянет к определённым впечатлениям, ко-
торые я когда-то получил.

 
* * *

 
Моя жена Тамара – это первая часть моей жизни. Теперь

она уже друг, она – роднее родного. Я отношусь к ней, как
к сестре.

У нас сложились с ней особые отношения. Может быть,
они были основаны на заблуждениях – наших с ней заблуж-
дениях. А может быть, на ошибках, которые мы друг другу
не простили. И на иллюзорности – я просто не знал, кто я
такой.

Но я хотел найти ответ на этот вопрос. В том числе и с
помощью женщины. И когда рядом со мной появлялись та-
кие особы, я вынужден был думать и о них.

А в перерывах между поисками я возвращался к жене, и
мы пытались понять, кто мы друг для друга, что мы друг дру-
гу должны.



 
 
 

И если раньше при выяснении отношений у меня постоян-
но возникало желание сказать ей: «Ты не оборзела, сука?» –
что я, в общем-то, и делал, то сейчас – нет. Я всегда говорю
ей: «Всё, что ты хочешь! Всё, что ты хочешь… дорогая моя».

К такому родственному союзу мы шли долго и времена-
ми мучительно. Было всякое – и мысли нехорошие, и слова
страшные, и поступки скверные.

Как-то Тамара в состоянии отчаянья даже пожелала мне
сдохнуть. А я, находясь в подобном состоянии, сидел и ду-
мал, что умереть, может быть, и не страшно. Только волнует
один вопрос.

Если после смерти всё-таки существует какая-то форма
жизни, как обстоит дело с ощущениями?

Однообразность, повторяемость, она и после смерти оста-
ётся неизменной? Или вариантов появляется больше?

С Тамарой я познакомился в Чехословакии. Центральная
группа войск. Весна. Нас несколько человек, и мы такие бра-
вые кремлёвские курсанты появились в гарнизоне. И впере-
ди три месяца стажировки.

Естественно, на нас сразу же обратили внимание. И кто?
Понятно, что весь женский пол гарнизона. И в первую

очередь наши потенциальные невесты – дочери военнослу-
жащих. Они, как всякие девочки, обращали внимание на
мужчин, подобных их отцам.

Этим девочкам на примерах их родителей понятно, что



 
 
 

никто не получает генерала, не походив в лейтенантах. А ге-
неральской женой можно стать, прежде побыв женой лейте-
нанта.
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