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Аннотация
Там, где вам не помогут ни полиция, ни дипломированный

психиатр, ни кембриджский профессор, вступает в действие
детективное агентство Дирка Джентли – крупнейшего
специалиста по бракоразводным процессам, пропавшим кошкам
и пришельцам из иных миров.

Кто, как не он, даст ответ на сложнейшие вопросы
современности:

Что общего у кошки и Кольриджа с квантовой механикой и
кушеткой в стиле «Честерфилд»?

Может ли покойник подать в суд за клевету?
И действительно ли в подсознании каждого из нас живет гений,

готовый справиться с любой задачей – даже с той, что на первый
взгляд кажется неразрешимой?

Произведение входит в сборник Дугласа Адамса «Детективное
агентство Дирка Джентли».
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Дуглас Адамс
Долгое безумное
чаепитие души 1

Посвящается Джейн

 
От автора

 
Эта книга написана при помощи Apple Macintosh II и

Apple LaserWriter II NTX. Для обработки текста использо-
валось программное обеспечение FullWrite Professional от
Ashton Tate. Окончательная корректура и фотонабор выпол-
нены компанией The Last Word (Лондон, SW6).

Я хотел бы выразить огромную благодарность Сью Фри-
стоун, моему великолепному, потрясающему редактору. За
нескончаемые помощь, поддержку, критические замечания,
энтузиазм и сандвичи. Я также в долгу перед Софи, Джейм-
сом и Вивьен, которые почти не видели ее в последние неде-
ли нашей работы.



 
 
 

 
Глава 1

 
Едва ли можно назвать случайным факт, что ни в одном из

языков мира не родилось выражение «красивый, как аэро-
порт».

Все аэропорты неприглядны. Некоторые – весьма. Другие
обретают лишь определенную степень неприглядности – это-
го можно достичь, если очень постараться. Повсюду мель-
кают усталые, злые лица: люди внезапно обнаружили, что
их багаж приземлился в Мурманске (Мурманский аэропорт
– единственное известное исключение из этого в остальном
непреложного правила), а архитекторы в общем и целом
стремятся отразить сие настроение в своих проектах.

Мотив усталости и злобы они подчеркивают брутальны-
ми геометрическими формами и тошнотворными цветами,
чтобы максимально облегчить расставание пассажира с ба-
гажом и близкими, сбивают его с панталыку стрелками, цель
которых, по всей видимости, показать, где искать окна, ве-
шалки для галстуков, Малую Медведицу в ночном небе, по
возможности обозначить, где проходит канализация (на ос-
новании ее практической ценности), и скрыть расположение
выходов на посадку (с учетом их бесполезности).

Кейт Шехтер застыла посреди океана тусклого света и
невнятного шума.

Всю дорогу из Лондона до аэропорта Хитроу ее мучили



 
 
 

сомнения. Кейт не была ни суеверным, ни верующим чело-
веком – она просто не могла решить, нужно ли ей в Нор-
вегию. Ей все сильнее казалось, что Бог, если он есть, – ну
или некое богоподобное существо, которое безукоризненно
распределило частицы при сотворении Вселенной, а также,
судя по всему, управляло и движением транспорта на трас-
се М4, – не желает, чтобы она летела в Норвегию. Суета с
билетами, поиски соседки, которая будет приглядывать за
кошкой, поиски кошки, за которой должна приглядывать со-
седка, внезапная протечка крыши, пропажа кошелька, пого-
да, скоропостижная смерть соседки, беременность кошки –
все это напоминало заранее спланированную акцию по со-
зданию препятствий, в которой четко просматривалось бо-
жественное присутствие.

Даже водитель такси – а ей все-таки удалось в конце кон-
цов поймать такси – спросил: «Норвегия? Что там хороше-
го?» А когда она вместо того, чтобы с энтузиазмом восклик-
нуть: «Северное сияние!» или «Фьорды!» – на мгновение за-
думалась и закусила губу, продолжил: «Понятно. Держу па-
ри, вас туда зовет какой-то хмырь. Вот что я вам скажу: по-
шлите-ка вы его куда подальше и езжайте лучше на Тенери-
фе».

А ведь это идея!
Махнуть на Тенерифе.
А может, домой?
Она хмуро смотрела в окно на бурлящий транспортный



 
 
 

поток и думала о том, что зябкая и противная здешняя по-
года – пустяки по сравнению с тем, что ее ждет в Норвегии.

И дома, кстати, тоже. Дома сейчас все сковано льдами, из-
под замерзшей земли тут и там в холодный воздух гейзера-
ми вырывается пар и рассеивается среди зеркальных глыбин
Шестой авеню.

Беглый взгляд на тридцатилетний жизненный путь Кейт
позволял безошибочно распознать в ней коренную житель-
ницу Нью-Йорка, хотя большая часть ее жизни прошла вда-
ли от этого города: в Лос-Анджелесе, Сан-Франциско, в Ев-
ропе. А пять лет назад она пережила период бессмысленных
скитаний по Южной Африке – после того как, пытаясь пой-
мать такси, погиб ее муж Люк. Они едва успели пожениться.

Ей нравилось думать, что ее дом в Нью-Йорке и она по
нему скучает, но на самом деле скучала она только по пицце.
Не по любой, а по той, что привозят домой по заказу. В кафе,
где тебе приходится сидеть за столом и пялиться на красные
бумажные салфетки, – вовсе не настоящая пицца, сколько
бы перченых колбасок или анчоусов туда ни напихали.

Лондон вполне подходил для жизни. Конечно, если за-
крыть глаза на пунктик с пиццей. Ну почему здесь никто
не желает заниматься ее доставкой? И не понимает, что сам
смысл пиццы заключается в том, чтобы ее доставили к вашей
двери, горячую, упакованную в картонную коробку? Чтобы
вы могли снимать ломтики с пергаментной бумаги и, скла-
дывая вдвое, поглощать перед телевизором. Что так лихо пе-



 
 
 

ремкнуло в головах у этих твердолобых бездельников англи-
чан, что они не в состоянии взять в толк очевидное? По ка-
кой-то причине ей никак не удавалось смириться с таким
положением дел, и примерно раз в месяц, пребывая в осо-
бо мрачном настроении, она звонила в очередной итальян-
ский ресторан, заказывала самую большую и шикарную пиц-
цу, какую только могла описать, – по толщине почти равняв-
шуюся двум пиццам, – и в конце сладким голоском просила
ее доставить.

– Простите, что сделать?
– Доставить. Сейчас продиктую адрес…
– Я не понял. Разве вы не приедете за ней сами?
– Нет. Мой адрес…
– Э-э, мисс, мы этим не занимаемся.
– Не занимаетесь чем?
– Доставкой…
– Вы не занимаетесь доставкой? Я не ослышалась?…
Разговор быстро скатывался до безобразной, выматыва-

ющей нервы ругани, Кейт трясло от злости. Впрочем, уже
на следующее утро ей становилось намного легче. Во всех
остальных отношениях Кейт была милейшим человеком, об-
щаться с которым приятно каждому.

Однако сегодня ее терпение явно испытывали на проч-
ность.

На шоссе они попали в ужасную пробку, а когда вдали
промелькнули синие огни мигалок, стало ясно – впереди



 
 
 

ДТП. Кейт насторожилась еще больше и напряженно вгля-
дывалась в окно, пока они не миновали место аварии.

Когда наконец подъехали к аэропорту, водитель разозлил-
ся, потому что у Кейт не оказалось точной суммы. С недо-
вольным видом он долго искал в карманах тесных брюк ме-
лочь на сдачу.

Атмосфера накалялась и грозила того и гляди разразить-
ся взрывом. Кейт стояла в толпе, в зале вылета второго тер-
минала Хитроу, и никак не могла найти стойку регистрации
на рейс в Осло.

На мгновение она замерла, сделала несколько спокойных,
глубоких вдохов и попыталась выкинуть из головы Жан-Фи-
липпа.

Водитель угадал: в Норвегию она отправилась из-за Жан-
Филиппа. С другой стороны, именно из-за него ей вовсе не
следовало туда лететь. От мысли о нем у нее пульсировало в
висках, и лучше было вообще ни о чем не думать, а просто
ехать, будто ей в любом случае нужно в Норвегию. А там она
бы страшно удивилась, столкнувшись с ним в гостинице…
в общем, в той гостинице, название которой он написал на
визитке, что лежала сейчас в боковом кармане ее дамской
сумочки.

На самом деле она в любом случае удивится, если застанет
его на месте. Скорее всего ее ждет записка с сообщением,
что его неожиданно вызвали в Гватемалу, Сеул или на Тене-
рифе и что он ей оттуда позвонит. Из всех, кого она знала,



 
 
 

Жан-Филипп был самым неуловимым. В неуловимости ни-
кто не мог с ним сравниться. С тех пор как под огромным
желтым «шевроле» погиб Люк, она испытывала странную за-
висимость от пустых эмоций, которые возбуждали в ней эго-
центричные мужчины.

Она попыталась выкинуть все это из готовы и даже на ми-
нуту закрыла глаза. Загадала, открыв их, увидеть прямо пе-
ред носом указатель: «Вылетающие в Норвегию, пожалуйте
сюда», чтобы просто идти и больше ни о чем не волновать-
ся. Ей вдруг пришло в голову, что, вероятно, таким путем и
зародилась религия, недаром в аэропортах в поисках новых
адептов вечно снуют представители разнообразных сект. Им
хорошо известно, что люди в состоянии незащищенности и
жуткой растерянности легко поддаются воздействию.

Кейт открыла глаза и, конечно же, была разочарована. Од-
нако мгновение спустя толпа сердитых немцев в рубашках
поло немыслимого желтого цвета на секунду расступилась,
и перед ней мелькнула стойка регистрации на рейс в Осло.
Закинув на плечо дорожную сумку, Кейт стала пробираться
вперед.

Очередь состояла лишь из одного пассажира, у которого
или с которым, по всей видимости, возникли какие-то про-
блемы.

Это был огромный человек, просто неимоверно больших
размеров, хорошо – даже можно сказать, профессионально
– сложенный. В его внешности Кейт отметила некую чуда-



 
 
 

коватость, хотя не вполне поняла, почему у нее создалось
такое впечатление. Не разобравшись, что именно ей показа-
лось странным, она решила не думать о нем. В какой-то ста-
тье писали, что центральный процессор человеческого мозга
имеет лишь семь регистров памяти, а значит, если вы дер-
жите в голове одновременно семь мыслей, то при появлении
следующей одна из семи предыдущих моментально улетучи-
вается.

Кейт размышляла о том, успеет ли она на самолет, о
том, что сегодняшний день ей, возможно, всего лишь пока-
зался страшным, о сотрудниках авиакомпаний, прикрываю-
щих очаровательными улыбками фантастическое хамство, о
магазинах беспошлинной торговли, в которых товар может
продаваться куда дешевле, чем в обычных магазинах, однако
почему-то такого не происходит, о журнальной статье, в ко-
торой, кажется, рассказывалось, как сэкономить на поездке,
о том, будет ли лямка меньше давить, если перекинуть сумку
на другое плечо. Наконец, несмотря на все намерения этого
не делать, о Жан-Филиппе, – только эта мысль заключала в
себе как минимум семь пунктов.

Препирающийся с регистраторшей мужчина был мгно-
венно забыт.

И только объявление о том, что посадка на самолет, выле-
тающий в Осло, заканчивается, заставило ее вновь обратить
внимание на происходящее у стойки.

Великан негодовал: ему не предоставили место в салоне



 
 
 

первого класса. Оказалось, что на это есть причина – отсут-
ствие у него на руках билета первого класса.

Настроение у Кейт окончательно упало, на душе заскреб-
ли кошки.

Затем вдруг выяснилось, что у мужчины и вовсе нет ни-
какого билета. Спор быстро перешел в стадию ожесточен-
ной ругани и коснулся таких животрепещущих вопросов,
как внешность сотрудницы авиакомпании и ее личные каче-
ства, гипотезы о ее происхождении и предположения о сюр-
призах, уготованных в будущем ей и авиакомпании, в кото-
рой она работает. Под конец совершенно случайно, но весь-
ма своевременно была задета тема кредитной карточки.

Оказалось, у мужчины кредитной карточки нет.
Далее предметом обсуждения выступили дорожные чеки

и факт отказа авиакомпании их принимать.
Кейт долго сверлила убийственным взглядом свои наруч-

ные часы и наконец решилась прервать переговоры:
– Простите, вы скоро закончите? Мне нужно успеть на

рейс в Осло.
– Я занимаюсь этим джентльменом, – раздраженно ото-

звалась девушка. – Подождите буквально секундочку.
Кейт вежливо кивнула, отсчитала ровно одну секунду и

сказала:
– Дело в том, что самолет вот-вот улетит. У меня одна сум-

ка, билет куплен, место забронировано. Оформление займет
тридцать секунд. Ни за что не стала бы вмешиваться в ваш



 
 
 

разговор, но я не могу себе позволить опоздать на рейс из-за
каких-то тридцати секунд. Заметьте, это действительно все-
го лишь тридцать секунд, а не «буквально секундочка», из-
за которой мы можем застрять тут на всю ночь.

Регистраторша подняла голову, ослепив Кейт сверкаю-
щим на губах блеском, но сказать ничего не успела: рослый
блондин обернулся, и выражение на его лице привело Кейт
в замешательство.

– Мне тоже нужно в Осло! – гневно бросил он, по-скан-
динавски растягивая слова.

Кейт смотрела на него в изумлении. Мужчина совершен-
но не вписывался в обстановку аэропорта. Точнее, обстанов-
ка аэропорта выглядела совершенно неуместно на его фоне.

– Понимаете ли, сейчас ситуация такова, что мы с вами
оба туда не попадаем, – объяснила Кейт. – Давайте попробу-
ем разобраться. В чем загвоздка?

Регистраторша расплылась в очаровательной равнодуш-
ной улыбке:

– Мы не принимаем чеки, это политика нашей компании.
Кейт швырнула на стойку собственную кредитную кар-

точку.
– Хорошо. Тогда их принимаю я. Снимите сумму за билет

джентльмена с этой карты, а я приму от него чек. Вы соглас-
ны? – обратилась она к великану.

На его лице медленно проступило удивление. В больших
синих глазах будто бы отразились все ледники мира. Взгляд



 
 
 

был необычайно высокомерным и в то же время недоумен-
ным.

– Согласны? – повторила она. – Мое имя Кейт Шехтер.
Одна «ша», две «е», по одной «ха», «тэ» и «эр». Если ука-
зать все буквы, банку безразлично, в каком они идут поряд-
ке. Служащие у них порой сами себя не узнают.

В знак благодарности мужчина очень медленно наклонил
голову. Затем выразил признательность за доброту, деликат-
ность и еще за что-то по-норвежски, сказал, что давно не
встречал ничего подобного, что она – человек несгибаемой
воли, и опять что-то по-норвежски, и что он перед ней в дол-
гу. А затем как бы между прочим добавил: чековой книжки
при нем нет.

– Отлично!  – воскликнула Кейт, которую уже ничем
невозможно было сбить с заданного курса.

Она отыскала в сумочке клочок бумаги, схватила со стой-
ки ручку, что-то нацарапала и протянула ему.

– Отправите деньги по этому адресу, – сказала она. – Если
не хватит, заложите шубу. Ясно? Я рискую, полагаясь на вас.

Великан взял листок, невообразимо долго читал, затем ак-
куратно сложил и опустил в карман шубы. И вновь слегка
кивнул головой.

До Кейт вдруг дошло, что регистраторша ждет ручку, что-
бы заполнить бланк. Кейт недовольно подвинула к ней ручку,
протянула свой билет и надела маску ледяного спокойствия.

Тем временем было объявлено отправление рейса.



 
 
 

– Ваши паспорта, пожалуйста, – спокойно произнесла ре-
гистраторша.

Кейт дала ей свой паспорт, а у великана паспорта не ока-
залось.

– Как это?! – воскликнула Кейт.
Сотрудница же авиакомпании просто замерла и устави-

лась в пустоту, уступая кому-нибудь другому право следую-
щего хода.

Мужчина сердито повторил, что паспорта у него нет. Фак-
тически он выкрикнул это и хватил кулаком по стойке так,
что в ней осталась небольшая вмятина.

Кейт забрала свой билет, паспорт, вновь закинула сумку
на плечо.

– Все, я умываю руки, – сказала она и ушла.
Она изо всех сил старалась успеть на самолет, но этому не

суждено было случиться. Она попросит оставить для Жан-
Филиппа записку, что не смогла приехать, и ее поместят ря-
дом с его запиской, сообщающей о том же. На этот раз от-
сутствовать будут оба.

А сейчас ей надо успокоиться. Сперва купить газету, за-
тем выпить кофе.

По указателям она так и не нашла ни того ни другого.
Работающего телефона, чтобы оставить сообщение, тоже не
оказалось, и Кейт решила плюнуть на аэропорт. Выбраться
отсюда, поймать такси и скорее уехать домой.

Почти у выхода она обернулась, чтобы еще раз взглянуть



 
 
 

на стойку регистрации, из-за которой потерпела поражение,
и вдруг увидела, что стойка взмыла вверх сквозь крышу, объ-
ятая огненным шаром.

…Кейт лежала в темноте под обломками, страдая от боли
и дыша пылью, пыталась понять, не отнялись ли у нее руки и
ноги. Радовала лишь одна мысль: ей вовсе не показалось, что
сегодня плохой день. Думая об этом, она потеряла сознание.



 
 
 

 
Глава 2

 
Общественность требовала наказать виновных.
Сначала Ирландскую республиканскую армию, затем Ор-

ганизацию освобождения Палестины и, наконец, министер-
ство газовой промышленности. Компания «Бритиш ньюкле-
ар фьюэлз» поспешила выступить с заявлением, что полно-
стью контролирует ситуацию и шанс, что подобное случит-
ся, был один на миллион, что вряд ли произошла утечка ра-
диоактивных веществ, а на месте взрыва можно устроить за-
мечательную площадку для отдыха с детьми и пикников. В
итоге выяснилось: компания эта тут вообще ни при чем.

Причину взрыва установить не удалось.
Все будто бы произошло стихийно, само по себе. Были

выдвинуты объяснения, большинство из которых лишь по-
вторяли друг друга, перефразируя проблему на тот или иной
манер, – ровно по тому же принципу в нашей речи появи-
лось выражение «усталость металла». Собственно, очень по-
хожий термин и изобрели для обозначения внезапного пе-
рехода дерева, металла, пластмассы и бетона во взрывоопас-
ное состояние – «нелинейное катастрофическое возмущение
конструкций». Иными словами, как на следующий день вы-
разился в телеинтервью один молодой член правительства,
стойка регистрации взорвалась потому, что ей «осточертело
стоять на месте» (эти слова здорово подпортят ему дальней-



 
 
 

шую карьеру).
Как и при любых чрезвычайных происшествиях, в оцен-

ках числа пострадавших наблюдались серьезные расхожде-
ния. Сначала насчитали сорок семь погибших и восемьдесят
девять тяжелораненых. Затем эти цифры выросли до шести-
десяти трех и ста тридцати соответственно, а перед тем как
после окончательного уточнения выяснилось, что жертв на-
много меньше, количество погибших подскакивало еще раз
– аж до ста семнадцати. В итоге решили: поскольку все, ко-
го можно пересчитать, пересчитаны, значит, никто не погиб.
Некоторых госпитализировали с порезами, ушибами и про-
чими травмами различной степени тяжести, но раз сведений
о пропавших без вести ни от кого не поступало, то ранеными
все и ограничилось.

В этом заключалась еще одна необъяснимая загадка про-
исшедшего. Мощности взрыва было достаточно, чтобы пре-
вратить значительную часть второго терминала в груды об-
ломков, однако все находившиеся в здании каким-то непо-
стижимым образом очень удачно упали или укрылись от од-
ного фрагмента бетонной стены под другим, или ударную
волну принял на себя багаж. Следует отметить, что багажа
вообще уцелело мало. По этому поводу парламенту были за-
даны вопросы, впрочем, не особо интересные.

Прошло несколько дней, прежде чем Кейт Шехтер узна-
ла об этих событиях и вообще вспомнила о существовании
внешнего мира.



 
 
 

Она коротала время в собственном мире, где ее окружали
– насколько хватало взгляда – старые сундуки с воспомина-
ниями, вызывавшими сильное любопытство, а подчас и ото-
ропь. По крайней мере одна десятая часть сундуков была на-
бита яркими, порой болезненными или неприятными воспо-
минаниями о прошлом; в остальных она с изумлением обна-
ружила пингвинов. До нее дошло, что это сон, и она реши-
ла, что скорее всего она копается в своем подсознании. Кейт
где-то слышала: люди используют лишь десятую часть моз-
га, и неизвестно, для чего предназначены остальные девять
частей. Но уж точно никто не высказывал предположений,
что в них можно хранить пингвинов.

Постепенно сундуки, воспоминания и пингвины стали
неразличимыми, белыми и нечеткими, затем слились со сте-
нами, тоже белыми и нечеткими, и в конце концов преврати-
лись в стены – белые… или скорее желтоватого или зелено-
ватого оттенка, – заключившие Кейт в маленькой комнате.

В комнате царил полумрак. Лампа на прикроватной тум-
бочке горела, но не ярко, свет уличного фонаря пробивал-
ся сквозь серые занавески, отчего на противоположной сте-
не плясали тени. Постепенно Кейт различила неясные очер-
тания собственного тела под белой простыней с отогнутым
краем и светлыми шерстяными одеялами. Встревоженная,
она некоторое время разглядывала себя, проверяя, все ли на
месте, прежде чем попробовать шевельнуться. Сперва она
подвигала правой рукой, та оказалась в порядке, хотя немно-



 
 
 

го затекла и болела. Тем не менее все пальцы работали, име-
ли положенную им длину и толщину и сгибались в нужных
местах и направлениях.

Не сразу обнаружив левую руку, Кейт слегка запаникова-
ла, но затем увидела, что рука лежит на животе и почему-то
ноет. Пару секунд она прислушивалась к себе, сопоставляя
довольно неприятные ощущения, пока не догадалась, что
под повязкой в руке торчит игла. Это ее потрясло. Из иглы
змеей вилась тонкая прозрачная трубочка, поблескивающая
в свете уличного фонаря. Описав плавную петлю, она соеди-
нялась с пухлым полиэтиленовым пакетом, свисающим с вы-
сокого металлического штатива. При виде этого сооружения
Кейт на мгновение объял страх, однако, разглядев на пакете
слова «Раствор хлорида натрия с глюкозой», она заставила
себя успокоиться и спустя несколько минут возобновила ис-
следования.

Грудная клетка и ребра хоть и ныли, но все же были невре-
димы. А острой боли, чтобы заподозрить перелом, не ощу-
щалось нигде. Кейт напрягла правую икроножную мышцу,
затем левую – возможно, левая лодыжка вывихнута.

Иными словами, она уверила себя: с ней все в порядке.
Тогда что она делает в этом месте – в больнице, судя по мерз-
кому цвету стен?

Она резко села в постели, и тут же ненадолго вернулись
веселые пингвины.

Придя в чувство, Кейт решила проявлять к себе больше



 
 
 

заботы и лежала спокойно, ощущая легкую тошноту.
Она попыталась очень осторожно прощупать память и

вспомнить, что произошло. Воспоминания, темные и крап-
чатые, хлынули крутыми масляными волнами, как воды Се-
верного моря. В волнах тут и там всплывали какие-то комья,
медленно складываясь в колыхающийся аэропорт, мрачный
и давящий на виски, а в самой его середине, пульсируя как
мигрень, возник шикарный огненный шар.

Кейт вдруг отчетливо поняла, что в зал регистрации вто-
рого терминала аэропорта Хитроу попал метеорит. На фоне
пламени проступил силуэт великана в шубе, который, долж-
но быть, принял на себя основную мощь удара и мгновен-
но превратился в облако атомов, беспрепятственно разлетев-
шихся в разные стороны. От этой мысли Кейт пришла в ужас.
Он вел себя заносчиво и нагло, но каким-то непостижимым
образом сумел вызвать в ней симпатию. В его капризном
упрямстве сквозило некое благородство. Возможно, ей про-
сто нравилось думать, что капризное упрямство есть прояв-
ление благородства, потому что его поведение было чем-то
сродни ее собственным попыткам добиться доставки пиц-
цы на дом в чужом, враждебном и ни в какую не желающем
этим заниматься мире. Благородство – одно из слов, кото-
рым можно замаскировать стойкое неприятие сложившихся
абсурдных традиций, но существуют и другие…

Внезапно нахлынувшее чувство страха и одиночества
быстро отступило, и Кейт ощутила спокойствие, расслаблен-



 
 
 

ность и позыв в туалет.
Часы показывали три, остальные признаки говорили о

том, что сейчас ночь. Наверное, ей следует позвать сестру
и сообщить миру о своем возвращении. Сквозь окошко на
внутренней стене комнаты виднелся тускло освещенный ко-
ридор, где стояли каталка и высокий черный баллон с кис-
лородом. И больше ничего. В коридоре было тихо.

Окинув взглядом довольно тесное помещение, Кейт уви-
дела встроенный шкаф с выкрашенными белой краской фа-
нерными дверцами, пару скромно прячущихся в тени вини-
ловых стульев на металлических ножках и белую прикроват-
ную тумбочку с вазой, в которой лежал один-единственный
банан. По другую сторону кровати стоял штатив с капельни-
цей, в стене – металлическая пластина с черными кнопками.
С пластины свисала пара старых бакелитовых наушников, а
к стойке в изголовье кровати был примотан провод с кноп-
кой вызова на конце. Кейт прикоснулась к кнопке, но нажи-
мать не стала.

С ней все в порядке. Она справится сама.
Ощущая легкое головокружение, она медленно припод-

нялась на локтях, вытащила из-под одеяла ноги и опустила
на холодный пол. И почти сразу поняла, что делать этого не
следовало, потому что ступни тут же стали посылать потоки
сообщений о том, какова на ощупь каждая частичка пола,
словно пол – предмет странный и подозрительный, и они ни
разу в жизни с ним не встречались. Все-таки она села на край



 
 
 

кровати и заставила ступни принять пол как нечто, с чем им
придется свыкнуться.

Больница одела ее в огромную мешковатую хламиду в по-
лосочку. Пристальнее изучив свой наряд, Кейт пришла к вы-
воду, что он не просто мешковатый, а на самом деле и есть
мешок. Хлопчатобумажный мешок в сине-белую полоску.
Застежка на спине пропускала холодные ночные сквозняки.
Небрежно пришитые широченные рукава свисали до локтей.
Она повертела руками на свету, разглядывая кожу, потерла
ее, пощипала, особенно вокруг удерживающей иглу повяз-
ки. Обычно руки были гибкими, с плотной и упругой кожей.
Сейчас они напоминали куриное мясо. Кейт поочередно по-
гладила ладонями предплечья и снова внимательно на них
посмотрела.

Она потянулась к штативу и ухватилась за него. Штатив
шатался чуть меньше ее самой, поэтому ей удалось поти-
хоньку встать на ослабевшие ноги. Высокая и стройная, она
попробовала справиться с дрожью и спустя несколько секунд
переместила штатив вперед на расстояние согнутой руки,
как пастуший посох.

До Норвегии добраться не получилось, зато она хотя бы
могла самостоятельно передвигаться.

Четыре своенравных колесика вели себя как капризные
дети в супермаркете, но Кейт все-таки удалось продвинуть
штатив к выходу. От ходьбы головокружение усилилось, но
это лишь укрепило ее решимость. Она открыла дверь и, про-



 
 
 

толкнув вперед штатив, выглянула в коридор.
Слева коридор заканчивался двустворчатой дверью с

круглыми смотровыми окошками, которая, по всей видимо-
сти, вела в более просторное помещение, возможно, отделе-
ние дневного стационара. Справа, до того как коридор резко
поворачивал за угол, было несколько открытых дверей раз-
мером поменьше. Возможно, одна из них вела в туалет. А
другие? Что ж, она проверит это по пути.

Два первых помещения оказались стенными шкафами.
Третье было слегка побольше размером и со стулом внут-
ри. Видимо, оно считалось комнатой, потому что вряд ли ко-
му-то понравится сидеть в шкафу. Даже санитаркам, хоть им
и приходится делать много вещей, от которых воротит боль-
шинство людей. Еще там было полно пластиковых стаканчи-
ков, кувшинчик с загустевшими сливками и древняя кофе-
варка – все они кучей стояли на низеньком столике, на газете
«Ивнинг стандарт».

Кейт взяла сырую газету и с ее помощью попыталась ре-
конструировать события последних дней. Однако из-за соб-
ственного неустойчивого состояния и обвислого, слипшего-
ся состояния газеты ей удалось выяснить совсем немногое
сверх того факта, что никто ничего не может с уверенностью
сказать о случившемся. По всей видимости, серьезно постра-
давших не было, лишь пропала без вести сотрудница одной
из авиакомпаний. Происшествие уже официально отнесли к
разряду стихийных явлений природы.



 
 
 

«Ничего себе явление», – подумала Кейт, положила остат-
ки газеты и закрыла дверь.

За следующей дверью она обнаружила еще одну тесную
палату, похожую на ее собственную. Около кровати стояла
тумбочка, на ней – фруктовница с единственным бананом.

На кровати явно кто-то лежал. Кейт потянула дверь на
себя, чтобы закрыть, однако недостаточно быстро, и что-то
странное успело привлечь ее внимание. Впрочем, она не мог-
ла так сразу сказать, что именно. Она стояла перед приот-
крытой дверью, понимая, что не следует заглядывать внутрь
еще раз и что она все равно это сделает.

Она снова осторожно открыла дверь.
В палате было темно и холодно. Холод вызвал неприят-

ные догадки относительно состояния лежащего на постели
пациента. Кейт настороженно прислушалась. Вокруг злове-
щая тишина – вовсе не та, при которой люди спят глубоким,
здоровым сном. Это была тишина небытия, лишь издалека
доносился едва различимый шум уличного движения.

Кейт долго не решалась войти, стояла в дверях, пригля-
дываясь и прислушиваясь. Ее поразили гигантские размеры
лежащего. Как только ему не холодно под одним тоненьким
одеялом? Рядом с кроватью стоял низкий виниловый стул с
вогнутым сиденьем и трубчатыми ножками, на котором го-
рой возлежала огромная, тяжелая шуба, и Кейт пришла в го-
лову мысль, что шубу следовало набросить не на стул, а на
мерзнущего на постели пациента.



 
 
 

Наконец, ступая как можно тише и осторожнее, она во-
шла в палату и приблизилась к кровати. Замерла на месте
и посмотрела на огромного скандинава: глаза закрыты, ли-
цо холодное, но все равно слегка нахмуренное, словно он до
сих пор о чем-то порядком беспокоился. Кейт вдруг стало
невыразимо грустно. В жизни мужчина выглядел так, буд-
то ему беспрестанно приходилось преодолевать какие-то ко-
лоссальные барьеры, и было тяжело видеть, что и за предела-
ми жизни он немедленно столкнулся с трудностями, достав-
ляющими ему беспокойство.

Кейт поразило, что он казался совсем невредимым – ни
единой царапинки. Кожа обветренная и здоровая… ну или
была здоровой до недавнего времени. При более близком
рассмотрении на лице обнаружилась сеточка из тонких мор-
щин – значит, ему не тридцать пять, как она предполага-
ла раньше. Этому здоровяку в хорошей физической форме
вполне могло быть далеко за сорок.

У стены около двери обнаружилось нечто неожиданное:
большой автомат для продажи кока-колы, который выглядел
здесь не на своем месте – он не был подключен к сети, а на
панели висело аккуратное объявление, что автомат времен-
но не работает. Его будто кто-то случайно тут забыл и по-
сле никак не мог отыскать. Огромная блестящая красно-бе-
лая панель изумленно таращилась на палату, ничем не объ-
ясняя своего присутствия. Единственное, о чем автомат со-
общал окружающему миру, так это о том, что в нем имеется



 
 
 

прорезь, в которую положено засовывать монеты различно-
го достоинства, а также отверстие, куда падали бы баночки
различного размера, если бы автомат работал. Однако он не
работал. Зато рядом с ним стояла огромная старая кувалда,
что тоже было в некотором роде странно.

Внезапно Кейт почувствовала слабость, комната поехала
перед глазами, а из сундуков сознания донесся неугомонный
шорох.

Потом до нее дошло, что звук ей не причудился. В пала-
те был слышен вполне различимый шум – тяжелые удары,
скрежет, приглушенные хлопки. Шум становился все силь-
нее и был похож на ветер, но в состоянии дурноты и голово-
кружения Кейт сперва не могла определить, откуда он идет.
Затем ее взгляд упал на занавески. Она смотрела на них с
хмурой тревогой, как пьяница, который никак не возьмет в
толк, отчего пляшет дверь. Звук шел из-за занавесок. Кейт
нерешительно подошла и раздвинула их. Огромный орел с
кругами на крыльях бился в окно, пялился желтыми глазами
и неистово стучал клювом по стеклу.

Кейт отпрянула и попыталась поскорее выбраться из па-
латы. В конце коридора распахнулась двустворчатая дверь со
смотровыми окнами, оттуда вышли двое. Их руки подхвати-
ли Кейт, когда она, безнадежно запутавшись в капельнице,
начала медленно опускаться на пол.

Она была без сознания, когда ее заботливо укладывали
обратно в постель. И когда полчаса спустя появилась фигура



 
 
 

подозрительно маленького роста в невероятно длинном бе-
лом халате, увезла на каталке великана, а затем вернулась за
автоматом для продажи кока-колы.

Кейт очнулась через несколько часов, в окно уже проник-
ло зимнее солнце. День казался ничем не примечательным и
спокойным, но Кейт все еще трясло.



 
 
 

 
Глава 3

 
Некоторое время спустя то же самое солнце ворвалось в

окна верхнего этажа дома на севере Лондона и осветило фи-
гуру спящего безмятежным сном человека.

Комната, где он спал, была большой и довольно обшар-
панной, поэтому особо не выиграла от внезапного втор-
жения света. Солнце медленно заскользило по простыням,
словно боясь что-нибудь обнаружить между ними, спусти-
лось по краю кровати, удивленно перешагнуло через кое-ка-
кие обнаруженные на полу предметы, нервно повертело пы-
линки, на мгновение осветило висящее в углу чучело лету-
чей мыши и скрылось.

Солнце никогда не задерживалось здесь дольше; его при-
сутствие длилось примерно час, и за это время фигура спя-
щего едва ли шелохнулась.

В одиннадцать зазвенел телефон, но спящий не реагиро-
вал. Как не реагировал он и раньше, когда звонили без два-
дцати пяти семь, затем без двадцати семь, без десяти семь и
в течение десяти минут начиная с без пяти семь, после чего
повисла долгая и значительная тишина. В девять часов ее на-
рушил вой полицейских сирен на соседней улице, примерно
в девять пятнадцать – звуки старинного клавесина, а в на-
чале одиннадцатого за клавесином приехали судебные при-
ставы. Так здесь было всегда. Сознательные граждане давно



 
 
 

привыкли прятать ключи под ковриками у дверей, а человек
в постели привык спать под весь этот шум. Пожалуй, о нем
нельзя было сказать, что он «спит как младенец», если толь-
ко под этим не понимать моментальное погружение в сон.
Во всяком случае, он явно относился к тем, кто, забравшись
в постель и выключив свет, не тратит почем зря время.

Вид этой комнаты вряд ли поднял бы кому-то настроение.
Возьмем, к примеру, Людовика Четырнадцатого – он навер-
няка нашел бы ее недостаточно светлой, и ему бы не хвати-
ло в ней зеркал. Он повелел бы собрать носки, спрятать пла-
стинки, а возможно, и вовсе сжечь это место. Микеланджело
пришел бы в ужас от ее пропорций, которые не отличались
ни величием, ни хоть сколько-нибудь заметной внутренней
гармонией или симметрией, с тем исключением, что почти
все части комнаты были в равной мере уставлены немытыми
кофейными чашками, башмаками и доверху заполненными
пепельницами. Большинство этих предметов уже совмещали
свои прямые функции с функциями соседей. Стены имели
ровно тот оттенок зеленого цвета, при виде которого Рафа-
эль Санти откусил бы себе правую руку, только бы его не ис-
пользовать, а Геркулес, заглянув сюда, вероятно бы, вернул-
ся через полчаса, вооружившись судоходной рекой. Словом,
комната представляла собой помойку, и никаких изменений
не предвиделось, пока ее хозяином оставался мистер Свлад,
или Дирк Джентли, урожденный Чьелли.

Наконец Джентли пошевелился.



 
 
 

Он был с головой укутан в простыни и одеяла, но где-то по
центру кровати из-под постельного белья медленно высуну-
лась рука, и пальцы легкими касаниями пробежались по по-
лу. Умудренные опытом, они ловко обошли миску с отвра-
тительным месивом, стоявшую там с Михайлова дня, и на-
ткнулись на полупустую пачку «Голуаз» без фильтра и коро-
бок спичек. Пальцы вытряхнули из пачки смятую белую тру-
бочку, схватили ее и спички, затем принялись искать путь
сквозь простыни, сбитые в изголовье кровати, – так фокус-
ник прощупывает свернутый в ком платок, из которого на-
мерен выпустить стаю голубей.

В итоге сигарета отыскала отверстие. И была прикурена.
Некоторое время казалось, что дымит, глубоко затягиваясь,
сама кровать. Она зашлась долгим и громким кашлем, по-
том наконец задышала ровнее. Так Дирк Джентли приходил
в себя после сна.

Он лежал, ощущая, как на плечи давит ужасное чувство
тревоги и вины. Забыть бы обо всем… Не долго думая, он
так и поступил, а затем выбрался из постели и через несколь-
ко минут неслышно спустился по лестнице.

На коврике перед дверью обнаружилась почта – все как
всегда: письмо в резком тоне с угрозами изъять его кре-
дитную карту «Америкэн экспресс», приглашение оформить
карту «Америкэн экспресс» и пара счетов еще более неле-
пого и дикого содержания. Дирк не мог понять, с какой це-
лью их шлют. И не жалко ведь денег на пересылку! Он по-



 
 
 

качал головой, удивляясь беспросветной тупости общества,
швырнул конверты в сторону, вошел в кухню и осторожно
приблизился к холодильнику.

Тот стоял в углу.
В просторной кухне царил полный мрак. От включения

света он ничуть не уменьшился, а лишь пожелтел. Дирк опу-
стился на корточки перед холодильником, тщательно осмот-
рел край дверцы. И нашел что искал. Даже больше.

У самого низа дверцы поперек разделяющего ее с корпу-
сом узкого зазора, проложенного серым резиновым уплотни-
телем, висел приклеенный слюной человеческий волос. Его
Дирк ожидал увидеть. Он сам лично прилепил волос тремя
днями ранее и с того времени несколько раз проверял, на
месте ли тот. Чего он не ожидал увидеть, так это второго во-
лоса.

В замешательстве Дирк нахмурился. Второй волос?
Он висел точно так же поперек зазора, как и первый, толь-

ко в верхней части дверцы, и приклеил его туда не Дирк.
Дирк даже открыл старые жалюзи, чтобы получше осветить
место происшествия.

Дневной свет вломился, точно наряд полиции, и сунул нос
во все щели кухни, которая, как и спальня, вызвала бы стой-
кое неприятие у человека, пребывающего в возвышенном
расположении духа. Подобно всем помещениям в доме Дир-
ка, кухня была просторной, мрачной и крайне неопрятной.
Она словно насмехалась над любыми попытками привести



 
 
 

ее в порядок и обращала на них внимания не больше, чем на
кучку дохлых мух, что лежали под окном на стопке коробок
из-под пиццы.

При свете стало отчетливо видно, каким был второй во-
лос – у корня седой, а дальше ярко-рыжий с металлическим
отливом. Дирк поджал губы и крепко задумался. Чтобы по-
нять, кому принадлежит этот волос, много умственных уси-
лий прилагать не потребовалось – на кухню регулярно захо-
дила лишь одна персона, голову которой словно использова-
ли для извлечения окисей металлов из промышленных от-
ходов. Серьезно же поразмыслить Дирку пришлось над тем,
чем ему грозит находка – прилепленный ею к дверце холо-
дильника волос.

Похоже, негласное противостояние между ним и домра-
ботницей перешло на новый, более зловещий уровень. По
подсчетам Дирка, прошло уже полных три месяца с тех пор,
как дверцу холодильника открывали в последний раз. Теперь
он не просто стоял в углу кухни, а фактически держал обо-
рону. Дирк прекрасно помнил, когда впервые это заметил –
с неделю назад. В тот день он как раз попробовал обманом
заставить Елену (по иронии судьбы имя старой грымзы риф-
мовалось с «гигиеной»; впрочем, Дирка это больше не ра-
довало) открыть дверцу. Обман был мастерски изобличен и
едва не срикошетил по нему самому.

Согласно выбранной Дирком стратегии, для начала следо-
вало отовариться в расположенном по соседству продоволь-



 
 
 

ственном магазинчике. Он взял понемногу молока, яиц, бе-
кона, баночку-другую шоколадного крема и полфунта обыч-
ного сливочного масла – в общем, ничего особенного, – и
как ни в чем не бывало выложил на холодильник, будто хо-
тел сказать: «Если выдастся свободная минутка, не запихне-
те ли все это внутрь?…»

Когда в тот день он вернулся домой, его сердце радост-
но подпрыгнуло: на холодильнике было пусто. Продукты ис-
чезли! Их не отодвинули и не переставили на полку – их
нигде не было видно. Наверное, она все-таки капитулиро-
вала и спрятала продукты. В холодильник! И конечно, раз
уж она его открыла, то вымыла там все внутри. В первый и
единственный раз его переполнило теплотой и благодарно-
стью к ней, и он уже хотел было с облегчением и триумфом
распахнуть дверцу, когда восьмое чувство (согласно послед-
ним подсчетам, чувств у Дирка было одиннадцать) подска-
зало ему проявить величайшую осмотрительность и прове-
рить, куда Елена выбросила содержимое холодильника после
уборки.

Неприятная догадка шевельнулась в его душе, когда он
бесшумно приблизился к мусорному ведру под раковиной.
Затаив дыхание, Дирк поднял крышку.

Внутри, в складках только что вставленного черного меш-
ка покоились купленные им яйца, бекон, шоколадный крем и
полфунта обычного сливочного масла. Две вымытые бутыл-
ки из-под молока ровным строем стояли у раковины, в кото-



 
 
 

рую предусмотрительно вылили их содержимое.
Она все выбросила.
Она избавилась от его продуктов, лишь бы не открывать

холодильник! Дирк медленно обернулся и посмотрел на за-
саленный, приземистый белый монолит. Именно в тот миг
он отчетливо понял, что его холодильник ушел в глухую обо-
рону.

Дирк налил себе густого черного кофе и сел, слегка дро-
жа. Сперва он даже не взглянул на раковину, а скорее все-
го краем глаза заметил там две чистые молочные бутылки,
и какая-то напряженно работающая часть его мозга приняла
сигнал об опасности.

На следующий день Дирк придумал оправдание случив-
шемуся. Напрасно он ведет себя как параноик. Елена опреде-
ленно поступила так по ошибке, ненамеренно. Ее наверняка
терзают тревожные мысли о сыне: у него обострился брон-
хит, появилась раздражительность или склонность к гомо-
сексуализму – то, что заставляло ее время от времени прогу-
ливать работу или выполнять ее без должного усердия. Она
итальянка и, видимо, по рассеянности приняла его продук-
ты за мусор.

Но теперь случай с волосом все изменил. Вне всякого со-
мнения, Елена прекрасно понимала, что делает. Ни при ка-
ких обстоятельствах она не собиралась открывать холодиль-
ник первой, и он – тоже.

Судя по всему, она не заметила волос, иначе просто убра-



 
 
 

ла бы его, чтобы ввести Дирка в заблуждение и заставить ду-
мать, что открыла холодильник. Наверное, сейчас следовало
бы сыграть такую шутку с ней, однако вряд ли это сработает.
Их затянуло в тугую спираль, и теперь им обоим светит ду-
шевное расстройство или вечные муки.

Может, нанять кого-нибудь, чтобы открыл холодильник?
Нет. На это у него не хватит средств. Ему даже нечем за-

платить Елене за последние три недели. Он до сих пор не
уволил ее лишь потому, что тогда пришлось бы выдать ей
расчет, а сделать это он пока не в состоянии. Секретарша в
конце концов нашла в себе силы уйти от него по собственной
инициативе и занялась какой-то ерундой, связанной с тури-
стическим бизнесом. Дирк попытался высмеять ее за то, что
предпочла монотонность получения зарплаты («Регулярно-
го получения», – невозмутимо поправила она) удовлетворе-
нию от работы.

Она едва не переспросила: «От чего, от чего?» – но вдруг
поняла: тогда ей придется выслушать ответ, который, несо-
мненно, ее разозлит и заставит спорить. Впервые до нее до-
шло, что единственный выход – это не дать втянуть себя в
дискуссию. Если она не ответит, можно будет спокойно уй-
ти. Она попыталась. И внезапно почувствовала свободу. И
ушла. А неделю спустя, пребывая в том же настроении, вы-
скочила замуж за стюарда по фамилии Смит.

Дирк пинком перевернул ее стол, но позже ему пришлось
собственноручно ставить его на место, потому что секретар-



 
 
 

ша так и не вернулась.
В детективном агентстве биение жизни сейчас ощущалось

не больше, чем в могиле. Никто не желал ничего расследо-
вать. Не так давно, чтобы свести концы с концами, Дирк под-
визался хиромантом. Занятие это ему было не по душе. Он
вполне мог бы с ним смириться – фактически он уже стал
привыкать к омерзительному чувству унижения, а в темно-
те палатки, установленной в саду позади бара, его никто не
узнавал, – если бы у него не проявились потрясающие спо-
собности. В нем то и дело вспыхивало отвращение к само-
му себе. Всеми известными путями он старался обмануть,
смухлевать, вел себя нарочито по-хамски или цинично, но
какую бы глупость ни сморозил, она неизменно оказывалась
правдой.

Самый неприятный случай произошел в тот вечер, когда
в палатку заглянула одна женщина из Оксфордшира. Решив
поиздеваться, он посоветовал ей хорошенько приглядывать
за мужем, который, судя по линиям на руке, тот еще лет-
чик. Оказалось, ее муж действительно управлял истребите-
лем. Двумя неделями раньше во время учебного полета он
пропал над Северным морем.

Дирк смутился и пробубнил какие-то жалкие слова уте-
шения. Уверен, заявил он, пробьет час и муж вернется, все
встанет на свои места, жизнь наладится и тому подобное…
На что женщина ответила: вряд ли, ведь чтобы погибнуть в
Северном море, с лихвой хватит и часа, а поскольку за две



 
 
 

недели следов мужа не обнаружилось, было бы странно пред-
полагать что-то иное, кроме того, что он мертв, и она ста-
рается свыкнуться с этой мыслью, так что большое спасибо.
Все это она произнесла довольно язвительным тоном.

Выслушав ее, Дирк понес полную ахинею.
Он сказал, что крупная сумма денег, которая четко про-

слеживается на ее руке, – ничто по сравнению с потерей ее
любимого, драгоценного мужа, однако, возможно, ей будет
приятно узнать, что сейчас он на небесах, плывет на самом
пушистом из облаков и чудесно выглядит в новом комплек-
те крыльев, а сам Дирк очень сожалеет, что ему приходится
городить весь этот огород, но она сама виновата – застала его
врасплох. Не желает ли дама чаю? Водки? Может быть, супу?

Она отказалась. Объяснила, что заглянула в палатку слу-
чайно, что просто искала туалет, и спросила, сколько ему
должна.

– Пустое! – бросил Дирк. Он испытывал крайнюю стес-
ненность в средствах, поэтому, отвечая так, сорвался на
фальцет. – Я все насочинял. Прошу разрешить мне принести
свои глубочайшие извинения за то, что грубо вторгся в ваше
личное горе, и сопроводить вас… э-э… нет, лучше указать
дорогу в… так и быть, назову это место… туалет… Как вый-
дете, сразу налево.

Тот случай поверг Дирка в уныние, однако через некото-
рое время он был ошарашен, узнав, что буквально на сле-
дующий день бедняжка заработала двести пятьдесят тысяч



 
 
 

на облигациях выигрышного займа. Несколько часов Дирк
простоял на крыше, тряся кулаками в темное небо с крика-
ми «Прекрати немедленно!», пока какой-то зануда-сосед не
вызвал полицию. Под вой сирен прибыл наряд и перебудил
вообще всю округу.

Сейчас Дирк понуро сидел на кухне. Бешеный энтузиазм,
который обычно помогал ему пробиться сквозь перипетии
дня, напрочь вышибла эта история с холодильником – теперь
в нем словно была заточена и заперта как на щеколду един-
ственным волоском воля Дирка.

Клиент – вот что сейчас ему нужно. «Пожалуйста, Бог, ес-
ли ты есть, – думал он, – пошли мне клиента. Самого про-
стого, чем проще – тем лучше. Доверчивого и богатого. Ко-
го-нибудь вроде вчерашнего…» Дирк постучал пальцами по
столу.

Проблема заключалась в том, что чем доверчивее был
клиент, тем сильнее Дирк конфликтовал с лучшей полови-
ной своей души, которая то и дело вставала на дыбы и гро-
зила в самый неподходящий момент поставить его в нелов-
кое положение. Дирк частенько обещал швырнуть лучшую
половину своей души о землю и пережать коленом горло, но
той всегда удавалось прикинуться чувством раскаяния или
отвращения к самому себе и в таком обличье одержать по-
беду.

Доверчивого и богатого. Только чтобы оплатить несколь-
ко… ну, или хотя бы один… из самых выдающихся и гранди-



 
 
 

озных счетов. Дирк прикурил сигарету. Дым кольцами под-
нимался в свете утреннего солнца и лип к потолку.

Вроде вчерашнего…
Дирк замер.
Вчерашнего…
Мир затаил дыхание.
Мало-помалу его осенило: что-то где-то пошло вкривь и

вкось. Закончилось катастрофой.
В воздухе молча висела беда и ждала, когда он обратит на

нее внимание. Колени задрожали.
«Мне нужен клиент», – думал он. Эта мысль привычно

являлась к нему каждое утро. Но сегодня он забыл, что кли-
ент у него уже есть.

Потрясенный Дирк уставился на часы. Почти половина
двенадцатого. Он тряхнул головой, чтобы утихомирить звон
в ушах. Потом резко схватил висевшие за дверью шляпу и
просторное кожаное пальто.

Через пятнадцать секунд – с опозданием в пять часов –
он выскочил из дома.



 
 
 

 
Глава 4

 
Пару минут спустя Дирк остановился обдумать стратегию.

Чем явиться ровно на пять часов позже условленного и сму-
щенно оправдываться, лучше уж прибыть позже на пять ча-
сов и еще несколько минут, но с триумфом.

«Надеюсь, я не слишком рано!» – отличная вступительная
фраза, чтобы ворваться ураганом, однако нужно и продол-
жение ей под стать, придумать которое у него пока не полу-
чалось.

Допустим, он сэкономил бы время, если бы взял маши-
ну, но опять же ходу тут было – рукой подать, а за рулем
у него проявлялась потрясающая способность сбиваться с
пути. (Все потому, что он пользовался методикой «дзен-во-
ждения»: в потоке машин нужно выбрать ту, которая вроде
бы знает, куда ехать, и следовать за ней. Результаты больше
удивляли, чем радовали; тем не менее он ощущал необходи-
мость продолжать эксперимент хотя бы потому, что несколь-
ко раз ему все же удалось добиться успеха.)

К тому же он вообще сомневался, что машина заведется.
У него был старенький «ягуар», выпущенный в тот осо-

бый период истории компании-производителя, когда ее ав-
томобили вставали на ремонт чаще, чем останавливались
на заправку, и нередко между поездками за город им тре-
бовались месяцы передышки. Тут Дирк совершенно точно



 
 
 

вспомнил, что бак пуст, а у него нет ни денег, ни пластико-
вой карты, чтобы залить бензина.

Он прервал рассуждения в этом ключе как крайне беспер-
спективные.

Продолжая напряженно думать, он зашел купить газету.
Часы в киоске показывали одиннадцать тридцать пять. Черт,
черт, черт! Может, отказаться? Плюнуть и забыть. Зайти ку-
да-нибудь пообедать. Все равно это дело чревато проблема-
ми. Или скорее одной конкретной проблемой – необходимо-
стью изо всех сил сдерживать смех. Не дело, а полный и чи-
стейший вздор. Клиент явно чокнутый, Дирку даже и в го-
лову не пришло бы взяться за работу, если бы не одно весьма
важное обстоятельство.

Триста фунтов в день плюс расходы.
Клиент согласился не раздумывая. А когда Дирк завел

свою обычную песню о том, что используемые им методы,
основанные в том числе на фундаментальной взаимосвязи
явлений, зачастую ведут к расходам, которые неискушенно-
му глазу могут показаться вовсе не имеющими отношения к
сути расследуемого дела, клиент просто отмахнулся от этих
рассуждений, как от не заслуживающих внимания пустяков.
Это Дирку в клиенте понравилось.

Единственное, на чем настаивал клиент вопреки своему
абсолютному, сверхчеловеческому здравомыслию, так это на
том, что Дирк должен обязательно, всенепременно, неукос-
нительно, без каких-либо условий и оговорок, пусть даже са-



 
 
 

мых что ни на есть ничтожных, быть в полной и совершен-
ной готовности к работе в полседьмого утра. Ровно.

Ничего не поделаешь, придется его вразумить. Шесть
тридцать утра – дикое время, и он, клиент, очевидно, пошу-
тил. Почти наверняка имелся в виду цивилизованный отре-
зок с шести тридцати до полудня, и если клиент вздумает
по этому поводу скандалить, Дирку ничего не останется, как
привести кое-какие статистические выкладки. В первой по-
ловине дня еще никто никого не убивал. Никогда. Люди на
такое не способны. Чтобы взыграла жажда крови, необходим
плотный обед. Дирк мог доказать это цифрами.

Знает ли Энсти (так звали клиента – странного, впечатли-
тельного человека лет эдак тридцати пяти, обладателя глаз
навыкат, узкого желтого галстука и особняка на Лаптон-ро-
уд; Дирку он не нравился – вид у клиента был такой, будто
он пытается проглотить рыбину)… так вот, знает ли он, что
шестьдесят семь процентов всех опрошенных убийц предпо-
читали обедать печенью и беконом? Еще двадцать два мета-
лись между омлетом и рисом с креветками. Таким образом,
мы одним махом избавляемся от восьмидесяти девяти про-
центов угроз, а если вычтем еще и тех, кто не прочь по-хрум-
кать салатов и навернуть сандвич с ветчиной или индейкой,
то, подсчитав способных обдумать план действий без обеда,
обнаружим результат, близкий к ничтожному и граничащий
с блажью.

После половины третьего, ближе к трем пополудни сто-



 
 
 

ит насторожиться. На полном серьезе. Даже в те дни, когда,
казалось бы, все складывается благополучно. Пусть вам не
грозили расправой незнакомые детины с зелеными глазами
– все равно после обеденного перерыва будьте бдительны,
как ястреб. По-настоящему опасное время наступает около
четырех, когда на улицу высыпают разбойничьи шайки изда-
телей и агентов, доведенные до бешенства феттучини и кок-
тейлями и пытающиеся остановить такси. Именно этот час
– настоящее испытание человеческой души. Шесть тридцать
утра, говорите? Выкиньте из головы! Берите пример с Дирка.

Утвердившись как следует в своей решимости, Дирк вы-
шел на морозный воздух и размашисто зашагал прочь.

– Эй, надеюсь, вы не откажетесь заплатить за газету, да,
мистер Дирк?… Сэр?… – окликнул его владелец киоска, ры-
сью припустивший следом.

– Ах, Бейтс! – надменно бросил Дирк. – Опять вы со сво-
ими надеждами! Вечно на что-то уповаете – не на одно, так
на другое. Мой вам совет – успокойтесь. Жизнь, переполнен-
ная надеждами, трудна. Ее плоды – печаль и разочарование.
Учитесь радоваться здесь и сейчас.

– По-моему, она стоит двадцать пенсов, сэр, – продолжал
настаивать Бейтс.

– Ладно, только ради вас. Есть ручка? Сгодится обычная
шариковая.

Бейтс достал из внутреннего кармана ручку и протянул
Дирку, который оторвал уголок газеты с ценой, нацарапал



 
 
 

выше: «Я вам должен» – и вручил обрывок киоскеру.
– Мне приложить это к остальным распискам, сэр?
– Приложите куда угодно, лишь бы это доставило вам наи-

большее удовольствие, дорогой Бейтс. Только так и никак
иначе. А теперь прощайте, уважаемый!

– Надеюсь, вы не откажетесь вернуть мне ручку, мистер
Дирк?

– Верну, как только придет время, мой дорогой Бейтс, –
откликнулся Дирк, – вы вполне можете на это рассчитывать.
А пока ее ждут великие дела. Не унывайте, Бейтс, никогда
не унывайте. И забудем уже об этом.

Предприняв еще одну вялую попытку, человечек махнул
рукой и поплелся обратно к киоску.

– Надеюсь, еще увидимся, мистер Дирк, – крикнул он че-
рез плечо, впрочем, без особого энтузиазма.

Дирк снисходительно кивнул головой в спину киоскеру и
заспешил прочь, на ходу разворачивая газету на странице с
гороскопом.

«Почти все принятые сегодня решения окажутся невер-
ными», – напрямик заявлял гороскоп.

Дирк со злостью перевернул страницу. Он ни на секунду
не мог согласиться с утверждением, что огромные, вращаю-
щиеся на расстоянии многих световых лет от Земли глыбы
знают о твоей сегодняшней жизни больше, чем ты сам. Про-
сто так уж случилось, что Великому Заганзе, старому прия-
телю Дирка, был известен день его рождения, и он намерен-



 
 
 

но писал в колонке всякую чушь, чтобы вывести его из се-
бя. С тех пор как Великий Заганза занялся составлением го-
роскопов, спрос на газету упал почти на одну двенадцатую.
Почему – знали только они с Дирком.

Дирк прибавил шагу, на ходу просматривая газету. Как
всегда, ничего интересного. Куча материала о поисках Джа-
нис Смит, пропавшей без вести из аэропорта Хитроу сотруд-
ницы авиакомпании, и рассуждения о том, как получилось,
что она исчезла без следа. В газете напечатали ее последнюю
фотографию – девочка лет шести, с косичками, сидела на
качелях. По словам ее отца, мистера Джима Пирса, которые
приводились тут же, на фото его дочь вполне можно было
узнать, но все-таки она уже успела подрасти и в жизни вы-
глядела лучше. С досадой Дирк сунул газету под мышку и
зашагал дальше, сосредоточившись на более захватывающей
теме.

Триста фунтов в день. Плюс расходы.
Интересно, как долго удастся поддерживать в мистере Эн-

сти бредовую идею, что за его жизнью охотится высочен-
ная косматая тварь с зелеными глазами и рогами, которая
то и дело подает ему знаки: то контракт, составленный на
каком-то невразумительном языке и подписанный кровью,
то нечто, напоминающее садовую косу? Существо облада-
ло еще одной достойной внимания особенностью: никому не
удавалось его увидеть, кроме самого клиента, который наот-
рез отказывался признать, что это просто игра света.



 
 
 

Три дня? Четыре? Дирк не надеялся протянуть с серьез-
ной миной целую неделю, поэтому подсчитал, что в качестве
компенсации за беспокойство получит примерно тысячу. А в
список косвенных, но не подлежащих обсуждению расходов
он включит новый холодильник. Хороший. К тому же избав-
ление от старого холодильника определенно соответствова-
ло концепции взаимосвязи явлений.

Представив, как он вызовет кого-нибудь и холодильник
просто погрузят на тележку и увезут, он принялся весело на-
свистывать, затем повернул на Лаптон-роуд и с удивлением
обнаружил скопление полицейских машин. И «скорую по-
мощь». Эта картина ему не понравилась. Почему-то она не
вязалась в его голове с мечтами о новом холодильнике.



 
 
 

 
Глава 5

 
Дирк отлично знал Лаптон-роуд – широкую зеленую ули-

цу с солидными особняками поздневикторианского периода,
надменными и прочными, не приемлющими вида полицей-
ских машин. Особенно в таком количестве, да еще и с вклю-
ченными мигалками. Обитателям Лаптон-роуд было больше
по душе созерцать одну-единственную симпатичную поли-
цейскую машинку, живо и основательно патрулирующую их
улицу, а заодно добавляющую живости и основательности их
имуществу. Однако стоило зажечься противным синим ми-
галкам, от которых до белых костяшек сжимались кулаки, в
их свете моментально поблекли не только аккуратно выло-
женные кирпичом стены, но и сами ценности, олицетворе-
нием коих служил тот кирпич.

В окнах домов замелькали встревоженные лица, озаряв-
шиеся мерцающими синими лучами.

Их было три. Три полицейские машины, брошенные как
попало на проезжей части, что явно не вписывалось в обще-
принятые правила парковки. Миру послали серьезный сиг-
нал: сейчас здесь работает Закон, поэтому все остальные, кто
явился на Лаптон-роуд по своим обычным, приятным и ра-
достным делам, могут идти к черту.

Дирк торопливо шел по улице, под тяжелым кожаным
пальто от пота щипало спину. Впереди как шлагбаум маячил



 
 
 

констебль с разведенными в стороны руками, но Дирк убрал
его с дороги, огорошив стремительным потоком слов, на ко-
торый у констебля с ходу не нашлось подходящего ответа.
Дирк поспешил к дому.

У входа его остановил второй полицейский, и Дирк уже
собирался ловко взмахнуть у него перед носом просрочен-
ной дисконтной карточкой «Маркс и Спенсер», – трюк, ко-
торый он долгими вечерами репетировал перед зеркалом в
отсутствие другой работы, – когда офицер вдруг произнес:

– Эй, вы, часом, не Джентли?
Дирк глянул на него с опаской. Затем буркнул нечто

невразумительное, что могло означать и «да», и «нет» –
смотря чем обернется дело.

– Интересуюсь потому, что вас хотел видеть шеф.
– Вот как? – удивился Дирк.
– Я узнал вас по описанию, – пояснил офицер, с легкой

ухмылкой оглядел его с ног до головы и продолжил: – Во-
обще-то в выражениях шеф не стеснялся. И даже послал за
вами Ищейку Боба. Могу поспорить, он вас не нашел. По-
сле встречи с Ищейкой Бобом люди едва передвигают ноги.
Нет, у них, конечно, остаются силы отвечать на вопросы, но
и только. Давайте проходите. Лучше без меня, – тихо доба-
вил он.

Дирк взглянул на дом. Окна закрывали сосновые ставни.
Хотя во всех прочих отношениях дом казался ухоженным,
выхоленным так, что достаток его обитателей безоговороч-



 
 
 

но бросался в глаза, закрытые ставни наводили на мысль о
внезапном разорении.

Как ни странно, с подвального этажа доносилась музыка
или скорее обрывок какой-то песни. Он упорно повторялся
вновь и вновь, словно заело пластинку. Интересно, почему
никто не выключит проигрыватель или хотя бы не подтолк-
нет головку? Мелодия была очень знакомой, и Дирк решил,
что, вероятно, слышал ее недавно по радио, только никак не
мог припомнить названия. Слова звучали так:

Ты ее не подбирай, не п…
Ты ее не подбирай, не п…
Ты ее не подбирай, не п…

и так далее.
– Вам следует пройти в подвал, – безучастно произнес по-

лицейский, как будто находящийся в здравом уме человек
сам об этом догадаться не мог.

Дирк быстро кивнул и бросился по ступеням к приотво-
ренной входной двери. Он передернул плечами, тряхнул го-
ловой, чтобы собраться с мыслями, и вошел.

Передняя говорила о зажиточности хозяев, вкус которых,
впрочем, сложился не иначе как во времена студенчества.
Дощатый пол покрывал толстый слой полиуретанового лака,
на белых стенах висели греческие коврики, пусть и довольно
дорогие. Дирк мог поспорить (только не на деньги), что при
тщательном осмотре среди множества великих тайн обнару-



 
 
 

жится пятьсот акций «Бритиш телеком» и коллекция альбо-
мов Боба Дилана, включая «Blood on the Tracks».

В передней стоял еще один полицейский, до неприличия
юный. Прислонившись спиной к стене и прижав к животу
каску, он рассматривал пол. Бледное лицо лоснилось от пота.
Он бросил на Дирка невыразительный взгляд и едва кивнул
в направлении лестницы.

Снизу доносились все те же звуки:

Ты ее не подбирай, не п…
Ты ее не подбирай, не п…

Дирка трясло от злости, да так, что хотелось садануть по
чему-нибудь или кого-нибудь придушить. Уже бы начать го-
рячо доказывать, что он тут вовсе ни при чем, однако, пока
никто не заявлял обратного, сделать этого он не мог.

– Долго вы здесь торчите? – резко спросил он.
Полицейскому пришлось собраться с мыслями, чтобы от-

ветить.
– С полчаса как прибыли, – прохрипел он. – Черт-те что,

а не утро. Сплошная беготня.
– Вот только не надо про беготню, – бросил Дирк, сам не

зная к чему, и стал спускаться по лестнице.

Ты ее не подбирай, не п…
Ты ее не подбирай, не п…



 
 
 

Внизу, в узком коридоре, едва держалась на навесах вы-
битая кем-то дверь, ведущая в просторную комнату. Только
Дирк собрался войти, как оттуда вынырнула фигура и пере-
городила ему путь.

– Мне очень не нравится, что ты оказался замешанным в
это дело, – заговорила фигура. – Очень. Расскажи, как ты с
ним связан, чтобы я понял, почему мне это так не нравится.

Дирк изумленно уставился на чисто выбритое узкое лицо.
– Джилкс?!
– Чего ты смотришь на меня, будто перепуганный – как

его там? – ну эти, которые похожи на тюленей, только ху-
же? Огромные, жирные твари… Дюгони, вот! Не смотри на
меня, как перепуганный дюгонь. Почему этот… – Джилкс
ткнул пальцем в направлении комнаты, – почему этот… че-
ловек написал твое имя и телефон на набитом деньгами кон-
верте?

– А сколь… – начал было Дирк, – сколько мы уже не ви-
делись, Джилкс? Как вас занесло в такую даль? Странно, вам
ведь здесь вроде не климат.

– В конверте триста фунтов, – отрезал Джилкс. – За что?
– Может, позволите мне поговорить с клиентом? – спро-

сил Дирк.
– С клиентом? Ну-ну! – зловеще произнес Джилкс. – Да-

вай. Попробуй. Почему бы тебе и вправду с ним не погово-
рить? Интересно послушать, что ты ему скажешь.

Он отошел в сторону и жестом пригласил Дирка войти.



 
 
 

Тот собрался с мыслями и шагнул вперед, напустив на
себя показное спокойствие, которое через секунду улетучи-
лось.

Большая часть клиента очень удобно устроилась в крес-
ле напротив проигрывателя. Кресло стояло в оптимальной
позиции – на расстоянии, примерно в два раза превышаю-
щем дистанцию между колонками, что, как правило, счита-
ется идеальным для восприятия стереозвука.

Казалось, клиент сидит в обычной расслабленной позе,
скрестив ноги, рядом на столике – недопитая чашка кофе.
Как ни прискорбно, его голова расположилась строго по цен-
тру вращающейся пластинки, при этом держатель головки то
прижимался к шее, то убегал, попадая иглой в один и тот
же паз. С каждым поворотом, длящимся приблизительно две
секунды, голова бросала на Дирка укоризненный взгляд и
будто говорила: «Видишь, что получается, когда не прихо-
дишь вовремя, как тебя просят», затем отворачивалась к сте-
не и через мгновение вновь смотрела на него с еще большим
упреком.

Ты ее не подбирай, не п…
Ты ее не подбирай, не п…

Комната поехала перед глазами, Дирк ухватился рукой за
стену, чтобы устоять на ногах.

– Так для какого же дела тебя нанял клиент? – очень тихо



 
 
 

спросил из-за спины Джилкс.
– Ох, да пустяки, – промямлил Дирк. – Никакой связи со

всем этим… Нет, он… э-э-э… ничего похожего не упоми-
нал. В общем, я смотрю, вы очень заняты. Думаю, мне сле-
дует забрать гонорар и уйти. Говорите, он оставил для меня
деньги?

После этих слов Дирк как подкошенный упал на венский
стул, который тут же под ним развалился.

Джилкс помог ему встать и прислонил к стене. Затем
ненадолго вышел и вернулся с графинчиком и стаканом на
подносе, налил в стакан немного воды и выплеснул в лицо
Дирку.

– Лучше?
– Нет, – отфыркиваясь, ответил тот. – Может, вы хотя бы

вырубите пластинку?
– Это дело судмедэкспертов. Пока эти умники не приеха-

ли, трогать ничего нельзя… А вот, наверное, и они. У меня
мало времени. Выйди пока во двор, глотни свежего воздуха.
Только за перила держись. И будь любезен, постарайся не
выглядеть таким зеленым. Тебе не идет этот цвет.

Ты ее не подбирай, не п…
Ты ее не подбирай, не п…

Джилкс обернулся, бросил усталый, злой взгляд на Дирка
и уже хотел было подниматься по лестнице навстречу вновь



 
 
 

прибывшим, чьи голоса доносились сверху, но вдруг остано-
вился и несколько секунд смотрел на неутомимо вращающу-
юся голову.

– Знаешь, – наконец произнес он, – мне так надоели эти
выскочки со своими показными самоубийствами. Им лишь
бы напакостить!

– Самоубийство?! – изумился Дирк.
Джилкс обвел взглядом комнату.
– Окна забраны железными решетками в полдюйма тол-

щиной, – сказал он. – Дверь заперта изнутри – ключ все еще
в замке – и заставлена мебелью. Застекленная дверь во внут-
ренний двор закрыта на засовы. Подземного хода не обна-
ружено. Убийце на обратном пути пришлось бы как следу-
ет поработать стекольщиком. Но оконная замазка все равно
старая, и краска на ней уже давно засохла. Нет. Никто не вы-
ходил из этой комнаты, никто, кроме нас, не врывался в нее,
и убийцы – не мы, это я знаю точно. У меня нет времени во-
зиться с этим делом. Явно самоубийство и специально запу-
танное. Прибил бы покойника за то, что отнимает у полиции
время.

Джилкс взглянул на наручные часы и продолжил:
– Знаешь что? Придумай мне для отчета правдоподобную

версию, как ему удалось такое проделать, и я отдам тебе ту
самую улику, что лежит в конверте. Только вычту двадцать
процентов за моральный ущерб – ведь мне пришлось сдер-
живаться, чтобы не двинуть тебе в зубы.



 
 
 

Дирк на мгновение задумался, не упомянуть ли, что кли-
ент жаловался на визиты агрессивного зеленоглазого, по-
крытого шерстью великана, который регулярно возникал
из ниоткуда и горланил что-то насчет контрактов и обяза-
тельств, размахивая сверкающей, остро наточенной косой,
но, хорошенько все взвесив, решил промолчать.

Ты ее не подбирай, не п…
Ты ее не подбирай, не п…

Наконец его пробрало. За смерть клиента он не мог как
следует на себя разозлиться, потому что это было слишком
большое, непосильное бремя. Но теперь, когда Джилкс его
унизил, а у него не оказалось ни сил, ни духу сопротивлять-
ся, он вдруг рассвирепел.

Резко отвернувшись от своего мучителя, он пошел во
внутренний дворик побыть один на один с закипевшей зло-
стью.

Дворик представлял собой маленькое, выложенное плит-
кой пространство, обращенное на запад и ограниченное вы-
сокой торцевой стеной дома и еще одной высокой стеной
какого-то промышленного здания, а потому по большей ча-
сти лишенное солнечного света. Посреди дворика по чьей-
то прихоти располагались солнечные часы. Если бы на них
попал хоть какой-то свет, сразу стало бы ясно – время бли-
зится к полудню. На часах как на насесте сидели птицы. В



 
 
 

горшках торчало несколько довольно чахлых растений.
Дирк воткнул в рот сигарету и в отчаянии едва не сжег ее,

прикуривая.

Ты ее не подбирай, не п…
Ты ее не подбирай, не п… —

все еще доносилось из дома.
От соседних садов дворик отделяла аккуратная ограда.

Сад слева был такого же размера, что и дворик, справа –
немного больше, благодаря тому что стена промышленного
здания до него не доходила. Все вокруг несло на себе печать
ухоженности. Ничего вычурного или показного, просто воз-
никало ощущение, что дела у обитателей идут прекрасно и
содержание домов не представляет никаких проблем. Дом
справа, к примеру, выглядел так, словно швы в его кирпич-
ной кладке на днях были заново расшиты, а окна – отполи-
рованы.

Глубоко вздохнув, Дирк на секунду задержал взгляд на
просматривающемся вверху между стенами клочке неба –
серого и пасмурного. Он смутно осознавал, что в доме сей-
час толчется народ, что-то меряют рулетками, фотографы
делают снимки, кто-то убирает с пластинки отсеченную го-
лову… Под облаками плыло какое-то темное пятнышко.
Дирк обрадовался, что после всего увиденного еще способен
хоть на чем-то сосредоточиться.



 
 
 

Ты ее не подбирай, не п…
Ты ее не подбирай, не п…
Ты е…

Наконец назойливая песня стихла, и теперь в полуденном
воздухе откуда-то издали плыл мирный звук работающего
телевизора.

Дирк, однако, с большим трудом мог хоть что-то расслы-
шать. Его отвлекал пронзительный, отупляющий звон в го-
лове – отголоски чувства вины. Не обычного чувства вины,
возникающего как шумовой фон от осознания, что двадца-
тый век заканчивается, а ты все еще жив, – на него Дирк
быстро находил управу. Это было ошеломляюще четкое ура-
зумение: «Во всем этом кошмаре виноват я, и только я». Ни-
какие усилия не помогали избежать ударов огромного коло-
кола. Бом… и снова взз… бом… и опять бом… бом… бом…

Он попытался вспомнить подробности рассказа (бом…
бом…) покойного клиента (бом…), но это было практически
невозможно (бом…) со звоном в голове (бом…). Человек жа-
ловался, что (бом…) – Дирк сделал глубокий вдох – (бом…)
его преследовал (бом…) огромный (бом…) косматый зелено-
глазый монстр с косой в руках.

Бом!
Дирк тогда еще мысленно улыбнулся.
Бум, бом, бум, бом, бум, бом!
И подумал: «Вот болван!»



 
 
 

Бум, бум, бум, бум, бом!
Коса (бом…) и контракт (бом…).
Он не знал, даже не догадывался, что это за контракт.
«Ну да, конечно», – подумал он (бом…).
Однако у него вдруг возникло смутное ощущение, что

контракт, возможно, связан с картошкой. Ведь там была ка-
кая-то запутанная история (бум, бум, бум…).

Дирк тогда еще с серьезным видом кивнул (бом…) и по-
ставил обнадеживающую галочку в блокноте (бом…), кото-
рый специально держал на столе, чтобы ставить обнадежива-
ющие галочки (бом, бом, бом…). В тот миг он испытал гор-
дость: ему удалось создать впечатление, что галочка постав-
лена ровно напротив слова «картошка».

Бом, бом, бом, бом!
Мистер Энсти сказал, что объяснит, при чем тут картош-

ка, когда Дирк придет выполнять задание.
И Дирк легко (бом…), как ни в чем не бывало (бом…), гра-

циозно взмахнул рукой (бом, бом, бом…) и пообещал явить-
ся в шесть тридцать утра (бом…), потому что ровно в семь
(бом…) наступал час расплаты по контракту.

Дирк вспомнил, как поставил еще одну птицу напротив
несуществующей записи «Срок расплаты по картофельному
контракту – 7.00». (Бом…)

Он больше не мог выносить весь этот звон. Не мог ви-
нить себя за произошедшее. Впрочем, мог. Конечно, мог.
И винил. Это действительно была его вина (бом…). Дело в



 
 
 

том, что у него не получалось одновременно винить себя и
размышлять о случившемся. Ему предстояло докопаться до
самых корней ужасного происшествия (бом…), а для этого
нужно было каким-то образом избавиться (бом…) от звона.

Пока он обдумывал свое затруднительное положение, его
вдруг захлестнула волна злости. Он ненавидел этот двор. Эти
дурацкие солнечные часы, аккуратно выкрашенные окна, от-
вратительно элегантные крыши. Ему хотелось переложить
вину с себя на блестящую краску, на жутко опрятную брус-
чатку под ногами, на омерзительно ровно затертые швы в
кирпичной кладке.

– Простите…
– Что? – Он резко обернулся.
Бурлящий поток мыслей прервал сдержанный, вежливый

голос.
– Вы знаете что-нибудь о?… – Легким взмахом руки жен-

щина выразила свое отношение ко всей этой неприятной ис-
тории, связанной с подвальным этажом и ужасным сбори-
щем полицейских. Запястье украшал красный браслет – в
тон оправе очков. Она стояла у ограды дома справа, на лице
читались легкое беспокойство и неприязнь.

Дирк безмолвно смотрел на нее. Лет сорок с хвостиком,
ухоженная, из тех, на кого обязательно и моментально обра-
щаешь внимание.

Женщина тревожно вздохнула.
– Знаю, история страшная и все такое, – сказала она, –



 
 
 

но скоро ли это закончится, как вы думаете? Мы вызвали
полицию только потому, что от этой жуткой песни едва не
лезли на стену. Все это немного…

Она вызывающе взглянула на него, и Дирк тотчас решил,
что все произошло из-за нее. Вот на кого вполне можно взва-
лить вину, а он тем временем во всем разобрался бы! Она
этого заслуживала – уже потому хотя бы, что носила такой
браслет.

Не проронив ни слова, он развернулся к ней спиной и по-
нес свой бурлящий гнев обратно в дом, где он быстро начал
застывать и превращаться в нечто твердое и эффективное.

– Джилкс! – крикнул он. – Насчет вашей теории о пока-
зушном самоубийстве. Мне она нравится. Вполне правдопо-
добно, на мой взгляд. По-моему, я знаю, как этот негодяй
оторвал себе голову. Несите ручку. И бумагу.

Он победоносно уселся за стол вишневого дерева в сель-
ском стиле и проворно набросал схему событий, в которой
участвовала домашняя и кухонная утварь, раскачивающий-
ся, утяжеленный грузом светильник, затем сделал довольно
точную раскадровку по времени и не забыл акцентировать
важный факт, что проигрыватель был японского производ-
ства.

– Это придется по душе вашим ребятам-криминали-
стам, – проницательно заявил он Джилксу.

Ребята-криминалисты посмотрели на схему, ухватили ос-
новной смысл и согласились. Схема была простая, неправдо-



 
 
 

подобная и именно в том духе, который обязательно одобрит
главный судмедэксперт, потому что ему, как и им, хотелось
провести отпуск в Испании.

– Если только, – добавил как ни в чем не бывало Дирк, –
вас не интересует версия, что умерший заключил с неким
потусторонним агентством дьявольский контракт, по кото-
рому как раз сегодня наступил час расплаты.

Ребята-криминалисты переглянулись и отрицательно по-
качали головами. Затянувшееся утро им явно начинало на-
доедать, и поворот разговора в это русло только все запутал
бы, а дело вполне можно было сбыть с рук еще до обеда.

Довольный Дирк пожал плечами, отсчитал свою долю от
улики и, кивнув напоследок полицейским, пошел наверх.

В передней до него дошло, что тихий шум дневного теле-
эфира, который он слышал в саду, в доме раньше заглушала
заевшая пластинка.

Теперь он внезапно понял: телевизор работает где-то на-
верху. Дирк быстро оглянулся, убедился, что на него никто
не обращает внимания, поставил ногу на нижнюю ступень и
с удивлением посмотрел на лестницу.



 
 
 

 
Глава 6

 
Покрытие ступеней напоминало простую, но элегантную

циновку. Дирк бесшумно прошел наверх мимо каких-то эле-
гантных засушенных штуковин в вазоне и заглянул в ком-
наты на втором этаже. Обставлены они были тоже сухо, но
элегантно.

Признаки жизни бросались в глаза только в большей из
двух спален. Ее интерьер явно продумывали с тем расчетом,
чтобы дать лучам утреннего солнца поиграть на изысканных
букетах цветов и стеганых одеялах, набитых чем-то вроде се-
на, однако разбросанные всюду носки и бритвенные лезвия
будто вели стратегический захват территории. Здесь четко
ощущалось отсутствие женского начала – так ощущается от-
сутствие картины, еще недавно украшавшей стену. В комна-
те царил дух тоски и уныния, а скопившийся под кроватью
хлам просился на помойку.

В примыкавшей к спальне ванной перед умывальником
висел золотой диск за продажу пятисот тысяч пластинок
«Горячая картошка» группы «Кулачный бой и третье тихое
помешательство». Дирк припомнил, что вроде бы читал ку-
сок интервью с лидером группы (музыкантов в ней было
двое, один из них – лидер) в воскресной газете. На вопрос о
названии группы лидер ответил, что с ним связана одна ин-
тересная история, которая на поверку оказалась не такой уж



 
 
 

интересной. «Оно может означать все, что душе угодно», –
пожал он плечами, сидя на диване в офисе своего менеджера
где-то на задворках Оксфорд-стрит.

Дирк тогда еще представил, как журналист вежливо кива-
ет и строчит в блокноте, и желудок свернулся отвратитель-
ным узлом, который удалось развязать только с помощью
джина.

Горячая картошка… Вид золотого диска в красной рам-
ке натолкнул Дирка на мысль: не на этой ли пластинке вер-
телась голова покойного мистера Энсти? Горячая картошка.
Ты ее не подбирай.

Что бы это значило?
Все, что душе угодно, с тяжелым сердцем подумал Дирк.
Еще он вспомнил, что в интервью Пейн (так звали лиде-

ра группы «Кулачный бой и третье тихое помешательство»)
утверждал, будто основой для стихов к этой песне послужил
разговор, подслушанный в каком-то кафе или сауне, или са-
молете, или еще где-то, – он переписал его почти дословно.
Интересно, подумал Дирк, что почувствовали бы участники
того разговора, если бы услышали, как их слова раз за разом
перепевают при сегодняшних обстоятельствах?

Он присмотрелся к ярлыку в центре золотого диска. Свер-
ху было выведено: «АРРГХ», а ниже имена авторов – «Пейн-
тон, Мэлвилл, Энсти».

Мэлвилл, по-видимому, был вторым участником группы,
не лидером. А поскольку среди авторов столь популярного



 
 
 

сингла было указано имя Джеффа Энсти, становилось по-
нятно, откуда у него взялись деньги на такой дом. Когда Эн-
сти говорил о контракте, связанном с «картошкой», он пред-
полагал, что Дирк знает, о чем идет речь. Дирк же не ко-
леблясь предположил, что Энсти бредит. Если кто-то несет
вздор о зеленоглазых чудищах с косами в руках, очень легко
прийти к выводу, что картошка – тоже вздор.

Дирк беспокойно вздохнул. Награда висела на стене до
неприличия ровно и торжественно, и он слегка сдвинул рам-
ку, чтобы придать ей более живой вид. Из-за рамки выпал
конверт и спланировал вниз. Дирк попытался его поймать,
но безуспешно. Чертыхаясь, он нагнулся и поднял конверт
с пола.

Это был довольно большой конверт из качественной плот-
ной бумаги кремового цвета, с одной стороны разорванный
и заклеенный липкой лентой. Вообще он выглядел так, буд-
то его вскрывали, а потом запечатывали много раз: на нем
стояли несколько имен получателей – каждое зачеркивали и
вместо него писали новое.

Последним значился Джефф Энсти. Во всяком случае,
так решил Дирк – это имя единственное не было перечерк-
нуто жирной линией. Дирк пригляделся к другим именам,
пытаясь их разобрать.

Что-то шевельнулось в памяти при виде пары фамилий,
однако необходимо было тщательнее осмотреть конверт. Он
давно хотел обзавестись лупой – с тех самых пор, когда стал



 
 
 

детективом, – да все не подворачивался случай. Перочинно-
го ножика под рукой тоже не оказалось, поэтому он с неохо-
той решил, что сейчас благоразумнее всего спрятать конверт
в одном из потайных карманов пальто и изучить позднее, в
одиночестве.

Дирк мельком проверил, не завалялось ли за рамкой еще
что-нибудь ценное, но тщетно. Он вышел из ванной и про-
должил исследовать дом.

Вторая спальня была чисто убранной, но бездушной.
Нежилой. Кровать из сосны, стеганое одеяло да старый за-
трапезный комод, который явно пытались обновить, окунув
в бак с кислотой, – вот и вся обстановка. Дирк закрыл дверь
и стал подниматься по шаткой белой лестничке в мансарду,
откуда доносились вопли Багза Банни.

Наверху, на крохотной лестничной площадке одна из две-
рей вела в ванную комнату, до такой степени тесную, что лег-
че, наверное, было не заходить в нее, а засовывать туда по-
очередно нуждающиеся в мойке конечности. В полуотворен-
ном состоянии дверь держалась благодаря зеленому шлангу,
тянувшемуся от крана с холодной водой над умывальником
через лестничную площадку в жилое чердачное помещение
под сильно скошенной крышей – единственную на верхнем
этаже комнату. Человек, рост которого хотя бы приближался
к среднему, мог не пригибать голову лишь в нескольких ее
точках.

Ссутулившись, Дирк стоял в дверном проеме и с беспо-



 
 
 

койством озирал ее содержимое. От комнаты веяло запу-
щенностью. Сквозь задернутые шторы едва проникали лучи
солнца; помимо них, освещение дополнял лишь мерцающий
экран с мультяшным кроликом. Под самой пологой частью
потолка стояла незаправленная кровать с влажными, сбиты-
ми простынями. Кое-где на стенах и почти вертикальных
поверхностях потолка висели журнальные картинки. Между
ними не прослеживалось никакой единой темы или замыс-
ла: среди пары шикарных немецких автомобилей и весьма
смелой рекламы бюстгальтеров красовалось вырезанное как
попало изображение фруктового пирога, кусок объявления
о страховании жизни и прочие беспорядочные фрагменты:
выбирали и развешивали их явно наобум, ни на минуту не
задумываясь о смысле и впечатлении, которое они произво-
дят.

Шланг завивался кольцом на полу и огибал придвинутое
поближе к телевизору дряхлое кресло.

Кролик неистовствовал. Мерцающий свет от его метаний
отражался на потертых ручках кресла. Багз отчаянно дергал
рычаги управления самолета, несущегося с бешеной скоро-
стью вертикально вниз. Внезапно он обнаружил кнопку «Ав-
топилот» и нажал ее. Из шкафа вылез робот-пилот, оценил
обстановку и спрыгнул с парашютом. Самолет со свистом ле-
тел к земле, но, к счастью, на полпути иссякло горючее, так
что кролику удалось выжить.

Дирк заметил чью-то макушку.



 
 
 

Волосы на ней были темные, спутанные и жирные. Дирк
долго колебался, прежде чем подойти к креслу и проверить,
на чем держится голова. Чувство облегчения от того, что го-
лова все-таки соединяется с живым телом, было слегка омра-
чено видом того самого тела.

В кресле, сгорбившись, сидел мальчик.
Лет примерно тринадцати-четырнадцати, он, хотя и не

имел каких-то особых физических недостатков, выглядел
все же не вполне здоровым. С обвисшими волосами и опу-
щенной на плечо головой, свернувшись клубком, он лежал
в кресле, словно его выбросило туда из проходившего мимо
поезда. Из одежды на нем была лишь дешевая кожаная курт-
ка да спальный мешок.

Дирк в изумлении смотрел на него.
Кто это? Как может мальчик просто сидеть перед телеви-

зором в доме, где человек только что лишился головы? Знает
ли он о случившемся? Знает ли о нем Джилкс? Удосужился
ли Джилкс сюда подняться? Впрочем, несколько лестничных
пролетов для почти распутавшего дело о хитроумном само-
убийстве полицейского – это слишком.

Секунд через двадцать глаза мальчика нехотя поднялись
на Дирка, совершенно ничего не выразили, вновь опустились
и захватили цель – кролика.

Дирк не привык, чтобы его в упор не замечали окружаю-
щие. Он оглядел себя и лично удостоверился, что простор-
ное кожаное пальто и вызывающая красная шляпа на месте,



 
 
 

а его силуэт четко и выразительно очерчен в свете дверного
проема.

На мгновение он ощутил неуверенность в себе и кашля-
нул, чтобы представиться, но так и не привлек внимания
мальчика. Дирку это не понравилось. Парнишка нарочно и
явно злонамеренно смотрел в телевизор, а не на него. Дирк
нахмурил брови. Ему показалось, что в комнате растет на-
пряжение – она будто наполнилась паром и тяжелым шипе-
нием. Дирк не знал, как на это реагировать. Шипение усили-
валось, но вскоре после резкого щелчка внезапно смолкло.

Точно большая толстая змея, мальчишка медленно вытя-
нулся, повис на подлокотнике и проделал ряд сложных, неви-
димых Дирку манипуляций – как оказалось, с электрочайни-
ком. Когда мальчишка вернулся в прежнее положение, в пра-
вой руке у него была пластмассовая чашка, откуда он стал
подцеплять и закидывать в рот дымящуюся резиноподобную
гадость.

Кролик завершил маневры и уступил место нахрапистому
актеру, который напористо призывал телезрителей покупать
какой-то сорт пива, не приведя в обоснование ничего луч-
шего, чем свое якобы незаинтересованное мнение.

Дирк почувствовал необходимость заявить о себе чуть на-
стойчивее. Он прошел в комнату и встал между мальчишкой
и телевизором.

– Малыш, – произнес Дирк, надеясь, что его голос зву-
чит твердо и одновременно ласково, но ни в коем случае



 
 
 

не снисходительно, неискренне или панибратски. – Я хочу
знать, кто…

В это мгновение его отвлек вид с новой точки обзора.
С другой стороны кресла стояли большая, наполовину пу-
стая коробка с сублимированной лапшой, большая, наполо-
вину пустая упаковка батончиков «Марс», наполовину уни-
чтоженная пирамида из банок с газировкой. К болтавшемуся
тут же концу шланга, который, по всей видимости, исполь-
зовался для наполнения чайника, был приделан пластмассо-
вый вентиль.

Дирк просто хотел спросить у мальчишки, кто он такой,
но внезапно уловил очевидное семейное сходство. Вне вся-
кого сомнения, мальчишка приходился сыном недавно обез-
главленному Джеффри Энсти. Вероятно, его поведение объ-
яснялось шоком. Либо он вообще ничего не знал о случив-
шемся. Или, возможно…

Дирк не любил долго думать.
Он вообще не мог ясно мыслить, когда у него за спиной

телевизионщики от лица производителя зубной пасты пыта-
лись вызвать его глубокую озабоченность процессами, кото-
рые, возможно, происходят у него во рту.

– Знаешь, – сказал он, – мне вовсе не хочется тревожить
тебя в столь трудный и скорбный час, но все-таки скажи, ты
сам понимаешь, что это время для тебя действительно труд-
ное и скорбное?

Тишина.



 
 
 

Ладно, подумал Дирк, попробуем слегка затянуть гайки.
Он прислонился спиной к стене, заложил руки в карманы
и, словно говоря: «Значит, по-хорошему ты не согласен»,
несколько минут задумчиво изучал пол, затем резко вскинул
голову и сурово посмотрел прямо в глаза мальчишке.

– Должен сообщить тебе, малыш, что твой отец умер! –
выпалил он.

Возможно, его слова возымели бы действие, если бы в это
время не включился очень популярный и продолжительный
рекламный ролик – выдающийся образец в своем жанре.

Во вступительных кадрах ангел Люцифер падает с небес
в преисподнюю, прямиком в горящее озеро, и преспокойно
сидит там, пока проходящий мимо демон не вручает ему ба-
ночку газировки под названием «Сад». Осторожно попробо-
вав, он жадно поглощает ее содержимое, поворачивается к
камере, надевает крутые солнечные очки и восклицает: «А
теперь поджаримся по-настоящему!» Снова ложится и бла-
женствует в куче горящих углей.

И тут до невозможности низкий, хриплый голос с аме-
риканским акцентом (хозяин которого, судя по всему, сам
только что выполз если не из преисподней, так уж точно из
какого-нибудь питейного заведения в Сохо и жаждет поско-
рее заползти туда снова, чтобы замариноваться до следую-
щей озвучки) рычит: «Сад! Напиток из-з-с-ада…» Баночка
слегка поворачивается, чтобы скрыть букву «С».

«По-моему, богословы толкуют эту историю несколько



 
 
 

иначе, – думал Дирк, – но что такое капля лжи в столь бур-
ном потоке информации?»

Люцифер вновь осклабился в камеру и заявил: «Не зря я
пал…» Затем, чтобы отполировать эффект, а заодно, если
зритель окончательно отупел от всей этой мешанины и за-
был, что значит «пал», напомнить ему значение этого слова,
были еще раз прокручены начальные кадры, где Люцифера
изгоняют с небес.

Действо полностью поглотило внимание мальчугана.
Дирк опустился на корточки между ним и телевизором.
– Послушай меня, – начал он.
Мальчик вытянул шею, чтобы увидеть из-за Дирка экран.

Немного изменив положение, он продолжал смотреть теле-
визор и запихивать в рот лапшу.

– Слушай, – настаивал Дирк.
Он почувствовал, что может не справиться с ситуацией. И

дело было даже не в том, что вниманием мальчика целиком
завладел телевизор. Похоже, ничего на свете для него не име-
ло значения и не существовало. Дирк в его глазах представ-
лял собой бесполезный, загораживающий телевизор пред-
мет. Мальчишка, по-видимому, не вредничал, а просто хо-
тел смотреть сквозь Дирка.

– Послушай, давай выключим это на минутку? – Дирк пы-
тался говорить спокойно.

Мальчик не ответил, лишь слегка напряглись плечи. Дирк
обернулся и стал искать кнопку, чтобы выключить телеви-



 
 
 

зор, но тщетно. Панель управления, казалось, служила един-
ственной цели: чтобы телевизор работал всегда. На ней не
обнаружилось ни одной кнопки «выкл.». В конце концов
Дирк просто выдернул шнур из розетки и вновь посмотрел
на мальчишку, который тут же со всей силы заехал лбом ему
в нос.

Дирк почувствовал, как от жуткого удара хрустит перего-
родка, когда они оба завалились назад, в сторону телевизора,
однако звук ломающейся кости и его собственный крик от
ужасной боли заглушил дикий, яростный вопль, вырвавший-
ся из глотки мальчишки. Дирк беспомощно размахивал ру-
ками, пытаясь защититься, но мальчишка уже сидел на нем
верхом, давил локтем в глазницу, его колени молотили по
Дирковым ребрам, потом по челюсти и, наконец, попали в
уже сломанный нос. Мальчишка изо всех сил старался дотя-
нуться до шнура и включить телевизор. Как только это ему
удалось, он вновь сел в кресло и уставился на экран.

– Могли хотя бы дождаться новостей, – уныло произнес
он.

Съежившись на полу и осторожно прикрыв ладонями раз-
битый нос, Дирк безотрывно смотрел на чудовищно бесчув-
ственное существо.

– Уппфф… ффммм… ннггх! – возмутился он и ненадолго
затих, чтобы проверить, насколько сильно поврежден нос.

Под пальцами явно ощущалось нечто шаткое и против-
но щелкающее, и вообще эта часть лица приобрела крайне



 
 
 

незнакомую форму. Он вытянул из кармана платок и прило-
жил к носу – платок тотчас пропитался кровью. Отмахнув-
шись от предложений о помощи, которых, впрочем, не по-
ступало, Дирк с трудом встал и протопал в крохотную ван-
ную. Там он со злостью сдернул с крана шланг, нашел по-
лотенце, смочил его холодной водой и минуту-другую при-
жимал к лицу, пока кровь наконец не прекратила капать.
Он посмотрел на себя в зеркало. Нос определенно приобрел
несколько залихватский залом. Собравшись с духом, Дирк
попытался было его поправить, но духу все-таки не хватило.
Нестерпимую боль пришлось успокаивать прикладыванием
мокрого полотенца и беззвучными ругательствами.

Он еще немного постоял перед зеркалом над раковиной,
тяжело дыша и свирепо выговаривая: «Ну ладно!» Выходило
не особо властно, нечто вроде «У гадно!». Несколько взбод-
рившись – по крайней мере настолько, чтобы не расклеить-
ся в самом ближайшем будущем, – он решительно вошел об-
ратно в логово зверя.

Зверь внимал рекламе каких-то увлекательных развива-
ющих викторин, заготовленных на сегодняшний вечер для
преданного каналу зрителя, и даже не взглянул на Дирка.

Тот быстро подошел к окну и резко раздвинул шторы,
втайне надеясь, что зверь взревет от солнечного света, но тот
лишь наморщил нос. За окном мелькнула черная тень, но
угол обзора не позволял разглядеть, кому она принадлежит.

Дирк обернулся к зверенышу. По телевизору передава-



 
 
 

ли дневной выпуск новостей, и теперь мальчишка казался
чуть более восприимчивым к миру за пределами мерцающе-
го цветного прямоугольника. Он смотрел на Дирка кислым,
измученным взглядом.

– Чёвамнадо?
– Щас уднаешь, – ответил Дирк решительно, но без всякой

надежды. – Я очу… адеялся… Черт, я ее днаю!
Внимание Дирка вдруг переключилось на экран: на нем

появилась более-менее свежая фотография пропавшей из
аэропорта регистраторши.

– Чёвамздесьнадо? – не унимался мальчишка.
– Ч-щ-щ-щ! – прошипел Дирк, взгромоздился на подло-

котник и уставился в телевизор.
Фото сделали примерно год назад, когда девушка еще не

знала о существовании блеска для губ, обязательного для
сотрудниц авиакомпании. У нее были завитые волосы и до-
вольно неуверенный вид.

– Выктотакой? Чёпроисходит? – продолжал возмущаться
мальчишка.

– А ну, даткнись! – рявкнул Дирк. – Я тмотрю бередачу!
По словам диктора, полицейские признались, что озада-

чены тем, как бесследно исчезла Джанис Смит с места про-
исшествия. Они заявили, что не могут без конца прочесы-
вать одни и те же помещения, и выступили с призывом ото-
зваться каждого, у кого есть хоть какая-то идея, где искать
девушку.



 
 
 

– Эдо боя сегредарша! Эдо мисс Пирс! – изумленно вос-
кликнул Дирк.

Мальчишку бывшая секретарша не интересовала. Он пре-
кратил попытки привлечь внимание Дирка, выбрался из
спального мешка и улизнул в ванную.

Дирк пялился в телевизор и удивлялся, как он раньше не
узнал пропавшую девушку. Однако на это имелись причины:
выйдя замуж, она сменила фамилию, а фотографию, по ко-
торой ее можно было опознать, сегодня показали впервые.
Странное происшествие в аэропорту сначала не вызвало у
него интереса, но отныне все изменилось.
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