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Аннотация
Страшная, почти запредельная история, приключившаяся

с известным тележурналистом едва не сводит его с ума…
Женщина, достигшая высот политического Олимпа, вдруг
понимает, что своим успехом обязана отнюдь не себе.
Серия изощренных покушений на обладательницу миллиардного
состояния срывается самым необъяснимым образом, но –
если разобраться – и само состояние «свалилось» ей
в руки самым загадочным образом, Что это, капризы
провидения? Молодая женщина-психолог, испытавшая серьезное
нравственное потрясение, пытается в одиночестве залечить душу
в тихом провинциальном Довиле. Неожиданная встреча с одним
из основоположников НЛП переворачивает всю ее жизнь «Игры
марионеток» – один из самых загадочных романов Марины
Юденич. Некоторые увидят в нём только психологический
детектив с элементами мистики. Но если учесть биографию
автора, занимавшего в недалёком прошлом высокие позиции
в российской власти, выводы можно сделать куда более
серьёзные…
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Марина Юденич
Игры марионеток

 
Старик и женщина. Год 2001

 
Старик приходил завтракать на  террасу отеля каждое

утро, неизменно в четверть десятого, и ни минутой позже.
Надо полагать, он был педантичен во всем.
Служащие показывали его новым постояльцам, как некую

достопримечательность отеля и  города  – маленького нор-
мандского городка на  прохладном побережье Атлантики.
На протяжении многих лет он приезжал сюда ранней весной.

В марте.
Пятнадцатого числа.
Всегда – пятнадцатого.
И непременно – последним поездом из Парижа.
Гораздо забавнее было то, что никакой другой информа-

цией о старике в отеле не располагали.
Говорили, что он ученый, возможно  – профессор, воз-

можно даже академик, но доподлинно этого не мог утвер-
ждать никто.

Неизвестно было, в какой области работает постоялец.
Есть ли у него семья.
Живет ли он в Париже, и вообще – во Франции.



 
 
 

Сказать, что он был неразговорчив, значит – не сказать
ничего.

Дней и месяцев, которые старик провел под крышей оте-
ля, наверняка набежало уже на несколько лет, а быть может –
и целое десятилетие, слова же, которые за это время он со-
благоволил произнести, исчислялись сотней– другой.

Не более.
Только самые необходимые, и  те  – скупо, по  одному,

в классическом телеграфном стиле, сдобренном малой толи-
кой вежливости.

«Кофе, пожалуйста»
«Мой шезлонг. Благодарю»
«Такси к девяти утра»
Никаких посторонних замечаний, и уж тем более рассуж-

дений или шуток.
Ни слова о погоде и самочувствии.
Если случалось кому, по рассеянности или неведению об-

ратиться к старику с праздным, дежурным вопросом, отве-
том было молчание. Невозмутимое, безразличное молчание
человека, душа которого пребывает на изрядном расстоянии
от того места, где находится тело.

Словом, рассказать о  нем было практически нечего,
но причина заключалась не только в том, что старик упорно
не желал ни с кем общаться.

Слова порой бывают не столь уж важны, порой – могут
даже исказить представление о том, кто их произносит.



 
 
 

Но многое может рассказать внешность.
Однако и в этом смысле, загадочный старик был практи-

чески неуязвим.
Единственное заключение, к которому немедленно при-

ходил каждый, увидев его даже мельком, было исчерпываю-
щим и кратким: старый человек.

Очень старый.
Более – ничего.
Годы сыграли со стариком презабавную шутку, напрочь

лишив его внешность каких-либо индивидуальных призна-
ков.

Старость с мастерством подлинного живописца растуше-
вала отличительные черты.

Непонятно – блондином он был или брюнетом до  того,
как волосы поредели, стали похожими на пух и приобрели
серебристо– серый оттенок.

Какими были его губы, прежде чем побледнеть – в синеву,
истончится, и запасть, отчего казалось, что старик постоянно
их поджимает?

Был он прежде смуглым или бледнолицым?
Кожа напоминала древний, сухой пергамент, казалась

неживой, желтовато  – серой, и  тонкой до  прозрачности.
На ней отчетливо проступали коричневые пигментные пят-
на, похожие на гигантские веснушки, странной, причудли-
вой формы.

Наблюдая за ним однажды, молодая женщина, красивая,



 
 
 

одинокая и, наверное, от того – грустная, неожиданно поду-
мала, что известная схожесть стариков и младенцев заклю-
чается еще и в этом – внешность их лишена индивидуально-
сти.

Все крохи, как правило, на одно лицо: нос-кнопка, гла-
за-горошины, на  голове  – легкий пушок неопределенного
цвета.

Глубокие старцы тоже похожи друг на друга: сетка мор-
щин одинаково уродует лица, похоже проваливаются беззу-
бые рты, поредевшие, седые волосы едва прикрывают голо-
ву.

Этой весной она впервые приехала в Нормандию и посе-
лилась в тихом отеле, намереваясь отдохнуть в одиночестве.

Привести в порядок мысли.
Залечить душу.
Прошлая жизнь была перечеркнута.
Мосты, ведущие назад, сожжены.
Там осталось многое, без чего прежде она не мыслила су-

ществования, но все это было утеряно безвозвратно.
Остались боль, обида, тоска и одиночество.
Были минуты, когда жизнь казалась ей глупой пыткой,

способной только продлевать и множить страдания.
Из этого следовало, что продолжать ее не имеет смысла.
Позже она поняла, что это не так.
Тогда женщина просто исчезла из своей прошлой жизни,

ни с кем не простившись и не захватив ничего, даже самого



 
 
 

ценного или необходимого.
Она появилась в  отеле с  одной  – единственной дорож-

ной сумкой, содержимое которой могло вызвать удивление,
а возможно – и некоторые подозрения.

Все, без исключения, вещи, заполнявшие сумку, были со-
вершенно новыми.

Женщина купила их в Париже, перед тем, как сесть в по-
езд, идущий на север.

Ей казалось, что это правильно и даже совершенно необ-
ходимо – начинать новую жизнь в новых платьях и босонож-
ках, словно в новой шкурке, натянутой взамен покинутой,
старой.

Теперь она занималась душой, которую, к  сожалению,
невозможно было обновить с той же легкостью.

Но душа была жива и потому медленно, но неуклонно воз-
вращалась к жизни.

Оказалось, что этому очень способствуют долгие про-
гулки вдоль моря, по пустынному пляжу, растянувшемуся
на километры.

Свежий ветер Атлантики, налетая, путался в волосах и за-
полнял легкие чистым, прохладным дыханием.

Ветер казался целебным.
Он проветривал душу.
Уносил прочь клочья скорби.
Взамен приходила легкость, и новая жизнь распахивалась

вдали, у самого горизонта, прозрачная и светлая, пронизан-



 
 
 

ная лучами сдержанного нормандского солнца, как небо над
водами Ла-Манша.

Она гуляла целыми днями, и оставалась в отеле только
в непогоду – когда над морем буйствовал холодный, злой ве-
тер, взбивая волны и теребя тучи, из которых сразу же начи-
нал накрапывать мелкий дождь, унылый и нудный.

Тогда она приходила завтракать на террасу отеля и задер-
живалась там до обеда.

Читала книгу, или просто сидела в  глубоком плетеном
кресле, придвинув его к самым перилам, так, чтобы перед
глазами простиралась только поверхность воды.

Серая.
Вздыбленная.
Придавленная сверху низким, свинцовым небом.
В тот день дождь зарядил еще ночью.
Мир проснулся мокрым, холодным, и от того, наверное,

удручающе неприветливым.
На террасе было пусто.
В  такую погоду постояльцы предпочитали завтракать

в теплых номерах, и только угрюмый старик, нахохлившись
больше обычно, сидел за столиком в глубине террасы.

Разумеется, этот был именно тот столик, который он об-
любовал в первый же день пребывания здесь.

И, с той поры – неизменный.
Женщина же, напротив, этим утром изменила своей при-

вычке, и устроилась подальше от перил, что было неудиви-



 
 
 

тельно – ветер то и дело швырял на террасу полные пригорш-
ни дождя.

Она дождалась, пока официант налил ей кофе из боль-
шого хромированного кофейника, и, отхлебнув горячей аро-
матной жидкости, раскрыла книгу.

Она всегда завтракала так: уткнувшись в книгу, отламы-
вала кусочки горячего круассона, и отрывалась от чтения,
чтобы сделать глоток кофе.

Женщина совсем не следила за временем.
Это было несложно жизнь в отеле, да и во все городке тек-

ла плавно, никто никуда не спешил. Здесь не принято было
беспокоить людей без особой нужды, и уж тем более нико-
му в голову не пришло бы торопить человека, коротающего
время за чашкой кофе.

Потому, наверное, она очень удивилась, ощутив вдруг чу-
жое присутствие: кто-то близко стоял за спиной.

Первым вспорхнуло в сознании самое простое объясне-
ние, но оно, как раз, и было, удивительным.

«Официант? – подумала женщина. – Но почему, зачем?
Мне ничего не нужно»

Потом она обернулась, медленно, не  слишком доверяя
смутному ощущению, готовая легко согласиться с тем, что
оно было обманчивым. Ей просто почудился кто-то.

Но оказалось – нет – не почудился.
За спинкой кресла, почти что, облокотясь на него, стоял

старик. Вдобавок, он еще склонился над ней, смешно вытя-



 
 
 

нув дряблую шею, словно высматривая что-то на столе.
Когда она обернулась, их лица оказались очень близко,

и едва не соприкоснулись.
Она остро почувствовала его запах – запах чистой, опрят-

ной старости, хорошо знакомый ей с той поры, когда малень-
кой девочкой – несколько лет кряду – провела в доме де-
да. Это был запах лекарств, смешанный со слабым ароматом
старомодного одеколона.

Его глаза были они неожиданно глубоки, темны, смотрели
внимательно и не по-старчески остро.

– Вы, что же, читаете по-русски? – требовательно спросил
старик, ни мало не смущаясь тем, что подглядывал в чужую
книгу, и был застигнут.

– Я – русская
Старик распрямился.
Но не отступил ни на шаг.
И не отвел глаз.
Однако, молчал, словно, вдруг глубоко задумался над

услышанным.
Тогда заговорила женщина
– Вы – тоже?
– Я там родился. Но это было очень давно.
– Долго не живете в России?
– Долго. Намного дольше, чем жил.
– С начала века?
– Вы имеете в виду год одна тысяча девятьсот семнадца-



 
 
 

тый?
– Ну, семнадцатый, восемнадцатый… двадцатый….
– И двадцать первый, и даже двадцать второй… Они ведь

опустили занавес только в  тридцатых. Все едино – начало
было положено в семнадцатом. Нет. Я не принадлежу к пер-
вой волне, хотя мог бы, наверное. Родители бежать не  за-
хотели, аябыл слишком мал – родился в двенадцатом году.
В Киеве.

– Война?
– Да. Вторая мировая. Хотя воевать мне тоже не довелось.

Сначала была бронь, а потом – удивительно скоро – пришли
немцы.

– Вы были в… плену? – Запинка была мимолетной, но он
уловил ее и истолковал правильно

– Вас интересует, не служил ли я третьему рейху? Испу-
гались встречи с предателем, не приведи Бог – карателем,
полицаем?

– Чего же теперь бояться? Нет, я не испугалась, но….
– Но это было бы вам неприятно?
–  Пожалуй, да. Впрочем, я стараюсь никогда не  судить

огульно.
– Действительно? Редкое свойство, тем более для такой

молодой особы. Терпимость обычно запаздывает, приходит
в старости, и толку от нее – чуть. Все непоправимое уже со-
вершено: отринуты близкие люди, раздавлена любовь, уби-
та дружба. И все – нетерпимость, идиотская категоричность,



 
 
 

которую упрямые, недалекие люди иногда путают с принци-
пиальностью и даже честью. Так вот, сударыня, вы угадали:
третьему рейху я, действительно, служил, хотя и не своей во-
ле. Теперь в это почти никто не верит. Мой народ наци уни-
чтожали только за то, что он существует на свете. А я – слу-
жил…. Карателем и полицаем не был, кровь людскую не про-
ливал…. Впрочем, оправдываться не намерен…..

– Мне не нужны ваши оправдания.
– В самом деле? Вы великодушны. Что ж, поскольку раз-

говор наш вышел за рамки дежурного, позвольте предста-
виться….



 
 
 

 
Макеев. Медиа

 
Крушение заняло совсем немного времени: каких-то пару

секунд.
От силы – минуту.
Максимум – две.
Визг тормозов.
Тысячу раз слышал он этот отвратительный, леденящий

кровь звук, рвущийся из динамиков, когда на экране возни-
кали кадры автомобильной катастрофы.

Иногда сцена была смонтирована мастерски – и тогда зло-
вещий визг сопровождали столь же впечатляющие кадры, за-
ставляющие сердце испуганно сжиматься в груди, и, холодея,
срываться куда-то вниз в зияющую бездну ужаса.

Чаще, впрочем, это был всего лишь стандартный набор
трюков, призванный обозначить в  сознании классический
штамп, хранящийся в памяти под кодовым названием «про-
исшествие на дороге».

Однако ж, независимо от картинки, звук всегда оказывал
более ощутимое воздействие, и некоторые режиссеры, уло-
вив этот феномен, стали довольствоваться только звуком.

На экране мелькала дорога, несущиеся по ней автомоби-
ли….

Иногда – крупным планом – герой.
Или героиня.



 
 
 

Потом – вспышка.
Или, напротив – резкий провал в темноту….
И – звук.
Саднящий душу, стягивающий нервы в упругий жгут.
Надсадный визг тормозов и скрежет металла.
Это было странно, если не сказать больше.
Это потрясало, но за те секунды, пока звучал, раздирая

душу, проклятый визг, он успел додумать эту, постороннюю
вроде бы, праздную – не к месту и не ко времени, уж точно! –
мысль до конца.

Впрочем, сознание его сейчас, вроде бы, тоже потерпело
аварию, рассыпавшись при этом на множество мелких оскол-
ков.

Каждый теперь существовал вроде  бы независимо друг
от друга, словно в нем поселилось сразу несколько разных
людей.

Тело же, несмотря на  это, привычно выполняло то, что
следовало сделать в первую очередь.

Он аккуратно съехал на обочину.
Включил аварийные огни.
Заглушил двигатель.
И только потом, медленно, словно спешить было некуда

и незачем, выбрался из салона.
Ночь оказалась неожиданно теплой, хотя воздух еще пол-

нился влагой недавно прошедшего дождя.
Ночное небо было прозрачным и по-своему ярким.



 
 
 

Ласковый ветер легко справился с недавними дождевыми
тучами, в сумерки застилавшими горизонт.

В вышине безраздельно царила полная луна, пронизывая
все пространство вокруг ровным серебристым светом.

«Полнолуние»  – внезапно подумал он, глядя на  боль-
шой, ослепительно белый диск, окруженный ореолом зыбко-
го мерцания.

Залитое лунным светом шоссе струилось перед ним, как
поток неширокой реки. Было оно гладким, а в бледно голу-
бом сиянии казалось, к тому же, стерильно чистым.

И совершенно пустым.
Может – привиделось?
Нет, не привиделось!
Мышцы до сих пор были сведены властным импульсом,

который отчаянно посылал мозг. Теперь сила его начинала
ослабевать, и предательская дрожь завладевала конечностя-
ми.

Первыми сдали руки.
Но ватная слабость уже окутывала колени – он шел мед-

ленно, каждый шаг давался с трудом.
Нет, не привиделось!
Тело еще помнило короткий сильный спазм, который он

ощутил сразу же после удара.
Господи!
Кто бы мог подумать, что надежный панцирь машины ока-

жется таким хорошим проводником.



 
 
 

Нет, не привиделось!
Слишком ярким было воспоминание.
Пустынное шоссе, залитое лунным светом, легкая  – он

всегда любил незатейливые мелодии с четким ритмическим
рисунком – музыка плещется в динамиках, полностью запол-
няя собой салон.

Он расслабился?
Да, конечно. – А почему бы и нет?
Трасса была отменной: ухоженный асфальт, хорошее

освещение. Машин в этот час было так мало, что теперь ему
казалось: их не было вовсе. К тому же, знал эту дорогу, как
свои пять пальцев.

Да, он расслабился.
Впереди был небольшой пригорок – он газанул на подъ-

еме.
Потом – не слишком крутой спуск, он и не собирался тор-

мозить – так поступал всегда.
Машина плавно нырнула в распадок, приятно ускоряя бег.

Короткий миг маленькой водительской радости….
Нет, не привиделось!
Все произошло именно тогда.
Странная какая-то, то ли бегущая, то ли – струящаяся фи-

гура, залитая бледными сиянием.
Отчаянный импульс.
Бешенное, на пределе возможного, напряжение.
Живая плоть человека слилась с железным телом маши-



 
 
 

ны.
Физически, а не иллюзорно, он чувствовал, как они цеп-

ляются за  асфальт, гася обороты двигателя, пластаются
по гудрону, пытаясь противостоять естественным законам.

Удар.
Женское лицо за лобовым стеклом, так близко, что отчет-

ливо различимо выражение безмерного удивления, которое
застыло на нем.

Возможно, навеки.
Нет, не привиделось!
Но куда, черт побери, она подевалась?! Лунная незнаком-

ка с удивленным лицом.
Выйдя из машины, он не взглянул на часы, и теперь не мог

с уверенностью сказать, сколько времени продолжает поис-
ки.

Минуту?
Пять?
Десять?
Мгновенья неощутимо проносились в лунном безмолвии,

срываясь в бесконечность.
Впрочем, аварийные огни, пульсировали рядом, из чего

следовало, что осмотрен совсем небольшой участок дороги.
Значит, она должна быть где-то рядом.
Послушайте, с вами все в порядке?
Он заговорил неожиданно громко, почти закричал.
Идиотский штамп  – неуклюжий перевод стандартного



 
 
 

«you o» key?» – тоже перекочевал в сознание с экрана.
Крутые голливудские ребята в сложных ситуациях, а точ-

нее, в их финале, непременно задают этот вопрос тем, кто,
по их мнению, мог еще остаться в живых.

В любом другом случае вопрос прозвучал бы глупо.
Сейчас помертвевшие губы, против его воли, произнесли

нечто кощунственное.
Ибо он совершенно уверен был в том, женщина мертва.
Странная уверенность в том, чего вроде бы никак нельзя

было знать наверняка, скоро получила подтверждение.
Бледное, расплывчатое пятно в темном провале обочины

было неподвижным, и рождало довольно ясное представле-
ние о лежащем на земле предмете, вещи, словом – субстан-
ции неодушевленной.

Он подумал: наверное, это ее платье.
И не ошибся.
Светлое тонкое платье, из какой-то струящейся, приятной

на ощупь ткани, название которой он не знал.
Странно, но другой одежды на женщине не было: ни крут-

ки, ни плаща, ни даже легкой кофточки или шарфа.
Сейчас его поведение было полностью подчинено тому

осколку сознания, который оценивал случившееся невозму-
тимо, с холодной проницательностью стороннего наблюдате-
ля или эксперта.

Потому, наверное, нашлись силы внимательно осмотреть
тело.



 
 
 

Тщательно, но безо всякой надежды, он попытался нащу-
пать пульс, сначала – на тонком запястье и, а после – на шее,
в том месте, где обычно едва заметно подрагивает сонная ар-
терия.

Потом, вспомнив еще один, где-то подсмотренный меди-
цинский прием, приподнял безжизненное веко, и аккурат-
но, кончиком мизинца коснулся глазного яблока – реакции
не последовало.

Он медленно провел руками вдоль тела, пытаясь на ощупь
обнаружить повреждения, но не нашел ничего и только от-
метил, что гладкая кожа женщины на удивление холодна.

«Странно – подумал он, продолжая свои исследования –
но  ведь она погибла только что, несколькими минутами
раньше, когда же успела остыть?»

И тут же нашел ответ.
Холодно.
Теперь была уже ночь, хоть и весенняя, майская, но все же

довольно прохладная, а женщина одета в тонкое платье.
Она просто замерзла, потому и кожа так холодна.
Но почему она так странно одета?
Руки, между тем, коснулись ее головы.
Пальцы немедленно запутались в свободно распущенных,

тонких волосах, довольно длинных, и вроде бы, – светлых.
В лунном сиянии лицо женщины казалось странным.
Неживым-то уж точно.
Но еще – неземным.



 
 
 

Тонким, прозрачным, хрупким.
С правильными, но мелкими чертами, слишком острыми,

что, несомненно, вредило ее красоте.
Впрочем, заостриться они могли совсем недавно, после

того, как женщина умерла.
Теперь в этом не оставалось сомнения.
Он медленно распрямился и  замер, не  зная, что делать

дальше.
В  голове промелькнула еще одна случайная, вроде  бы,

мысль.
«Случись кому – подумал он вдруг – наблюдать за мной

из укрытия, он непременно решил бы, что перед ним холод-
ный, расчетливый убийца, или того более – маньяк»

Это было, бесспорно, справедливое замечание, ибо со сто-
роны его неспешные, методичные действия выглядели зло-
веще.

Однако ночное шоссе было по-прежнему пустынным, да-
же ветер, тот, что разогнал давеча дождевые тучи, стих.

Все вокруг замерло, затаилось в ужасе перед самой смер-
тью, которая бестелесным призраком явилась сюда, чтобы
забрать то, что принадлежало ей по праву.

Однако, было в  этом глубоком, абсолютном безмолвии
еще нечто.

Возможно, впрочем, что это нечто почудилось только оди-
нокому человеку, застывшему у темной обочины.

И было это просто спасительным самообманом.



 
 
 

Но как бы там ни было, он вдруг ощутил, что простран-
ство с  ним заодно, что оно не  только не  осуждает его,
но и, напротив, выступает и намерено выступать впредь вер-
ным, молчаливым сообщником.

Он сделал несколько неуверенных шагов к машине, потом
ускорил шаг.

Мерцание красных сигналов в ночи неожиданно показа-
лось предательской выходкой, направленной на то, чтобы об-
наружить его присутствие.

Он почти побежал, но, выскочив на асфальтовую твердь,
неожиданно споткнулся обо что-то, и сбавил темп.

Поначалу он не собирался останавливаться и тратить дра-
гоценное время.

Но потом все-таки остановился.
У самой кромки дороги, там, где сходило, на нет, гладкое

асфальтовое покрытие, и на него смело наползали дерзкие
молодые травинки, опрокинутая вверх острым высоким каб-
лучком лежала женская туфелька.

Он замер на сотую долю секунды, не более.
Но следом, подчиняясь, внезапному импульсу, нагнулся

и, быстро подхватив «лодочку» с земли, стремительно бро-
сился к машине.

Прошла еще пара секунд, и завороженную тишину май-
ской ночи снова распорол тревожный звук  – взвизгнули,
срываясь с места колеса.

Табун лошадиных сил, запертый под капотом, вздыбился,



 
 
 

захрапел и отчаянно, словно целая стая хищников вдруг по-
казалась на горизонте, рванул с места в карьер.



 
 
 

 
Старик. Год 1912

 
Лев Модестович Штейнбах родился в Киеве в 1912 году.
Отец его, Модест Леонидович, был профессором психи-

атрии, ученым, что называется, с именем.
Психиатрами были дед, и прадед.
Никто не сомневался, что мальчик пойдет по их стопам,

но главное – он и сам не мыслил ничего другого.
Дети любят играть «в доктора», и когда наступал черед

маленького Левушки исполнять почетную роль врача, он на-
чинал беседу с «пациентом» не так, как все.

Вместо традиционного «что у вас болит?» или «на что жа-
луетесь?», он обращался к «больному» с непонятным вопро-
сом, который зачастую ставил партнера в тупик.

– Ну-с, уважаемый, извольте напомнить мне, како сегодня
число? – вкрадчиво любопытствовал Лев Модестович, в точ-
ности копируя интонации отца.

Октябрьский переворот, как ни странно, не  внес суще-
ственных изменений в его судьбу.

Конечно, были голод и разруха.
Преданная кухарка Нюся уносила куда-то материнские

ротонды и палантины, соорудив из обычной простыни вме-
стительный узел.

Потом в ход пошли уже и сами тонкие полотняные про-
стыни, украшенные шитьем, с  вышитой в  углу монограм-



 
 
 

мой – приданое матери. Их предприимчивая Нюся вымени-
вала на муку и сало.

На кухне жарили пирожки – пустышки, запах расплавлен-
ного свиного сала надолго поселялся в квартире.

Но пирожки получались очень даже ничего, и жить было
можно.

Полыхала гражданская война.
Стреляли близко, прямо под окнами профессорской квар-

тиры.
Под звон колоколов входила добровольческая армия,

и где-то за городом, по слухам, расстреливали комиссаров.
Потом в город врывались красные – человека могли при-

стрелить прямо на  улице исключительно за  то, что имел
несчастье носить бородку, напомнившую кому-то из товари-
щей, бороду низвергнутого Императора.

Ураганом проносились петлюровцы.
Грабили магазины и квартиры, и, разумеется, тоже рас-

стреливали – и комиссаров, и офицеров белой гвардии.
Но позже все как-то успокоилось.
Новые власти, надо полагать, не испытывали особой люб-

ви к старорежимному профессору, но душевные недуги, как
оказалось, продолжали поражать людей, несмотря на то, что
царство свободы вроде  бы наступило, а  впереди маячило
и вовсе безоблачное коммунистическое завтра.

Словом, психиатрическая лечебница, закрытая было
по причине войны и разрухи, была открыта вновь, и возгла-



 
 
 

вить ее предложили Модесту Леонидовичу.
Врачевать душевные недуги революционные матросы

и свободолюбивые кухарки – хоть и готовы были выполнить
любое партийное задание – все же не умели.

Да и не гоже было победившему классу возиться с умали-
шенными.

Были дела поважнее.
Модест Леонидович предложение принял, чем обеспечил

семье, более ли менее сносное существование.
Надо сказать, что с годами оно только улучшалось.
В тридцатом году взамен утраченной в лихолетье ротон-

ды, он преподнес в  подарок жене прекрасную котиковую
шубку.

Но знаменательным этот год для семейства Штейнбахов
стал вовсе не по этой причине. Льву Модестовичу исполни-
лось восемнадцать лет, и не иначе, как на его счастье появи-
лась, наконец, счастливая возможность получить образова-
ние.

Левушка уехал в Москву.
Его учителями стали такие же старорежимные профессо-

ра, как Модест Леонидович, так же, как и тот, оставшиеся
в советской России, незнамо за каким лешим.

Учеником Лев Модестович оказался прилежным.
И талантливым.
Весьма талантливым, что выяснилось довольно скоро.
Студенческие работы Штейнбаха – младшего привлекли



 
 
 

внимание коллег, и вызывали в профессиональной среде жи-
вейшие дискуссии.

Идеи молодого ученого были довольно необычны и даже
дерзки.

Самые убежденные и последовательные их критики все-
гда начинали с  того, что никакого отношения к медицине
вообще, и к психиатрии в частности – исследования Льва
Штейнбаха не имеют.

Впрочем, с этим тезисом он никогда не спорил, и всерьез
подумывал о том, чтобы оставить медицинский факультет,
ради факультета психологического.

Но не успел.
Шквал страшных репрессий обрушился на  тех ученых,

чьи труды по психологии и философии заставили молодо-
го Штейнбаха отложить в сторону учебники по психиатрии.
На его глазах происходило страшное: наука, которой наме-
ревался посвятить себя, с корнем выкорчевывалась из рос-
сийской почвы.

Впереди были десятилетия отрицания и осуждения.
Изгнание и забвение.
Впереди был мрак.
Разумеется, ничего этого Лев Модестович знать не мог.
Он испытал ужас и шок.
Был обескуражен, растерян, раздавлен, но…  остался

на медицинском факультете и продолжил учебу.
Однако исследований своих не прекратил.



 
 
 

Риск, как полагал Штейнбах, был невелик, ибо приемы
воздействия на человеческую психику, которые, собственно,
и были его предметом, могли с успехом применяться в ле-
чебных целях.

Методика была новой и довольно сложной, но разрешение
на проведение эксперимента в одной из подмосковных пси-
хиатрических больниц было получено.

Результаты оказались блестящими.
Льва Модестовича поздравляли.
Ученые мужи говорили о большом открытии, и… не по-

дозревали, что видят только вершину айсберга.
Достаточно было легкой модификации  – и  техника

Штейнбаха начинала столь же блестяще работать примени-
тельно к людям совершенно нормальным.

Их, разумеется, незачем было лечить. Но суть методики,
в том-то как раз и заключалась, что благодаря ей, больно-
го человека удавалось привести к излечению, а здорового –
подвести к…. ч ему угодно.

Однако ж, фанфары гремели.
Методика Штейнбаха анализировалась и так, и эдак.
Наконец, Лев Модестович, с облегчением решил, что ис-

тинных ее возможностей никто так и не распознал.
Он ошибся.



 
 
 

 
Горина. Власть

 
«Здравствуй, заяц!
Думаю, сейчас ты очень удивилась.
Просто вижу воочию, как поползли вверх твои тонюсень-

кие брови.
Кстати, никогда не  мог понять, зачем женщины щип-

лют их, обрекая себя на  такие страдания. Неужели ты
на самом деле полагаешь, что толщина бровей может все-
рьез изменить внешность?

Странно это, но даже самые умные женщины – а ты, без
всякого сомнения, самая-самая! – подвержены самым глу-
пым бабским заморочкам.

Но я отвлекся.
Итак, ты удивилась уже самому факту этого письма.
Действительно, в чем уж твой покорный слуга никогда

не был замечен, так это в пристрастии к эпистолярному
жанру.

Но – обстоятельства, которые, как тебе известно, ино-
гда бывают сильнее нас, похоже, постучались и в мою дверь.

Вот, я и сделал одно из самых трудных признаний.
Признал, что обстоятельства сильнее меня.
А поскольку автор этих обстоятельств – ты – что ж! –

пой, пляши, торжествуй.
Ты победила.



 
 
 

Поверь, заяц, признавая это, я не  испытываю отрица-
тельных эмоций.

Ни обиды, ни досады или злости, даже чувство уязвлен-
ного самолюбия не подает голос.

И уж тем более нет в моей душе ничего недоброго, тем-
ного, потаенного по отношению к тебе. Не огорчает меня
эта твоя победа.

Возможно, и не радует.
Пока.
Потому, что допускаю: если разум мой и  сердце будут

двигаться в том же направлении – скоро смогу порадовать-
ся тому, что ты, крохотный, пушистый мой зайчонок, ста-
ла такой сильной и могущественной, что победила самого
меня!

И еще прошу, поверь уж, будь добра мне на слово, все, что
я сейчас говорю, а вернее пишу – пишу совершенно искренне.
Возможно, более искренним прежде я с тобой не был.

А уж с кем тогда был, если не с тобой?
Ни с кем.
Кстати, еще одно лирическое отступление.
Пишу и начинаю понимать, почему предки оставили та-

кое эпистолярное наследие.
Скажешь, у них не было телефонов, факсов, электрон-

ной почты и прочих технических изобретений, сводящих всю
сложную гамму человеческого общения к простому нажа-
тию кнопки?



 
 
 

Еще недавно я и сам думал также, но теперь, пожалуй,
стану спорить.

Нет, дорогая моя, дело не в этом, или уж, по меньшей
мере, не только в этом.

Оказывается  – эту истину я открыл для себя толь-
ко что – проще всего излить душу чистому листу бумаги.
Или – ладно, согласен, сделаем поправку на цивилизацию! –
персональному компьютеру.

К чему я это?
Да, вот к чему.
Думаю, что сказать все это, глядя в  твои ведьмацкие

глаза, я бы не смог.
Нет, точно не смог!
Сорвался бы, начал лукавить, становиться в позы, что-

то из себя изображать, надувать щеки, умничать.
Да ты сама отлично знаешь весь мой петушиный арсе-

нал!
А вот писать могу.
Перед тобой и перед Богом чист – пишу правду.
Так вот, касательно твоей победы.
Она вызревала исподволь, постепенно и  вроде  бы неза-

метно.
То есть, это я долгое время не замечал твоего неуклон-

ного становления.
Для тебя, надо полгать, все обстояло совершенно ина-

че: ты росла. Полагаю, процесс этот был сознательным



 
 
 

и нелегким.
Но я, старый болван, воспринимал тебя в статике, неиз-

менной данностью, ниспосланной Господом. Уж очень мил
был сердцу твой изначальный образ: чудное, беззащитное,
вдобавок, напуганное до смерти существо, в глазах которо-
го я – только что – не Бог, но уж, небожитель – точно,
во власти которого спасти или погубить.

Надеюсь, не обидел тебя этим пассажем, и ты не ста-
нешь спорить: был в истории наших отношений такой пе-
риод.

Потом начались перемены.
Думаю, на бессознательном уровне я их замечал.
Просто не мог не замечать.
Однако, рассудок слишком занят был собственными про-

блемами, важнее которых не было на свете.
А может, душа моя уже тогда угадала, почуяла угрозу,

которую таили в себе эти неминуемые перемены, и мало-
душно закрывала глаза, не желая признать очевидного.

Когда  же настал, наконец, момент истины, я прозрел
в одночасье, и увидел новую, тебя.

Повзрослевшую.
Возмужавшую.
Завоевавшую определенные – весьма завидные! – позиции

на той стезе, которую долгое время я, самонадеянный иди-
от, считал исключительно своей прерогативой.

Не скрою, это был жесткий удар.



 
 
 

И сразу же попрошу у тебя прощения, потому что все
мое дальнейшее поведение было сплошным отвратитель-
ным и стыдным свинством.

Чего я только не делал, чтобы остановить твой стре-
мительный взлет!

И  врал, пытаясь убедить тебя в  том, что избранный
путь тебе не по силам.

И подличал, организуя всевозможные препоны и ловушки.
И  откровенно «ломал через колено», грозя оставить,

разорвать наши отношения.
Впрочем, в этом, последнем, был честен.
Когда тщетность всех моих усилий стала очевидна, я,

на самом деле, решил вычеркнуть тебя из жизни.
Прием этот хорошо известен, и  хотя, скажем прямо,

не  делает чести взявшим его на  вооружение, действует
неплохо. Суть его проста: фактор, вызывающий отрица-
тельные эмоции следует исключить из обхода.

С человеком – раззнакомиться, рассориться.
Предмет – забросить в дальний угол, а то и вовсе – вы-

бросить на помойку.
Зловредную телевизионную программу – не смотреть.
Эмоции, которые немедленно закипали во мне и били, что

называется, ключом, стоило только твоему голосу раз-
даться где-то поблизости, особенно – в эфире (а ты, как
назло мелькала на экране все чаще – журналисты, пожа-
луй, первыми оценили твои многочисленные достоинства),



 
 
 

скажем так, не доставляли мне радости и не делали чести.
И я решился.
Рванул с корнем.
Обрубил концы.
Сжег мосты.
Что там еще говорят и пишут в подобных случаях?
Справедливости ради, замечу все же, что поначалу все

у меня получилось.
Мы расстались.
Я знаю, ты страдала.
Прости за то, что напоминаю об этом, да еще в таком

высокопарном стиле. А еще прости за то, что мне осозна-
ние этого, доставляло некоторое, пусть и не слишком ощу-
тимое, но все-таки – облегчение.

Не скажу – радость.
Радоваться было нечему.
Для меня потеря оказалась куда более тяжелой, чем мог

предполагать.
К тому же, то, как я обставил наше расставание, а вер-

нее – если уж быть честным до конца! – собственное бег-
ство, было так гадко и  стыдно, что говорить об  этом
до сих пор не хочется.

Стыдно.
Никогда в  жизни, я не  чувствовал себя таким трусом

и подлецом, как в те дни.
Ты, со свойственной тебе горячностью, искала, требова-



 
 
 

ла объяснений.
Я трусливо скрывался, отсиживался дома, отключив

телефоны.
Мысль о встрече с тобой и необходимости что-то объ-

яснять повергала в ужас.
Да и что, собственно, мог я объяснить тебе?
Сказать правду, то есть признать, что ты «переросла»

меня, «обошла на повороте» и осознание этого мне невыно-
симо?

Что женщина, из которой пару лет назад я легкомыслен-
но собирался «сделать человека», состоялась в такой сте-
пени, что стала для меня непозволительной роскошью?

Не по Сеньке, дескать, шапка?
Не по сверчку шесток?
И мне от этого тошно, и белый свет не мил?
Но в том-то и была суть проблемы!
Если бы мог я в ту пору признать такое, то и бежать

от тебя не было никакой нужды!
Жил бы подле, да радовался.
Нет, гордыня не позволяла.
Она громче всех прочих чувств вопила тогда во мне, моя

гордыня.
Сильна был, стерва!
Я чувствовал себя тараканом, мерзким, грязным, помой-

ным тараканом, который, напакостив, в животном ужасе,
забился в щель и притворился дохлым. А может, и не при-



 
 
 

творился вовсе, а на самом деле, от страха сдох.
Жил ли я все то время, пока корчился от зависти?
Очень условно.
Думаю, а вернее, надеюсь, что судьба моя и сейчас тебе

не безразлична.
Но уверен, что в те дни ты наблюдала за событиями мо-

ей жизни пристально, и потому знаешь, как печально, если
не сказать – трагически они развивались.

Далек от мистики, но, право слово, впору предположить,
что судьба карала меня за то зло, которое причинил тебе.

Карала жестоко и показательно.
Все, из  чего складывалось мое легендарное благополу-

чие: репутация, карьера, связи – все, чему завидовали враги
и жаждали последователи, водночасье рассыпалось, слов-
но карточный домик, из основания которого выдернули од-
ну-единственную карту.

Даму, разумеется.
Только вот какую?
В токовании мастей, признаюсь, не силен.
Словом, я стремительно терял все и неуклонно скаты-

вался вниз по той самой лестнице, что вознесла меня к вер-
шинам.

Ступенька за ступенькой.
В строгой обратной последовательности.
Иногда, как и при восхождении, перепрыгивая сразу через

несколько уровней.



 
 
 

И вот настал черед последнего предела.
Падать дальше было уже некуда, но бездна, в которую я

сорвался, оказалась отнюдь не бездной.
Я ощутил себя сидящим или даже лежащим, впрочем,

уместнее будет сказать – валяющимся на дне глубокой вы-
работанной шахты.

Мне было очень скверно – тоскливо и одиноко.
Кругом были тьма и запустение.
Но, оказалось, что жить можно и так!
К тому же, как выяснилось, я был не одинок.
Скажу больше: далеко не одинок!
Вокруг копошились такие же бедолаги, свергнутые с вы-

сот, а то и вовсе туда не добравшиеся.
Никогда.
Представляешь, всю жизнь – не дне выработанной шах-

ты, о которой там, наверху никто толком и не помнит?!
Но они жили, и мало – помалу, я тоже приспособился

к этой жизни.
Мир постепенно обрел краски.
Разумеется, это были совсем иные краски, чем те, в ко-

торые была раскрашена моя прошлая жизнь.
Не было места торжественной позолоте и царственно-

му пурпуру, но,  знаешь  ли, скромная акварель тоже ведь
иногда занимает место в прославленном музее.

Постепенно ко мне вернулось многое, но еще большее при-
шло, как бы, сызнова.



 
 
 

К  примеру, я полюбил те книги, что прежде вызывали
только раздражение и желчную иронию.

И, наконец, в этот пастельный, негромкий мир вернулась
ты.

Теперь я с нетерпением щелкаю кнопки на телевизионном
пульте, в ожидании новостей: журналисты, как и прежде,
охотятся за тобой, но меня это только радует.

Потом мне предложили работу.
Должность оказалась более чем скромной, но  я неска-

занно обрадовался уже самой возможности, и – представь
себе! Впрочем, тебе, наверное, трудно будет это предста-
вить! – впервые за много лет снова ощутил тот восхити-
тельный кураж, который охватывал меня прежде перед на-
чалом интересного дела.

Тогда думалось, это потому, что вершу судьбы миллио-
нов.

Теперь понимаю, как был не прав!
И вот, проснувшись как-то раз, я вдруг почувствовал се-

бя настолько сильным, что смог, наконец, сформулировать
то, что пишу сейчас.

Сначала очень осторожно.
Мысленно.
С трудом подбирая слова.
Надо сказать, подбирались они довольно долго.
Потом нелегко и непросто складывались в предложения.
Словом, письмо это рождалось в муках, но сейчас, завер-



 
 
 

шая его, я снова испытываю то странное, счастливое и ра-
достное волнение, которое беспричинно вроде бы охватило
меня в день первой нашей встречи.

«С чего бы это?» – удивился я тогда, не понимая, что,
отворив знакомую до отвращения дверь собственной при-
емной, вдруг оказалась на пороге не то, что нового этапа
в жизни, но просто – новой жизни своей.

Теперь – понимаю.
И счастлив уже только от этого, хотя прекрасно от-

даю себе отчет в том, что рассчитывать на взаимность
не вправе.

И все же пишу: хочу, ищу встречи с тобой.
Мечтаю о ней.
Люблю.
Георгий.
P. S. Звонками одолевать тебя не стану.
По себе знаю, как раздражают навязчивые собеседники.
Об  одном прошу, если, разумеется, дочитала письмо

до конца, найди меня сама.
Теперь это совсем не проблема.
Г.»
Женщина, которой было адресовано это письмо, была еще

довольно молода и хороша собой.
Тонкими были черты ее лица, хрупкой фигура.
Изумрудная, мерцающая зелень глаз покоряла многих,

а те, кто остался непокорен, просто удивлялся тому, какие



 
 
 

щедрые дары иногда рассыпает мать– природа, и долго пом-
нил о них, рассказывая другим, при случае.

Все это, впрочем, нисколько помешало ей, завоевать
прочную и  весьма устойчивую репутацию железной леди,
умеющей не только виртуозно держать удар, но и мастерски
наносить ответный.

При том утверждали, что ни жалости, ни страха она
не знает, и приводили тому очень убедительные примеры.

Теперь она плакала, закрыв лицо узкими ладонями.
Слезы, срываясь, с точеных скул, падали на стол.
Год назад – всего только год назад! – это странное, вол-

нующее письмо, крик души, которая прежде – казалось ей –
могла только смеяться, обидно и зло, вознесло бы ее к вер-
шинам счастья.

Год назад она бы уже неслась на крыльях, мчалась, обго-
няя время….

Вполне возможно, что она даже не дочитала бы письмо
до конца, рванувшись на поиски того, кто так трогательно
просил об этом.

Сегодня это было невозможно в принципе.
Человек, написавший письмо, вот уже год, как пребывал

в ином мире.



 
 
 

 
Старик. Год 1939

 
Кабинет в  знаменитом здании на  Лубянке оказался

неожиданно маленьким и даже уютным.
Зеленое сукно на  столе, лампа под зеленым абажуром,

остро отточенные карандаши в небольшой вазочке гранено-
го, темно – синего стекла.

Потрет вождя на белой стене.
Деревянные панели темного дерева.
Широкая ковровая дорожка под ногами, красная, оторо-

ченная зеленым.
Люстра погашена, и мягкий свет настольной лампы скра-

шивает казенщину.
Даже сочетание красного с зеленым не режет глаз.
Хозяин – подстать кабинету.
Интеллигент, с  тонкими аристократическими пальцами,

вкрадчивым баритоном, и приятной, слегка ироничной ма-
нерой объясняться.

Гладко выбрит, лицо худощавое.
Одет, по тогдашней моде, во френч, полу – военного об-

разца, без погон.
Глаза скрываются за стеклами очков в круглой металли-

ческой оправе.
Неторопливо, по-домашнему прихлебывает он чай из гра-

неного стакана в мельхиоровом подстаканнике. Изредка на-



 
 
 

поминает о том же посетителю, дескать, стынет чай, вы пей-
те, не стесняйтесь!

Льву Модестовичу, однако, не до чая.
–  Вам ведь известно, наверное, что в  моей семье все  –

потомственные врачи. Психиатры. Я не мыслю себе другой
карьеры. И никогда не мыслил.

– Ну, разумеется. Нисколько в этом не сомневаюсь. Вы
работали над медицинской проблемой, но  неожиданно….
Неожиданно, Лев Модестович…. Вы волнуетесь сейчас,
не знаю, правда, отчего бы это. И от волнения позабыли важ-
ную деталь. Так вот, совершенно неожиданно, выяснилось,
что вышли далеко за ее рамки. Разве я не прав?

– Да-да, это возможно. Теперь я понимаю, что такое воз-
можно. Но, поверьте мне, ни о чем таком я не думал, и уж
тем более ни с кем это не обсуждал…

– А вот это, напрасно Лев Модестович. Я ведь и не спра-
шивал вас о том, с кем вы это обсуждали.

– Я не обсуждал, честное слово!
– Хорошо, не обсуждали. Или обсуждали. Что вы право,

рапортуете, как пионер. Меня это не интересует. А вы, су-
дя по всему, наслушались глупой болтовни, будто мы здесь,
только и  заняты тем, что заставляем людей доносить друг
на друга.

– Но ведь….
– Что – ведь? Ведь доносят? Верно, доносят. И скажу вам

откровенно иногда мы действительно, прилагаем некоторые



 
 
 

усилия, чтобы получить признания. У тех, кто до сих пор
еще в слепой ненависти своей или по глупости воюет с совет-
ской властью. Идет борьба. Нам наносят удар. Что же прика-
жете, щеки подставлять? Однако, касательно доносов. Мо-
жете поверить мне на слово, Лев Модестович. Впрочем, мо-
жете и не верить. Но большинство из тех, кто рассказывает
о том, как мы здесь под пытками заставляем писать доносы,
доносят сами. И, совершенно, замечу, добровольно. Вам бу-
дет сложно представить, как много сообщают нам граждане,
так сказать,…. друг о друге…. И с каким усердием! Так что –
оставим это. Вы не  совершили ничего предосудительного.
Вот, собственно, что я пытаюсь втолковать, на протяжении
часа, чудак вы человек! Ни – че – го! И прекратите, наконец,
оправдываться. Запомните, нигде в мире, вы не найдете та-
кого трепетного отношения к ученым, как в нашей стране.
Вам не оправдываться, вам сейчас требовать от меня нужно.

– Чего требовать?
– То есть как это – чего? Лаборатории. Института. Вам же

необходимо продолжить работу
– Но почему – у вас?
– Лев Модестович, давайте, наконец, обозначим некото-

рые…. ну, скажем так, – параметры нашего разговора.
– Давайте.
– Так вот, параметр первый. В дальнейшем мы будем ис-

ходить из того, что мне хорошо, хотя, быть может и не в пол-
ной мере, понятны все – слышите меня, все – возможности



 
 
 

вашей методики. А вам столь же хорошо понятно, что это
понятно мне….

В Киев Лев Модестович возвратился в августе 1940 года.
Незадолго до этого, весной того же года местные власти

получили не подлежащий обсуждению – и разглашению! –
приказ из Москвы.

Им предписывалось обеспечить молодого ученого всем
необходимым для успешной работы.

Приказ, разумеется, был выполнен неукоснительно.
Льва Модестовича ожидала небольшая лаборатория, от-

вечающая самым взыскательным требованиям, и практиче-
ски безграничный полигон для экспериментов.

Но работать здесь ему оставалось совсем недолго.
Точеная фигурка женщины в развивающихся одеждах бы-

ла устремлена вперед и словно парила в воздухе, обгоняя ма-
шину, символом которой служила долги годы.



 
 
 

 
Лола. Нефть

 
«Беги, Эмили (, мчись, догони мою удачу», – подумала

Лола
Взвыли сирены.
Идущая впереди полицейская машина разгоняла автомо-

бильный поток.
Сзади ей вторил мощный джип, замыкавший кортеж.
Лола осторожно выглянула из-за шторки, скрывающей

от любопытных глаз пассажиров лимузина.
Автомобили на дороге испуганно шарахались к обочине.
Профессиональным взглядом – за плечами все же был ре-

жиссерский факультет ВГИКА – она оценила картинку.
Отдельные кадры легко сложились в яркую мозаику.
Крупный план – скульптура на капоте.
Общий план – дорога с летящим кортежем.
Снова несколько «крупняков» – лица людей в машинах.
Гамма чувств  – любопытство, досада, восхищение,

злость…
Поймав себя на этом, Лола усмехнулась.
Профессиональные навыки вряд ли потребуются в бли-

жайшее время.
Четверть часа назад совет директоров Национальной неф-

тяной компании единогласно избрал ее своим Председате-
лем



 
 
 

Впрочем, ничего другого ему просто не оставалось.
Не сбавляя скорости, кортеж влетел на летное поле.
Промчался мимо вереницы крылатых машин и замер воз-

ле небольшого – 547– «Боинга» стоящего несколько в сто-
роне.

Автомобили красиво выстроились у  трапа  – «Ролс  –
Ройс» – прямо возле ступеней, машины сопровождения – ве-
реницей следом, каждя, отступая ровно на полкорпуса.

Ни сантиметром меньше.
Или больше.
Лола молчала, ожидая, что ей подскажут, как вести себя

дальше.
И почти страдала от этого молчания.
Оно могло показаться высокомерным.
На самом же деле, было, скорее, робким.
Она просто боялась заговорить.
И в сотый раз отчаянно пыталась понять – почему?
В чем заключается ее вина пред братом?
Братом.
Даже мысленно слово давалось очень трудно.
До тридцати трех лет – воистину, мистический возраст! –

у Лолы Калмыковой братьев не было.
Он тоже молчал и тоже почти страдал.
Впрочем, скорее всего, безотчетно.
Ибо плохо представлял себе пока – что есть страдание?
А вот ярость – да!



 
 
 

Ее раскаленная волна захлестывает разум и  парализует
волю, полностью подчиняя себя тело.

Это чувство было ему хорошо известно.
Испытано многократно.
Сейчас ярость владела им безраздельно. Приступ был та-

ким сильным, что он испугался.
Самое скверное было то, что чувствам нельзя было дать

волю.
По крайней мере, теперь.
С каким бы наслаждением он сомкнул пальцы на тонкой

шее этой сучки.
Или нет – задушить – это было бы слишком гуманно.
А вот медленно – медленно вонзить нож в тело.
Потом еще раз.
И еще.
И еще.
Он физически ощутил ладонью рукоятку стилета, того са-

мого, которым буквально выпотрошил недавно визгливую
шлюху из варьете

Из-за чего, кстати?
Он даже удивился мимолетно, но, действительно, не смог

вспомнить.
Но кровь текла по рукам.
Вязкая.
Теплая.
Ах, с каким бы наслаждением он повторил бы это сейчас.



 
 
 

Медленно, аккуратно, почти бережно.
Чтобы она ненароком не умерла сразу….
Нет.
Нельзя.
Нужно терпеть.
Он так сжал руки, что пальцы побелели.
Сжался сам, напрягая каждый мускул в безумном усилии

остановить мощный порыв.
Надо было что-то говорить.
И делать.
Черт его знает, сколько времени уже машина стоит у тра-

па?!
Ну, так, когда ты определишься окончательно? Насчет то-

го, где будешь жить и…. вообще? – голос звучал на удивле-
ние ровно и даже насмешливо

Я определюсь…. Я постараюсь определить в течение неде-
ли. Нормально? – (Какого черта я заискиваю? Когда опреде-
люсь, тогда и определюсь! Когда моя левая пятка захочет…. )

Не тяни, пожалуйста.
Он нашел в себе силы повернуться и посмотреть на нее.
И даже улыбнуться.
Едва заметно, одними губами
Но – улыбнуться.
Да, и вот еще…. – щелкнули замки тонкого атташе-кей-

са – Пока не оформили тебе кредитные карты…. Возьми,
на первое время…



 
 
 

Крышка чемоданчика, захлопнулась, едва приподняв-
шись.

Это получилось непроизвольно, но, когда он увидел, как
дернулись ее веки – даже обрадовался.

Нищенка.
Грязная шлюха, дочь грязной шлюхи, она и не видела ни-

когда таких денег.
Но – стоп!
Нельзя!
Нельзя!
Нельзя!
– Здесь сто тысяч – на первое время. Хватит, надеюсь….

На булавки
–  Спасибо….  – (Господи  – сто тысяч долларов! Сразу.

Господи! Что-то надо сказать…. Что-то обязательно надо
сказать…. Господи, что же говорят в  таких случаях?!! )  –
Спасибо….

– Не за что. Это, собственно, твои деньги…. Ну – пока?
Обойдемся без официальных церемоний?

– Конечно. Пока.
Он не вышел из машины.
Не смог себя заставить.
Когда самолет уже вырулил на взлетную полосу, он поду-

мал: как жаль что все истории про концентрацию энергии
и передачу ее на расстоянии – всего лишь мистический бред!

Будь в них хоть доля истины – у «Боинга» сейчас отвали-



 
 
 

лись бы крылья.
Загорелся двигатель.
Он немедленно взорвался бы в воздухе, разлетелся, к чер-

товой матери.
Рассыпался в прах.
Таким сильным и яростным было его желание.
Никогда, ничего в этом мире он не хотел так неистово, как

ее смерти.



 
 
 

 
Сатрик. Год 1941

 
Прошел год.
В сентябре 1941 доктор Штейнбах вновь сидел в кабинете,

как две капли воды похожем на тот, лубянский.
Между ними, однако, простирались теперь не только ки-

лометры – пролегла линия фронта.
Зеленое сукно на столе, и лампа под зеленым абажуром,

и  красная дорожка казались фантомом, видением из  про-
шлой жизни.

И только лицо на портрете было другим.
Однако это было единственным существенным отличием.
Хозяин кабинета  – это более всего наводило на  мысль

о  какой-то дьявольской фантасмагории!  – было вроде  бы
тот же, что и в Москве.

Нет, внешне они разительно отличались друг от друга.
Этот был много моложе, и, пожалуй, красивее.
Холодные глаза цвета пасмурного осеннего неба.
Волевой подбородок.
Золотистая – волосок к волоску – шевелюра.
Черный с  серебром мундир с  иголочки ладно сидит

на спортивной фигуре.
Он и говорил иначе – громко, отрывисто, с напором.
Никакой вкрадчивости и мягкой иронии.
К тому же – легкий акцент, не лишенный, впрочем, при-



 
 
 

ятности.
Однако, Лев Модестович, этой разницы, словно не заме-

чал.
В его восприятии два человека слились в единый, удиви-

тельно целостный и даже гармоничный образ, который ока-
зался законченным именно теперь – когда Лев Модестович
увидел второго.

И  этот, цельный, обретший, наконец, недостающие
прежде черты, был явно доволен.

А потому, говорил с посетителем вполне дружелюбно.
– Вы должны быть благодарны Богу и фюреру, господин

Штейнбах. В этой варварской, отсталой стране ваши иссле-
дования никогда не смогли бы развернуться должным обра-
зом. Мой Бог, как вы вообще умудрялись работать в клет-
ке большевистской идеологии? Она не способна осмыслить
безграничность вселенной и отрицает сам факт существова-
ния души, не говоря уже о том, чтобы признать возможность
управлять чужой душою.

– Но я работал.
–  О,  да! И  хотя большевики делали все, чтобы скрыть

от мира ваши труды, можете не сомневаться, нам они извест-
ны! Я склоняю перед вами голову, господин Штейнбах.

– Неужели?
– Вы иронизируете, герр профессор? А, понимаю. Боль-

шевистские россказни про то, как мы уничтожаем евреев.
– А вы не уничтожаете?



 
 
 

– Уничтожаем, разумеется. Но вам должно быть известно
и другое. Мой учитель и наставник доктор Герман Вирт до-
казал, что еврейские философы узурпировали тайные нор-
дические знания, заключив часть из них в Библию, и объ-
явили это собственной доктриной.

– В Библии заключена доктрина Божья
–  Чушь! Мы создаем новую религию и  новых богов.

И  не  лукавьте, герр профессор, вы не  хуже меня знаете,
как это делается. Нам открыты сегодня знания древних мо-
настырей Лхасы (, мы владеем тайнами Зеленого Дракона.
(Взгляните на фюрера, разве не блестяще владеет он техни-
кой посвященных?! А наши парады! Вам они должны ска-
зать о многом. Впрочем, парады на Красной площади тоже
заслуживали внимания. Я читал ваши работы, исследующие
древние мистерии, господин Штейнбах. Мы с вами говорим
на одном языке. Но вернемся к вашему вопросу. Чтобы рас-
ставить точки над i. Доктор Вирт блестяще доказал, что ва-
ши пророки были мистическими врагами арийцев – наших
великих пращуров. Мы ученые, доктор Штейнбах, мы обя-
заны сообщать вождям истину. Другое дело, как истолкуют
эту истину простые служаки, исполнители воли вождей?

– Иными словами, простые служаки просто не так поняли
доктора Вирта?

– Бросьте, Штейнбах! Сопливый гуманизм не к лицу по-
священным в тайные знания. Что нам слезы толпы? В наших
силах заставить ее смеяться.



 
 
 

– По дороге в газовые камеры?
– По дороге туда – тем более! Разве это был бы не бле-

стящий результат? Но оставим демагогию. Она не к лицу на-
стоящим ученым. Я здесь потому, что мы ценим ваши тру-
ды. Однако, мы понимаем и то, что вам не давали идти впе-
ред. Это очевидно. Повторяю: разве могли оголтелые мате-
риалисты, живущие исключительно днем сегодняшним, осо-
знать истинные ваши возможности? Разум человека устрем-
лен в будущее, сердце – же, напротив, стремиться в прошлое.
Зов прошлого сильнее. Мы возрождаем древние мистиче-
ские культы, и черпаем в них знания, дающие власть над тол-
пой. Сталин тоже умел управлять толпой, направлять ее гнев
против своих врагов. Он хотел всенародной любви. «Отец
народов» – вот чего он добивался, и почти добился. Вы по-
могли ему в этом! Но ведь использовать вас для того, чтобы
вколотить в сознание черни пару-тройку нужных мыслей –
это все равно, что забивать гвозди античной статуэткой. Фю-
рер, как никто, способен оценить подлинный размах ваших
разработок. В его власти бросить к вашим ногам весь мир!
Исследуйте! Творите! Тысячи, сотни тысяч людей станут ма-
териалом для ваших экспериментов. Душа человека может
быть еще более послушна, чем его тело – и тогда, собствен-
но, отпадет необходимость современных войн. Зачем уни-
чтожать тело, если можно подчинить душу? Вдумайтесь, гос-
подин Штейнбах – это ли не простор для вашего таланта?!

– Боюсь, вы переоцениваете мои возможности.



 
 
 

– Знаете что, герр профессор. Прежде, чем мы продол-
жим, я хотел бы кое – о – чем с вами договориться. Будет
обидно, если досадные разночтения, приведут к фатальному
итогу. Фатальному – для вас, разумеется. Итак, в дальней-
шем мы будем исходить из того…

– …. что вы не хуже меня самого понимаете, каким обра-
зом могут быть использованы мои наработки. А я понимаю,
что вы понимаете это не хуже меня самого….

Они говорили еще довольно долго.
Однако, разговора, в принципе, могло и не быть.
Холеного офицера «Аненэрбе» (в  этом случае, замени-

ла бы пара эсэсовцев – рангом пониже, с манерами, оставля-
ющими желать лучшего.

В сопровождении взвода солдат они ворвались бы ночью
в профессорскую квартиру, и, не утруждая себя объяснени-
ями, выволокли Льва Модестовича из постели.

Результат, так или иначе, был бы един.
Мрачный и  величественный средневековый замок Аль-

тан, затерянный в Нижней Силезии, на долгие пять лет стал
для него темницей.

Впрочем, темницей весьма комфортабельной.
К тому же, все это время он продолжал работать.



 
 
 

 
Макеев. Медиа

 
Некоторое время он безотчетно гнал машину по шоссе.
Пространство вокруг, по-прежнему, казалось мертвым

или затаившимся в ожидании страшного.
Никто не попался ему навстречу, никто не догнал на пу-

стынной дороге.
И  только полная луна назойливо маячила за  лобовым

стеклом, медленно перемещаясь к центру, словно норовя за-
слонить собой весь прочий мир.

Он ехал домой, и почти достиг цели.
Впереди была развилка, там следовало свернуть направо,

а там уж – до дома рукой подать.
На развилке был пост ГИБДД.
Он вспомнил об этом, когда далеко впереди замигал зеле-

ной точкой огонек светофора.
И сразу, вдруг, словно импульс слабого мерцания проник

в сознание, разорвав пелену, понял – там, на знакомой раз-
вилке он должен сдаться дежурному инспектору и честно,
без утайки рассказать о том, что произошло.

Наваждение рассеялось так же стремительно, как спеле-
нало его в свои сети.

Внезапно, словно очнувшись от страшного сна – действи-
тельность, впрочем, оказалась ничуть не  менее ужасной  –
он оценил всю степень безумия, заключенного в паническом



 
 
 

бегстве по лунной дороге.
Тщетного  – по  определению, ибо теперь он отчетливо

представлял, сколько следов оставил на месте и аварии.
Уже очень скоро они укажут на него, как на преступника,

к тому же – трусливого и подлого.
Ему стало стыдно и страшно.
Чувства заполнили душу именно в этой последовательно-

сти: сначала жгучий стыд, и только потом – страх.
Страх был сильным.
Он даже не заметил, как нога, беспрекословно подчиняясь

напуганному подсознанию, нащупала педаль тормоза.
К развилке машина приближалась медленно.
Стрелка спидометра едва достигала отметки – двадцать

километров в час.
Одновременно  – похоже, что сознание, расколовшись

в момент аварии, так и осталось многоликим – он молил Бо-
га о том, чтобы дежурный инспектор оказался на месте.

В этой малости не отказала судьба.
Инспектор – кряжистый майор – коротышка с пышными

пшеничными усами – мирно спал за рулем новенького «Фор-
да», и долго не хотел откликаться, хотя он стучал по лобо-
вому стеклу машины громко и решительно.

Просыпайся, командир. Авария
Какая еще авария, твою…. Г де?!
Недалеко, километров десять– двенадцать…. Я женщину

сбил.



 
 
 

Ты?! – маленький майор проснулся окончательно. Взгляд
стразу стал напряженным и подозрительным – Пил?
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