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Часть первая

 
День снова не  задался. Хотя, вроде, все началось, как

обычно. Она проснулась оттого, что лучи солнца, пробива-
лись в комнату, пробивались бесстрашно, яростно, почти на-
хально. Но могут ли солнечные лучи, вообще, быть – нахаль-
ными? Они ложились теплотою на ее лицо, лоб, щеки сквозь
плотный полумрак портьерного шелка, на  котором,  – она
знала это точно, наощупь, – от ветра, залетающего в откры-
тую фрамугу, тканные, скользящие муаровые бабочки скла-
дывали и вновь распрямляли крылья. Иллюзия полета. Ил-
люзия лета. Лета, у которого нет запаха. Оно солнечно, ярко,
но не ароматно. Еле слышно звеня, от сквозняка качались
подвески люстры, выпевая какую то свою, особую, хрупкую,
тоненькую мелодию. Ее властно перебивало эхо отдаленно-
го, металлического боя, гулкого, с еле слышными всхлипа-
ми, нудно повторившимся целых девять раз.

«Пора мне быть на  ногах!»  – подумалось ей,  – раз уже
и  часы проснулись!». Подумалось, но  не  захотелось. Она
сильно потянулась, всем телом, слегка выгнувшись, как
дельфин, ныряющий на большую глубину. И снова нырнула
в дрему солнечного лета, без запаха.

Но дрема исчезала, не вникая в капризы тела. Исчезала
легким дымком, неуловимым жаром, маревом несостоявше-
гося дождя, обещаемого прогнозами и народными примета-



 
 
 

ми уже который день. Исчезала, вплывающим в окно густым,
дразнящим облаком чужого завтрака из пригоревшего тоста,
пластика бекона и плохо прожаренного кофе……………..

Она уловила все тончайшие нюансы, оттенки чужой жиз-
ни, скрывшейся от нее за рамой окна. Пружинисто, сразу,
твердо встала на ноги, резко вытянув руку чуть влево, в ту
сторону, где висела одежда. Шелк кимоно скользнул по те-
лу. Тотчас же она протянула пальцы чуть вправо, теперь –
в изножье кровати, и они привычно наткнулись на живую,
густую теплоту кошачьего меха. Животное, своенравно вы-
гнув спину, спрыгнуло на пол, заурчало, потерлось об ее щи-
колотку.

– Кэсси, идем завтракать! – она улыбнулась, впуская ноги
в мягкие тапочки. Кошка, уловив интонацию хозяйки, про-
скользнула меж ними к двери и побежала по коридору, на-
пряженно цепляя коготками лак паркета.

– Как ты спешишь, Кэсс! Будто бы я тебя не кормила ты-
сячу лет! – Запахивая полы кимоно, она присела перед про-
зрачною дверцей холодильника, нащупала ручку, поверну-
ла, чуть отстраняясь в сторону. Легкие пальцы гаммой – ок-
тавой пробежались по полкам, выбрали из вороха свертков,
блюдец и пластиковых пакетов – нужное. Поставили миску
на пол. Мимолетно прикоснувшись к голове кошки, которая
неловко и больно задела локоть.

–  Не  мешай мне, Кэсси!  – в  ее голосе звучала легкая,
неуловимая досада, и,  одновременно, какая то нежная на-



 
 
 

смешливость. – Ты же прекрасно знаешь, я не трону твою
еду. У меня еда своя. Сейчас вот, включу чайник, и буду зав-
тракать.

…Кимоно не сковывало ее движений, она тихо и плавно
кружилась вокруг маленького чайного стола, словно еще од-
на муаровая, танцующая бабочка, нечаянно слетевшая с пор-
тьеры. Звенела посуда, ароматной струей лился чай в хруп-
кие стенки чашки, шипели в  тостере тоненькие ломтики
хлеба. Пахло разогретым маслом, яичницей, вишневым ва-
реньем, лимоном. Но  флегматичная персиянка Кэсси уже
не отвлекалась на посторонние звуки и дразнящие запахи.
Она приникла к  своей миске с  кормом и  ей не  помешала
даже моцартовская трель мобильного телефона, от которой
ее хозяйка, напротив, вздрогнула, выронив из  рук ложеч-
ку. Капля вишневого варенья тотчас растеклась по белому
пластику непонятным, дразнящим, густо – ярким узором –
иероглифом. Слегка задев рукавом персикового кимоно за-
бавный, длинный мазок на  столе, женщина протянула ру-
ку к плоской коробочке, каким то неуловимым, грациозным
движением тряхнула ее, и нервные, чуть узловатые в середи-
не, пальцы сыграли, уже привычное им, «виво – крещендо»,
пробежавшись по дисплею, и коснувшись нужной кнопки.

–  Дом Ивинской. Слушаю Вас!  – В  ее переливающем-
ся, хорошо поставленном сопрано, едва улавливались ноты
недоумения – кто мог звонить с утра, да еще в субботу?!

–  Попросите Наталию Антоновну, пожалуйста. Я, наде-



 
 
 

юсь, не слишком рано?
–  Ты ведь никогда не  вписывался ни в  одно правило,

Кит, – усмехнулась она, тотчас же узнавая голос. – Зачем те-
бе сомнения? Я у телефона.

– Да, твою иронию ни с чьей больше не спутаешь. Спаси-
бо, что хотя бы не бросила трубку. Я сначала не узнал тебя.
Такие глубокие оттенки, вибрация. Как ты? Ты здорова?

– Все нормально, спасибо! Я завтракаю. Недавно встала.
Не выспалась. Соседи со второго этажа разбудили ароматом
отвратительного кофе. Боюсь, что сейчас будет болеть голова
и заниматься я не смогу. Тебе что-то нужно, Кит? У меня нет
особого желания разговаривать с набитым ртом. А с тобою
я не хочу говорить вообще. Прости.

– Нэт, ну подожди минуту. Нам нужно поговорить. Хоть
немного. Мы не  могли  бы встретиться с  тобой? Я приду
в парк около двух.

Она поморщилась:
– Не называй меня Нэт. Мы же не в Америке! И сегодня я

не собираюсь фланировать с тобой по аллеям. У меня мало
времени. Очень мало, поверь!

– Черт! Это все – невыносимо! Ты поразительно упряма!
– На лекцию о моих недостатках у тебя всего лишь пара

секунд, Кит. Это тема мне слишком неинтересна! Выбери
скорее другую, или я – отключусь. У тебя дешевый тариф? –
Она улыбалась, но человек по другую сторону мобильного
экрана не видел этого, и раздражался, постепенно превращая



 
 
 

голос в «кипящий чайник» :
– Нэтти, но послушай же! Я хочу тебя видеть. Мы ни о чем

не поговорили, ты ничего не поняла……..
– Я поняла достаточно для того, чтобы нам можно было

расстаться без особой боли. Почему все это продолжает те-
бя волновать? – В ее голосе звучало искреннее удивление. –
Расслабься. Иди по тому пути, который ты выбрал. И мне –
не мешай? Прошу тебя.

Пальцы ее снова сыграли крещендо вверх, кнопки осве-
тились на миг и тут же – погасли.

Но почти тотчас же крохотная плоская коробочка снова
начала вибрировать, дрожать, двигаться на столе. Некоторое
время она придерживала ее двумя пальцами, чертя осталь-
ными линию в воздухе. Скорее, даже и не линию, а некий
музыкальный контрапункт. Она слышала его внутри себя.
Слышала так отчетливо, что встала, и, не окончив завтрака,
прошла в большую прохладную комнату, к роялю. Свои то-
ропливые шаги и порывистые, чуть нервные движения, она,
уже машинально, привычно, на ходу, превращала в певучую,
дробную, несколько отрывистую мелодию. Пальцы ее легко
и жадно коснулись клавиш, словно спешили напиться или
окунуться в желанную, скользящую прохладу.

Звуки, скрытые всем ее естеством, всею душою, почти
тотчас же вырвались наружу, стремительно, своенравно, как
стая птиц, в тесное, квадратное пространство комнаты, кото-
рое в этот момент стало небом. Она играла стоя. Едва окон-



 
 
 

чив один вариант мелодии, начинала перебирать клавиши
снова и мотив, в основе своей нотной гаммы оставаясь по-
чти тем же, приобретал другие оттенки, едва уловимые. Так,
лепестки садового цветка-левкоя, флокса или розы, впиты-
вая в себя флюиды и ароматы солнца, ветра, дождя, радуг
и гроз, туманов и рос, подчас приобретают совершенно неве-
роятные, непонятно – волшебные оттенки. Такие, которые
были бы, вообще то, немыслимы в привычных рамках сорта,
вида, возраста или еще каких – либо скучных агрономиче-
ских и садоводческих правил….

…Все, все ее мелодии были очень похожи на диковинные
цветы, расцветающие и распускающиеся словно бы по мано-
вению волшебного жезла. Самое же странное в них, этих ме-
лодиях, было то, что они ни за что не могли повториться,
спустя полчаса или даже десять минут!

О,  она никогда не  могла запомнить их! Выручал ее
прихотливую, капризную память во  время таких спонтан-
ных, бурных импровизаций лишь компактный музыкальный
центр, прячущийся в нише окна, за шторами. Разумеется, ес-
ли она не забывала включить его. Это последнее с нею теперь
случалось часто, особенно с тех пор, как она изменила при-
вычный ритм жизни… Ритм, в котором более не было резкой
свежести мужского парфюма, упругого биения струй воды
в душевой по утрам. Не было еле слышных звуков шипения
«Зиппо». Не было больше того, что ей особенно нравилось.



 
 
 

Аромата вечера. Запаха закатной зари и сожженной наполо-
вину сигареты. Это смешивалось для нее в одно, сливалось:
колеблющийся, оплывающий, словно свеча, нежный аромат
зари и его сигарет. Она едва заметно усмехнулась про себя:
разве же может заря иметь запах?! Никита точно счел бы ее
сумасшедшей! Но ей всегда казалось, что все, все на свете
имеет запах. Абсолютно все! Запах и абрис. Контур. Отте-
нок. Цвет же представлялся ей более расплывчатым поняти-
ем. Более загадочным и закрытым. С самого детства.…



 
 
 



 
 
 

…Ибо, с самого детства самой страстной мечтою ее ро-
дителей была та, чтобы вернуть в ее детское, живое миро-
ощущение четкость и определенность, все цвета тех пред-
метов, что ее окружали. Зрение дочери было для них некой
бабочкой, птицей – иволгой. Недостижимой мечтою, кото-
рая, перепархивала с цветка на цветок, с ветки на ветку, ма-
ня за собою и никак не даваясь в руки. Когда она была со-
всем еще маленькой, ей казалось, что ее глаза, ее ускользав-
шее неуловимо зрение, так же, как и все вокруг, имеет со-
всем определенный запах и аромат. Резкий, чуть пугающий.
Медицинского бинта, марли, йода, едких глазных капель, на-
гретого корпуса рефлектора и тех тонких медицинских пер-
чаток, в которые вечно были запрятаны острые и холодно –
равнодушные пальцы врача – офтальмолога, то и дело ка-
сающиеся ее подбородка, висков, век. А еще ее, неведомое
ей, почти скрытое за серой пеленой зрение, имело опреде-
ленный вкус. Вкус материнских, яростно – тихих слез, кото-
рые дочь, выйдя из кабинета, все старалась наощупь, осто-
рожно, едва касаясь, смахнуть с ее щек и шеи. Иногда это
удавалось ей. Но чаще мать осторожно, с какою то скрытой
досадой, нетерпением отводила ее руку в сторону, хрустела
крахмально – тугим платочком, всхлипывала, и как-то осо-
бенно нервно и порывисто спешила вдоль коридоров, пахну-
щих хлором и спиртом, наполненных металлическим, холод-
ным тонким позвякиванием и скрытым, раскаленным, без-



 
 
 

жизненным жаром ламп дневного света. Она почти бегом,
неловко оскальзываясь на больничном, хлорном линолеуме,
следовала за нею и думала, беспомощно морща лоб в изломе
бровей, что и большие лампы, обитающие на больничном по-
толке, тоже имеют свой, особенный запах, но кому она мог-
ла об этом рассказать? Все, что она говорила о своем «миро-
чувствии», было мало кому понятно. Даже у родных ее все
это вызывало, какое то невольное отторжение, неприятие…..
Снисходительно улыбаясь, меняя тон и  звук голоса, впус-
кая в него какое то особое, «металлическое», «айсберговое»
напряжение и холод, мать и отец называли ее «милой фан-
тазеркой». И упорно старались облечь детский несовершен-
ный мир не в звуки, запахи и мягкие, расплывчатые полуто-
на, а в реальные краски. «Синий, желтый, зеленый, палевый,
красный, фиолетовый,» – твердо и немного занудно, изо дня
в день продолжали они. Упрямо тянули ее за  руку в  свой
мир, где все было таким конкретным, но почему-то казалось
ей подвешенным в воздухе, непрочным, холодным. Она лов-
ко и бережно ощупывала вещи и предметы руками, втягивая
в себя основную ноту, контрапункт их аромата. А каждый
звук и каждое слово пыталась ощутить, как гармоничную,
едва слышную мелодию. Пальцы ее неустанно гладили и пе-
ребирали столешницы, рубцы и кисею скатертей, простыней
и полотенец, подоконников и шкафов, корешки книг и края
посуды, словно играли на невидимом инструменте….

…Однажды, сидя на кабинетном табурете какого то оче-



 
 
 

редного офтальмологического «светила», она, тогда еще ше-
стилетняя кроха, забывшись, взяла пальцами несколько так-
тов воображаемой ею мелодии на углу массивного дубового
стола, с холодно – зеркальной, полированной поверхностью.
Мать никак не успела отреагировать на ее вольность. Повис-
ла напряженная тишина. Профессор – офтальмолог откаш-
лялся и, повернувшись в скрипучем кресле в сторону зашто-
ренного, пахнущего пылью окна, веско произнес:

– Девочке уже шесть. Ей пора учиться всерьез. Вы не ду-
мали купить ей рояль?

– Но, доктор! – Мать всхлипнула, защелкала ридикюлем.
Послышался знакомый хруст платка. – Она же не увидит но-
ты. А как без этого?!

– Ноты важно слышать. Звуки – ощущать. Музыка это то,
что подвластно даже абсолютной темноте. Сколько я мог за-
метить, слух у нее прекрасный. Абсолютный.

– Да, – голос матери был слегка растерянным. – И лор –
врач сказал то же самое. Она слышит, как распускается ли-
лия в букете.

– Замечательно. Ищите педагога. Азбуку, и ту можно вы-
учить нотами. Если в музыкальную школу ее не возьмут, она
вполне сможет заниматься дома.

Мать с сомнением пожала плечами:
–  Есть  ли смысл? В  ее состоянии, что ей даст музыка?

Она же не сможет заменить ей всех ценностей жизни……..
– Музыка сама по себе столь величайшая ценность, что



 
 
 

вполне стоит остальных! – тотчас оборвал беспомощный ле-
пет профессор. – Еще смотря, что под ними, этими ценно-
стями, подразумевать, уважаемая!

– Но Наташа ведь инвалид. Она не в состоянии ориенти-
роваться в пространстве. Какой тут рояль!

– Кто это Вам сказал, что она – инвалид? Атрофия зри-
тельного нерва и  отслоение сетчатки развивает исключи-
тельно высокий порог тактильных, вкусовых, слуховых ощу-
щений, что дает возможность человеку с резким ограниче-
нием зрения прекрасно ладить с пространством. У Вашей
девочки есть все, что так важно для развития ее индивиду-
альности. Главное – абсолютный слух! Не закапывайте все
это в землю, милейшая, грешно! Нужно дать ребенку опо-
ру, основу жизни. Для нее это не цвет, а звуки, запахи, ощу-
щения, контуры, переживания, понятия. Особые, свои…. Ее
богатый внутренний мир – ее главная ценность. Вам нуж-
но понять именно это, и развивать ее мир как можно силь-
нее, дальше и дольше. Лишь это имеет смысл для нее. Ничто
иное.

– А если еще одна операция, доктор? – с безнадежным за-
миранием сердца, едва слышно уронила мать, будто бы вовсе
и не вникнув в последние слова врача, отстранив их от себя,
испуганно отмахнувшись….

Внутренний мир дочери был для нее той пугающей гра-
нью ирреальности, той дверцей зазеркалья, в  которую она
боялась войти, которую не хотела отворять. Которой просто,



 
 
 

быть может, и не видела.
–  Бесполезно, милейшая. Атрофия развивается столь

стремительно, что мы практически не можем ее контроли-
ровать. Видимо, в процесс заболевания вмешались какие- то
генные, неподвластные нам пока, факторы, увы!

Наташа почувствовала по  теплой струе воздуха, словно
рассекшей кабинет надвое, что профессор энергично развел
руками.

Вокруг нее заклубился незнакомый аромат: не  резкий,
чуть горьковатый, пахнущий одновременно осенними ли-
стьями, дождем и хвоей, смешанный со странным притор-
но – густым запахом лимонной карамели. «Он любит „Ли-
мончик!“ Как я! – весело подумала девочка. Конфетка ле-
жит в его кармане, и она чуть подтаяла. Наверное, когда мы
уйдем, он вытащит карамельку и съест ее. Если не съест, то
она запачкает ему халат. В кабинете так жарко». Она углу-
билась в свои мысли, улыбаясь им, и не заметила, как мать
защелкнула сумочку. Обычно этот звук означал, что им по-
ра было уходить. И они всегда стремительно покидали кли-
нику. Но в этот раз мать словно боялась чего-то. Взявшись
за ручку двери, она все еще медлила, будто растягивала до-
ли секунды, а они что-то томительно пели ей в ответ: басом,
безнадежно, отрывисто, глухо, скупо.

–  Доктор, что  же, совсем нет надежды?  – наконец про-
сительно прошелестела она. Ответа не последовало, только
воздух в кабинете опять растекся теплой, удушливой волной



 
 
 

лесного запаха, к которому почему-то теперь примешивался
аромат морского ветра. «Должно быть, он покачал головою,
вымытой шампунем „Бриз“, как у папы!» – опять безоши-
бочно и весело угадывала Наташа. Ей нравилась эта игра.

…. Что-то сдавленно булькнуло в  горле матери, и,  едва
выйдя в коридор, она бессильно опустилась на мягкий, ко-
жаный пуф возле двери, дав волю глухим рыданиям. Нелов-
ко потоптавшись возле нее долю секунды, девочка реши-
тельно протянула руку к ее щеке, пахнувшей мягкой пудрой
«Roche».

– Мама, ну что ты! Ну, не плачь. Мне, ты знаешь, нра-
вится больше угадывать Вас всех, чем видеть. Это как игра.
И потом, ведь только я знаю, чем пахнет солнышко. Я уже
привыкла. Мне так лучше живется. Не надо плакать, мама! –
Наташа говорила тихо, серьезно, обдумывая каждое слово.

– Но ты же никогда не увидишь солнце, детка! – мать оше-
ломленно и больно сжала ее плечо. Наташа слегка наклони-
ла голову набок, чтобы ослабить эти тиски отчаяния.

– И ничего, что не увижу. Оно ведь все равно не любит,
когда на него смотрят. Пойдем, мамочка. Пойдем. Расска-
жем папе про рояль….

Она легко потянула мать за руку. Уже изрядно поредев-
шая очередь, тихо гудящая в больничном коридоре, с удив-
лением оглядывалась на несколько странную пару: крохот-
ную слепую девочку в ярком платье, с бабочками на кармаш-



 
 
 

ках, уверенно ведущую за руку зрячую, заплаканную мать.
Малышка ни разу не оступилась и не поскользнулась. Да-
же на ступенях огромного холла, ярко освещенного рядом
широких люминесцентных ламп. Запах улицы, проникав-
ший сквозь широкие, строго – элегантные, фотоэлементные,
двери, манил ее за собою, чуть дразня и так властно охва-
тывая все ее существо изнутри, что легкая неуверенность,
обычно немного присущая ей во  всяком незнакомом про-
странстве, исчезла бесследно. Ей так хотелось поскорее ощу-
тить на своем лице теплые ладони солнца, пробивающегося
сквозь плотную серую завесу на ее глазах каким то огром-
ным, колеблющимся белым пятном, что она, почти впри-
прыжку, слетела с широкого подъездного крыльца, ограж-
денного от тротуара массивными столбиками на цепях. Це-
пи слегка позванивали от ветерка, словно перешептывались
с ним, но этот нежный звук не был услышан никем, кроме
нее…. Так было всегда. Ее мир звучал и жил почти для нее
одной. Во всем этом явно присутствовала, какая то неспра-
ведливость. Горчившая сильнее, чем любимый ею шоколад.
Но – какая? Ей не было понятно до конца, просто неприятно
щипало в носу и горле, едва лишь она задумывалась об этом,
мимолетно, до соленой боли закусив губы…

…Рояль появился в их доме почти одновременно с Ва-
лерией Павловной, учительницей музыки. С самого первого
момента своего появления в их доме, когда она еще только



 
 
 

вложила в свои сильные и гибкие пальцы прохладную ладо-
шку девочки, Наташа почувствовала сильный прилив крови
к голове и неожиданное, жаркое, нетерпеливое биение серд-
ца, словно готового выскочить из груди. Она не могла объ-
яснить себе этого волнения, да и не старалась. Просто взя-
ла в ладони лицо присевшей перед ней на корточки Валерии
Павловны и нежно ощупала тоненькими пальчиками, слов-
но играя на нем одной ей знакомую мелодию, таинственную
гамму, состоявшую из звенящих октав запаха духов Валерии
Павловны. Горьковатый, прохладный цитрус. Нездешний за-
пах, не приторная сладость вечных, сбереженных в тени гор-
ки с посудой, материнских «Клема». Она влюбилась в этот
аромат сразу, как и в голос учительницы – ясный, уверенный,
с глубокими низкими нотами, вибрациями, переливами ин-
тонаций. Он словно распространял вокруг себя ауру уверен-
ности. Девочке этого всегда не хватало. И Наташа потянулась
к голосу и аромату учительницы, ловя глубокие звуки и за-
пахи жадно открытым, трепещущим, смущенным краешком
души.

Волосы Валерии Павловны на ощупь тоже оказались при-
ятными: шелковистыми, мягкими, и пахли они, почему-то
ореховыми скорлупками, теми самыми, на которых мама на-
стаивала терпко – вязкий ликер, которым с гордостью угоща-
ли в доме редких гостей. Предложили ликер и Валерии Пав-
ловне, но она только слегка смочила в нем губы. Потом они
с Наташей ушли в большую комнату, знакомиться с инстру-



 
 
 

ментом, который вытеснил из  сжатого пространства стан-
дартной трехкомнатной «хрущевки» почти все: телевизор,
складной стол, стулья, шкаф с посудой…. Рояль теперь ца-
рил в комнате. Наташа не видела его победного лакирован-
ного сверкания, подавляющей громадности, но, только услы-
шав звук первой ноты, сразу представила себе незнакомца
в доме внутренним зрением: в ее воображении он был похож
на огромного и басовитого шмеля. Она сказала об этом Ва-
лерии Павловне. Та рассмеялась – открыто, звонко:

– Детка, рояль, скорее, похож на раскрывшую крылья ба-
бочку. Он может летать и поможет взлететь тебе. Подойди
ближе, познакомься с ним. Не бойся его. Это теперь твой са-
мый большой друг, поверь! – Валерия Павловна остановила
осторожным движением руки, рассекшей напряженный сгу-
сток воздуха в комнате, неловкое, остерегающее движение
Наташиной матери, но, когда девочка подошла ближе к ин-
струменту и потянулась, вставая на носочки, чтобы ощупать
его, она мягко коснулась ладонью ее головы, провела пальца-
ми по спине… Тепло тотчас охватило Наташу, успокаивая,
утишая внутреннюю, нервную дрожь, едва заметную посто-
роннему глазу. Она удивленно подняла лицо в ту сторону,
откуда шел прохладно – терпкий запах духов учительницы,
и, повинуясь неосознанному порыву, осторожно обняла ее,
уткнувшись лицом куда-то прямо в живот Валерии Павлов-
ны, словно хотела полностью раствориться в странном аро-
мате, дразнящем ее, будоражащем воображение и обещав-



 
 
 

шем что – то сказочное, небывалое, непривычное….
–  А  бабочки тоже так горько и  прохладно пахнут, как

Вы? – тихо и неожиданно для самой себя спросила она, сжи-
мая в своей ладошке теплые пальцы учительницы. Та опять
неудержимо рассмеялась в ответ:

– Может быть. Не знаю. Мне кажется, есть бабочки, ко-
торые пахнут карамелью, вареньем, астрами, лимоном. Это
зависит от того, где они сидели… От того, какое место или
какой цветочный куст был их домом. Есть даже солнечные
бабочки. Они, уж точно, подлетали к самому солнцу… Хо-
чешь, я сыграю тебе одну такую бабочку, звуками покажу,
какая она? Заодно ты услышишь, как умеет разговаривать
твой новый друг. Ведь нотками можно разговаривать со всем
миром, рисовать любые картины. Мы с тобой обязательно
этому научимся, обещаю!

Они учились… Упорно, вдохновенно. И в доме звучали
попеременно: то горное эхо, то едва слышный, шелестящий
по веткам и листьям каплями, летний дождь, то клекот чайки
над озером, то шуршание гальки на морском берегу. И ли-
лия, разумеется, распускалась в букете; и плакал и свистал
соловей, где-то в тенистых рощах, напоенных ароматом лав-
ра и лимона; и роза, нежно шевеля хрупкими лепестками,
застенчиво просыпалась в садах солнечного Крыма или где –
нибудь на Корсике….. Под звуки музыки Валерия Павловна
часто читала играющей Наташе вслух, а в перерывах между



 
 
 

занятиями просила ее прослушивать аудиозаписи не только
знаменитых фортепианных концертов, но и книг. Она уме-
ла где то раздобыть совершенно редкие кассеты и грампла-
стинки и приносила ученице стихи Пушкина, Лермонтова,
Ахматовой, Цветаевой в исполнении Журавлева, Яхонтова,
Царева, Дорониной, Кузнецовой. Вместе с легким шипением
тяжелого и гладкого диска Наташа всегда могла расслышать
ведомую только ей, почти невесомую, музыку слова, его тай-
ный, волшебный ритм, его неуловимое колдовство, так бес-
помощно называемое совершенством.

Странно, но Наташа отчаянно не любила книги, написан-
ные шрифтом Брайля. К  тому  же, их всегда трудно было
достать. В библиотеке Общества слепых, куда записала На-
ташу мать, на них всегда была огромная очередь, а потом,
шершавые страницы так неприятно кололи чуткие пальцы
девочки, что она с трудом сдерживала слезы и всегда спе-
шила закрыть книгу при первом удобном случае. Родители
приписывали нетерпение и  слезы Наташи ее капризности,
но видя, как быстро развивается память дочери и ее музы-
кальные способности, не решались настаивать на своем, тем
более, что не любя чтение по Брайлю, Наташа, тем не ме-
нее, освоила азбуку и научилась писать этим методом. При-
чем для изображения букв она подбирала разные карандаши
и невозможно было убедить ее написать слово каким – то
одним цветом. Она утверждала, что тогда не будет слышно



 
 
 

музыки, мелодии слов. В освоении грамматических правил
ей ненавязчиво помогла все та же Валерия Павловна, при-
ведшая в дом Ивинских свою знакомую, Татьяну Васильевну
Панченко, учительницу литературы в старших классах гим-
назии, что была неподалеку от их дома, в том же районе. Та-
тьяна Васильевна, казалось, вовсе и не  заметила того, что
новая ее ученица немного не такая, как все. Для нее Наташа
вовсе не была маленькою, беспомощной девочкой. Татьяна
Васильевна беседовала с нею на равных, расспрашивала ее
обо всем, что Наташа услышала, запомнила или, даже – уви-
дела во сне. Как это ни странно, Наташе иногда снились сны.
Цветные, яркие, будто переводные картинки. И Татьяна Ва-
сильевна просила ее описывать эти сны словами. Сначала де-
вочке было невероятно трудно, она останавливалась, замол-
кала, подыскивая начало или конец фразы, но постепенно
эта игра в описание так увлекала ее, что она забывала и о па-
узах, и о внутренних сомнениях, и о потерянных нитях мыс-
лей. Дождинки их больше не ускользали от нее. Она научи-
лась управлять ими, держать их прохладные и легкие нити
на «кончике души», как говорила Татьяна Васильевна. Годы
катились, бежали, шли, а они, эти нити, словно заполняли ее
всю, до краев, постоянно жили в ней, и она могла не только
передать их цвета и запахи, звуки и оттенки, но и превратить
все это – в музыку, в нечто осязаемое для нее, ощутимое,
реальное… Рояль оказался надежным хранителем секретов,
чутким и понимающим. Обрывки мелодий, которые сочиня-



 
 
 

ла девушка, обращая сны в реальность, словно впитывались
в кончики его клавиш, отпечатывались в них навсегда…

Впрочем, нет, иногда Наташе казалось, что она может пе-
реиграть, пересочинить тот или иной сон, создать его заново.
Она чувствовала себя при этом удивительно, словно бы на-
блюдала за собою со стороны, и видела себя тем самым внут-
ренним, сосредоточенным зрением, которое тем, кто окру-
жал ее, казалось невероятной фантазией, выдумкою, кото-
рая, тем не менее, позволяла ей прочно стоять на ногах, со-
здавая свой собственный мир. В мире этом она вовсе не во-
ображала себя какою то сказочною красавицей. О, вовсе нет!

… Она была в этом «полете внутреннего видения души»
всего лишь неким тонким и восприимчивым оргАном, ко-
торому подвластны звуки, их гармония и их диссонанс, едва
слышимый, едва различимый, для обычного, человеческо-
го уха… Часами она сидела молча, опустив руки на клави-
ши рояля, плотно смежив веки и впуская в себя абсолютно
все звуки, окружающие ее. И когда мелодия созревала внут-
ри, она выпускала ее наружу, как большекрылую, нетерпе-
ливую птицу. Птицы и вообще были ее любимцами. Летни-
ми и весенними утрами они спокойно садились на подокон-
ник, прирученные ее легкой рукой и мягким голосом. Она
давно и точно различала их по шороху крыльев, по щебету,
веселому чириканью, по особому, почти неслышному, сту-



 
 
 

ку клювиков. Голубиное воркованье научило ее с легкостью
определять полуденный, жаркий, и послеполуденный, «том-
ный», час, акварельную ясность или капризную переменчи-
вость погоды.

Дождь тоже был для нее легким, ненавязчивым другом,
стук капель дразнил ее мелодиями, которые надолго посе-
лялись в ней, звуча как бы исподволь. Меняя такты, ноты,
высоту диеза и бемоля, она, молчаливо и вдумчиво, десят-
ки и сотни раз проигрывала песни дождя внутри себя, уто-
нув в старом, потертом, продавленном кресле, которое сто-
яло в такие минуты близко перед окном. А окно было рас-
пахнуто настежь, и дождь вольным гостем залетал в комнату,
оставляя брызги – следы на ее щеках, лбу, волосах, кистях
рук. Ей нравилась шаловливая ласка дождя, нравилось и лег-
кое молчание, к которому располагали его визиты. Она со-
вершенно бесстрашно гуляла в дождливую погоду, в аллеях
скверика неподалеку от дома, опираясь на локоть то Татьяны
Васильевны, то – Валерии Павловны, а то – матери или отца.

Родители, принимая участие в  ее прогулках, старались
не мешать сосредоточенному молчанию дочери, ее погруже-
нию в  себя, а  если она хотела говорить, не  прерывали ее
рассказов, удивлявших их порывистостью и поэтичностью,
бурной, эмоциональной окраской. Татьяна Васильевна и Ва-
лерия Павловна напротив, выслушивали Наташу более де-
ятельно, ненавязчиво пытались дополнить ее впечатления
красками своего мнения, решались даже и спорить, а потом



 
 
 

в конце, все вместе весело смеялись найденной общей отгад-
ке, мнению, озарению….

…Сидя сейчас за инструментом, она вспомнила внезапно,
как несколько лет назад, вернувшись с такой же вот, вполне
обычной прогулки, Валерия Павловна, едва отряхнув дожде-
вик, решительными, твердыми шагами прошла в гостиную,
где отдыхал в тишине и блеске безмолвного рояля отец На-
таши. Девушка сама разделась и тихо прошла на кухню, го-
товить чай. Она знала, что ей не полагалось мешать разгово-
ру «очень взрослых». Но этот самый разговор в тот дождли-
вый, смутный вечер перевернул всю ее дальнейшую жизнь.

– Антон Михайлович, мне нужно с Вами серьезно погово-
рить о будущем Вашей дочери! – Прямо с порога начала учи-
тельница. – С ее редким дарованием ей очень нужна консер-
ватория. Она сочиняет музыку на ходу, чуть ли не из капель
дождя, чуть ли не из шороха падающих листьев в парке…

– Я знаю, – флегматично и как – то обреченно отозвался
Антон Михайлович. – На днях она с матерью вообще нам
сыграла мелодию света в лампочке. А через минуту ее уже
забыла. Вас не было, чтобы записать ноты, а приемник мы
с Аллой не успели включить! Пока нашли кассету, все было
кончено, увы! – Антон Михайлович развел руками.

– Наташа – гениальный импровизатор, поймите, такие да-
рования встречаются очень редко, быть может, раз в тыся-
чу лет! Ей нужен сильный консерваторский педагог, с инди-
видуальной методикой. Ее ждет блестящее будущее, и греш-



 
 
 

но Вам, как родителю, будет им пренебречь, Антон Михай-
лович! – Валерия Павловна прижала ладони к разрумянив-
шимся, холодным щекам. По комнате поплыл знакомый до-
му, горьковато  – прохладный аромат цитруса, исходящий
от намокших под дождем орехово – золотистых прядей.

– Сколько же стоят занятия с индивидуальным педагогом
из консерватории? Мы ведь можем и не потянуть с Аллой
Максимовной.

Я – инженер, Алла – библиотекарь. У нас и так не густо
с финансами, почти пять лет отдавали кредит за инструмент,
и каждое лето еще возим Наташу к морю.

– Я все понимаю, Антон Михайлович, но ведь если только
Наташеньку примут в консерваторию, педагог станет с нею
заниматься бесплатно!

–  Вот, вот: «если только»!  – с  досадой хмыкнул Антон
Михайлович. Он выглядел явно расстроенным и  взволно-
ванным. – Вы что же, милая Валерия Павловна, забыли на-
ши с Вами хождения в консерваторию в прошлом сентяб-
ре?! С нами даже и говорить никто не стал! Сколько мы там
пороги били! Аллу чуть вообще инфаркт не хватил. Только
они заглянули в эту пресловутую форму 083 и все… От во-
рот – поворот: «Не подходит годами, инвалид, нужны специ-
альные условия!»

– Но в прошлом году Наташе было только пятнадцать лет.
Сейчас ей уже почти шестнадцать. И, кроме того, если мы



 
 
 

с Вами напишем ходатайство в Министерство образования,
то Наташе просто разрешат, в  порядке исключения, зани-
маться с педагогами по индивидуальной программе, я боль-
ше чем уверена, разрешат! Курс обычной школы она ведь
закончила. Экзамены у нее экстерном приняли, и даже учи-
тель географии был удивлен ее познаниями в такой далекой
от музыки науке! – не отступала от своего Валерия Павловна,
и голос ее звенел от волнения. Ореховые с золотистым от-
ливом, пряди волос, выбились из аккуратного низкого узла,
своевольно нарушив гармонию прически. Но она, не заме-
чая ничего, продолжала: – Георгий Павлович был буквально
ошеломлен тем, что Наташа с потрясающей точностью назва-
ла ему широты, климатические особенности и даже цвето-
вую гамму стран Европы, Азии и Южной Америки. Он ска-
зал мне, что она – чудо, и ее ждет большое будущее, а зре-
ние – это еще не все, и не стоит сдаваться так легко, уступая
жизнь недугу!

– Вы так думаете? – Антон Михайлович посмотрел с на-
смешливым, горьким сомнением на учительницу, поправил
пятернею взъерошенные волосы.

– Я и не сомневаюсь! К письму в Министерство мы при-
ложим кассеты с импровизациями Наташи и пояснениями.
В консерваторском образовании и музыке – вся жизнь де-
вочки, она может стать блестящим музыкантом и композито-
ром – импровизатором. Таких в мире – единицы. Даже Гил-
лельс и Рихтер имеют всего лишь статус исполнителей – ар-



 
 
 

тистов. Здесь же несколько иная грань таланта, уникальная,
поверьте!

–  Грань таланта…  – Антон Михайлович отошел к  ок-
ну, чуть отодвинув штору, взглянул сквозь стекло на улицу.
По бульвару, в струях дождя, круглыми разноцветными ост-
ровками плыли зонты, скрывая спешащих по своим делам
людей. Все казалось размытым и нечетким, кроме резких ко-
сых струй, упруго хлещущих в стекла. – Грань таланта, ко-
нечно, да… Но меня беспокоит и другое. У моей дочери нет
даже друзей, круг ее общения до невероятия сужен сейчас,
и сможет ли она полностью выразить себя в том, чему прине-
сет по нашей воле громадную жертву – в музыке? Нужен ли
кому-то в нашем обществе слепец – музыкант, пусть и гени-
альный? Я чаще вижу совершенно обратное, поверьте!

– Вы о чем, Антон Михайлович? – Недоуменно уставилась
на него учительница.

– Я все о том же! – Антон Михайлович чуть усмехнулся. –
Инвалидов в нашем обществе презирают, если не  сказать,
ненавидят! В прошлом году, когда мы были с Наташей в Ял-
те она, на песке, на ощупь, нарисовала пальцами какую- то
нотку или знак. Пыталась запомнить, как звучит музыкаль-
но шум волны, о чем она говорит. Так мальчуган, неподале-
ку бегавший с мячом, и все искоса поглядывающий на нее,
вдруг сорвался с места и яростно заплясал на том месте, где
Наташа только что нарисовала нотку. Такой, знаете, дикий



 
 
 

танец победителя – ирокеза, с воплями и криками. Мы с доч-
кой растерялись от неожиданности, а он не успокоился, пока
не затоптал весь ее рисунок. Потом так же неожиданно, вих-
рем сорвался с места и убежал. Я хотел его догнать и надрать
сорванцу уши, но Наташа с силой удержала меня за рукав.
Она и вообще в тот момент держалась на удивление спокой-
но. Это потом я уже заметил, что ее щеки горят и блестят
от слез. – Антон Михайлович зябко обхватил ладонями лок-
ти, повел плечами. – Дети слишком жестоки и к вполне здо-
ровым людям, а что тут говорить об инвалидах!

Напряженная тишина воцарилась в комнате. Слышно бы-
ло, как на  кухне шипит вода в  кране, звенит посуда. Это
восхваляемое ими юное дарование, осторожно и медленно,
ощупывая чуткими пальцами знакомое до шороха и каждой
колкой крупинки пространство, с тщательностью накрывало
стол к чаю. Девушка нервничала и все время пыталась при-
слушаться к тому, что происходит в гостиной, но двери ее
оказались предусмотрительно закрытыми чуткой Валерией
Павловной. И потому Наташа совсем не расслышала удив-
ленного вскрика отца в ответ на неожиданно – резкое и ре-
шительное заявление ее любимой учительницы:

– Антон Михайлович, я думаю, мальчик не хотел ничего
дурного! Вы не допускаете мысли, что ему просто могла по-
нравиться Ваша дочь? Подростки часто выражают подсозна-
тельную симпатию довольно парадоксально.

– Нет, – отец Наташи удивленно свел брови к переносице



 
 
 

и потер локти кончиками пальцев. – Я совершенно не поду-
мал об этом. Как-то, знаете, и не пришло в голову. Я пом-
ню, что этот дикарь – сорванец несколько дней подряд попа-
дался на глаза: сидел за соседним столиком в кафе, сталки-
вался с нами в холлах пансионата, около лифта, на прогул-
ках. И взгляд у него всегда был какой то вызывающий, кол-
кий……

– А Вы бы предпочли, чтобы он смотрел на Наташу с жа-
лостью? – Валерия Павловна вынула шпильку из волос и по-
чему то крепко сжала ее в ладони, другой рукой пытаясь по-
править пряди.

– Не знаю. – Антон Михайлович растерялся. – С чего Вы
это взяли? Хотя, быть может, и да.. Он все пытался как – то
толкнуть ее, задеть локтем. – Антон Михайлович увел раз-
говор в сторону, и как показалось Валерии Павловне, нароч-
но. – Да, он и, правда, делал все, чтобы только она обратила
на него внимание! Он так и не понял, что она слепая. Даже
когда убегал от меня, оглянулся пару раз. Кажется, с недо-
умением…

– Конечно, – Валерия Павловна слегка улыбнулась и смор-
щила лоб, только теперь почувствовав, как больно впилось
в ладонь острие шпильки. – Он ведь ждал, что это Наташа
побежит за ним, а не Вы! Толкнет его, возьмет за руку, воз-
мутится, заговорит. И они так, наконец, познакомятся.

– Вы меня озадачили и удивили, честное слово! – Антон
Михайлович снова усмехнулся, но на этот раз усмешка бы-



 
 
 

ла уже не такой напряженной. – Я как-то и не задумывался
до сих пор, что наша с Аллой Ташка может кому – то нра-
виться.

– Какие глупости! Ваша дочь очень обаятельна. И потом,
знаете, – Валерия Павловна говорила медленно, выдерживая
в словах едва заметную паузу, словно не на полном выдохе, –
Та музыка, которая в ней звучит, живет, плещется, как море,
она дает ей тайну, загадку, «прелесть необъяснимую,» – как,
наверное, сказал бы наш классик…

– « Неизъяснимую», – тихо обронил Антон Михайлович,
думая о чем то своем.

– Что? Что Вы сказали? – Валерия Павловна, заговорила
быстро и нервно, словно внезапно очнулась от глубокой дре-
моты. Шпилька по-прежнему остро впивалась в ее ладонь.

–  Александр Сергеевич говорил: «неизъяснимую». Это
его прилагательное. Вы ведь «Капитанскую дочку» сейчас
цитируете, не так ли?

Валерия Павловна сдавленно кивнула и смахнула со ще-
ки дождинку. Или слезу? Догадаться было довольно трудно.
Прежде чем она снова заговорила, прошла, пожалуй, целая
минута. Или секунда, загустевшая в пространстве комнаты
серым киселем осеннего дождливого полдня.

– Антон Михайлович, Вы не должны воспринимать Ната-
шу, как инвалида. Это – заблуждение. Она – здоровый чело-
век, только, я бы сказала, зрение у нее необычное… Зрение
души, что ли.. Острое, острее, чем у иных зрячих! И много-



 
 
 

гранное!
– Это знаем только мы с Вами. Вы да я. Для остальных На-

таша всю жизнь будет человеком с ограниченными возмож-
ностями. И никому, никому не нужен будет ее неограничен-
ный талант! За это ее постараются как можно скорее уни-
чтожить, затоптать, смять. Вы же знаете, талант почти всегда
вызывает зависть, и так редко – восхищение.

– Почему же у Вас такой напряженный взгляд на жизнь,
Антон Михайлович? – Валерия Павловна вся как-то внут-
ренне сжалась, съежилась. – Ведь люди – везде люди, пусть
и со своими сложностями характера, с какими то недостат-
ками, но они же вполне способны оценить Талант, дарящий
красоту. Душа ведь всегда тянется к ней, красоте, у всех! –
как бы убеждая саму себя, с нажимом, проговорила Валерия
Павловна.

– Нет, а Вы, оказывается, еще и идеалистка неисправи-
мая! – Антон Михайлович рассмеялся, но в нотках его сме-
ха снова звучала напряженность, прорывающаяся как бы ис-
подволь. Что он прятал в ней, напряженности? Боль? Рас-
терянность? Отчаяние? Трудно было угадать и услышать. –
Страна в тартарары «дикого капитализма» прикатилась, нар-
котики чуть не в каждой подворотне, а Вы – о красоте го-
ворите. Уже и артисты заслуженные заявляют открыто, что
опера и классика – искусство для избранных, а всех избран-
ных вырезали и убили еще в семнадцатом году! Не согласны
со мной? – Антон Михайлович внезапно закашлялся и, по-



 
 
 

перхнувшись, смолк, отмахиваясь рукою. Валерия Павловна
вздохнула, чуть приподняв округлые плечи в ажуре тонкого
пуловера, сцепила вместе тонкие донельзя, красивые кисти
рук, и каким то чужим, усталым голосом произнесла, словно
обронила на пол бусину:

– Мужа моей прабабушки расстреляли в девятнадцатом
году. Где-то под Омском.. Бабушка осталась без отца в пя-
тилетнем возрасте. Она молчала о матери. Вообще, обо всем
молчала. То, что мой прадед был офицером, я узнала совсем
недавно, взглянув на обрывок старой фотографии. Он там
в  белой папахе. Знаете, белую папаху носили ведь только
офицеры..

– Он был в армии Колчака? Омск это ведь – Сибирь, ад-
мирал Колчак..

– Не знаю. Наверное. Они переходили реку, он провалил-
ся под лед, едва не  по  грудь. Попал в  лазарет. Походный.
Там и расстреляли. Больного. Может быть, даже – лежащего
на кровати. Я так думаю. Просто представляю это себе, когда
закрываю глаза. Никто ведь не может теперь мне сказать всю
правду, до конца… Все, кто знал ее, умерли…Теперь уже –
все равно!

– А Ваша прабабка?
– Она умерла в Сибири. От тифа. Еще совсем молодая.

А Буленька попала на воспитание к чужим..
– Буленька?



 
 
 

– Мы так все звали нашу бабушку в детстве: я, Маша и Ар-
тем. Это мои брат и сестра. Буленька первая твердо сказала
маме, что я должна учиться музыке, что у меня есть слух.
А ведь ей можно было не поверить. Она всю жизнь прорабо-
тала в ателье, приемщицей. Помогала модельершам приду-
мывать фасоны платьев. У нее был изящный вкус, она без-
ошибочно, как будто  бы вслепую, могла выбрать фактуру
ткани, цвет модели, подбирала украшения. И еще она ри-
совала чудно. Знаете, даже силуэты умела из бумаги выре-
зать, на кружево похоже. Мы потом этими силуэтами люби-
ли разыгрывать на стене домашние спектакли. Буленьку мы
всегда просили сказку рассказать на ночь, так у нее они все-
гда необычные были и забавные, сказки! Потом, уже подрас-
тая, я узнала, что она их выдумывает, чуть не на лету. – Ва-
лерия Павловна тихо, просветленно, улыбнулась.

В  тишине, воцарившейся на  миг в  квартире, вдруг яв-
ственно послышался стук Наташиной трости. Двери распах-
нулись. Девушка замерла на пороге, держа легкую бамбуко-
вую палочку наперевес, как зонт или шпагу, и после секунд-
ной паузы, поправляя локоны, своенравно лежащие на пле-
чах густыми завитками и улыбаясь, несколько нервно, тихо
проговорила:

–  Па, Валерия Павловна, Вы идете чай пить? Я корич-
ный рулет уже достала из холодильника, запах на всю кухню!
Идемте, остынет же!

– Может, мы подождем Аллу Максимовну? Или ты голод-



 
 
 

на? – нерешительно возразила Валерия Павловна.
– Мама вернется поздно, у них там сегодня очередной те-

матический вечер, будет все это часов до восьми. Удивля-
юсь, как это рассказ о сестрах Бронте можно уместить в один
вечер? Это же – целая жизнь! А за два часа, что можно ска-
зать? Десяток скучных фраз?

– Ну, ты не права, Ташка! За два часа можно много рас-
сказать, – Антон Михайлович подошел к дочери, осторожно
положил руку ей на плечо. – Тебе-то самой нравятся сестры
Бронте?

– Книги – нравятся. А жизнь – нет. Мрачно чересчур. Я
этого не люблю. Ну что это, папа, сам посуди: судьбу свою
загубили, смотря из окна на эту вересковую пустошь, Брайан
стал морфинистом, Энни и Эмили умерли от чахотки, Шар-
лотта вышла замуж за нелюбимого. Зачем? Ни грамма со-
противления судьбе. Как будто бы они плыли по течению!

– Наташа, ты забываешь, они были дочерьми священни-
ка, – тихо обронила Валерия Павловна. – Смирение и покор-
ность судьбе были у них как бы в крови. А Шарлотта и сама
стала женою пастора Николса.

– Это так удобно, – спрятаться за смешного Бога, дедуш-
ку на облаке – и самому ничего не делать! Смирение, терпе-
ние! – насмешливо протянула девушка. – Один французский
писатель, не вспомню сейчас фамилии, сказал, что «терпе-
ние лишь крайняя степень отчаяния, замаскированная под
добродетель». А я не люблю отчаяния. Кажется, даже не су-



 
 
 

мею никогда выразить его музыкой. Хотя, думаю, что оно
похоже на большую птицу: ворона или орла, с очень цепки-
ми когтями. Они, когти эти, впиваются в грудь, и тогда так
трудно дышать. – Бледные щеки девушки внезапно окраси-
лись румянцем, резко обозначились скулы. – А я люблю ды-
шать полной грудью.

– У тебя внутри много свободы. Тебе ее дала музыка. У се-
стер Бронте, наверное, ее было гораздо меньше, – все также
тихо, но весомо проговорила Валерия Павловна. – Вереско-
вая пустошь не могла им ее дать, увы!

– Почему? Пустошь это ведь тоже – образ свободы. Она же
была открыта всем ветрам!  – Девушка пожала плечами,
вздохнула. – Все равно – не понимаю.

–  Или, наоборот, пустоты, одиночества. Весь их порыв
к свободе это – их книги, согласись?

К этому времени спорщики, все трое, уже прошли на кух-
ню – маленькую, тесную, но уютную, с нарядными, воздуш-
ными занавесками в  кремовых воланах и  красным эмали-
рованным чайничком в белый горошек, весело свистящим
на плите, и Валерия Павловна осторожно усадила ученицу
на стул, неслышно передвигая чашки по нарядной скатерти.
Антон Михайлович, повернул конфорку плиты, втянул в се-
бя воздух:

– Как корицей пахнет! Вкусно! Тебе сколько положить ку-
сочков, дочка – хозяюшка?

– Два хватит. Спасибо, папа. – Девушка уверенно взяла



 
 
 

в руки протянутую тарелку с пирожным. – Мне вчера звони-
ла Лиля Громова. У нее мама в больнице лежит.

– А что случилось? – Валерия Павловна очень старалась
не звякнуть ложкой о блюдце, но это ей не удалось. Она по-
морщилась, с досадой. – Что – то серьезное? Операция?

– Нет. – Наташа говорила спокойным, бесстрастным голо-
сом, но щеки ее по прежнему алели нервным румянцем. –
Она наглоталась таблеток каких то. Пока Лилька в школе бы-
ла, а Дима – у бабушки. От них отец ушел на той неделе.

– Как ушел? Куда? В экспедицию что ли или командиров-
ку какую? – полюбопытствовал, неспешно глотая чай, Антон
Михайлович.

– Если бы, Па! Нет. К другой женщине. И записку оставил
не Инне Сергеевне, а Лильке. Мол, «люблю Вас по – прежне-
му, будем общаться, но с Вашей мамой никак жить не могу,
мы друг друга исчерпали. Колодец души – иллюзия». Спино-
за несчастный! Они же с Лилькиной мамой семнадцать лет
прожили, их что теперь – выкинуть в окно, эти годы? У Ин-
ны Сергеевны сначала сердечный приступ был, а потом она
как – то стихла, разом потускнела. Лилька говорит, молча-
ла и молчала, все время Таблетки собирала. Лилька считает,
что это их бабушка виновата, Ангелина Петровна. Вам еще
чаю, Валерия Павловна? Я налью.

– Сиди, я сама. Но как же это – бабушка? – растерянно
и удивленно проговорила Валерия Павловна, вспыхнув ще-
ками и тонкой шеей. – Разве же она желала какого зла им



 
 
 

всем? Такого не может быть! Или по недосмотру оставила
на виду лекарства какие? – Пар тонкой змейкой взвился над
чашкой, обжигая лицо и  глаза Валерии Павловны, но  она
этого не заметила, только чуть поморщилась, отмахнувшись
от пара ребром ладони.

– Нет – Девушка качнула головой. – Понимаете, бабушка,
мама Инны Сергеевны, у них в церковь ходит. В Никольский
собор. И вот она ей все говорила: «Смирись, терпи, прости.
Господь испытание посылает тебе и детям!» Ну вот, Инна
Сергеевна и смирилась. Замолчала. До ста таблеток. – Ната-
ша, как показалось Валерии Павловне, усмехнулась, немно-
го зло и потерянно. Углы ее губ опустились, не по юношески,
резко – вниз, складки щек трагично исказили лицо.

– Девочка, милая моя…. – Валерия Павловна глухо каш-
лянула, нервно перебирая пальцами черенок ложечки. – Ты
ведь еще не была влюблена. Нельзя так резко судить. Вот ко-
гда полюбишь…

–  Я полюблю только один раз. Но  всей душой. У  меня
не будет времени выбирать и перебирать. Это будет един-
ственный раз в жизни, наверное. – серьезно и спокойно про-
говорила девушка. – Моя Судьба – в музыке. Со мной рядом
будет только тот, кто поймет это. И потом, меня непросто
любить, Вы же знаете…

– Почему? Ты же у нас такая красавица! – Валерия Пав-
ловна улыбнулась, дотронувшись пальцами до тонкого, нерв-
но пульсирующего запястья девушки.



 
 
 

– Нет, при чем здесь это? Я знаю, что я – не урод! – Ната-
ша тоже открыто, обезоруживающе улыбнулась. Улыбка эта,
тихо вспыхнувшей, летней зарницей осветила все ее лицо,
даже и невидящие, глубокие впадины глаз, слепо распахну-
тых куда – то вдаль. И тут же погасла. – Не в этом дело. Меня
просто нельзя предавать. Со мною рядом нужно быть силь-
нее всех своих мелких страстей. А таких людей сейчас мало.
Вот и Лилькина мать – не исключение!

– Многие из нас слабы. Мы ведь просто люди, а не Боги,
пойми, Наташа. Любовь часто единственное, что есть в жиз-
ни человека настоящего. Как вспышка молнии она озаряет
нас. И, теряя ее, мы часто теряем все, что составляло некогда
для нас смысл Бытия. Легко все судить, труднее – все понять,
девочка моя! – Лицо Валерии Павловны стало задумчивым.

– Не скажите. Есть ведь вещи и поважнее любви на све-
те,  – негромко вмешался в  разговор Антон Михайлович,
до тех пор напряженно молчавший. – Дети, совесть, дело,
которому служишь. Долг. Очень часто приходится выбирать
между всем этим и просто – любовью. Это сложно. А мы ча-
сто делаем ошибочный выбор. И только гораздо позже по-
стигаем, что любовь, это еще – не весь мир… – Антон Ми-
хайлович вздохнул, скользнув взглядом по фигуре Валерии
Павловны. – Уже шесть, а дождь не прекращается, – Как бы
некстати произнес он.

– А я – без зонта, и мне пора домой, – весело подхватила
учительница и вмиг почему – то стала похожа на расшалив-



 
 
 

шуюся девочку с грустными, взрослыми глазами – Вы меня
не проводите?

– Я как раз и думаю над тем, что Вас нужно проводить,
хотя бы до стоянки такси, – Антон Михайлович резко, пру-
жинисто поднялся со стула. – Собирайтесь, я перекурю пока.

– Папа, на лестнице холодно! – мягко возразила дочь. –
Покурил бы в форточку. Мамы все равно нет.

– Мама такая же, как и ты – все моментально учует но-
сом! – усмехнулся Антон Михайлович, – Да и неохота, что-
бы ты кашляла, от этих моих тайных вылазок в форточку.

– Я не снежинка, не растаю. И потом, мне нравится, ко-
гда ты куришь. Я люблю запах сигарет. Валерия Павловна,
завернуть Вам рулет? Пусть Артем попробует…

–  Спасибо. Он у  нас большой сладкоежка. Доволен бу-
дет. – Валерия Павловна собрала чашки и блюдца в высокую
пирамидку, донесла до белой раковины, но как – то слишком
поспешно уронила их внутрь. Они раскатились по глубокому
эмалированному дну, жалобно дребезжа. Пальцы Валерии
Павловны дрогнули. – Прости, сегодня я что – то неловкая
такая. Устала, наверное! – Учительница попыталась неуклю-
же извиниться.

Девушка в ответ легонько вздернула подбородок вверх:
– Ничего. Они не разбились, не переживайте. Я поняла

это по звуку. Она ободряюще коснулась кончиками пальцев
локтя учительницы. – Действительно, трудно – любить, когда
тебе не могут ответить. Но, главное, ведь – любить? Все по-



 
 
 

чему-то так считают. – Тут девушка пожала плечами. – Хо-
тя это порой – невыносимо. Я бы не смогла так. Зачем се-
бя растрачивать понапрасну? Нужно очень много сил, чтобы
просто жить….

Валерия Павловна еле слышно прошептала:
– Ты права, милая Меня утешает лишь то, что я люблю

достойного человека. Это мне как то облегчает бремя нераз-
деленности. Я теперь понимаю, что иного и не может быть
у меня в судьбе…

–  Никто не  знает, что станется с  нами завтра, Валерия
Павловна! – горячо возразила девушка.

– Я не хочу думать про завтра. Есть сегодня, и этого до-
статочно, девочка! Вполне. Знаешь, есть такая английская
поговорка:«Завтра не наступает, потому что, завтра это уже
сегодня и вчера».

– Помню. – Наташа сдержанно улыбнулась. – Вы говорите
так, что я всегда запоминаю то, что Вы мне сказали. Почти
дословно. А Татьяна Васильевна все больше философствует.
От ее разговора в душе остается только – суть.

– Ее предмет к этому очень располагает. – Из крана поли-
лась теплая струя, нервные пальцы учительницы коснулись
гладких стенок чашки. – Правда, они не разбились, ты верно
услышала! Какое у тебя чутье!

– Просто, когда движения чуть замедленны, траектория
падения, скорость или угол иные. Так было написано в учеб-
нике физики. Даже человеку надо падать в замедленном тем-



 
 
 

пе. Тогда ушибов меньше.
– Что-то я сомневаюсь! – Валерия Павловна усмехнулась,

вытирая руки об  полотенце.  – Я в  детстве была вся в  си-
няках и царапинах, хотя славилась своей медлительностью.
Впрочем, так считала лишь мама. Буленька же называла ме-
ня «сильно задумчивой барышней». Оттого, что я была вся
в себе, я постоянно натыкалась на все углы и косяки.

– А теперь?
– И теперь та же история. Только синяки не видны. Они

в душе.
Хлопнула входная дверь и запах недокуренной сигареты

едко, удушливо влился в сладковатый, пряно – коричный ту-
ман кухни.

–  Валерия Павловна, Вы собрались? По-моему, дождь
усиливается, разверзлись хляби небесные! – Антон Михай-
лович вернулся на кухню, потирая ладони. – На лестнице,
и вправду холодно, Ташка. Я порядком озяб. Мама не зво-
нила?

Нет. – Девушка покачала головой. Еще рано. – Одевайся
теплее, не выходи налегке. Ты ведь тоже быстро простужа-
ешься, Па!

– Может, Вам и не стоит суетиться, Антон Михайлович?
Я дойду сама. Вдруг автобус подойдет быстро? – возразила
Валерия Павловна, беря в руки сверток, сильно пахнущий
корицей. Она словно грела об него озябшие ладони Вообще,
вся она в этот момент напоминала потерянную, замерзшую



 
 
 

пичужку, нечаянно залетевшую в чужое, уютное гнездо.….
…Когда Антон Михайлович вернулся, Наташа все также

сидела на своем месте, у окна, осторожно касаясь пальцами
мягкого банта – волана на шторе. Она тихонько теребила его,
пристально смотря, как и все слепые, в одну, видимую только
ей точку, и думая о чем-то своем, сокровенном, глубоком….
Отец, не решившись нарушить ее раздумья, молча подошел
к плите, налил себе чашку уже порядком остывшего, но еще
греющего заледеневшие ладони, чая.

– Что-то ты долго, Па! Такси не было? – Голос дочери зву-
чал спокойно, чуть глуховато, словно она очнулась от вне-
запно охватившей ее дремоты.

– Дождь. Все машины идут прямо в парк, – Антон Михай-
лович, чуть свистя, втянул в себя янтарную жидкость. – Ма-
ма не звонила? Уже семь…

– Вечер до восьми. Не беспокойся, у нее обязательно бу-
дут провожатые… Что тебе сказала Валерия Павловна?

– Что придет завтра в четыре. У нее с утра репетиция в му-
зыкальном училище. Не то спевка, не то этюды…. Провожа-
тые? Это кто же?

– Петр Егорович и Настя Синицыны. Они ей помогали го-
товить вечер. Да и вообще, ты же знаешь, на маминых вече-
рах много народу. Даже из других районов приходят.

– Ну, да, я знаю.. И этот дипломат с пробором и в очках
тоже из другого района….

Девушка насмешливо фыркнула:



 
 
 

– Пап, у тебя этот пробор прозвучал, как «ружьё», будто
ты говоришь о каком то бандите… Кстати, почему ты его
называешь дипломатом?

– Антон Михайлович смутился.
– Ну, так просто. Я его один раз видел. Весь такой при-

лизанный. И говорит как то слишком уж правильно. Еще он
немного буквы гласные тянет, как будто от заикания в дет-
стве лечился.. Не говорит, а песню поет. Странно как то слы-
шать!

– Пап, тогда это не дипломат, а меценат. Олег Борисович
Верещагин. Мамин спонсор.

– То есть? – в недоумении протянул Антон Михайлович,
поставив чашку на стол.

– Ну, библиотеке же нужен спонсор. Для ремонта, оплаты
новых поступлений. Вот они с Варварой Ильиничной и на-
шли через одну бабушку – читательницу мецената. Из числа
дельцов. У него какое – то там свое кафе на проспекте Ми-
ра. Но он хочет прослыть благотворителем, меньше платить
налоги….

– Это все мама тебе говорила?
– Да. Еще, какую то часть денег они надеются получить

от Общества слепых, но там, навряд ли, что- то будет. Они
свое районное отделение собираются вообще закрыть, оно
не – рентабельное для системы хозрасчета. Слова то такие
мудреные, Пап! – Девушка чуть усмехнулась уголками губ. –
Холодные. И музыки в них нет совсем. Пустые слова внутри,



 
 
 

гулкие, как пещерное эхо!
– Новые веяния, что ты хочешь! – вздохнул Антон Михай-

лович. – Не успели ничем наполнить еще. – А кем он раньше
работал – то, этот меценат?

– Не знаю. Кажется, конструктором на машиностроитель-
ном заводе.

– Тогда хороший кусок пирога ему достался, что и гово-
рить. Акции, наверное, приобрел, что- то скупил на них, те-
перь – богатеет.

– А что можно купить на  акции? Мы ведь даже на  эти
самые, как их……На ваучеры ничего не смогли купить, Па.
Ты же их все отдал Константину Андреевичу?

–  Да. Отдал.  – согласно кивнул Антон Михайлович.  –
По простоте душевной. Теперь друг мой, Константин Андре-
евич, на ваучеры те фабрику по производству консервов ку-
пил. А мы с матерью да с тобой остались ни с чем. Умные
люди пристраиваются, заводят знакомства, ищут всякие ла-
зейки, ходы – выходы. Мне Костя предлагал сначала в долю
войти, но какой с меня хозяин? Уже через месяц – другой
я бы все равно не смог оплатить своими грошами счета фаб-
рики за коммунальные услуги: воду, электричество, вывоз
мусора. Что же мне было делать, дочка? Вот я и отдал ва-
учеры свои бывшему начальству, хорошему приятелю. Толь-
ко приятель теперь на Кипре процветает. Аи я с мамой тебя
в этом году даже в Сочи не смогу отвезти: в нашем экспери-
ментальном бюро аврал за авралом, а зарплаты уже два ме-



 
 
 

сяца почти не дают….
Хорошо, что я еще в технологический колледж устроил-

ся, преподаю там теперь с «важностью академичной» черче-
ние… – Антон Михайлович насмешливо крякнул. – Гроши-
ки на молоко с хлебом все-таки имеем. Так за то маминой
директрисе, Варваре Ильиничне, большое спасибо. Что ва-
кансию нашла.

– Па, ну ничего. Мы обязательно прорвемся. – твердо про-
изнесла девушка. – Не грусти. Мне теперь хочется вволю по-
слушать не море, а дождь. Я вот все думаю сейчас: а если я
дождевые капли превращу в звуки, в музыку, то, услышав ее,
узнав, меня примут в консерваторию?

– Не знаю, дочка! – Антон Михайлович растерялся. – Ва-
лерия уверена, что – да! То есть, я хотел сказать, Валерия
Павловна…

– Она чудесная, Папа. Ей ее имя удивительно подходит.
Больше, чем отчество. Если бы было мне можно, я бы ее на-
зывала Лерой. Просто – Лерой. Как сестру. – Наташа улыб-
нулась опять, каким то сокровенным мыслям, внутри души.
И вдруг, помолчав с минуту, тихо добавила: – Она очень тебя
любит, Па. Так спокойно. Обреченно. По – настоящем лю-
бит.

– С чего ты это придумала? – закашлявшись, прижав ла-
донь ко рту, выдохнул Антон Михайлович потрясенно.

– Пап, я ничего не придумала. Я это знаю. Слышу. У нее
голос меняется, когда ты рядом. И все звуки вокруг нее ста-



 
 
 

новятся другими. Все ее движения, жесты. Воздух, которым
она дышит. Ты извини, я пойду, мне хочется сыграть дождь,
пока он не кончился.

С этими словами Наташа вышла из кухни, и стук ее тро-
сточки стал почти неслышным&#184; утонув в мягком, по-
тертом ворсе ковровой дорожки. Маленькая квартира с гро-
мадным роялем и заплаканными от дождя окнами, выходя-
щими прямо на ***кий бульвар, стремительно погружалась
в темную, вязкую густоту осенних сумерек.….



 
 
 

 
Часть вторая

 
Воспоминания все еще не отпускали ее. Никак не отпус-

кали…
Взяв тонкими, немного непослушными пальцами

несколько негромких аккордов, она перебирала их, как буси-
ны. Казалось, что звуки неслышно катятся по полу, блистая
в лучах еще нежаркого утреннего солнца. Портьеры на ок-
нах чуть колыхались от  ветра, узорчатая тень аспарагуса,
рассыпалась по шелку замысловатым узором, стекая капле-
видными нитями на  озаренный солнцем паркет. А  она….
Она ничего не замечала. Музыка воспоминаний полностью
ее захватила. Она легко плыла в  потоке времени, может
быть, впервые поняв, что его, потока, не существует вооб-
ще. И никогда не существовало. Еще бы! Она чувствовала
и  ощущала тот первый миг встречи с  Ним так, как будто
это все было лишь вчера. А, может быть, и несколько ча-
сов назад. Несколько мгновений. Несколько едва заметных
пылинок вечности, несущихся в зыбкой, звездной пустоте.
Она, конечно, не могла увидеть выражения его глаз, черт его
лица, цвета его волос. Но почувствовала взгляд, обращен-
ный на  нее, каким то особенным, «внутренним» зрением.
Взгляд, будто бы скользящий поверху, будто бы – едва бро-
шенный, но затаенно, до болезненности, любопытный… Лю-
бопытство, скрытое за едкой насмешливостью, проскользну-



 
 
 

ло и в голосе, странном, звучащем как бы в двух тонально-
стях: бархатистом низком «до» и пронзительном, высоком
„си“. Впрочем, иногда, после паузы, голос съезжал на « ля»,
делал тремоло и снова возвращался к глубокому «до», зву-
ча, будто эхо в хрустальном бокале, переливаясь всеми от-
тенками.

– Послушай, Дэн, ты случайно не знаешь, а кто эта герла
во втором ряду, волосы, как у Софи Марсо? Пальцы на пол-
метра в длину, будто у лягушки – царевны, перепонок толь-
ко нет, и смотрит все время куда то в себя, никого не видит,
пуп земли, блин!

– Кит, очнись, она же слепая! Ты разве не слышал, это же
та самая, Наташка Ивинская, с фортепьянного, крутая сти-
пендиатка? Ты, она, Лилька Громова, Настя Звягинцева
и Влад Мурашевский едете в Прагу через месяц, по обме-
ну, я в деканате видел списки….. Везет тебе, братан, ничего
не скажешь!

– Да, ну?! Уже все утвердили? Не думал, что так быстро!
Классно! Слушай, это дело надо отметить. Может, промочим
горло коньячком, в каком – нибудь барчишке? Я бы не прочь
и  мою флейту в  поддельном «Хенесси» замочить на  пару
часов. Вдруг лучше звучать станет, зараза? Она у меня ка-
призная, покруче любой герлы! – голос насмешливо взвил-
ся вверх, почти фальцетом, потом снова вернулся на низкие
«шмелиные» аккорды. – Так ты говоришь, слепая? А, может,
притворяется?



 
 
 

– Кит, ты двинулся, что ли?! Что ты несешь?! Зачем дев-
чонке так притворяться? С каких таких понтов?! Не мели
ерунды. Она с четырех лет ничего не видит, зато играет, как
Лист….. У них весь курс от нее на цырлах стоит!

– Ну, ладно, ладно, не заливай, Дэн! – хмыкнул недовер-
чиво Кит. – У меня уже и так полные уши, скоро через край
польется. Сейчас же мода пошла на «понты», на шоу в лю-
бом виде. И  она вполне может из  себя Гурцкую разыгры-
вать. А  что? Успех, сочувствие, фора всюду будет! Блеск,
а не жизнь! Ты про нее еще скажи: «лабает, как Шопен»! Сам
ты, что ли, слыхал?

– Ну, слыхал! – сердитый басок Дэна звучал напряжен-
но, как разорванная гитарная струна. Похоже, он злился,
и очень неумело пытался это скрыть. – У нее всегда – класс,
а не игра! Импровизирует почти на лету. Скрип дверной мо-
жет превратить в мелодию. Просто – кайф! Она Рахманино-
ва второй концерт наизусть играет. Почти. Только один раз
в коде ошиблась, на генеральной отчетного..

– Ну, прямо – Рихтер! – насмешка в голосе Кита все креп-
ла, взвиваясь вверх. – Не познакомишь?

– Тебе зачем? – насторожился мгновенно Денис. Наташе
показалось, что даже воздух с ним рядом сгустился и будто
выпрямился, как и сам он, тонкий и узкоплечий, похожий
на палочку своего кларнета, сейчас лежащего рядом, на со-
седнем сиденье.

– Как – зачем? – рассмеялся в ответ флейтист, капризно



 
 
 

и нервно. – Все – таки, вместе в Прагу едем, придется один
город на двоих делить целый год.

– Хорошо, что не постель. Или ты уже и об этом дума-
ешь? – насмешливо протянул Дэн.

–  А  что? Чем черт не  шутит?  – под Китом еле слыш-
но скрипнуло сиденье. Вероятно, он пожал плечами. – Она
безумно красива. Знаешь, эти мертвые глаза. В них какой –
то особый шарм! Она как маска Нефертити из египетской
коллекции Наполеона. Помнишь, мы такую видели, у меня
дома? Гипсовый слепок – копия. Дядя привез из Каира?

– Вот – вот, «коллекции»… Тебе лишь бы «коллекцио-
нировать» бедных девчонок, будто они бабочки… Только
Ивинская не годится для того, чтобы быть твоим экземпля-
ром, неужели не понимаешь?!

– С чего это – не годится? Бабы, кажется, все одинаковы,
это место у них, как скрипка, нужно только умело смычком
водить и все! А у меня «смычок» классный. Все герлы в пол-
ном отпаде, сколько было и сколько есть!

– Не перетерся еще? Ну-ну! – Дэн хлопнул Кита по пле-
чу, нервно хохотнув. – Смотри, канифоль его почаще, чтоб
не сфальшивил. А Ивинскую, дружище, ты лучше в покое
оставь, она не твоего полета птица. Да и потом, она же « бо-
жья дудка», музыкант до кончиков волос, не любит фальши-
вых нот, понимаешь? А ну как сорвется твой смычок, а? Что
тогда делать? – Дэн снова коротко хохотнул.

– Ну, не хочешь знакомить и не надо! – Кит примиряющее



 
 
 

хмыкнул, потом громко зевнул. – Я и сам не промах, найду
подход к этой не***ной цаце, подумаешь, не первый раз та-
ких, как она «окучиваю»!

–  Слушай, Кит, не  пошли, а?!  – Голос Дэна неожидан-
но стал сухим и  жестким, как янтак, перекатная колючка
на гулком, степном ветру. – Мы с тобой не первый год дру-
жим, я тебе многое «спускал на тормозах», но если ты На-
ташку Ивинскую хоть словом или еще как обидишь я те-
бя не то, что другом, человеком считать перестану, понял?!
Не лезь ты к ней! Мало тебе на курсе флейтисток – пиани-
сток, что ли? Обыкновенных? Как Лариска Мазурина, на-
пример? Вот и иди к ней. Она тебя всегда примет, в любой
форме и в любой форе.

– Ну чего, чего ты так кипятишься, Дэн?! Я же не послед-
няя свинья, в самом деле! Да и потом, чтобы ты знал, мы
с Лорой уже с неделю, как расстались. Мирно, дружно. Она
ушла от меня с улыбкой. Правда, вот дверью выстрелила так,
что косяк треснул. Но это – ничего. Зато я теперь в свобод-
ном плаванье. Слушай, ну познакомь меня с этой незрячей
Клеопатрой, что тебе стоит? Нам все ж таки, вместе в Прагу
ехать. Вдруг я ей пригожусь чем?

– Ее в Праге будет опекать сам профессор Моравски. Он
к ней тебя на пистолетный выстрел не подпустит. Говорят,
у  нее уже есть эксклюзивный контракт на  десять концер-
тов с оркестром Пражской филармонии. Или – с Камерным.
Не помню точно.



 
 
 

Ник ошарашено присвистнул:
–  Вот это да! Не  финта себе! Филармонический Праж-

ский! Это где Карел СвОбода? А что она там у них играть
будет?

– Моцарта. Слушай, Кит, я вообще, от тебя балдею, чест-
но говоря! Ты что, совсем ничего не знаешь? Здорово, блин!
Надо мне, как тебе, занятия по неделе пропускать. Ну, ты
и кайфуешь, друг! По полной! Пока ты с Мазуриной роман
свой докручивал, другие уже карьеру сделали. Я не вруба-
юсь, честно, как это тебя в пражские стипендиаты записали,
если ты по неделям носа в консерваторию не показываешь?

Кит в ответ только самодовольно хмыкнул.
– Знакомых надо иметь, братец Дэн, знакомых. В наше

время и всегда все решали связи.
В  зале в  это время послышался невнятный гул, шум,

запахло погашенными люстрами, закулисной пылью, гулко
раскатисто по  всей глубине Белого консерваторского зала
зазвучало верхнее «до» настраиваемой виолончели, где то
скрипели ступеньки авансцены. Девушка передернула пле-
чами, сморщила нос: на нее поплыла тягучая, густая волна
резких ароматов. Публика постепенно заполняла зал. Среди
все нарастающего шума она по – прежнему ясно различила
негромкий, уверенный басок Дэна:

– Кит, нет, ну с тобой все на свете проворонишь! Антракт
кончился, уже профессора идут… Двигаем, Казанова. По-
том договорим. Нам же пора на сцену. Ты как, готов, или



 
 
 

верхнее «ми» тебе все равно – подсказывать?
–  Не  дрейфь, Дэн. Я перед этим был у  Крохина, дал

несколько жалобных нот, сослался на простуду, озноб, про-
рвемся. Ты мне перед верхней «до» указательным пальцем
помаячь, я мигом врублюсь, авось пронесет!

– Вот, вот, «авось»… У тебя вечно все на « авось». По-
шли, флейтист – солист, двигать классику «пиплу», пока ку-
раторша Эмма Петровна нас яростно за шиворот не схвати-
ла. А то опять у нее подбородок десять минут прыгать будет
от возмущения, как в прошлый раз, на  третьем отчетном.
Еще и по загривку накостыляет!

– Дэник, нет, ты в корне не прав. Это подбородок у нее
от восторга прыгает, когда она меня видит.

– Ну, да, да, как же без этого! Горе мне с тобой, Джакомо
хренов, двигай, давай, быстрее!

– Уже бегу. Прямо спешу и падаю. Нет, ну а как же мы
все – таки решили то: познакомишь с фортепьянной Клео-
патрой или мне самому придется ее атаковать? – дурашливо
отбивался словами Кит, неторопливо лавируя между рядами
белых с синим кресел, с невероятно скрипучими спинками.

В это же время на консерваторской сцене раздались пер-
вые нестройные аккорды оркестра, резкий стук дирижер-
ской палочки, нежный стон настраиваемой прима – скрип-
ки, жидкие хлопки публики, и все это как – то отдалило де-
вушку от диалога, поневоле ее заинтересовавшего, «царап-
нувшего» ей душу. Она, посмеиваясь про себя, чуть нервно



 
 
 

покусывала губы, перебирая в уме реплики Кита, представ-
ляя себе его облик, почти тотчас нарисованный, пылким, на-
стороженным воображением, и тем внутренним острым, ни-
когда не дремлющим «зрением звука и запаха», которым она
в полной мере обладала, и которое так часто не давало покоя
ни душе ее, ни сердцу, ни уму….

Она вспоминала, полуприкрыв глаза, эти странные, лом-
кие модуляции его голоса, и  не  могла сказать, какие но-
ты в  нем нравились ей больше: хрипловатые, с  басовитой
«хрустальной» трещинкой, по-кошачьи мягкие и ласковые
или высокие, как звук тростниковой «орфеевской» свирели..
« Наверное, он и сам – то весь разный, как его голос, меня-
ющийся, зависящий от настроения», – подумала она и вдруг
улыбнулась самой себе. – «Это хорошо. Совершенно не люб-
лю постоянства! А познакомиться с ним все – таки было бы
интересно!» – неожиданно завершила она свою мысль и, сце-
пив руки на  коленях, жадно вслушалась в  первый аккорд
увертюры к  бетховенскому «Фиделио», постоянно, испод-
воль, стараясь уловить в мощной и полной гармонии симфо-
нических звуков, голос флейты, тонкий и нежный. Но вместо
флейты на первое место почему-то властно вступали скрип-
ки и валторны. Когда она поняла это, то тотчас досадливо
прикусила себе язык и прыснула в ладонь, тихо смеясь и над
самой собою, и над наваждением голоса притягательно – са-
моуверенного незнакомца.



 
 
 

 
Часть четвертая

 
…Прага неустанно чаровала ее туманами над Влтавой.

Она их не видела, а вдыхала, ощущала полной грудью, чув-
ствовала на  вкус их прозрачность, сладковатый их флер,
в который так часто вливался шепот реки, нежный, как ды-
хание полусонного младенца. Ее прогулки по Карловому мо-
сту, под руку с неумолчно что-то говорящей Лилькой или,
наоборот, сдержанно молчавшим, седовласым профессором
Янушем Моравски, стали неизменной потребностью, при-
вычкой. Рыцарь, охраняющий мост, стал ее молчаливым
другом. Она часто подходила к  нему, касаясь трепетными
пальцами прохлады каменных лат, щитка забрала, шлема.

Касалась, совсем не обращая внимания на почти момен-
тально сгущающийся вокруг нее воздух. Чужие, чуть – чуть
недоуменные, а  потом уже и  смятенно  – сочувствующие
взгляды превращались именно в густой, как кисель, напол-
ненный энергией воздух – почти что – огненный шар. Его
запросто можно было бы потрогать рукой, но ей этого не хо-
телось. Пан Януш, дотрагиваясь до ее плеча твердыми и цеп-
кими, как замок, костистыми пальцами старого музыканта,
шептал на ухо, обжигая завитки ее волос сухой неровностью,
а, может быть, и нервностью дыхания:

– Деточка, другие фигуры просто же станут Вас ревновать
к пражскому стражу. Подойдите и к ним… Они ведь ждали



 
 
 

Вашего прикосновения почти двести лет!
–  Может, больше?  – мягко улыбалась она и  натягивала

на чуть озябшие пальцы прохладу замшевой перчатки. Дви-
жения ее были почти безошибочны, но иной раз она не могла
попасть мизинцем в нужное место, приходилось долго вы-
правлять палец, и когда пан Януш терпеливо пытался помочь
ей в этом, она слегка поддразнивала его:

–  Все, наверное, так и  думают, будто Вы ухаживаете
за мной… Вы не ловите на себе завистливых взглядов, пан
профессор?

– Ну, может, было так – раз и два! – смеялся в ответ по-
льщено старый музыкант. – Помилуйте, деточка, для меня
то – честь высОка! Я согласился бы быть Вашим старым де-
душкой, да и только.
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