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Аннотация
…Всё это было так похоже на фильмы про будущее, которые

я смотрел ребенком, на  книги, которые я читал. И  я впервые
подумал тогда: как  же так? Вот оно будущее, о  котором
мечтали фантасты, которое подстегивали футурологи. Вот оно,
наступило. Но  почему  же оно так не  похоже на  то, что они
описывали? Они грезили, что над городами будут сновать
летающие трамваи, что новые компьютеры позволят людям
понимать друг друга без слов, обмениваясь мыслями, сделают их
ближе. Города будут прекрасны, люди свободны. Роботы возьмут
на  себя черную, тяжелую работу. И  вот я шел бесконечными
коридорами, нашпигованными видеокамерами, и  понимал, что
что-то случилось, и вместо нашего будущего, наступило чужое.
Что будущее нам подменили. О таком ли будущем мечтали наши
бабушки и дедушки, папы и мамы? Что же случилось с нашим
миром? И можно ли отыграть всё обратно?…
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Катерина Кюне
Пожизненный найм

Сегодня в  здании концертного зала
«Танит Групп» во  время праздничной
церемонии, посвященной дню рождения
корпорации, был совершен террористический акт.
По  предварительным данным, погибло шесть
человек, среди которых лидер «Демократической
партии» Митя Хорохоров, председатель правления
«Россбанка» Борис Грумберг, президент компании
«РосНафта» Сергей Ермолаев, генеральный
директор корпорации «Кали-энергия» Леонид
Козловский, глава инвестиционного банка «Баал»
Иннокентий Завадовский. Во  время эвакуации
образовалась давка, из-за которой пострадали еще
32 человека, они доставлены в больницу. По данному
факту возбуждено уголовное дело по  статье
«Терроризм».
Из новостей

 
Необязательное

авторское предисловие
 

…Мне часто хочется быть кем-то другим. Кто-то скажет:
обычное дело для человека с  комплексом неполноценно-
сти. Да, пожалуй. Конечно, я никогда и никому ни говорил



 
 
 

об этом. Следователь должен быть человеком сосредоточен-
ным и уверенным, а я мечтаю о других жизнях. Примеряю
их на  себя, придумываю во  всех подробностях, проживаю
в уме. Например, представляю, что стал астрофизиком или
астробиологом. Да так и засыпаю где-нибудь на нейтронной
звезде. Будто её гигантская гравитация через миллионы пар-
сек притянула мои мысли, а  к  вечеру мне уже не  хватает
сил, чтобы их оторвать. В своем выдуманном мире я ложусь
на придуманный диванчик, который стоит прямо в лабора-
тории, закрываю глаза и наблюдаю, как звезда напрягает все
свои нейтронные мышцы, бесконечно сжимая космическое
вещество. Утром вскакиваю и снова берусь за воображаемые
расчеты.

В моей выдуманной жизни, той, где я астрофизик, у меня
есть маленькое увлечение. Я занимаюсь космической фото-
графией. В свободное время я с помощью телескопов обша-
риваю соседние галактики в поисках удачного кадра.

Что бы ни говорили экологи о первозданных лесах, о раз-
нообразии видов, всё самое совершенное сосредоточенно
не  на  нашей планете. Однажды я даже занял третье ме-
сто в конкурсе астрофотографов, который проводит журнал
«Леонов». Этот журнал назван так в честь первого астрофо-
тографа на Земле – советского космонавта Алексея Леонова.

Смешно, но я домечтался до того, что уже год выписываю
«Леонов» на самом деле. Словно светящиеся бублики галак-
тик и вправду имеют какое-то отношения к моей настоящей



 
 
 

жизни!
Иногда я представляю себе, что для таких как я появил-

ся специальный портал в Интернете. «Другая жизнь». Там
люди, которым нужны деньги, дают объявления. Пишут, что
готовы предоставить своё тело на некоторый срок в полное
распоряжение. Портал полуподпольный, потому что офици-
ально прокат тел запрещен. Точнее, официально он невоз-
можен.

На портале продавцы очень подробно расписывают свою
жизнь. Во  сколько они встают и  что едят на  завтрак. Где
они работают и какие у них друзья. Сколько у них квадрат-
ных метров, гаджетов, любовниц, в какие закрытые клубы их
пускают. Потом они выкладывают небольшое эссе на тему
«один день из моей жизни». В нём нужно выигрышно себя
подать, потому что всем нравятся красивые слова, и важно
не то, что ты имеешь на самом деле, а то, насколько ты на-
учился манипулировать читательским вниманием. Ещё име-
ет значение профессия.

Многие хотят побывать в шкуре крутого парня: карточно-
го игрока, футболиста или уличного бандита. В реальности
они слишком ленивы, зависимы или трусливы, чтобы риско-
вать, а тем более жить по ту сторону закона. Но в своих по-
таенных фантазиях они с удовольствием приставляют нож
к белому девичьему горлу и говорят: «Ну что цыпочка, да-
вай поищем где у тебя пирсинг с бриллиантами?». Или под-
карауливают своего начальника, приковывают его к ограде



 
 
 

наручниками и потом долго и основательно порют розгами.
Ещё на этот портал ходят те, кого обычно именуют «твор-

ческими личностями». Потому что им, как никому друго-
му, свойственно сначала поискать себя, попробовать то да
сё.  Почти как мне, только у  них это от  избытка талантов,
а у меня от какой-то индивидуальной психической особен-
ности. А в реальной жизни так нельзя. Последние лет два-
дцать всякие «дегустации» профессий запретили. Поступать
можно только единожды. Потому что образование у нас бес-
платное. Так что если ты год учишься, а потом бросаешь, то
ты тем самым приносишь убытки.

Потом, когда ты уже устраиваешься работать в корпора-
цию, корпорация хочет выжать из тебя по максимуму. Что-
бы ты на каждую вложенную в тебя копейку отдал тысячу.
Им не надо, чтобы ты у них поработал, осмотрелся, а по-
том вильнул хвостом и ушел. Им надо, чтобы ты с двадцати
и до пенсии на них горбатился. Так что если у тебя не иде-
альная репутация в этом плане, то шиш тебе, а не работа.

Поэтому мой придуманный портал «Другая жизнь» – это
единственная возможность поменять свою жизнь без необ-
ратимых последствий. Я прихожу туда в своих мечтах и вы-
бираю самые необычные объявления.

Я влезаю в шкуры генных инженеров и заново сочиняю
историю. Я представляю, что Советский Союз существует
и по сей день, а я работаю в специальной лаборатории по со-
зданию идеального советского человека. Теперь перевоспи-



 
 
 

тывать вредные элементы стало просто, и больше нет ника-
ких врагов народа. Все они стали образцовыми гражданами
благодаря нашей лаборатории.

А  недавно я наткнулся на  объявление писателя. Очень
глупое объявление. Что может быть интересного в жизни со-
временного писателя? Жизнь, как правило, самая обычная,
серая. Но я всё же кликнул по объявлению, потому что неле-
пое тоже вызывает интерес. Я решил попробовать, почему
нет? Для разнообразия. И вот я как актер в дешевом теат-
ре выбежал за кулисы, чтобы спешно переодеться и выйти
на сцену уже в другой роли. Я стал представлять, что попал
в тело писателя. И, как свойственно мне, скоро стал путать
реальность и вымысел. Я так заигрался в писателя, что забыл
продлить подписку на журнал «Леонов», но зато стал писать
книгу наяву!

В какой-то момент книги стало так много, что я всерьез
задумался о предисловии. О чем-то, где бы я мог оправдать-
ся. Объяснить, что я не писатель, а просто представил, что
влез в писательское тело. Рассказать, что я пишу в этой кни-
ге о  таких вещах, о  которых мне по  долгу службы нужно
молчать. Даже и не будь я следователем, издание этой книги
привело бы к тому, что автора объявили бы экстремистом,
фашистом, несогласным и бог знает кем еще. В общем, пре-
ступником. То есть, я – следователь, должен был бы высле-
живать себя – писателя. Да никто и не взялся бы издавать
эту книгу. Но все-таки я не исключаю возможности, что кто-



 
 
 

нибудь когда-нибудь её прочтет. Ведь режимы рушатся, ино-
гда – внезапно. И, наконец, признаться, что я не могу стать
писателем. Не  могу, потому что писательство не  записано
в моей карте судьбы.

Теперь многие стали пользоваться гороскопами, как
в древнем Тибете. Чтобы создать ребёнку идеальную репу-
тацию. Чтобы как можно раньше начать учить его тому, что
ему понадобится. Специальный личный гороскоп, который
в  обиходе называют картой судьбы, составляют сразу по-
сле рождения. Астролог определяет, к чему у ребёнка будут
склонности и кем ему лучше всего стать согласно располо-
жению звезд. Расписывают даже, где ему лучше всего рабо-
тать, на какой женщине жениться и в каком возрасте. Какая
пища будет для него полезна, какой цвет будет приносить
ему удачу. Так что родители могут заранее обо всем позабо-
титься. В том числе купить не абы какие пеленки и пинетки,
а «звездного» цвета. Последнее время карты судеб настолько
вошли в моду, что стали практически обязательными. Кор-
порациям они очень нравятся. Еще бы, ведь сразу ясно чего
ждать от сотрудника от ноля и до самой его смерти! Когда
я еще был в материнской утробе, карты судьбы только начи-
нали распространяться. Моя мама любит разные новинки.

В моей карте мне предсказали удачную карьеру следова-
теля. Сам я, конечно, выбрал  бы профессию астрофизика
или генного инженера. Но мне выбирать не пришлось. Хо-
рошо это или плохо? Когда ты делаешь выбор сам, то всю



 
 
 

жизнь потом сомневаешься. Этот твой выбор становится ис-
точником постоянного неудобства. Вдруг, стань ты учите-
лем, а не следователем, из твоего класса вышел бы новый
Эйнштейн, и твое имя пополнило бы списки всемирно из-
вестных педагогов? Или поступи ты на астрофизика, ты сде-
лал бы научное открытие, а не зевал бы на работе от скуки.
Вдруг в тебе спит какой-то талант, который должен был сде-
лать тебя великим человеком, а ты своим выбором взял его
и угробил? Или ты просто такой непутевый человек, кото-
рый не может ничем увлечься всерьёз и надолго?

Когда ты живешь согласно карте судьбы, ты точно знаешь,
где корень зла. Во всем виноваты звёзды. Но, к счастью, из-
менить их расположение не возможно, даже если ты астро-
физик.

Я следователь. Та история, которую я расскажу в  этой
книге, реальна. Конечно, мне пришлось додумать некото-
рые детали, но совсем немногие. После того, как разработа-
ли программу, расшифровывающую мысленные образы, до-
прос позволяет узнать о человеке практически всё. Это как
посмотреть кино с места происшествия. Путаное кино, ко-
нечно. Проблема лишь в одном: чтобы влезть в мозг, нужно
поймать злоумышленника, а его мозг только затем и суще-
ствует, чтобы придумать, как сделать поимку невозможной.
Поэтому многое о  злоумышленниках, героях этой книги,
мне пришлось придумать самому. Но я основывался на фак-
тах, так что вряд ли далеко ушел от действительности. В этом



 
 
 

смысле моей книге можно верить…
Никита Селиверстов



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
 

Из дневника Андрея
 

Для хорошего работника офис – это храм. Когда он входит
в него сквозь стеклянные раздвижные двери, когда створки
бесшумно, как в сказках или фильмах ужасов закрываются
за его спиной, он выбрасывает из головы все мирские мысли,
переводит свой юником в режим «корпоратив», и весь от-
даётся служению местному культу производства резиновых
уточек для купания и разноцветных презервативов с запаха-
ми экзотических фруктов. Он аж светится от своего рвения
помочь уточкам разлететься по всему миру, а презервати-
вам, – которые, если вдохнуть в них немного воздуха, сами
становятся похожи на диковинные плоды, полные семян, –
прорасти повсеместно, как сорной траве.

Это высокая задача, ещё  бы, его корпорация  – первая
в мире и возьми мы наугад три уточки из  тех, что сейчас
плавают в  ваннах, две из  них будут иметь клеймо «Танит
Групп». Да, он весь светится, как прихожанин в Пасхальную
ночь, светится от того, что его, хоть он и ни дня не постил-
ся, пустили в это святилище тропических презервативов. Он
робко улыбается начальнику, встретив его в коридоре и, зай-
дя в свой рабочий кабинет, освещает его неподдельным эн-



 
 
 

тузиазмом. Утром он просыпается и торопится выйти из до-
му, а Дня Корпорации ждет с таким же детским нетерпени-
ем, с каким ждал когда-то свой День рождения…

Я не знаю, смог ли бы я так яростно полюбить свою рабо-
ту, но у меня есть изъян, который помешал мне даже попро-
бовать. Казалось бы, это очень мелкий, очень незначитель-
ный и даже не сразу заметный изъян. Но на самом деле он
громадный, и что бы измерить его глубину, нужно раскидать
лопатой не один день, месяц или год.

Мне было десять лет, и я жил вдвоём с отцом в большой
трехкомнатной квартире, почти без мебели, с не распакован-
ными после переезда коробками.

Чем дальше, тем всё больше наша квартира стала напо-
минать руины древнего города посреди джунглей. Коробки,
как серые плиты, из которых когда-то были построены зда-
ния, затягивались пылью и хламом. Они зарастали старой
одеждой, электронными книгами, листками с  названиями
каких-то неведомых файлов; пустыми чашками, с окаменев-
шими чаинками на дне; сломанными компьютерными мыш-
ками и отвертками, с помощью которых собирались поко-
выряться в мышиных внутренностях; микросхемами, колон-
ками, процессорами, материнскими платами… Здесь мож-
но было найти всё, что угодно: мой засушенный одуванчик,
банку горбуши, просроченную бутылку с соусом и настоя-
щие заросли проводов.

Мой отец был php-программистом в транснациональной



 
 
 

компании, и когда из Владивостока его перевели в Москву,
родители продали нашу приморскую квартиру, прибавили
все свои сбережения и купили просторную трехкомнатную
в столице. Мечта!

Отец был первоклассным специалистом, но в повседнев-
ном быту он был человеком непростительно безалаберным.
К тому же он привык, что в доме есть мать и она спасает
комнаты от неизбежного мгновенного зарастания.

Но мама осталась во Владивостоке, где она должна была
завершить строительство китайского микрорайона, состоя-
щего из пяти небоскребов. Мы ждали её с недели на неде-
лю, но её приезд почему-то откладывался. Мы с папой, сидя
на кухне и, запивая пиццу, он – бутылочным пивом, а я –
колой, мечтали о том, как мама приедет и устроит тут свой
фирменный ремонт. Как от  её нежно-розовых обоев и  зе-
леноватых легких занавесок в  спальнях станет светло, как
под её руководством мы распакуем и расставим на столиках
и тумбочках винтажные светильники с абажурами, как в вос-
кресенье она приготовит для нас жаркое в горшочках, а по-
том мы все вместе пойдем в кино… И мы, наконец, – сколь-
ко мы вздыхали о ней в маленькой Владивостокской кварти-
ре! – сможем завести большую лохматую собаку, может быть
колли, а может быть шотландского сеттера.

Но мама всё не ехала, и только всё чаще спрашивала папу,
не может ли он как-нибудь отпросить меня из школы и при-
везти к ней на время, а то она адски по мне соскучилась.



 
 
 

Повзрослев, я понял, что ей не  хотелось приезжать во-
все. Видимо, пожив без угрозы быть поглощенной папины-
ми джунглями, она расслабилась и уже не хотела снова брать
мачете и  идти вырубать папину безалаберность. А,  может
быть, у неё просто появился другой мужчина. Так или ина-
че, я был единственным камнем преткновения. И её план,
видимо, состоял в том, чтобы потихоньку переманить меня
и оставить отца одного в новой квартире заполненной короб-
ками со старыми вещами. Но тогда, в десять лет, я был уве-
рен, что нас ждет счастливая и безмятежная жизнь вчетве-
ром – в моём воображении к нам уже давно присоединилась
собака.

А вот отец, видимо, в какой-то момент заподозрил нелад-
ное, потому что наши кухонные разговоры о будущем сошли
на нет. Зато по ночам он теперь подолгу сидел за монитором,
сочиняя маме длинные письма. Не знаю, о чем была их пе-
реписка, но с ним начали происходить странные перемены.
Однажды в субботу он встал ни свет ни заря и помыл всю
грязную посуду, стопки которой высились на кухне, как ма-
мины китайские небоскребы. Когда я, зевая, вышел из сво-
ей комнаты, я увидел отца в мамином розовом фартуке в бе-
лый горошек, – одним стенам известно, как ему удалось вы-
тащить его из-под древних руин, – он стоял у плиты и тефло-
новой лопаткой переворачивал румяный… блин! Всё это вы-
глядело настолько невероятным, что я забыл сказать «доброе
утро». Рядом с высокой фигурой отца, плита выглядела ка-



 
 
 

кой-то низкой, а половник и сковорода, которые в маминых
руках казались большими, в папиных смотрелись несерьез-
но, как будто он решил поиграть в дочки-матери и вытащил
их из кукольного набора.

На столе стоял ноутбук и по открытому кулинарному ви-
део-блогу можно было догадаться, как папа освоил науку
блиноделия. В этот день мы ходили в зоопарк, а потом в ди-
зайн-бюро, где выбирали розовые обои в мелкий цветочек
и светло-зеленые занавески. А на следующий – варили суп
и делали уборку. Вечером папа как бы невзначай спросил
меня, не хочу ли я позвонить маме, чтобы рассказать, как мы
провели выходные…

В тот самый день, когда рабочие закончили ремонт, отец
вернулся с работы сияющий. Он объявил мне, что звонил
маме, и она прилетит в следующие выходные, то есть всего
через девять дней! Я побежал в свою комнату и в настенном
электронном календаре пометил этот день розовым. А отец,
необычно возбужденный, метался по квартире, хватаясь то
за одно, то за другое дело и на тумбочках, стульях и диванах
оседали лампочки, шурупы, отвертки, журналы, провода…

Накануне розового дня я не смог уснуть. Я старался изо
всех сил, потому что не хотел заснуть после обеда и украсть
эти часы у  нашего с  мамой первого дня. Утром папа ве-
лел мне сходить в кондитерскую за круасанами, а сам уехал
в аэропорт. Увидев из окна, у которого я стоял уже второй
час, как к подъезду подъезжает наша машина, я уже хотел



 
 
 

бежать к лифту. Но открылась дверца, и из неё вышел мой
отец. Только он один.

Этот изъян, о котором я говорил, эта особенность появи-
лась у меня именно тогда. Когда выяснилось, что мама хо-
тела сделать нам сюрприз и специально назвала отцу более
поздний рейс. Она планировала сесть в такси и позвонить
в  дверь как раз тогда, когда мы только проснемся, чтобы
ехать её встречать. Но по дороге из аэропорта, такси подре-
зал «броневик» очень влиятельного чиновника…

Я долго-долго не  мог произнести «мама умерла». Мне
на язык наступала немота, такая вяжущая, как мякоть неспе-
лой хурмы, она сводила челюсти, и я не мог открыть рот.
Я научился говорить эти два слова только года три спустя.
Но ещё долго я произносил их как во сне, словно для того,
чтобы мне не парализовало челюсть, нужно было затуманить
мозг.

А вот и изъян. С того самого розового дня до сегодняш-
него момента я ещё ни разу не улыбнулся. Мой звонкий дет-
ский смех также оказался очень хрупким. Мама говорила,
что у меня внутри лампочка. Когда я улыбаюсь, она заго-
рается, а когда мрачнею – гаснет. И когда я бывал не в на-
строении, она начинала меня щекотать, а потом щелкала во-
ображаемым выключателем. Я, конечно, смеялся. Возмож-
но, в  розовый день эта лампочка непоправимо перегорела
или выключатель сломался. Когда я приходил на собеседо-
вания, менеджеры по персоналу, эти привратники храмов,



 
 
 

один за другим признавали меня профнепригодным. «Спа-
сибо за проявленный интерес, мы вам обязательно перезво-
ним». И это несмотря на мой диплом кибернетика.

Их логика была проста – своим внешним видом я сею пес-
симизм, мрачность и депрессняк, поэтому для компании я
вреден. А, изучив моё личное дело, за годы школьной и уни-
верситетской учебы заметно опузатевшееся, они признава-
ли меня подозрительным и неблагонадежным. Дело в том,
что во всех моих характеристиках, начиная с десятилетнего
возраста, была запись о том, что я скрытный и замкнутый.
Мрачный, скрытный, замкнутый, с детской травмой, кото-
рая наверняка повредила психику – разве это хороший ра-
ботник? И мне всюду отказывали. Меня никуда не хотели
брать. В сущности, мне ничего другого не оставалось, кроме
как стать тем, кем я стал.

***
…Всё началось в год белой свиньи. Мой гороскоп пред-

сказывал, что белая свинья принесет мне большие хлопо-
ты, которые, правда, закончатся моей женитьбой. Значи-
лось также, что невеста будет особой крайне оригинальной
и встречусь я с ней в рабочее время… Не мудрено, в нерабо-
чее-то я почти не вылезаю из дома… Теперь я с подозрением
всматривался в каждую встречную женщину – уж не та ли
это, на которой я должен буду жениться? Когда мой началь-
ник, который раньше обходился своими силами, неожиданно
нанял секретаршу, у меня началась паника. Это была кичли-



 
 
 

вая, помешанная на своем (правда довольно стройном) те-
ле, брюнетка. Первым делом она поставила на  свой рабо-
чий стол зеркало, чтобы иметь возможность любоваться соб-
ственным лицом каждое свободное мгновение. Она частень-
ко что-то роняла и наклонялась поднимать, манерно произ-
нося при этом нечто вроде «ах, я такая рассеянная!». Но я
был уверен, что у неё под столом установлено ещё одно зер-
кало и  она постоянно лезет туда, чтобы поглазеть в  него
на свои ноги. С ужасом я представлял себе, что уже женил-
ся на этой сумасшедшей. Стены, потолок и даже пол нашей
квартиры покрылись зеркалами. Мы выбросили мою люби-
мую керамическую посуду и купили зеркальные тарелки. Ко-
гда мы ложимся спать, моя жена не выключает свет и не на-
крывается одеялом – говорит, что хорошо засыпает, только
когда глядит на своё отражение на потолке… Она не помнит,
как я выгляжу, потому что бросает на меня беглые взгляды
только если я мелькаю в зеркале рядом с ней самой, то есть
в самых исключительных случаях… В общем, кошмар.

Но  вскоре произошло событие, которое отвлекло меня
от нелепых мыслей о секретарше. Исследовательская груп-
па Копенгагенского Университета сделала сенсационное за-
явление. После многолетних исследований им удалось раз-
работать технологию дешевого и  экологически безопасно-
го альтернативного топлива. «Больше не нужно подсчиты-
вать, на сколько лет нам хватит нефти, – хвастливо заявили
они. – Теперь от нефти можно отказаться вовсе!». В ответ



 
 
 

на это заявление цены на акции нефтяных компаний пополз-
ли вниз. Шокированные страны ОПЕК, пытаясь хоть как-
то спасти своё положение, попытались играть на понижение.
В результате нефтяные компании подешевели ещё больше.
Цены на нефть упали до 15 долларов за баррель. В России на-
чалась паника. Выглядело так, словно влиятельнейшие стра-
ны договорились и действительно началась энергетическая
революция, что это продуманный, давно запланированный
ход – начало конца нефтяного века. Разразился кризис, ко-
торый в прессе так и окрестили – «нефтяной».

«Во всем виноваты датчане!» – вопили новостные заго-
ловки. Российское телевидение успокаивало, что нефтяной
кризис – явление временное. Одно дело – научные разработ-
ки, а другое – массовое производство. Альтернативное топ-
ливо создают уже многие десятилетия, но ещё до сих пор ни-
чего путного не придумали. Ничего такого, что полностью
заменило бы нефть. Скоро выяснится, что новая технология
тоже полна изъянов и жизнь вернется на круги своя. «Луч-
шее, что породила Дания – это сказки Андерсена. Думаем,
что в результатах их последнего исследования тоже много
сказочного».

В  феврале группа малоумных московских подростков,
которым ежедневно вдалбливали, что именно из-за датчан
в  магазинах подорожало пиво, устроили Русалочью Ночь.
С криками «Нам не нужны ваши долбанные сказки!» они
забросали датское посольство в  Москве отрезанными ры-



 
 
 

бьими хвостами… Московская полиция, которая с собачьей
чуткостью охотилась за всяческими демонстрантами и бун-
тарями, (так что, казалось, выйди даже пятилетние карапу-
зы с горшками в руках протестовать против жестокости сво-
ей воспитательницы Марьи Ивановны, у них тут же конфис-
куют горшки, заломают руки и повезут в участок), сделала
вид, что русалкофобов не заметила. То есть заметила, но до-
гнать не смогла. Подростков тут же поглотили непроницае-
мые ночные переулки. Кто знает, может быть там, в ночных
переулках, их ждали красные башмачки и Снежная короле-
ва, решившие отомстить беглецам за Андерсена…

В борьбу за всемирное торжество нового энергоресурса
включились экологи всех развитых стран. Предприятия все-
го мира готовились к реорганизации и техническому пере-
оснащению. Всё происходящее только подтверждало версию
о том, что «кризис» заранее спланирован.

«Конечно, чтобы повсеместно перейти на  новый энер-
горесурс, нужны время и  немалые финансовые вложения.
Но рано или поздно это всё равно придётся сделать. И, по-
скольку мы понимаем, как важно заботиться об экологии на-
шей планеты, мы не намерены тянуть» – примерно такие за-
явления делали представители европейских и американских
компаний.

Я наблюдал за происходящим через тонкую поверхность
экрана телевизора и через винтажные очки, которые обычно
надевал, когда читал газеты. Если бы я хоть на мгновение за-



 
 
 

думался, я бы понял, что нефтяной крах однажды отразится
и на моей жизни, но пока что лично мне зарплату не урезали,
мне казалось, что кризис, это что-то эфемерное, существу-
ющее в другой реальности. Но вскоре произошло несколько
событий, которые, отчасти, сделали меня его участником.

В  конце февраля выбросился из  окна менеджер одной
из топливных компаний. Сначала на это самоубийство никто
не обратил особого внимания. Но когда в следующую неделю
погибло ещё пять человек, это стало напоминать эпидемию.
Говорят, что депрессия заразна. Если у мужа начинается за-
тяжная депрессия, то через некоторое время она неминуе-
мо передастся жене. С этим ничего не сделаешь. У каждого
психиатра есть свой психиатр. Время от времени он прове-
ряет, не заразился ли его коллега безумием от одного из па-
циентов.

Может быть, желание наложить на себя руки тоже зараз-
но, ведь оно тоже одна их форм безумия? Оно возникает
в чьей-то голове, доводит тебя до окна и велит прыгать. По-
том взмывает над мертвым телом, носится по городу и вы-
сматривает новую жертву… Интересно, как  бы оно могло
выглядеть… Может быть, это полупрозрачное призрачное
серое покрывало, на  манер платков из  ангорской шерсти?
Такое уютное покрывальце, которое витает в воздухе, а по-
том в  один момент набрасывается на  жертву и  накрывает
её с головой. И у жертвы тут же сереет лицо, под глазами
расплываются сине-серые мученические круги. Покрывало



 
 
 

только на вид уютное, а на самом деле удушливое и колючее.
Оно всегда выбирает людей с ослабленной сопротивляемо-
стью – напуганных своим будущим, остолбеневших от труд-
ностей… Оно впивается серыми ворсинками в кожу, прони-
кает в кровеносную систему и, в конце концов, укутывает
сердце. А дальше можно сразу звонить в морг. Возможно,
оно даже плодится, как бактерия, питается человеческими
горестями, разрастается, а потом делится. Иначе как объяс-
нить, что с каждым днем самоубийц становилось всё боль-
ше?..

***
Сегодня Федора вызвали к  гендиректору. Зачем  – он

не  знал. Его точно не  собирались уволить или повысить,
иначе вызвали  бы к  начальнику отдела. Также навряд  ли
у гендиректора могли быть какие-то специальные поручения
к нему – пока что он был для этого слишком мелкой сош-
кой. Скорее всего – так рассуждал Федор – дурацкая ошиб-
ка молоденькой секретарши, которая может стоить ей карье-
ры. Очень досадно, что из-за этой дырявой женской головки
зазря потревожат гендиректора и потратят время, которое
у него на вес золота. Да и сам Федор пропустит комментарии
и письма от клиентов, на которые нужно отвечать оператив-
но. В прошлом месяце Федор был в отделе первый – он обра-
ботал больше всех писем и комментариев. В связи с этим про
него написали небольшую, но ёмкую статью в корпоративной
газете и даже поместили портретную фотографию, где Фе-



 
 
 

дор выглядел «таким милашкой», что его страницу в Тенёте
за день посетило не меньше трехсот сотрудниц корпорации.

Тенёта – это была корпоративная сеть «Танит Групп», на-
званная так по созвучию Танит-Тенёта. Газета со статьёй бе-
режно хранилась у Федора дома, в специальном ящике вме-
сте с другими публикациями про него – школьными и сту-
денческими. Тут же хранились грамоты, полученные за по-
беды в олимпиадах, каждая в отдельном файле, аккуратно
подшитом в общую папку. Федор планировал и в этом ме-
сяце обогнать своих коллег, и на Дне Корпорации получить
специальный Почетный Знак Лидера. Знак Лидера представ-
лял из себя большого утёнка из самого высококачественно-
го латекса, который только можно было себе вообразить –
уж в чем в чем, а в латексе в резиновой корпорации знали
толк! – и прилагающегося к нему серебряного значка, ко-
торый положено было носить на воротнике форменного пи-
джака. Лучше был только Знак Лидера для руководителей
отличившихся отделов. Значок им давали золотой, а утёнка
большого, не для ванных, а для бассейнов и теплых морей.

Иногда, когда Федор шел по офису, ему казалось, что он
чувствует, как значок оттягивает воротник его форменного
пиджака, как будто «Лидер» уже – фигурально выражаясь –
у него в кармане. И тогда Федор мечтательно оглядывался
по сторонам, и ему казалось, что коллеги смотрят на него
одобряюще и с каким-то особенным, преувеличенным ува-
жением.



 
 
 

Но сегодня, идя к кабинету гендиректора, Федор ничего
такого не чувствовал. Наоборот, он понимал, что в этот са-
мый момент, когда по чьей-то прихоти он тратил своё время
впустую, его соперница Юлия, представляя латексного утён-
ка, строчила ответы с умноженной энергией. Его воротник
становился всё легче, а её – всё тяжелее.

Почетный Знак Лидера вручался по итогам года и Юлия,
как и Федор, становилась лучшей пять раз в этом году. По-
следний, решающий месяц начался три дня назад.

Подумав об этом, Федор прибавил шагу, почти добежал
от лифта до двери. Когда он вошел в приёмную, секретарша
встретила его вежливой улыбкой. Не о чем его не спросив,
он кивнула на дверь.

– Заходите, Фёдор, вас ждут, – мягко произнесла девуш-
ка, и Федор подумал, что она не похожа на Машу-Растеря-
шу-Дырявую-Башку, которая всё напутала.

***
В  кабинете за  массивным чёрным столом сидели троё.

В  центре  – сам гендиректор, загорелый человек лет соро-
ка пяти, с  выдающимся лбом, нависшим над маленькими
глазами. Эти глаза смотрели на  Федора с  иронией и  лю-
бопытством, словно он поймал его, как бабочку за крылья
и,  усмехаясь, говорит «ну-ну, посмотрим, что ты за  пти-
ца…». По левую руку от гендиректора сидел Михаил Вале-
рьевич, главный психолог корпорации, а по правую – Жрец.
Конечно, официально его должность именовалась как-то



 
 
 

иначе, но как – никто не помнил. Жрец был очень белень-
кий, почти что альбинос, и про него по корпорации ходили
разные истории. Например, о его маниакальной чистоплот-
ности. Мол, он всегда носит с собой антисептический спрей
и прежде чем сесть на стул обильно его забрызгивает. А сидя
за необработанным столом, всегда держит руки на коленях.
Потому что на столе – микробы. Он, вроде бы, даже защитил
диссертацию на тему «Аэробная патогенная бактерия спиро-
хета в ритуалах хтонических культов древних ассирийцев».
И все эти трое неотрывно наблюдали за Федором. Жестом
его пригласили подсесть за стол.

–  Феденька, мы вызвали вас, чтобы сообщить вам пре-
красную новость… – ласково начал Михаил Валерьевич.

– Как вы, надеюсь, помните, через месяц, двадцать чет-
вертого августа – День Корпорации, – перебил его Жрец, –
Вы знаете, какое самое главное событие происходит в этот
день?

– В этот день… Возложение даров?
– Вот именно! Каждый год мы выбираем одного претен-

дента. Для этого мы проделываем очень тяжелую работу. Мы
досконально изучаем личные дела и всю информацию о каж-
дом.

– Вы должны понимать, – опять влез психолог, – насколь-
ко это почетная миссия, Федор! Вы должны проникнуть-
ся, вжиться, полностью осознать! Помните, как я вас учил
на тренингах?



 
 
 

– В этом году мы решили назначить подателем даров вас.
У Федора закружилась голова. Как будто он залпом выпил

стакан водки, хотя он никогда не пил водки не только стака-
нами, но даже наперстками. Он счастливчик! Все, кто воз-
лагали дары на алтарь Танит, очень быстро взлетали по ка-
рьерной лестнице до самых высоких начальственных постов.
Это был реактивный лифт. Об этом знали все в корпорации.

– Конечно, вам нужно будет пройти тщательную подготов-
ку. Придётся пожертвовать своим личным временем. Часть
рабочего дня тоже будет уходить на это…

– А как же значок? – вырвалось у Федора.
– Какой ещё значок? – удивился гендиректор.
– Он в этом месяце сражается за Приз Лидера, – пояснил

за Федора психолог.
– Приз Лидера?! – переспросил гендиректор, глядя на Фе-

дора как на кромешного идиота. Потом он неожиданно рас-
хохотался. Вслед за ним засмеялись и Михаил Валерьевич
и Жрец. Федор из вежливости тоже заулыбался.

– Думаю, Приз тебе теперь не понадобится, – сказал ген-
директор, перестав смеяться так же внезапно как и начал,
будто его смех был попрыгунчиком из коробки, которую он
открывал и закрывал по своему усмотрению. Тут же замол-
чали и Жрец с психологом, словно крышка коробочки при-
щемила и их смех тоже.

–  Понимаешь, Приз  – это всё равно, что крошка, а  мы
предлагаем тебе целый каравай. Но не забывай, мой маль-



 
 
 

чик, что каравай нужно заработать. Месяц тебе придётся па-
хать, не разгибаясь. День в день, с  утра до вечера, ты по-
нял? – гендиректор подался вперед, приблизился к Федору
почти вплотную, – Так что если ты неуверен или там боишь-
ся, или у тебя там на этот месяц другие планы, то ты нам про
это скажи прямо сейчас. Всё понял?

Федор понял, что он должен сейчас что-то сделать. Что-
то значительное, показательное, что раз и навсегда отбросит
назад всех его конкурентов. Впрочем, может был и бессозна-
тельный, вполне искренний эмоциональный порыв. Так или
иначе, он встал со стула и вытянулся как на утреннем гимне:

– Я глубоко благодарен за проявленное доверие, для ме-
ня это огромная честь! Я счастлив, что корпорация выбрала
именно меня! Готов приступить к подготовке в любое время!

–  Ну, вот и  славно,  – гендиректор откинулся обратно
на спинку кресла, – приступайте.

***
Газеты писали о первых смертельных жертвах кризиса. Ни

у кого не было сомнений, что все эти менеджеры погибли из-
за датского открытия. Я, продолжая наблюдать со стороны,
думал так же. Но однажды в моё Таганское районное отде-
ление Следственного Комитета пришла женщина. Она бы-
ла маленькая, худенькая. Казалось, что когда она собиралась
выйти из дома, она была ещё молодой девушкой – волосы
по-девчоночьи были собраны в хвостик, пальто было корот-
ким и сидело на ней как на стройной институтке – но на по-



 
 
 

роге дома её настигла какая-то беда. И пока она добралась
до Следственного Комитета, глотая слезы, она вся выцвела,
в светлых волосах появилась седина, по лицу, как вьюнок,
расползлись морщины, даже цвет одежды поблек. Она сиде-
ла в приёмной с пачкой газет, где писали, что её сын – стар-
ший менеджер – выпрыгнул из окна своего рабочего каби-
нета. Якобы, он дождался конца рабочего дня, и, когда офис
опустел, открыл окно и сиганул вниз…

– С чего ему было себя убивать? – спрашивала она меня,
как будто я что-то об этом знаю, – Понимаете, он перед этим
ходил веселый, смешливый, как король на именинах! А в то
утро он пел в ванной! Неужели можно с утра петь в ванной,
а вечером выпрыгнуть из окна? Я в это не верю! И никогда
не поверю! Ему помогли. Не было у него никакой депрессии.
У него за всю жизнь депрессия была один раз – в тринадцать
лет, когда он впервые влюбился.

– Может быть, он что-то от вас скрывал?
–  Конечно, он скрывал. Все дети что-нибудь скрывают.

Но  я его каждый день видела. Думаете, от  матери можно
скрыть, что ты собираешься наложить на себя руки?

До  этого момента она держала себя в  руках, но  тут
у неё задрожали губы, и видно было, с каким усилием она
сглатывает рыдания. Может быть, ей казалось, что будь она
внимательнее, ей удалось бы уберечь сына от гибели? Я по-
чувствовал себя неудобно, словно я должен сейчас что-то
сказать или сделать, но что именно – я не понимал. К то-



 
 
 

му  же, когда я вижу, как кто-то плачет, у  меня рефлек-
торно наворачиваются слёзы. Чтобы не выглядеть идиотски
и совсем неподобающе моему положению, я встал и пошел
делать чай. В воздухе повисла натужная, словно натянутая
на пяльцы, тишина. Я всегда пью чай с мятой, и когда за-
журчала вода, и из прозрачного заварочного чайника пова-
лил теплый, умиротворяющий запах, я заметил, что неволь-
но расправил плечи, подобно маленьким темным чаинкам,
распускающимся в кипятке.

– Так вы подозреваете, что коллега убил его из-за ревно-
сти?

– Да.
– У вас есть для этого какие-то основания? Вы понимаете,

что это очень серьезное обвинение?
– У меня есть основания. Я расскажу вам, как все было.

Вы специалист, вы лучше меня сможете сделать выводы.
Я поставил перед ней чашку с чаем и вернулся на свое

место.
– Рассказывайте, я слушаю.
Выяснилось, что у  сына был знакомый, назовем его Н.,

с которым они начали соперничать ещё с университетских
времен. Они были лучшими на курсе. Но каждый хотел стать
самым лучшим. И тут приятелю что-то постоянно мешало.
То в самый ответственный момент, когда победа уже прак-
тически была одержана, он заболевал и  не  добирал одно-
го-двух баллов. То ему снимали несколько баллов за непра-



 
 
 

вильное оформление курсовой. В общем, он постоянно ока-
зывался вторым. И когда в университет пришли представи-
тели компаний, то они в первую очередь заинтересовались
сыном моей визитерши, а потом уже его приятелем-второ-
местником… Конечно, его это злило, хотя он и старался это-
го не  показывать. Их пригласили работать в  одну и  ту  же
компанию. На время их это сблизило.

– Он даже пару раз заходил к нам. Но даже тогда он смот-
рел на сына с какой-то обидой, словно считал, что тот его
должник, что он обязан был добровольно уступить первен-
ство. А ещё однажды они напились вместе. И тогда он раз-
откровенничался. Говорит сыну: почему у тебя всё так легко
получается? Какого чёрта? Я все шесть лет бился изо всех
сил, зубрил, ишачил, никуда не ходил, только занимался, за-
нимался, занимался. Как проклятый. А у тебя всё – само со-
бой. Один раз прочел – помнишь. Во всё врубаешься с пер-
вого раза! Чем я хуже тебя? И всё в таком духе. Сын потом
мне сказал, что никогда раньше не думал, что в нем столько
зависти, никогда не видел зависть так ясно и близко. И после
той пьянки сын стал его избегать. А этот злился на него еще
больше, считал, что это вроде как из высокомерия, что его
теперь презирают…

Но истинным мотивом убийства, по мнению матери, ста-
ла не зависть, а ревность. Якобы этот Н. полгода назад се-
рьезно влюбился. Девушка ответила взаимностью, они ста-
ли встречаться, на работе он поговаривал о том, что хочет



 
 
 

сделать ей предложение. Но черт дернул его пригласить де-
вушку на корпоративную вечеринку. Он со всеми её знако-
мил и представлял как свою невесту. Непонятно, что на этой
вечеринке произошло, но после того вечера девушка начала
названивать погибшему.

Она его просто преследовала! – сокрушалась женщина, –
Я до  этого и  не  видела никогда, чтобы девка так веша-
лась на парня. Звонила ему, письма писала, как бы случай-
но встречала его, когда он возвращался с работы. Однажды
даже прислала ему сборник стихов с засушенным цветком
между страницами. Хотя он цветов терпеть не  мог… Да
и стихов тоже…

А дальше… А дальше и так всё ясно, по-моему. Обо всей
этой маниакальной любви узнал Н. и кольца, которые он уже
успел заказать у ювелира, оказались не нужны. Другой бы
порадовался экономии, а  этот совсем озверел от ревности
и злости. Разве не убивают из ревности?! Убивают, и мать
была уверена, что ее сына убили именно из-за нее.

– А я-то, дура, так гордилась его успехами… Лучше бы он
совсем бросил институт, только был бы жив!

Я думаю, карьера следователя не  зря была предсказана
мне звездами. У меня есть особое чутьё, интуиция. Я всегда
знаю, когда дело стоящее, а когда – дрянь, и сколько не бейся
никакого преступника не поймаешь. Какое дело мне удастся
раскрыть, а какое – нет.

Женщина оставила заявление и ушла, а я сидел и отче-



 
 
 

го-то был уверен, что это дело – из первой категории. Есте-
ственно, история, которую она мне рассказала, казалась мне
абсолютно надуманной, что и  неудивительно  – разве уби-
тая горем мать может быть объективна? И всё-таки что-то
подсказывало мне, что все там не так просто и ее материн-
ское чутье правильно ей подсказывает – её сын самоубий-
ства не  совершал. Погиб он по  какой-то другой причине.
Но по какой? Наверное, матери очень важно было знать, что
самоубийства не было. Чтобы этот факт был доказан. Даже
не чтобы преступник был наказан. Важнее знать, что этот
преступник был, а,  значит, она ни в  чем не  виновата. Ну
что же, может быть я и смогу помочь ей избавиться от при-
зрака вины.



 
 
 

 
Из дневника Андрея. 23 января

 
Помню, когда я проходил череду собеседований в самых

разных компаниях, я каждый день переживал одно и тоже
чувство. Первый раз оно возникло у меня ещё тогда, когда
я не знал, что меня не возьмут на работу. Меня пригласили
в крупную, жирующую корпорацию, в самый главный офис.
Он охранялся так, словно внутри сидят особо опасные пре-
ступники. В  маленьком холле через двойное стекло меня
недоверчиво осматривал охранник, опасаясь, видимо, что я
пришел организовать побег из вверенной ему тюрьмы. Доро-
гу дальше, вглубь здания преграждали три круглых, прозрач-
ных портала. Полукруглая дверь открылась и снова закры-
лась за моей спиной. Целую минуту я стоял внутри закрыто-
го прозрачного столба, и я не знаю, что со мной происходило
в этот момент. Может быть, меня дезинфицировали невиди-
мые лучи, как перед высадкой на чужую планету? Всё это
было так похоже на фильмы про будущее, которые я смотрел
ребенком, на книги, которые я читал. И я впервые подумал
тогда: как же так? Вот оно будущее, о котором мечтали фан-
тасты, которое подстегивали футурологи. Вот оно, наступи-
ло. Но почему же оно так не похоже на то, что они описыва-
ли? Они грезили, что над городами будут сновать летающие
трамваи, что новые компьютеры позволят людям понимать
друг друга без слов, обмениваясь мыслями, сделают их бли-



 
 
 

же. Что технологии будущего позволят построить прекрас-
ные здания, навесные сады, фонтаны на крышах, смотровые
площадки, зависшие прямо в воздухе. Города будут прекрас-
ны, люди свободны. Роботы возьмут на себя черную, тяже-
лую работу. И вслед за писателями-фантастами, вслед за ху-
дожниками и мечтателями, обычные люди с надеждой вгля-
дывались в свои допотопные компьютеры, ожидая от них по-
мощи. И они тоже грезили, доверялись выдумкам фантастов,
смотрели на звезды (ведь всегда кажется, что будущее, как
первый весенний дождь, спускается откуда-то с неба) и виде-
ли сияющие города и своих улыбающихся внуков, мчащихся
не на пластмассовой лошадке, а на крылатом такси, которое
стало повседневным и доступным. И вот я стоял в круглом
прозрачном портале, потом шел бесконечными коридорами
и лестницами, нашпигованными видеокамерами, и понимал,
что что-то случилось, и вместо нашего будущего, наступи-
ло чужое. Что будущее нам подменили. Что новые техноло-
гии, вместо того, чтобы сблизить людей, разделили их двой-
ными пуленепробиваемыми стеклами, бесконечными кордо-
нами и раздвижными дверьми. Что на месте города надежд,
мечтаний и фантастических снов, выросли уродливые небо-
скребы, своими ломаными стеклянными линиями отпуги-
вающие даже птиц. Что роботы и компьютеры не облегчи-
ли людям жизнь. Что летающие трамвайчики не появились,
потому что больше никто не поднимает голову к небу, все
наоборот, всматриваются вглубь Земли, пытаясь разглядеть,



 
 
 

где ещё можно зачерпнуть нефти, где ещё пробурить сква-
жину. О таком ли будущем мечтали наши бабушки и дедуш-
ки, папы и мамы? И что бы сказали фантасты и футурологи
прошлого, увидев, что наш мир стал издевательской пароди-
ей на выдуманные ими миры? И что же случилось с нашим
миром? Уж не инопланетяне ли украли наше настоящее бу-
дущее и подсунули нам свое?

Да-да, иногда мне кажется, что всё произошло именно
так. На каждом собеседовании, в каждой стеклянно-пласти-
ковой компании, занимающей своё место на бульваре совре-
менных бизнес-магнатов, у меня в голове возникала сцена
чудовищной операции, во время которой наше прекрасное
будущее ампутировали, и пришили нам протез, искусствен-
ную, неполноценную руку. Или мы просто случайно съехали
с рельсов, и нас занесло в параллельную вселенную? И сей-
час другие люди, в чьем будущем мы оказались, по утрам
выходят на улицы и, открыв от удивления и восторга рты,
восклицают: вот это да! И живут в нашем прекрасном мире,
не понимая, что же это такое и почему всё вышло не так, как
они рассчитывали.

Или мы не  достаточно сильно хотели, мало напрягали
мышцы своего воображения, и нашему будущему не хвати-
ло энергии, чтобы стать таким, как планировалось? И что же
делать теперь? Можно ли отыграть всё обратно?



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
На газонах лежали грязные огрызки снега, но пахло лу-

жами, небо обмелело и  солнце, как клад, обнаруживший-
ся на  его дне, засияло вовсю. Федор возвращался домой
из университета и млел от восторга. Сегодня совсем не Солн-
це, нет, сегодня он был звезда! Он! Как на него смотрели
однокурсники! Ещё  бы… Ведь он их всех сделал! «Танит
Групп»  – это самая, обратите внимание  – самая крупная
«резиновая» корпорация в мире. И они выбрали его! Разве
не прекрасно? Теперь он младший менеджер отдела по рабо-
те с клиентами. Но это только первая ступень, как они объ-
яснили. Через год младший менеджер автоматически ста-
новится просто менеджером (конечно, при условии, что он
оправдывает надежды), а потом, если показатели его рабо-
ты высоки, он становится старшим менеджером. И так да-
лее и так далее. В такой компании, как «Танит Групп» по ка-
рьерной лестнице можно забраться ох как высоко! Это пря-
мо лестница в небо. Но попасть на эту лестницу не так про-
сто. Но он, – ура!, – уже стоит на первой ступеньке.

Это было чуть меньше двух лет назад, Федор тогда учил-
ся на четвертом курсе на факультете социологии. Каждую
весну в университет приходили представители разных ком-
паний и подбирали себе сотрудников. Они сидели на семи-
нарах, беседовали с преподавателями, потом изучали лич-



 
 
 

ные дела интересных студентов. Затем проводили собеседо-
вания. С детектором лжи, конечно же. Задавали вразнобой
самые неожиданные вопросы – и по учебе, и о семье, и про
характер, и про личные предпочтения. Могли, например, по-
сле сложной математической задачи спросить, какой компот
больше любишь, малиновый или вишневый? Потом они ещё
недолго совещались и, наконец, в аудиториях на сенсорных
досках высвечивались результаты.

И, прежде чем студенты успевали друг друга поздравить,
на доске-экране появлялся ректор и во всю улыбаясь, толкал
длинную речь, полную общих фраз о том, как он рад, что сту-
денты его университета оказались достойны работать в та-
ких серьёзных компаниях и о том, какое блестящее будущее
их всех ждет. Тем, кого не взяли, конечно же предлагалось
не отчаиваться, подтягивать учебу и пытать счастье на сле-
дующий год. Или не бояться и искать работу «диким» спосо-
бом. То есть всюду рассылать свои характеристики и итого-
вые баллы, которые подсчитывались в конце года по резуль-
татам учёбы. Но каждый в аудитории понимал, что «диким»
способом в хорошую компанию устроиться невозможно, так
можно попасть разве что в какую-нибудь маленькую, балан-
сирующую на грани разорения, конторку с тесным офисом
на окраине города и мизерной зарплатой. Такие компании
на всем экономили. Иногда они устраивали офисы в подва-
лах без окон или в полуразрушенных домах, где с потолка
капало, а сквозь щели прорастали сорняки. Часто покупали



 
 
 

подержанное оборудование, которое тут же ломалось, при-
ходил крикливый начальник и поносил подчиненных за то,
что у них руки-крюки, что ради них компания несет колос-
сальные убытки  – ведь каждый месяц им платят зарплату
и что же вместо благодарности? Они портят совершенно но-
вую технику! Что ж, мы не жадины, мы не будем вычитать
из ваших жалований полную стоимость этого дорогостояще-
го оборудования… Приходилось терпеть, ведь другую рабо-
ту ещё попробуй найди, да и с чего это там будет лучше?
Некоторые компании заставляли сотрудников работать в три
смены, чтобы арендовать помещение втрое меньшей площа-
ди, а когда устраивали корпоративы, то предлагали работни-
кам приносить еду из дома, как на советских утренниках…

Мега корпорации властвовали всюду, как гигантские сос-
новые деревья, под которыми не  может прорасти ни одна
маленькая травинка. Поэтому, когда Федора взяли в «Танит
Групп» он обрадовался неимоверно.

Федор был из маленького южного городка, где его семья
жила в просевшем частном домике, обложенным понизу зе-
леным кафелем. На подоконниках росли бегонии и рассада,
обрамленные белыми тюлевыми занавесками. Весной расса-
ду высаживали на четырех сотках, зажатых с обеих сторон
соседями так, что они больше были похоже не  на  огород,
а на коридор, упирающийся в невысокую изгородь, но вазо-
ны с землей с подоконников не убирали, и скоро в них вы-
растали тощие сорняки. Соседи, которые словно бы догово-



 
 
 

рились раздавить участок семьи Федора вместе с его обита-
телями, возводили высокие внутренние заборы, каждый раз
стремясь оттяпать хоть пару сантиметров чужой земли, са-
жали вдоль межи непроницаемые колонны деревьев, загора-
живающих солнце. Давление было настолько осязаемым, что
огурцы в Федином огороде вырастали сплющенными с двух
сторон, а редиска, вместо того чтобы округлиться, вытягива-
лась в длину. Возможно, именно необходимость постоянно
бороться с давлением, развила у Федора резиновое терпение
и жесткую внутреннюю дисциплину, которые пригодились
ему в будущем на «резиновой» корпорации…

Федор был третьим ребёнком в семье, и когда пришла его
очередь родиться, у родителей уже закончились все влажные
поцелуи в лоб и в макушку и остались только сухость и ворч-
ливость. Они воспитали в нём привычку строго соблюдать
правила и безоговорочно выполнять распоряжения старших,
а также восхищаться рукой дающей, во всяком случае, Фе-
дор выражал искреннее восхищение, как безупречной жиз-
нью родителей, так и многими своими школьными настав-
никами.

Возвращаясь из школы по разбитым грязным тротуарам
своего города, Федор только и  делал, что представлял се-
бя «белым воротничком», успешным клерком в стерильном,
стеклянном офисе, какие показывали в кино, с телефоном
в одной руке и бумажной кипой в другой. Их город был на-
столько мал, что крупные корпорации даже филиалов в три



 
 
 

стула здесь не  держали. Поэтому, намечтавшись об  офис-
ном кресле до неприятного, тоскливого опустошения, Фе-
дор начал строить планы своего триумфального восхожде-
ния на почетные этажи столичных офисных небоскребов.

Он, и без того лучший в классе, удвоил свои усилия. Он
нашел видео-курс медитативной дыхательной гимнастики,
модной среди московских менеджеров, и теперь каждое утро
ни свет ни заря пыхтел, вызывая ругань старшего брата с ко-
торым у них была одна комната на двоих.

Он читал книги по самосовершенствованию и развитию
личности, культивировал в себе позитивный взгляд на мир
и абсолютно не интересовался девочками, за что в классе его
объявили голубым и  он получил слащаво-издевательскую
кличку Гейчик. Ему повезло, что он имел приятную, чуть
женственную внешность, серые глаза и пухлую нижнюю гу-
бу, а иначе звали бы его просто педерастом…

Странным образом из школы кличка перекочевала в мос-
ковский университет, куда Федор прошел по результатам вы-
пускных тестов. Здесь, оказавшись в компании «московских
штучек», которые и подготовлены были лучше и могли поз-
волить себе нанять любых репетиторов по любым предме-
там, Федор похудел от усердия.

Обманываясь его кличкой, с ним безуспешно заигрывали
гейчики не по прозванию, а по призванию. Так у него по-
явился приятель, с которым, пока он пытался добиться успе-
ха у Федора по сексуальной части, они успели подружить-



 
 
 

ся. Приятеля звали Валерой и он, также как и Федор, прие-
хал из глубинки полный амбициозных планов. А что до де-
вушек, то Федора они очень даже будоражили и возбужда-
ли. Но он так загружал себя занятиями, что на отношения
у него не хватало ни сил, ни времени. И Федор терпеливо
ждал того момента, когда закончит институт, получит рабо-
ту и времени у него поприбавится. Вот тогда-то, успешный
и привлекательный, он докажет всем, что и по части женщин
он не промах…

***
– То есть теперь ты важная штучка?
– Ну, вроде того. Во всяком случае, на меня в офисе все

так смотрят… Как будто я кинозвезда. Особенно бабы. Ес-
ли бы не моё воздержание, я бы, наверное, любую мог зава-
лить прямо в кабинете!

– Эй-эй-эй! Что за грязные мысли? Тебе ж нельзя!
– Это не у меня грязные мысли, а у наших «резиновых»

курочек.
– О! Резиновые курочки! Ты, я смотрю, тот ещё извраще-

нец!
Федор и Валера сидели на Фединой съёмной квартире.
– Мне кажется, ты должен потребовать, чтобы всем ва-

шим выдали очки и обязали носить. И одни для меня заодно.
– Темные? Думаешь, скоро от меня начнет исходить осле-

пительное сияние?
Валера захохотал.



 
 
 

– Да нет же! Ты лопнешь от самомнения, и все морды им
забрызгаешь!

Федор устало улыбнулся в ответ.
–  Мне некогда будет раздуваться. Мне составили такое

расписание, что с завтрашнего дня до самой церемонии – ни
одного просвета! С утра до вечера, домой – только спать!

– Зато потом…
– Да…
– Покажи расписание?
Федор полез в сумку.
–  Но  очки всё-таки требуй. Ведь они могут тебя зама-

рать своими похотливыми и завистливыми взглядами, поду-
май. Всего тебя обпачкают, а потом скажут, что ты сам вино-
ват. Нужны специальные очки, которые работают как энер-
гетические фильтры. Отфильтровывают аморальные мысли.
Чтобы на тебя ничего не попало, никаких темных энергий.

Федор достал юником и теперь искал в нём расписание.
– Взять хотя бы меня. Я на тебя смотрю и мысленно тебя

раздеваю, раздеваю, ширинку тебе расстегиваю…
– Да пошел ты! На, смотри лучше на расписание… – Фе-

дор протянул телефон.
–  Тренинг «Управление мыслями»… Медитации… Та-

нец мандала… История корпорации… Развивающая йога…
Энергетика питания… Чакровое дыхание… Фитнес… А за-
чем тебе фитнес? Чтобы ты хорошо смотрелся, когда будешь
идти к алтарю?



 
 
 

– Я должен быть хорош во всех отношениях. Не смотреть-
ся, а быть.

– Аааа… Чистка энергетических каналов… Тренинг «По-
зитивное мышление»… Медитативно-дыхательная гимна-
стика… Тренинг «Интенсивное духовное развитие»… Ме-
дитации… Опять фитнес… Да уж… Я бы точно рехнулся…

– Там многие тренинги были и раньше. Просто раньше
они были раз в неделю, а теперь – каждый день.

– Хочешь сказать, что когда меня загребут в какую-нибудь
корпорацию, я тоже должен буду ходить на все эти тренинги
и медитации?

– Ну да. Их сейчас везде проводят.
– И обязательно ходить?
– Ну я ж не знаю, как у вас будет. У нас никого ходить

не заставляют. Но если не ходишь, то долго не проработаешь.
– Не люблю тренинги.
– Не любишь?! Да ладно! Когда-то это все было за деньги.

За большие деньги, между прочим. А теперь если у тебя при-
личная работа ты получаешь это все за просто так. Это же
круто, когда имеешь возможность бесплатно совершенство-
ваться!

– Круто, когда ты имеешь мужика…
– Да прекрати ты, придурок!
– Тебе нельзя сквернословить, не забывайся!
– Иди ты!
– Да, да, да! – Валера, кривляясь, начал вытаскивать ре-



 
 
 

мень из брюк, – Оскорбляй меня! Давай-давай, мой сладкий!
Прояви агрессию! На, исхлещи меня! – он протянул ремень
Федору,  – Ты же сам говорил, что они читают ваши мыс-
ли! Они узнают, какой ты грязный и вышвырнут тебя! И те-
бе останется только поступить ко мне в содержанки… – Он
принялся хохотать.

– Ты сегодня какой-то шальной…
– Я всегда такой. Это просто ты раньше не замечал. А те-

перь отчистился духовно, глядь! – а в мире и ещё люди есть,
помимо тебя… Вот я, например.

Федор и  вправду пристально посмотрел на  Валеру. Тот
сидел на диване, закинув ногу за ногу, и играл тапком. Он
был небольшого роста, телосложение имел цыплячье, зато
голову – непропорционально большую, с тонкими и слиш-
ком длинно прорезанными губами, с бледно-карими невыра-
зительными глазками. На лбу у него уже сейчас начали наме-
чаться залысины, которые он прикрывал беспомощной ред-
кой челкой.

– Слушай, я понял! Ты просто мне завидуешь!
–  Чему  же тут завидовать, дурочка? Медитациям нон-

стоп?
– Ты завидуешь, потому что ты пока никто, а у меня всё

на мази. Ещё чуть-чуть и… Сразу после двадцать четвертого
меня, скорее всего, уже назначат старшим менеджером. А ты
всё учишься. И мужики на тебя не клюют.

В тот момент, когда Федор произносил последнее слово



 
 
 

своего обличительного монолога, он вдруг понял, что пере-
гнул палку и пожалел, что начал. Сейчас Валера обидится
и уйдет. А как же его, Федора, духовное очищение? Приба-
вит ли ему баллов такое поведение? Он уже собрался изви-
няться, но Валера отреагировал неожиданно спокойно.

–  Насчет мужиков ты сильно заблуждаешься. Для того,
чтобы произвести впечатление, не  обязательно быть смаз-
ливчиком.

– Я что-то не то сморозил. Ты извини.
– Так мысли-то читают?
– Какие мысли?
– Откуда я знаю? Про резиновых курочек, например… Ва-

ши психологи.
–  Ты не  понимаешь! Это просто часть занятий. Неотъ-

емлемая часть. Чтобы понять, как со мной работать, нужно
разобраться, как я мыслю. Можно, конечно, тесты, но  это
долго и не так эффективно. Проще подключить меня к ком-
пьютеру. А потом бывает много скрытых негативных мыс-
лей, которые и сам не замечаешь. Без компьютера их просто
нельзя выловить.

– А если вдруг при чтении мыслей выяснится, что ты ма-
ньяк?

– Ну, значит, ты и есть маньяк, ведь не чтение мыслей тебя
таким сделало.

– Нет, но до этого ты был ментальным маньяком, а по-
сле – стал настоящим. Потому что все узнали, что ты маньяк.



 
 
 

И стали к тебе как к маньяку относиться.
– Слушай, ну где ты видел каких-то там ментальных… –

начал Федор, но Валера его перебил.
– И уволили тебя. Потому что зачем компании маньяки?

До этого ты работал и все были довольны. А теперь ты уже
дважды маньяк, потому что тебе в личном деле сделали за-
пись. Тебе только и остаётся, что взяться за  топор… – он
увлекся и даже перестал мотать тапком. Глаза его загорелись
и больше не были бесцветными.

– Тебе что, правда, интересны проблемы воображаемых
маньяков?

– Я к тому, что есть мысли не для всеобщего обозрения.
У меня лично есть. Я, например, сегодня на занятиях пред-
ставлял, что я препода заставил отсосать. В подворотне при-
ставил ему ствол к башке и  говорю: давай! Но мне не хо-
телось бы, чтобы он узнал об этом. Потому что это просто
фантазия. А сколько у меня таких мыслей возникало за всю
жизнь?

Федор поморщился.
– Слушай, ты какой-то помешанный на своей гомосяти-

не. Тебе, как раз, очень нужны такие тренинги. Ты же с про-
фессиональным тренером-психологом работаешь. И он тебе
помогает избавиться от ненужных мыслей. Он, как специа-
лист, точно может отличить, где там у тебя просто фантазии,
а где – какая-нибудь болезнь.

– Ох уж эти мне психологи… Что-то сомневаюсь я в их



 
 
 

всесилии.
– Вечно ты передергиваешь! Причем тут всесилие? Я про-

сто говорю – тебе бы не помешало, и всё. И вообще, если
честно, я спать хочу невыносимо.

– Предлагаешь мне убраться? Ладно, я тебя понял.
– Да нет, я бы сам ещё поболтал, но просто на ногах уже

не стою. Серьезно.
– Нет проблем.
И Валера ушел.
***
Ближе к  середине 2015  года, когда всё прогрессивное

человечество затаило дыхание в ожидании последнего дня
по календарю не то ацтеков, не то инков, не то еще какой-то
древней цивилизации, сейчас уже и не вспомнить, стал очень
модным семинар некоего Атареса Джудшивы «Как правиль-
но пережить Апокалипсис?». Моя мать, которой тогда не бы-
ло и тридцати, ходила на него. Я немного помню то время:
у нас дома часто собирались пестрые, улыбчивые люди – ма-
мины друзья – они болтали про вегетарианство и трансер-
финг реальности, про свои поездки в  Индию; пили очень
крепкий, густо-коричневый китайский чай с привкусом зем-
ли из  маленьких чашечек, который для меня мать всегда
разводила кипятком; и ждали конца света. Однажды один
из этих людей – спокойный и не слишком разговорчивый,
который очень нравился мне тогда, в  детстве, потому что
у него на голове были тоненькие сосисочки дредов, собран-



 
 
 

ные в один сноп тремя разноцветными гибкими жгутами –
сказал: «А я, между прочим, уже собрал тревожный чемо-
данчик». Все засмеялись, а он почти что обиделся: «Да нет,
серьезно». «Он тебе не понадобится, Кольчик. Ведь он ис-
чезнет вместе с нашими физическими телами», – сказала ка-
кая-то девица с  массивными эмалевыми серьгами в  ушах,
серьги были расписаны яркими птицами и немного напоми-
нали бабушкины жостовские подносы в миниатюре, я видел
это, когда девушка потянулась к столу, чтобы поставить чаш-
ку и её ухо оказалось как раз на уровне моих глаз. «Никто
не знает, что произойдет в этот момент», – заметил Коль-
чик в ответ, – «Возможно, это не исчезновение нашего ми-
ра полностью, а только переход его в какое-то другое состоя-
ние. Начало новой эры, когда все будет совершенно по-дру-
гому». Я не очень тогда понимал о чем идет речь, мне ка-
залось, что они обсуждает какой-то фантастический фильм
или, возможно, книгу, но я был полностью на стороне Коль-
чика – у него были красивые дреды, а у девицы – ничего кро-
ме двух подносов в ушах, которые не представляли никакого
интереса, раз даже бабушка хранила их в самой глубине сер-
ванта. «Ты можешь организовать секту, – подал реплику кто-
то из парней, – вас будут называть „люди тревожного чемо-
данчика“». Все принялись смеяться и хором острить о буду-
щей секте, когда девица с серьгами громко оборвала их: «Да
подождите вы со своей сектой. Мы же ещё не знаем само-
го главного, – тут она сделала небольшую паузу, – Кольчик,



 
 
 

нам всем безумно интересно, что ты положил в этот чемо-
дан?». Все, по-прежнему улыбаясь, уставились на Кольчика.
«Ничего» – невозмутимо произнес он. «Как ничего? В каком
смысле „ничего“?», – спросил его недоумевающий мужской
голос. «Ну а зачем в новую эру тащить свои старые привя-
занности и зависимости. Тем более привязанность к вещам.
На то она и новая». «Зачем же тогда чемоданчик?», – кажет-
ся, это спросила моя мать. «Да, Кольчик, зачем тебе пустой
чемодан?». «Чтобы, когда Новая Эра наступит, как бы там
меня не колбасило в процессе трансмутации, я бы посмот-
рел на него и вспомнил, что прошлое было, но все оно поме-
шается в этот маленький чемодан. Настолько я мало исполь-
зовал тогда свои истинные возможности. И поэтому за него
не стоит цепляться, даже если что-то там было мне дорого».
Все одобрительно закивали.

В другой раз на таких посиделках моя мать рассказывала
про этот самый семинар – «Как правильно пережить Апока-
липсис?». Она была совершенно очарована его автором и ве-
дущим – этим человеком со странным именем – Атаресом
Джудшивой. «Вы не представляете, насколько он светлый,
насколько тонкие вибрации от него исходят! Он просто за-
ходит в аудиторию, и, кажется, что тебя захлестывают свет
и благость!».

Джудшива якобы несколько лет прожил в Тибетском мо-
настыре. Он рассказывал о том, как недели напролет меди-
тировал там без пищи и практически без воды и в эти дни он



 
 
 

переживал уникальный духовный опыт. Например, однажды
он увидел Землю из Космоса, на ней как на экологической
карте, разные зоны были разного цвета, от них словно исхо-
дило какое-то свечение, их окутывал туман: над скопления-
ми крупных городов туман был грязного, темно-серого цве-
та, практически вся Европа была накрыта темно-серой пеле-
ной. В других местах эта дымка была светлее. В третьих со-
всем светлая. Но это был не смог, это было вообще не мате-
риальное свечение, совсем другое. И было несколько точек
на Земле, откуда исходило сияние, словно там были включе-
ны маленькие лампочки. Джудшива утверждал, что в тот мо-
мент он не понял, что это за лампочки, и только потом, уже
позже, когда он стал изучать карту мира и смотреть, что это
за сеть иллюминации раскинута по всей Земле, он обнару-
жил, что на месте лампочек были монастыри. Афон, Тибет-
ский монастырь в котором он несколько лет «стажировал-
ся» – все они сверкали маленькими, но очень яркими лам-
почками на карте. Осознав, таким образом, общую цель всех
религий – приготовить человечество к 2015 году, Джудшива
рассказывал, как собрать своеобразный «духовный тревож-
ный чемоданчик», то есть подготовить тонкие тела, приве-
сти в порядок свои мысли, отпустить прошлое, разобраться
с кармическими долгами и прочее.

Мать была в полном восторге от всего, что он говорил.
Она утверждала, что даже если не выполнять его предписа-
ний, а просто присутствовать на занятиях, несколько часов



 
 
 

в неделю находиться в одной комнате с этим святым челове-
ком – это уже настолько очищает, что достигнуть подобного
состояния в домашних условиях не возможно в принципе.

Джудшива имел большой успех не только у моей матери –
пока мир лихорадило от системного кризиса капиталистиче-
ской экономики и ощущения близкого конца времен, его ду-
шеспасительные книги продавались миллионными тиража-
ми.

В  день светопреставления, 20  августа 2015  года Джуд-
шива заповедовал своим слушателям и читателям не выхо-
дить из дома, остаться с родными и всем вместе читать одну
и ту же мантру. «Мы, миллионы людей с любовью в сердце
произносящие священные слова, поможем не только самим
себе, но и всей нашей планете совершить менее болезненный
прыжок в новое духовное измерение», – написал он в своей
книге. Моя мать именно так и сделала – она осталась дома
и читала мантру. Но наступила полночь, а ничего не меня-
лось. По этому поводу мать велела мне укладываться спать,
а сама продолжала бубнить мантру ещё некоторое время. Я
слушал её тревожные шепоты и вздохи – дверь в мою ком-
нату была приоткрыта – пока не заснул.

А следующим утром выяснилось, что в Интернет запусти-
ли очень странный вирус. Видимо, хакеры, которые его со-
здали, не только не верили в конец света, но и считали все-
общую шумиху отличным поводом для стёба. Вирус полу-
чил название «Spirit of Negation» и изрядно насолил тогда



 
 
 

рекламщикам. Каждый раз, когда кто-нибудь кликал по ре-
кламному баннеру с  вопросом вроде «Возможно  ли изба-
виться от нежелательных волос навсегда?» его перекидывало
не на сайт производителей эпиляторов, а на абсолютно чер-
ную страничку, где большими белыми буквами было напи-
сано только одно слово: «Хуюшки!». Тоже самое происходи-
ло при кликании на баннеры «Можно ли раз и навсегда по-
бедить запах изо рта?», «Может ли обед в ресторане стоить
100 рублей?», «Бывает ли хорошая обувь дешевой?» и на все
им подобные. А поскольку рекламный трюк с манящим во-
просом был весьма распространен, сайт, со сверх минима-
листским дизайном и контентом из одного матерного слова,
мгновенно стал самым посещаемым сайтом в России.

Интересно, что Атарес Джудшива, певец Апокалипсиса,
не утратил своей популярности и после того, как конец све-
та не состоялся в намеченный срок. Вроде бы, он объявил
что их совместные усилия  – усердное чтение животворя-
щей мантры, возымело даже большее действие, чем он мог
предположить – воистину безгранична милость Божья! Ко-
нец Света отступил на неопределенный срок и у тех, кто ещё
не стал на путь духовного развития, появился шанс войти
в будущую эру просветленным и очистившимся – записаться
на его новый семинар.

***
День рождения «Танит-Групп» Андрей выбрал

по нескольким причинам. Во-первых, дата и место его про-



 
 
 

ведения были известны загодя, причем не  откуда-нибудь,
а  прямо из  публичных СМИ.  Во-вторых, там должны бы-
ли присутствовать все влиятельнейшие магнаты и олигархи,
определяющие политику государства. В  то  же время день
корпорации – мероприятие массовое, и проникнуть на него,
а потом подобраться вплотную к потенциальным жертвам,
несомненно легче, чем попасть на деловую встречу или за-
седание закрытого клуба.

Если ты собираешься сделать что-то сложное и необыч-
ное, то, прежде всего, поинтересуйся – не делал ли кто-ни-
будь нечто подобное до тебя. А если делал, то удалась ли его
затея. Андрей именно так и поступил, разрабатывая опера-
цию в «Танит-Групп». Выяснилось, что ещё тридцать пять
лет назад, в 1996 году «Революционное движение имени Ту-
пак Амару» в Перу успешно захватило резиденцию японско-
го посла. Сходство случаев состояло в том, что во время за-
хвата, в резиденции тоже праздновали День рождения, толь-
ко не корпорации, а японского императора. При этом гостей
собралось больше пятисот человек и среди них немало вы-
сокопоставленных особ. Как же перуанским радикалам уда-
лось проникнуть на столь закрытое мероприятие, в здание,
которое, безусловно, охранялось? Они устроили небольшой
театр-маскарад, появившись на пиршестве под видом офи-
циантов. Эта идея показалась Андрею очень подходящей.
И он с ещё двумя товарищами встретился в Филевском пар-
ке, чтобы как следует обсудить детали. Филевский парк они



 
 
 

выбрали, вовсе не  пародируя созванный Кутузовым совет
в Филях, а просто потому, что рядом с ним жил один из тро-
ицы – Генерал.

– Предположим, мы прикинулись официантами и в зда-
ние проникли, – начал Генерал после того, как Андрей изло-
жил историю перуанских марксистов. – Но как мы их убьем?
Заколем вилками?

Все трое задумались. Отравление едой отмели сразу  –
на фуршете очень сложно подсунуть конкретный пирожок
нужному человеку. То есть, нет никаких гарантий, что па-
циент съест пирожок с ядом. А уж одновременно подсунуть
пять пирожков пятерым разным людям – это, вообще из об-
ласти фантастики. Можно, конечно, для верности отравить
всю еду, но тогда получится не террористический акт, а ге-
ноцид. Причем «разбомбить деревню» не означает «убить
старосту». А что если пациент худеет и сидит на диете? Или
перед фуршетом плотно закусил в ресторане и не позарится
на халявные пирожки?

– Пистолеты с глушителями? – спросил Давид Сосиска.
Вообще-то, его фамилия была Маркарян, но однажды он от-
пустил пышные усы и товарищи посмеивались, будто он под-
ражает другому армянскому революционеру – сталинскому
наркому Микояну. Усы Давид, пытаясь отделаться от  на-
вязчивой ассоциации, очень быстро сбрил, но  было позд-
но  – прозвище уже прилипло. Со  временем, по  вине бес-
смертного одноименного мясокомбината, кличка мутирова-



 
 
 

ла, и из Микояна Давида переименовали в Сосиску.
– Херню вы несете, товарищ Сосиска! У названного ва-

ми оружия три существенных недостатка. Каждый пистолет
имеет индивидуальный почерк и поэтому легко идентифи-
цируется. Это раз. Если тебя с пистолетом на улице хлопнут,
то ты сядешь без всякого теракта. Это два. А потом, где мы
пять пистолетов возьмем? Боевые купить сложно, а переде-
лывать – так он, может, вообще не выстрелит. Или взорвется
в руках, – и Генерал, словно демонстрируя эффект взорвав-
шегося пистолета, с силой кинул в Москву-реку небольшой
камешек, который до этого крутил в руках.

Мнение Генерала в вопросе подготовки военных опера-
ций было решающим, потому что он в  свое время закон-
чил третий факультет Военно-Дипломатической академии.
На самом деле, никаких крупных звезд на погонах у него,
конечно же, не было – уволился из Вооруженных сил в зва-
нии старшего лейтенанта, – но друзья уважительно прозвали
его товарищ Генерал.

– Что же их голыми руками душить? – мрачно спросил
Андрей.

–  Я  б смог задушить одного-двух  – заметил Генерал  –
но их пятеро, а вы к ним даже близко не подойдете.

Андрей ещё больше помрачнел. А Сосиска наоборот раз-
веселился:

– А мы как Робин Гуд из самодельных луков их перестре-
ляем! Горящими стрелами! У моей сестры как раз зеленые



 
 
 

колготки есть! – они с Генералом рассмеялись.
– Ладно, раз Яша женские колготки одевать не хочет, да-

вайте их заплюем насмерть! Как японские ниндзя!
Яшей Андрея окрестили в  честь большевика Якова

Свердлова, носившего в подполье кличку товарищ Андрей.
–  Что ты балаган-то разводишь, мы  же по  делу собра-

лись, – рассердился Андрей.
– Да нет, я серьезно! Убивали ведь раньше из плеватель-

ных трубок, чем мы хуже японцев?
– В принципе… – задумчиво протянул Генерал, – только

тем, что ты стрелять из нее не умеешь.
– А что там уметь? Дунул – и пожалуйста!
– А что, Яша? По дальности прицельной стрельбы духо-

вое ружье с пистолетом Макарова сопоставимо. Бесшумное.
И пронести его легко.

– А делать мы их сами будем? – заинтересовался Андрей.
–  Зачем? Купим американские «Предаторы» или япон-

скую «Фукивару». Только одна проблема – из них стрелять
сложно.

– А что сложного? Это же все равно, что в дудочку дуть!
Флейтисты-убийцы!

– Сосиска, ты когда-нибудь на трубе играл?
– Я в детстве пробовал на дудуке научиться, но у меня

слуха нет.
– Должен тебя огорчить – принцип дутья там совершенно

другой.



 
 
 

– Подожди. Ты сам-то умеешь или только на лекции слы-
шал?

–  На  охоту не  ходил, но  стрелять пробовал. Да любой
за пару недель сможет научиться. Как думаешь, Яша?

Андрей поморщился.
– Как-то это несерьезно выглядит. Как в кино про индей-

цев. И потом, если это так легко, так почему другие этим
не пользовались?

– У людей, Яша, есть психологические барьеры. Ты зна-
ешь, что когда эсеры самодельные бомбы в царя кидали, уже
давно существовали армейские гранаты? И винтовку нарез-
ную изобрели. Как это объяснить? Да и плевательные труб-
ки только в Европе не в моде – у нас поля и степь, а они
на  открытой местности неэффективны. Зато в  филиппин-
ских джунглях во время Второй Мировой местные японцев
вполне успешно из духовых ружей щелкали.

– А яд?
– Кстати, да, – подхватил Сосиска. – Ниндзя стрелы соком

ядовитых растений смазывали. А мы где яд будем брать?
Генерал задумался.
–  Жуки африканские?  – он вопросительно посмотрел

на товарищей. – Нет, их достать очень трудно…
– Что еще за жуки?
– Ну, есть такие жуки в пустыне Калахари, бушмены с по-

мощью их яда себе мясо для жаркого добывают.
Генерал замолчал задумчиво, а Сосиска и Андрей выжи-



 
 
 

дающе не сводили с него глаз. Потом Сосиске это надоело,
и он спросил:

– А чем яд ниндзя нам не подходит? Япония все таки по-
ближе чем Калахари…

– Я точно не знаю, чем ниндзя пользовались. Скорее все-
го, что-то из семейства лютиковых. С этими лютиками есть
проблема – смертельная доза миллиграммов пять, не мень-
ше. На стрелу столько не намажешь.

– Значит, нужен другой яд, посмертоубойнее, – заключил
Сосиска.

– Или нужен летающий шприц с пневматической трубкой.
Сосиска и Генерал хором задали два разных вопроса.
– Летающий шприц?!
– Ветеринарный?
– Да, Сосиска, есть такие. С их помощью животных отлав-

ливают. Выстреливают шприцом, он автоматически выпус-
кает лекарство и животное засыпает. А с нашим лекарством
козлы заснут навсегда.

– Слушайте, идея отличная! – обрадовался Генерал. – Их
и купить можно без проблем!

– Пронести сможем?
– А чего не пронести, они ж пластиковые! А газовые бал-

лончики для них положим к сифонам. Скажем, если что, что
газированные коктейли подавать собираемся.

– А лютики кто собирать поедет? Они где растут-то вооб-
ще?



 
 
 

– В России – на Дальнем востоке, – отозвался Генерал. –
Я бы сам мог и съездить.

На этом и порешили.
– Значит, мы их как собак перебьем! – восторгался Со-

сиска. – Собакам – собачья смерть!
– Осталось решить один вопрос…
– Какой?
– Как заполучить заказ на обслуживание фуршета?
***
Лия, легкая, в бело-лиловом платье летит над лесом. Ле-

тит сквозь лето, сквозь восторг охваченных солнцем дере-
вьев. Внизу  – одуванчики размером с  тарелки и  блюдца.
И бордовые башмачки на толстых зеленых стеблях. Такого
размера, что Лие будут велики, хоть она и не Дюймовочка
совсем. А ещё голубые колокольчики. Колокольчики смот-
рят вверх, на Лию, в них на треть – вода. Они такие огром-
ные, что в каждом может поместиться целая девочка. Лия
осторожно спускается, хватается руками за тычинку, чтобы
не поскользнуться на голубом выпуклом дне. Вода такая теп-
лая, ароматная, чуть выше колен и едва-едва не касается пла-
тья. Лия отпускает тычинку и смотрит на свои ладони. Все
пальцы желтые от пыльцы. И тут Лия понимает, что ей всё
это снится. И что наяву её ноги по колено в воде. И что ей
нужно идти на вечеринку в честь Дня архитектора. И что ес-
ли она сейчас же не проснётся, то вконец опоздает. И она
открывает глаза…



 
 
 

Лия любила море с самого детства. Она всегда ждала ле-
та как величайшего праздника – ведь летом будут самолет,
сланцы и пляж. Но когда Лия стала взрослой, всё измени-
лось. Оказалось, что лето – вовсе не обязательно время, ко-
гда достаешь из шкафа мятую дорожную сумку, и неждан-
но-негаданно находишь в её боковом кармане небольшой по-
ристый камень, который до сих пор немного пахнет морем.
Иногда это – когда по всей квартире разбросаны распечат-
ки чертежей, а ты почти до утра пялишься в монитор, по-
тому что через неделю тебе сдавать проект торгового цен-
тра. А лето там, за окном, кончается… А ты его и увидеть-то
не успел… И когда в такие горячие моменты Лие предла-
гали съездить куда-нибудь поближе – ведь страсть к стран-
ствованию можно если не утолить, то, во всяком случае, пе-
ребить и совсем небольшим путешествием, Лия всегда от-
вечала, что это всё – пряники, а море – её хлеб насущный.
И это была чистая правда. Ведь не зря же среди её предков
были викинги, которые с остервенением носились по север-
ным морям туда и сюда. Могли ли они заменить своё море
пешеходной прогулкой в соседнюю деревню?

Лия – архитектор. Два года назад, когда она возглавила
разработку проекта конгресс-холла для «Танит Групп», она
решила сделать себе какой-нибудь подарок. Всё-таки «Танит
Групп» – огромная корпорация, они хотят, чтобы их новый
концертный зал был самым современным и самым необыч-
ным зданием в Москве!



 
 
 

Вообще-то проект достался Лии случайно. Над ним дол-
жен был работать её научный руководитель, архитектор
со стажем и связями Владимир Андреевич Ячменев. А помо-
гать ему должны были свежеиспеченные выпускники и уча-
щиеся старших курсов, объединенные в студенческое пред-
приятие «Архитектурная студия Владимира Ячменева и его
учеников». К моменту, когда предприятие выиграло тендер
на проектирование конгресс-холла «Танит Групп», оно су-
ществовало уже несколько лет. Студенты и выпускники в ос-
новном выполняли рутинную работу, как это говорят «при-
обретали бесценный опыт», а  Ячменев творил. Впрочем,
иногда у него недоставало времени, и тогда кое-кому из его
учеников удавалось поработать над интересными заказами,
пусть и под прикрытием известного имени. Лия – хорошень-
кая, вежливая, жизнерадостная, была у Владимира Андре-
евича любимой ученицей. И когда друзья-эмигранты внезап-
но пригласили его прочесть курс лекций в Институт архитек-
туры Южной Калифорнии, Ячменев спросил у Лии: «Спра-
вишься? Я тебе, конечно, буду помогать, но сама понима-
ешь – заочно…». Но американская жизнь так увлекла мэтра,
а Лия так понравилась заказчикам, что вскоре Владимир Ан-
дреевич полностью переложил проект на ученицу, делеги-
ровав ей полномочия главного архитектора. А вместе с пол-
номочиями и значительную прибавку к гонорару. И Лия ре-
шила подарить себе домашнее море. «Если я не могу ездить
на море так часто, как хочу (а будь моя воля, я бы посели-



 
 
 

лась на острове, чтобы море всегда было рядом и со всех сто-
рон), так вот, если я этого не могу, – думала Лия, – то по-
чему не сделать так, чтобы море приехало ко мне?» И море
приехало. В виде многих квадратных метров ударопрочно-
го стекла. В мешочках песка и гальки. В саженцах морских
водорослей и рыбках-чистильщиках. И, само собой разуме-
ется, в морской воде. Лия сама разработала проект кварти-
ры-аквариума. Слава богам, в её доме были высокие потол-
ки!

Теперь, чтобы попасть в её комнату, нужно было поднять-
ся по небольшой деревянной лестнице, словно соединяющей
трюм и палубу. А дальше вместо пола была морская гладь,
пересеченная узкими деревянными мостками. Мостки ве-
ли к оазисам наземной жизни: к застекленному книжному
стеллажу, к нависшему над водой дивану, к качелям, закреп-
ленным к потолку на  такой высоте, что ноги катающегося
по щиколотку тонули в воде и рассыпали веселые брызги…
По стенам Лия развесила декоративные штурвалы и, покры-
тые специальным водонепроницаемым прозрачным пласти-
ком, оранжево-зеленые картины с размашистыми подпися-
ми друга-художника. Лия не раз замечала, как на его выстав-
ках посетители, вопросительно поводив глазами по полот-
нам с хаотичными цветовыми пятнами, начинали детально
изучать подпись… Увы, это была единственная часть карти-
ны, глядя на которую они не чувствовали себя полными иди-
отами… Но Лие картины нравились – от них круглый год



 
 
 

веяло травой и солнцем.
Возле большого окна стоял на якоре макет двухмачтово-

го парусного корабля. Ванная и вторая комната, служившая
Лие рабочим кабинетом, мало чем отличались от гостиной.
Только кухня и прихожая сохранили прежний твердый пол.
Тут Лия ограничилась цветочными горшками в виде гигант-
ских ракушек, и ещё некоторыми декоративными мелочами,
которые намекали, что и тут когда-то было море, но теперь
оно временно обмелело.

Лия открыла глаза на диване, она заснула сидя, свесив но-
ги в морскую воду. На дне колыхались зеленые пучки под-
водного укропа и дрожали бурые округлые булыжники. Она
пошевелила раскисшими пальцами ног, ещё немного поси-
дела с закрытыми глазами, удерживая в памяти насыщенно
желтые гигантские одуванчики – думать о них было тепло
и приятно – встала и пошла собираться.

Профессиональный праздник отмечали в кафе-клубе при
Доме архитектора. Музыка задорно неслась над переулком,
словно надеялась расшевелить неподвижные старинные до-
ма. Когда Лия вошла внутрь, народу уже было видимо-неви-
димо и всюду царило блаженство первой стадии опьянения.
Вынырнув из своего благостного сна и очутившись вдруг по-
среди суеты, которая показалась ей оглушительной, Лия рас-
терянно озиралась, пока кто-то не дернул её за рукав.

– Лийка! Ну, наконец-то! Мы уже боялись, что ты не при-
дешь!



 
 
 

И  через мгновение она оказалась за  тесным столиком
в компании своих приятелей по институту. Говорили про ра-
боту, про то, что новое здание офисного центра на Маросей-
ке в окружении старых домов выглядит также, как если бы
в  цепочку солдат на  утреннем построении поставили ске-
лет из анатомического класса… Про то, что архитектор, его
спроектировавший, – дурак, а с другой стороны, чего ждать-
то – ведь наша архитектура сильно отстаёт от европейской
и по материалам, и по тенденциях… И учат у нас хуже, и ра-
ботают небрежнее…

Время от времени к их столику подходили какие-то люди,
знакомые знакомых, и начиналась бессмысленная процеду-
ра представления. Бессмысленная, потому как никто никого
уже не запоминал, и все были достаточно пьяны и благодуш-
ны, чтобы считать «своим» любого без разбора и в незави-
симости от того, можешь ли ты назвать его по имени.

Потом пришло время воспоминаний. Вспомнили, как
на  первом курсе ходили в  гости в  общежитие. Собрались
в комнате у одного парня и предались самым невинным раз-
влечениям. Пили коньяк, ели торт, разрисовывали друг дру-
гу спины и плечи – кто-то предложил посоревноваться в ис-
кусстве боди-арта. Вдесятером валялись на двух сдвинутых
кроватях, горланили песни под гитару. Одно только было по-
мехой – периодически повторяющиеся стуки зануды из со-
седней комнаты. Пару раз зануда стучал в дверь и грозил,
что вызовет охрану. Ему предлагали коньяк – хоть и зануда,



 
 
 

но всё же человек – он вежливо отказывался и шел восво-
яси. Но ближе к пяти утра он всерьёз заволновался. Стуки
участились. И когда зануда заявился к дверям, выведенный
из  себя хозяин комнаты огрел его сковородкой по  голове.
Ласково так огрел, не чтобы там покалечить или ещё чего.
Просто, чтоб не отвлекал больше. А через пять минут посту-
чали охранники.

– Ну мы все на этой сдвинутой кровати прижались друг
к другу и одеялами накрылись с головами. Сидим тихо и бо-
имся. А хозяин выключил свет и пошел открывать. Охран-
ник ему: что за дебош? А он: я, говорит, сплю вообще. Че-
го вы меня будите среди ночи вообще? Ну а сковородкой ты
зачем дерешься? – охранник его спрашивает. А чего он ко
мне среди ночи вламывается вообще? И тут зануда подско-
чил. Да у него там… – говорит, – они там пьют! Вон, бутылки
пустые в темноте мерцают… Гадёныш. Ну, охранник зашел
и свет включил. А на кровати – долина холмов. Он одеяло
дёрнул, а мы там полуголые, пьяные, с ошалелыми глазами
и боди-артом на разным местах… На следующий день нам
всем объявили строгий выговор за участие в групповой ор-
гии… Хотели даже отчислить, но потом пожалели. Так что
мы отделались объяснительными и даже в личное дело за-
носить не стали. Только тому, который бился сковородкой,
тяжко пришлось. Его из  института вытурили и  он поехал
к себе домой. Наверное, баранов теперь пасёт. Но он по дру-
гой статье потому что пошел. У него не изощренное сексу-



 
 
 

альное преступление, а банальное рукоприкладство…
Над этой историей долго смеялись. И тут за их столиком

появился молодой человек, который привлек Лиино внима-
ние. Его звали Андрей. Андрей был среднего роста, но из-за
хорошей осанки, какая обычно отличает танцоров или неко-
торых спортсменов, он выглядел очень стройным. В первое
мгновение, когда Лия его увидела, ей пришло в голову, что
он актер. Она и сама не знала почему, но ей на секунду по-
казалось, что он участник какого-то розыгрыша, придуман-
ного её приятелями. Что он вот-вот начнет выкидывать са-
мые неожиданные коленца: может быть, запрыгнет на стол
и  примется танцевать, или скажет патетическую речь или
разыграет трагическую сценку из Гамлета… Он был высо-
колобый, голубоглазый, темноволосый. Лия пыталась потом
вспомнить, чьим знакомым был Андрей. Но то ли из-за того,
что сонная рассеянность ещё не прошла до конца, то ли из-
за того, что Лия слишком увлеченно разглядывала Андрея,
момент представления сразу же стерся из её памяти… Она
помнила только, как кто-то сказал, что он кибернетик и она
удивилась про себя  – как, не  актер, не  танцовщик и  даже
не банально – архитектор? – но кому принадлежала эта фра-
за о кибернетике?

…И всё же Андрей был немного танцором. Во всяком слу-
чае, для Лии. Потому что уже через час она с ним танцевала,
и танцевал он отлично.

– Где ты научился так танцевать? – Лия спросила, и поду-



 
 
 

мала, что эта фраза и вся эта ситуация, кажется, была в ка-
ком-то фильме. Или всё наоборот? Всё это уже однажды бы-
ло в жизни, а сейчас попало в фильм. Ну а что удивительно-
го? Если ты танцуешь с актером-танцором-кибернетиком, то
мудрено ли загреметь в киноленту?

– Несколько лет ходил на танцы. Ещё когда учился в шко-
ле. А потом только на плавание. Но чем плавание – не танец?

– Любишь плавать?
– Люблю воду.
– Я тоже. А больше всего – море.
– Когда я был подростком, мы вместе с друзьями постро-

или настоящую двухмачтовую шхуну. Нам помогал отец од-
ного из ребят из нашей компании – он в юности плавал на па-
руснике «Седов» и был болен парусами. Как и все мужчины
в их семье. Они были потомственными моряками. Настоя-
щая морская болезнь, понимаешь?.. И вот мы сами сшили
паруса, сами выточили штурвал…

У Лии загорелись глаза. История была, как будто на что-
то похожа, но какая разница… Ей ли не знать, что такое мор-
ская болезнь?! Ей, у кого вместо дома – аквариум! Она уже
хотела сказать об этом, но сдержалась.

– Ух ты… И что дальше?
– Дальше? Дальше мы убегали от обычной городской жиз-

ни.
– В смысле?
– Мы выходили на нашей шхуне в озеро и представляли,



 
 
 

что мы – древние викинги-мореплаватели. Что мы плывем
открывать новые земли… Даже бутылки с записками броса-
ли за борт.

– И где теперь эта лодка?
– Теперь? Не знаю. Много лет прошло. Но, думаю, там же,

на даче у семьи любителей парусов. Это ведь настоящая шху-
на, её в чемодане не увезешь.

– Между прочим, у архитекторов тоже есть «паруса». Это
такие треугольники возле купола.

…Но  танец кончился, и  Лия зашла в  туалет, на  двери
которого было маленькое изображение женщины в огром-
ной шляпе, каких уже давно никто не носит. Табличка но-
вая, а  шляпа старая… Нелепо!  – подумала Лия мельком.
В туалете она долго изучала себя перед зеркалом, как будто
одно это магическим образом приближает к совершенству.
Она поправила волосы, одернула платье. Но когда Лия вы-
шла и, уверенная в своей неотразимости, улыбаясь, зашага-
ла к стойке бара, где оставался Андрей, ей в ответ улыбнулся
только бармен. Лия заказала себе коктейль. Андрея не было.
Она хотела справиться о нём у бармена, но того окликнул
подошедший официант, и она передумала. Лия ещё посто-
яла у стойки, надеясь, что Андрей сейчас вернётся, но его
нигде не было видно, и она, раздосадованная, возвратилась
за столик.

За столиком обсуждали кого-то из бывших сокурсников,
но Лия слушала в пол-уха. Время от времени она ещё озира-



 
 
 

лась, но, так и не заметив бывшего мореплавателя, решила,
что он уплыл прямо у неё из-под носа. А ведь они даже те-
лефонами не обменялись! «Ну что ж… значит не судьба…»
«Да ведь вы знакомы-то были каких-то полчаса! Было бы из-
за чего расстраиваться! «– тут же оборвала она сама себя.

Но  Лиино самолюбие было уязвлено, и  хотя её пьяные
друзья ничего не заметили, со стороны было забавно смот-
реть, с какой преувеличенной веселостью она нырнула об-
ратно в разговор за столиком. Она залихватски откидывала
волосы, падающие на лицо, и отчаянно жестикулируя, явно
соревновалась в остроумии с крупным курчавым парнем, си-
дящим напротив, так что вся компания то притихала, то раз-
ражалась взрывами хохота. Лия словно бы на время превра-
тилась в бесшабашного моряка из рассказа Андрея, остава-
лось только сменить голубое платье на рваную тельняшку…

Лия предложила заказать шампанское, а потом пойти тан-
цевать. Но когда она мельком оглянулась на приближающе-
гося официанта с серебряным ведерком на подносе, за его
спиной она увидела Андрея и «волнистую» брюнетку в вы-
зывающе-красном платье и туфлях на каблуке такой высоты,
что эти туфли можно было бы использовать вместо стремян-
ки, если нужно поменять лампочку под потолком… (Волни-
стой брюнетка была не только потому, что яркостью расцвет-
ки походила на попугая, – её локоны вились волнами, и она
время от времени бросала на окружающих мужчин волни-
тельно-томные взгляды). Парочка, о чем-то оживленно бе-



 
 
 

седуя, спускались по лестнице со второго этажа кафе. Как
только разлили шампанское, Лия схватила свой бокал, вста-
ла, и, не забывая думать о том, как она выглядит с той сто-
роны, где по её версии должен сейчас находиться Андрей,
сказала тост. Она предложила выпить за то, чтобы чувство
вкуса, которое в высшей степени развито у всех присутству-
ющих, никогда им не изменяло…

Не успела Лия допить свой бокал, как Андрей вернулся
к их столику. Он сел рядом с Лией на принесенный с  со-
бою стул. Его тут же стали расспрашивать, что там творится
на втором этаже.

–  Что  же ты не  привел сексапильную брюнетку в  крас-
ном?  – спросил кто-то пьяным голосом,  – Может быть,
она бы станцевала для нас на столе?

Все пьяно засмеялись и Андрей, воспользовавшись пау-
зой, наклонился в Лие.

– Моя старая знакомая… Это она меня сюда пригласила.
Не хочешь ещё потанцевать?

И  Лия, позабыв, как еще минуту назад была обижена
на Андрея, согласилась.

По  идее, когда ты очень-очень устал и  хочешь спать,
но вместо этого тебе приходится целую ночь танцевать, пить,
разговаривать и смеяться, а потом гулять по предрассветно-
му городу, по идее после всего этого ты должен чувствовать
себя как бурлак после спуска на воду целого флота. Но ко-
гда на рассвете Лия вернулась домой, она, словно в своем



 
 
 

недавнешнем сне, легко парила над землей. Она даже ре-
шила, что совсем не  будет спать (ведь не  хочется, так за-
чем запихивать? ), а лучше немного поработает. Лия откры-
ла шторы, чтобы слабый утренний свет, процеженный об-
лаками, свободно лился в комнату, и тут заметила на под-
оконнике недочитанный номер «Архитектуры и  дизайна».
«Дочитаю, пожалуй. Работа не  волк…»  – и  Лия прилегла
с журналом на диван. Она начала читать, но глаза механи-
чески скользили по тексту, а в голове, как лампочки в тем-
ной комнате, вспыхивали события сегодняшней ночи. Вот
они с Андреем идут по улице и она, поглядывая на него сбо-
ку, в сером сумраке замечает сосредоточенную, упрямую се-
рьезность на его лице. Он шутит и Лия смеется, но на вы-
тянутое лицо Андрея с прямым, правильным носом, даже
тень её улыбки и то не падает. Он похож на бетонную статую
советского солдата, собирающегося идти бить немца, только
бетонные статуи не имеют чувства юмора. «Настоящий же-
лезный человек… – думает Лия, – но какой же невозможно
милый и хорошенький!» Ей приходит в  голову, что иметь
такого у своих ног, влюбленным, потерявшим голову – это,
должно быть, всё равно, что редкую и хитрую рыбу поймать,
которую десять лет перед тем выслеживал… Потом лиины
мысли вышли из-под контроля, словно влились в свободную
широкую реку, и она заснула…



 
 
 

 
Из дневника Андрея. 10 октября

 
Кажется, она клюнула. Я, в сущности, ничего особенно-

го не предпринимал, просто представил себе, что я профес-
сиональный соблазнитель, этакий Казанова двадцать перво-
го века. Чтобы он делал на моём месте? Я даже не волно-
вался, потому что играл чужую роль. Чужую роль запороть
не жалко. Вам нужно море? Оно есть у меня. Я читал детские
советские книжки про мальчиков, строящих шхуны, могу
пересказать вкратце. Тут главное не увлечься, не вернуть-
ся в себя и не начать рассказывать что-нибудь хоть сколь-
ко-нибудь сложное и серьезное. Чем каравелла отличается
от бригантины ей безразлично. Важно не спугнуть. Но даже
если бы вдруг птичка от меня упорхнула – так время тер-
пит, а у нас в запасе еще как минимум пара бравых парней –
Сосиска и Генерал. Но я знал, что история со шхуной – то,
что надо. Что она ей понравится. Плюс танцы, запах тела,
алкоголь. Внутреннее животное должно было среагировать,
должно было проснуться и заинтересоваться. Мы танцевали,
а потом она оставила меня у стойки бара. И я подумал, что
Казанове не пристало стоять и преданно дожидаться женщи-
ну. Казанова не теряет времени даром, он свободен и непред-
сказуем. И я, уже вжившийся в свою роль и даже почувство-
вавший некоторый азарт охоты, ушел с Ю.. Это тоже срабо-
тало – вызвало у Лии приступ ревности. Стало очевидным,



 
 
 

что она, ее внутреннее животное, попалось на крючок.
В один момент мне даже стало жаль, что я не настоящий

Казанова и охочусь не за тем, за чем охотятся такого рода
мужчины. Я провожал ее, и мы целовались возле ее подъез-
да. Но мне нужно держать ее на крючке какое-то время, по-
этому я решил на этот раз уйти. Так она привяжется крепче.

Меня поражает Ю.. Смотришь на нее со стороны, в этих
ее вызывающе сексуальных нарядах, и поражаешься – кукла,
пустышка! Хотя и не в платьях дело, а во взглядах, в осан-
ке – кажется, она кроме мужчин и самой себя вообще ни-
чем больше в этой жизни не интересуется. Трудно поверить,
что эта женщина может быть совсем другой, что она тонкий,
оригинальный человек, интересующийся политикой, соци-
альной психологией, чуткий к человеческим болям и про-
блемам. И уж тем более не заподозришь, что она участвует
в деятельности революционной организации.

Я часто думаю о  том, как люди жили задолго до  моего
рождения. Они были наивнее, прямолинейнее и бесхитрост-
нее, капиталистический, империалистический характер еще
не победил тогда полностью. Еще правили ценности преды-
дущей эпохи  – индивидуальность, благородство, героизм,
простота. Это было запечатлено и в самом их быту: шоро-
хи патефонной музыки, стиральная доска, газовая плита, бу-
мажные письма в белых конвертах… Всё такое простое, та-
кое прозрачное. Люди понимали, как устроены окружающие
их предметы, следовательно, и мир, и человеческая жизнь



 
 
 

казались им несложными, легко изучаемыми, с ясно опреде-
ленным, познаваемым смыслом. Разве можно ждать подво-
ха от стиральной доски или от алюминиевого чайника? Про-
стые, добрые, безопасные вещи. То ли дело ноутбук. Пытаясь
понять, что у него внутри, трудно поверить, что жизнь та-
кая бесхитростная, как показывают в старых фильмах. Мир
оказался сложным, но средний человек не в состоянии разо-
браться в этой сложности. Да она и не нужна ему, он не хо-
чет о ней думать. Он вообще не хочет думать. И когда его
позиции и представления о мире такие шаткие, когда вокруг
него непонятный, неустойчивый мир сложных предметов,
его чувство тревожности так велико, что он только и ждет
сильное плечо, кого-то, на  кого можно переложить ответ-
ственность за свою жизнь, им еще проще манипулировать.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
 

Из дневника Андрея. 27 февраля
 

Я никогда не  верил в  сверхъестественное. Мне не  сни-
лись вещие сны, ко мне не являлись привидения. Когда мама
погибла, мне хотелось, чтобы загробная жизнь существова-
ла. И чтобы мама, как в кино, приходила по ночам в длин-
ном белом платье, садилась на край кровати и разговаривала
со мной. Я ждал её.

Но она так ни разу и не пришла.
Зная, как она меня любила, я видел этому только одно

объяснение  – она умерла окончательно. Так  же, как одна-
жды умру я. Как исчезает любой человек когда-либо жив-
ший на  нашей планете. Но  вопреки поговорке о  том, что
подобное притягивает подобное, в  подростковом возрасте
у меня появился очень оригинальный товарищ, я имею в ви-
ду Борю. Боря, напротив, был одержим сверхъестественным.
Я не знаю, почему мы подружились. Боря всегда был почти
инопланетянином, почти сумасшедшим.

***
Раз в год Андрей встречался со своим давним приятелем –

Борей. Боря был идеологом и создателем очень специфиче-
ской организации под названием «Левая партия магов». Его



 
 
 

теория была очень проста. Если Андрей равнялся на Ленина,
Че Гевару и Нечаева, то Боря утверждал, что в современном
мире, где на стороне капиталистов воюют машины, способ-
ные читать твои мысли, легионы видеокамер, подслушива-
ющих и записывающих устройств, да еще и хитрые-премуд-
рые методы манипуляции сознанием, старая модель револю-
ционной организации провалится в  первые три дня. «Так
что же делать? Что мы можем им противопоставить? – спра-
шивал он. – Всё того же мальчика с пламенным сердцем го-
лыми руками пытающегося сломать шею стальному роботу?
Это, знаешь, хорошо только для дешевых фантастических
фильмов в стиле „ретро“…»

И он нашел нового мальчика. Сначала в самом себе. А по-
том – по всей стране. Боря рассказывал, что еще дошкольни-
ком он чувствовал «места силы» и общался с лесными духа-
ми, живущими в кустах Иван-чая недалеко от дачи его роди-
телей. А в двенадцать лет он обнаружил, что может лечить
руками. Во всяком случае, после его чудодейственного мас-
сажа у бабки рассосалась грыжа позвоночника.

В  нем действительно было что-то магнетическое, и  ко-
гда он, гипнотизируя вас взглядом, говорил, что головная
боль пройдет после нескольких его прикосновений, не ве-
рить было невозможно. Когда боль и правда проходила или,
как минимум, становилось не такой жгучей, никогда нель-
зя было понять, помог ли это Боря, или просто вера паци-
ента в волшебную силу Бориных рук. Кроме того, «самозва-



 
 
 

ный доктор» демонстрировал Андрею такие фокусы, кото-
рые, если не  доказывали его магических способностей, то
подтверждали, что он способен обмануть теорию вероятно-
сти. Например, он просил Андрея представлять геометри-
ческие фигуры и цвета. И угадывал разноцветные квадра-
ты и треугольники с первого раза. Правда, только в четырех
случаях из пяти. Но когда Андрей для чистоты эксперимен-
та предлагал Боре поменяться местами, то, как не старал-
ся, прежде чем назвать правильную фигуру, перечислял по-
чти все существующие. «Ты можешь стать основоположни-
ком нового оккультного течения – объединения контрателе-
патов, – констатировал Боря. – вы будете опытным путем до-
казывать, что человек силой мысли может отменить законы
природы. Например, математическую вероятность».

В те времена он был худощавым, гиперактивным подрост-
ком с сияющими глазами. Полным антиподом мрачного Ан-
дрея. Он разыскивал книги по  алхимии, магии, шаманиз-
му, развитию сверхъестественных способностей и  уже го-
дам к восемнадцати его комната стала похожа на архив по-
сле обыска, где новые книги в  беспорядке стояли на  пол-
ках, были свалены прямо на  полу вперемежку со  сшиты-
ми вручную распечатками инкунабул, альдин и эльзевиров.
Было и несколько оригинальных древних книг, которые Бо-
ря бережно хранил в стеклянном ящике, будто это был ак-
вариум для последних особей вымирающего вида рыб. Од-
на из них, толстенная, в полтысячи страниц, «Secreti diversi



 
 
 

et miracolosi» знаменитого анатома Габриэле Фаллопио, чьи
работы по хирургии сохраняли значение даже в XXI веке,
изданная в Венеции в 1565 году. Ещё более толстая «Magiae
Naturalis» Джованни Баттисты делла Порта. Это было сильно
потрепанное голландское издание 1651 года «из мастерской
Петра Леффена» со странной гравюрой в начале. На гравю-
ре лысый мужчина в чулках и темном плаще с меховой ото-
рочкой фехтовал на кинжалах со своим собственным отра-
жением в овальном зеркале. Изображен фехтовальщик был
очень тщательно, с  явным стремлением передать портрет-
ное сходство, и в нём легко узнавался автор одного из важ-
нейших трудов по физиогномике Джамбатиста делла Порта.
Особо странным было то, что кинжал ученый неаполитанец
держал в левой руке! В правой руке у философа была шляпа,
которой он прикрывал пах. Лейденское издание «Anatomia
antimonii» последователя Парацельса итальяца Анджело Са-
ла, неведомо у кого обучившегося химии, и в 16 веке открыв-
шего химические основы фотографии.

Боря умел притягивать людей, подобных ему, и  вокруг
него быстро образовался кружок юных магов, потомствен-
ных гадалок, начинающих медиумов и  знахарей. Кого-то
из них обучила заговаривать раны родная бабушка из дерев-
ни. Боря настоятельно рекомендовал внуку, пока родствен-
ница жива, ехать в деревню и узнать, что она ещё знает и уме-
ет. Кто-то делал обереги по методу своего карельского дядь-
ки. Летом друзья ехали отдыхать в Карелию.



 
 
 

Но  самым удивительным в  Боре было то, что его тяга
к мистицизму всегда сочеталась с очень острым неприятием
окружающего его современного мироустройства. Со време-
нем (и не без влияния Андрея) он стал всё больше интере-
соваться политикой, и его охватило жгучее желание приме-
нить свои способности для чего-то большего, чем лечение
межпозвоночных грыж. Именно тогда он решил, что будет
бороться с государственной машиной принципиально новым
методом, который как он считал, больше всего соответствует
современности. Он решил совершить революцию и переде-
лать мир при помощи магии.

Борина «Левая партия магов» состояла из нескольких сек-
ций, каждая из которых действовала автономно. Самой мно-
гочисленной была секция злословия. Действительных чле-
нов секции было всего несколько человек, но число «народ-
ных активистов», которые с удовольствием участвовали в се-
ансах поношения лиц из черного списка, прирастало каж-
дый день. Особенно ценились «глазливые» кандидаты. Те,
кто похвалит ветвистую герань на окне у подруги, а через
неделю герань зачахнет… Или восхитится соседским щеноч-
ком, а щеночек после этого возьмет, да и заболеет неизлечи-
мой собачьей хворью. Такие кадры в секции злословия це-
нились на вес платины и алмазов. Но и самые обычные граж-
дане, искренне ненавидящие президента, премьер-министра
и прочих вип-персон или черной завистью завидующие ожи-
ревшим капиталистам тоже шли в ход. Слово – оно ведь все-



 
 
 

гда материально, кто  бы его не  произносил. Когда слабых
злословов (маломощных, как выражались в секции) собира-
лось сразу много, они становились силой. Главным врагом
секции (да и партии в целом) была непунктуальность. Дело
в том, что в назначенные часы злословия, минута в минуту,
сотни людей в самых разных уголках страны должны были
начать произносить фразы вроде: «Грушин (так звали дей-
ствующего президента) сдохни», «Чтоб вы там все подави-
лись в кремлевской столовой», «Бутулизм в деловом обеде
такого-то и такого-то появись». Героями таких черных мантр
становились персоны из специального списка, единого для
всей партии. Впрочем, разумная инициатива никогда не воз-
бранялась и поэтому каждая секция дополняла список сво-
ими кандидатурами и у всех были свои «любимчики», кото-
рыми занимались особенно плотно. Часто такими добавоч-
ными пунктами становились особо злостные главы городов
и областей, в которых проживали члены секции, местные вы-
сокопоставленные полицаи, банкиры и бизнесмены. В основ-
ной же список, в порядке зловредности для дела революции
и  народа, была внесена вся государственная и  банковская
верхушка, крупные капиталисты, генералы и старшие офи-
церы МВД и Госбезопасности. Залогом успеха операции бы-
ла синхронность произнесения чёрных мантр. В целях кон-
спирации предварительный обзвон участников или другие
контакты друг с другом были запрещены. Поэтому каждый
ориентировался только на собственные часы, и схему, кото-



 
 
 

рая каждый раз, в сущности, была одна и та же: столько-то
минут на первого, второго и последующие мишени злосло-
вия. При этом спонтанное злословие вне назначенных часов
не приветствовалось: считалось, что таким образом только
зря рассеивается энергия, мана, которую предписывалось бе-
режно копить.

Ещё одной значительной секцией в «черном крыле» была
секция знахарей. Она специализировалась в основном на на-
ведении порчи, венцов безбрачия и  прочей традиционной
контагиозной магии. Например, члены секции регулярно на-
сылали бесплодие на  всю государственную верхушку. Ну,
чтобы мудаки не размножались.

При секции действовало небольшое агентство элитного
домашнего персонала, которое могло похвастаться самой
безупречной репутацией в городе. Не было известно не од-
ного случая, чтобы домработницы, присланные агентством,
украли что-нибудь из дома своих нанимателей, не домыли
тарелку, не  до  блеска натерли пол или оставили островок
пыли под диваном. Зато они всегда могли порекомендовать
умелого стилиста-парикмахера, мастера по  маникюру или
педикюру. Последние были в секции в большом почете, по-
тому что обеспечивали знахарей локонами волос и ногтями
своих высокопоставленных клиентов. Состриженные образ-
цы на всякий случай сохраняли впрок даже в том случае, ес-
ли посетитель пока не был занесен в черный список. Коллек-
ции элитных парикмахеров и маникюрщиков, сотрудничав-



 
 
 

ших с секцией, вполне могли бы составить конкуренцию со-
бранию зюскиндовского парфюмера… Сложнее было рабо-
тать с теми, кто презирал советы домработницы или был фа-
натично верен умелице тёте Лене, приходившей стричь всю
семью последние 20 лет. Но и после работы тёти Лены оста-
вались бесхозные состриженные локоны, быстренько стано-
вящиеся частью зловещей коллекции. К тому же волосы, как
известно, вовсе не обязательно покидают голову, встретив-
шись с ножницами. Они имеют обыкновение выпадать сами
по себе.

Замученные несчастьями и болезнями олигархи и чинов-
ники становились менее высокомерными. Испробовав доро-
гостоящие курсы лечения в лучших современных клиниках,
но не почувствовав улучшения, они, наконец, обращали свои
взоры к нетрадиционной, сомнительной медицине. Прохо-
дил ещё месяц и, наконец… Искусанные пчелами, змеями
и пиявками, выпившие не один литр мочи, пообщавшиеся
с камнями, дельфинами и восточными чародеями, они впа-
дали в отчаяние. И тут незаметная, послушная домработни-
ца невзначай начинала рассказывать про случаи чудесного
исцеления, которые произошли с её родственниками и зна-
комыми и  о  чудесном русском народном знахаре, потом-
ственной бабе-яге из глухой деревни, которые за эти случаи
ответственны. Она рассказывала об  этом по  телефону по-
друге, громко давала советы маме. И чувствуя себя немно-
го неловко от того, что приходится признаться, что во все



 
 
 

уши подслушиваешь телефонные разговоры домашней че-
ляди, властьимущие выспрашивали на чем специализирует-
ся упомянутый лекарь. И очень скоро оказывались на при-
еме у того самого знахаря, который некоторое время назад
навел на них порчу. А знахарь, по совместительству нату-
ропат, объяснял им, что причина их болезней внутри них
самих. Что нужно самосовершенствоваться, духовно разви-
ваться, и только в этом случае возможно улучшение физиче-
ского состояния. Что это дурные дела не дают им исцелить-
ся. И чтобы превозмочь пагубное влияние плохих поступ-
ков, необходимо совершать хорошие. И как можно больше.
Например, передать круглую сумму на доброе дело – в фонд
защиты кабарги. Или раздать деньги простым людям, кото-
рые выживают натуральным хозяйствам на неплодородных
землях российской глубинки. Или покинуть государствен-
ный пост, который высасывает жизненную силу.

«Ты, милок, опростись, – вещал народный лекарь. – Од-
ними травками и заговорами здоров не будешь. Тебя роско-
шества твои под землю тянут. Тяжелые они. Поделись едой
с голодными, деньгами с бедными. Зверям помоги. Как за-
болит – так все едут с лошадями и дельфинами обнимать-
ся, анималотерапия это у них называется. А что сибирский
наш олень, кабарга, вымирает, так до него никому дела нет.
И поезжай в деревню, походи по земле босыми ногами. Дро-
ва поруби, водой из колодца облейся. Родная земля, она сама
тебя вылечит, когда увидит, что ты обратно к ней лицом по-



 
 
 

вернулся. Ну и я помогу, порчу сниму, которой ты на своем
высоком посту обзавелся».

И измученный олигарх или чиновник делал крупный пе-
ревод на счет фонда защиты кабарги и спал в стогу, в поле,
изучая опутавшие небо созвездия.

***
До  2032  года в  России дожили три партии. Крупней-

шей партией, которой принадлежала полнота реальной вла-
сти в стране, была Партия власти. Сменив с момента сво-
его создания дюжину названий, сплошь позаимствованных
у  неонацистских группировок, сторонники правящего ре-
жима остановились на «Партии Президента» – сокращенно
«ПП», что иные остряки расшифровывали самым замысло-
ватым образом.

Главной оппозиционной силой официально числились
«Патриоты Родины». Их думская фракция состояла из ше-
сти человек. Были там: престарелый «красный» банкир, весь
«коммунизм» которого сводился к  портрету Ленина в  его
кабинете; два сына бывшего вечного депутата Иудковского
чье политическое кредо можно было коротко обозначить как
«чего изволите?» и три экс-министра.

Третьей партией была Демократическая Партия, но имен-
но она, как у нас водится, являлась главным врагом демокра-
тии. Незадолго перед думскими выборами Президент Гру-
шин вызвал в Кремль олигарха Митю Хорохорова, известно-
го всему миру пьяными кутежами с проститутками на горно-



 
 
 

лыжных курортах Швейцарии, и предложил ему возглавить
демократическую оппозицию. Хорохоров пытался отказать-
ся, ссылаясь на то, что управление заводами отнимает много
времени.
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