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Аннотация
Представьте себе небольшой европейский городок. Кое-кто

вообще считает его крошечным. А все-таки, какая ни есть,
европейская столица. Жизнь в городке так и бурлит.

Бурными событиями город обязан, конечно, трамваю.
Вот в вагон входит Безработный – как обычно, недоволен
правительством. Вот Бабуля – тоже, как всегда, везет своего внука
Школьника на урок музыки. А вот интеллигентный Фотограф и
– а это важнее всего!  – Мадам. В неизменном синем кепи и с
кульком печенья в руках. У нее – ну, разумеется, как всегда! А вы
как думали? – приключилась очередная душераздирающая драма.

А трамвай номер десять всегда ходит точно по расписанию.
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Елена Соковенина,
Наталья Поваляева

Шёл трамвай
десятый номер…

Посвящается Миранде Харт, чье незримое (а
также зримое) присутствие непрерывно осеняло.

 
Мадам садится в трамвай

 
Представьте себе небольшой европейский городок. Кое-

кто вообще считает его крошечным. А все-таки, какая ни
есть, европейская столица. Как говорят здешние граждане.

Теперь идемте, нам пора на трамвай! Скорее, пока он не
уехал!

Трамвай номер десять проезжает город насквозь. От цир-
ка, что через дорогу от железнодорожного вокзала – к само-
му шоссе, соединяющему наш городок с другими европей-
скими городами. А через них – со всем миром. Стало быть,
городок наш как есть мировая столица.

Здесь буквально цветет цивилизация. Последние дости-
жения науки и техники. Культуры и искусства. А спорт! Чего



 
 
 

стоит один только ежегодный городской чемпионат по прыж-
кам в высоту! Жизнь в городке так и бурлит.

Смотрите, это Мадам.

Это Мадам

Дама гренадерского роста в матерчатом кепи и с кульком
печенья в руках. Она как раз села на свое любимое место – у
окна в самом конце вагона. Во-первых, здесь некому глазеть,
как вы едите печенье. Во-вторых, это единственное место в
вагоне, позволяющее удобно поставить ноги.

А видите того интеллигентного господина в очках? Это
Фотограф. Он как раз делает вид, что не заметил Мадам. По-
чему, спросите вы? Очень просто: чтобы не здороваться. По-
тому что тогда Мадам заявит:



 
 
 

– Не могу сказать, господин Фотограф, что день такой уж
добрый. После того, что вы сделали со мной в нашу послед-
нюю встречу, у меня все дни недобрые.

Тут обернется Старикашка. Он всегда ездит на переднем
сиденье – так удобнее беседовать с Водителем. Хотя тот и
повесил табличку:

ОТВЛЕКАТЬ ВОДИТЕЛЯ РАЗГОВОРАМИ
СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО!

– Думаю, господин Фотограф теперь должен жениться! –
в восторге от своего остроумия захихикает Старикашка.

Школьник начнет хамски прыскать в кулак. Сейчас Ба-
буля (она неизменно сопровождает внука) тоже повернется,
чтобы посмотреть на Мадам, и вы сможете его увидеть. Ему
лет десять, а вы же знаете, как ужасно ведут себя современ-
ные дети. Особенно в этом возрасте.

Мы с вами такими не были. Не были ведь? Вот, видите!
Школьник, как обычно, едет к учительнице музыки –

учиться играть на скрипке. Бабуля одернет внука за руку, от-
чего мальчишка зажмет рот, и прысканье превратится в без-
образное хрюканье.

Тогда Фотограф с достоинством ответит:
– Простите меня, мадам, но все-таки вы сложная модель.

Немного нефотогеничны.
– Я?  – выпрямляя спину, возмутится Мадам.  – Это я

нефотогенична? Это вы усадили меня на эту вашу крошеч-
ную табуретку! И замучили своими придирками! Зачем вы



 
 
 

сунули мне в руки этот жуткий револьвер?
– Боже милостивый! – вскрикнет Бабуля.
– Не заряжен! – заметит Фотограф и в доказательство под-

нимет трость в воздух.
– Не в этом дело! – отрежет Мадам. – Я не просила вас:

«Дайте мне что-нибудь тяжелое, неуклюжее, с чем я не умею
обращаться». Я просила дать мне что-то занять руки! Вы же
знаете, что мне непременно надо куда-то их девать!

– Но ведь я предлагал вам: возьмите букет! – укажет ей
Фотограф.

– Фи, – возразит на это Мадам. – Букет – пошло. Револь-
вер – тяжело. Связка баранок – недостойно. Как вам только
не стыдно делать такие намеки? Водолазный костюм – да это
просто…

Все навострят уши, но тут Безработный заметит:
– Знаете, что вчера писали газеты? В стране опять вы-

росла безработица! Это все приезжие. Развелось, понимаете,
как тараканов, сами ничего не умеют, только работу у мест-
ного населения отнимают! Работают-то ведь за гроши!

На этом месте в вагоне начнется обсуждение. Обсужде-
ние перерастет в спор. Спор станет бурным. Начнут вспоми-
нать правительство, цены на воду, Гаагский трибунал, пра-
ва человека, способы консервирования крыжовника и лече-
ния помидорной рассады. А также ужасное происшествие на
прошлой неделе: злоумышленники буквально выели конфе-
ты в бакалейной лавке, оставив шесть (6!) пустых коробок



 
 
 

на полке. Ну, и так далее, и тому подобное.
– За гроши! – повторит Безработный и погрозит кулаком

неизвестно, кому. – За гроши!
Мадам, которая изо всех сил сдерживалась, не выдержит:
– Гроши?! – возмутится она. – Хорошенькие гроши! Вы

же представления не имеете, сколько я каждый раз плачу за
портрет!

– Сколько? – тоже не выдержав, спросит Молодая Особа.
Она сидит в середине вагона. (Очень застенчива – из-за

прыщей. Втайне мечтает стать звездой экрана).
– Дорого! – отрежет Мадам.
А Бабуля наверняка заметит:
– Мне кажется, милочка, что за те деньги, которые вы тра-

тите на свои портреты, можно было бы…
Тут Бабуля задумается. Она уже исчерпала все возможные

предложения. Бассейн, гимнастический зал, курсы танго, пу-
тешествие в Таиланд, пять визитов к специалисту по здоро-
вому питанию, все необходимое для диеты Пиндельгарста,
курс клизмы «Весенний лес», лыжные палки для финской
ходьбы, шесть теннисных ракеток и две пары утягивающих
панталон «Хильда».

Мадам тоже задумается. Вот уже три года каждые два ме-
сяца она приходит в ателье Фотографа. И всякий раз получа-
ется все, что угодно, только не идеальный портрет. А ведь без
портрета никакой пользы обращаться в Службу Знакомств.
А жизнь так коротка – оглянуться не успеваешь, как она уже



 
 
 

на середине. И даже не то, что на середине, но даже и… после
середины. Вы представляете? После середины жизни! Нет,
это ужасно. Самые решительные меры – вот, что необходимо
предпринять.

– Конечная! – говорит на этом месте Водитель. – Приеха-
ли, господа!

И в доказательство распахивает все двери.
Фотограф, прикрываясь газетой, покидает вагон, и Ма-

дам, которая только сейчас его заметила, только и успевает,
что крикнуть:

– Вы меня еще увидите!



 
 
 

 
На фото – куст

растерзанный и флейта…
 

– Мне один билет, будьте любезны.
– Нате, дамочка!

Это Тенор

– Ай, прекратите вы эти ваши «Нате!». Нате! Нате!!! И
кто это здесь, по-вашему, дамочка?! Хам!

Мадам, гневно вибрируя, запихивает сдачу в кошелек, в
то время как Кондуктор, сияя улыбкой и лаковым козырь-
ком фуражки, перемигивается со Школьником, самозабвен-



 
 
 

но облизывающим металлический замочек скрипичного фу-
тляра.

– Ты что это творишь?! – вскрикивает Бабуля и дает внуку
подзатыльник. – Вы только посмотрите на него! И это буду-
щая звезда камерной сцены! Ну, что – нализался микробов?
Хочешь, чтобы посреди урока начался понос, да? Чтобы учи-
тельница потом мне выговаривала – вот, ваш внук весь урок
просидел в уборной, и мы не успели разобрать скрипичный
концерт Сибелиуса!

Школьник перестает облизывать футляр и затравленно
смотрит в окно. Его явно пугает перспектива разбора скри-
пичного концерта Сибелиуса. В этот момент трамвай делает
резкий рывок вперед, и Мадам, выдав неожиданно высокое
«Ой!», пытается сохранить безвозвратно утраченное равно-
весие, балансируя ридикюлем в правой руке и билетом – в
левой, однако не преуспевает и несется по проходу, исполняя
достойную фигуриста-олимпийца дорожку шагов. Заверша-
ется акробатический этюд приземлением Мадам на колени
сидящему в самом конце салона Фотографу.

– Я ужасно извиняюсь, я не хотела, – молвит Мадам, на-
валиваясь на Фотографа мощным бюстом.

– Ничего-ничего, мне даже немного приятно, – галантно
отвечает придавленный Фотограф.

– Немного? Да вы все здесь сегодня сговорились! Хамы! –
распаляется Мадам, однако, спохватившись, резко меняет
тон. – Хотя вы знаете, у меня к вам есть дело!



 
 
 

– Я заинтригован, – тоном смертельно скучающего мил-
лионера говорит Фотограф.

Мадам сползает, наконец, с колен своей жертвы на сосед-
нее сиденье и долго роется в ридикюле. Поиски увенчивают-
ся успехом, и на свет выуживается измятая концертная про-
граммка.

– Вчера я была в опере…
– Надеюсь, мировая пресса уделила этому событию долж-

ное внимание!
– Ах, да прекратите вы! Так вот – я была в опере, и там

один тенор… Вот, смотрите, – Мадам указывает алым ног-
тем на имя в программке, – вот он. Он пел божественно, бо-
жественно!

– Остается только поздравить его, – кисло улыбается Фо-
тограф. – Но причем тут я?

– Я поняла, что он – моя судьба! К черту Службу Зна-
комств. Я всю ночь не спала, думала… Мы должны быть вме-
сте! Я видела, он выделял меня среди публики! Он глядел
на меня, словно бы говоря взглядом: «Ведь мы с вами всё
понимаем, правда, Мадам? Мы не такие, как все они!»

– Прямо так и говорил? – картинно изумляется Фотограф.
– Словно бы говорил взглядом, – ледяным тоном повто-

ряет Мадам.
– А-а-а, словно бы…
– Но это всё неважно – говорил или словно бы говорил!

Важно, чтобы он понял, что я уловила его послание! – Ма-



 
 
 

дам придвигается к Фотографу и ухватывает его за полу пи-
джака. – И тут мне поможете вы!

– Каким же образом?  – Фотограф, Кондуктор, Бабуля,
Школьник и трое случайных пассажиров выражают живей-
шую заинтересованность.

– Вы сделаете мой фотопортрет! В такой богемно-дека-
дентской манере, знаете ли…

– Мадам, после истории с револьвером и табуреткой…
– Никаких револьверов! Я все продумала во время бес-

сонной ночи. Я буду сидеть на фоне растерзанного розово-
го куста – розовый куст вам придется найти, а растерзаю я
его сама, – вся в восточных шелках (возьму напрокат в ате-
лье, у меня как раз в соседнем доме есть одно – "Allure" на-
зывается), в вельветовом тюрбане (достался мне от праба-
бушки – немного проела моль, но можно замаскировать ян-
тарной брошью) и с каким-нибудь музыкальным инструмен-
том… флейтой, например. Ее можно эротично поднести к
губам и…

– Мадам, по-моему, вам больше подошел бы контрабас! –
кричит из противоположного конца вагона Кондуктор.

– Вы… вот я вам… Хам! – кричит в ответ Мадам, но Фо-
тограф отвлекает ее внимание:

– Мадам, но даже если мы и сделаем это декадентское фо-
то с растерзанным кустом и флейтой – как оно поможет?

– Я же говорю – у меня есть план! Я подкуплю гардероб-
щицу в Опере, и она подбросит мое фото в гримерку этому



 
 
 

тенору… этому волшебному созданию! И тогда он всё пой-
мет и…

– И эмигрирует в Бразилию! – подает голос Кондуктор, и
весь салон оглашается дружным хохотом.

– Хамы! – констатирует Мадам.
– «Филармония»!  – объявляет Водитель.  – Следующая

остановка – «Психиатрическая лечебница».
– На следующей выходите? – невинно улыбаясь, спраши-

вает Фотограф.
– Ну, вы у меня… Я вам всем покажу! Вы еще услышите

обо мне! – Мадам встает и демонстративно пересаживается
на свободное место в середине салона.

В вагоне устанавливается дружелюбная тишина.



 
 
 

 
Нашествие шкафов и

лепесток увядшей магнолии
 

–  Купить ли мне плащ цвета увядшего лепестка лило-
вой магнолии? А? – размышляет Мадам, сидя, как всегда, в
трамвае на своем любимом месте у окна.

– Купить! – отвечает ей Молодая Особа.
Мадам вздрагивает. Она думала, что размышляет про се-

бя. Мысленно.
– Купить-купить, – болтает ногами Школьник. (Они с ба-

бушкой сегодня как раз уселись позади Мадам).
Мадам медленно оборачивается.
– Купить-купить-купить! – восклицает она. – Я победила!
– Купить-купить сто пятнадцать тысяч раз! – не выдержи-

вает Бабуля со Школьником. – Нет, победила я!



 
 
 

Это Бабуля. И Школьник

В доказательство достает из сумки автомобильный клак-
сон и дудит Мадам в ухо.

Мадам подскакивает, но не теряется, воет в охотничий ма-
нок для уток, пугает пассажиров (заодно привлекая внима-
ние всей улицы) и, гордая своей изобретательностью, прячет
манок обратно в карман.

В вагоне воцаряется тишина. И очень кстати. Потому что
именно в этот момент Водитель закрывает двери, и трамвай
номер десять трогается с места.

Фотограф прокашливается.
– Стесняюсь просить,  – говорит он как бы в простран-

ство,  – а вам, Мадам, доводилось ли когда-нибудь видеть



 
 
 

увядшие лепестки лиловой магнолии?
– Ну, как вам сказать… – Мадам глядит через стекло на

улицу. – Я их представляю!
– Шалуньи! – бубнит себе под нос Безработный. – Рез-

вушки! Свистульки.
Он вытягивает свои ноги так, что никто не смог бы пройти

мимо, не спросив вежливого разрешения их владельца. Ба-
буля собирается сделать ему замечание, но тут вдруг неожи-
данно для себя сообщает:

– А я вот куплю себе морской капусты!
Мадам дергает плечом. Бабуля поджимает губы.
– Вы что-то имеете против морских капуст, милочка?
– Эти ваши морские капусты… – вмешивается Безработ-

ный.
При этом он делает ужасающую гримасу.
– А в глаз? – интересуется Бабуля.
– Ха, – Мадам победно качает ногой. – Он спрячется от

вас в шкаф!
– Я спрячусь от вас в шкаф, – подтверждает Безработный

и действительно прячется в шкаф.
Шкаф стоит в вагоне.
– Это ваш шкаф? – спрашивает Бабуля. – Скоро там ока-

жется скелет!
На это Мадам пожимает плечами.
– Ну что же, – говорит она, чтобы старая ведьма, наконец,

отстала, – я повешу на него пальто.



 
 
 

В эту минуту (как, впрочем, и все остальное время) Ма-
дам думает о теноре. И изо всех сил не замечает оцениваю-
щих взглядов Безработного. Наконец, Безработный достает
грязный платок.

– А что у вас нормальное есть? – и шумно, как самая боль-
шая труба в пожарном оркестре, сморкается.

Мадам и Бабуля переглядываются.
– У нас, – строго говорит Бабуля, – всё нормальное!
– А вот таракан! – Безработный предъявляет таракана.
Все подскакивают.
– Хам! – вскрикивает Мадам.
– А что вы хотели? – Безработный выглядывает из шка-

фа. – При таком правительстве в каждом доме тараканы так
и кишат!

– О, Господи, – говорит Бабуля. – Уберите своего питом-
ца, а то я тоже спрячусь в шкаф.

– Да ведь там уже сидит этот господин, – замечает ей Ма-
дам.

– Не в этот, – Бабуля машет руками, – а в другой!
И действительно, в вагоне не один, а два шкафа. Хотя до

этого дня не было известно ни одного случая, чтобы шкафы
перевозили в трамваях.

– Если и этот шкаф мой, – Мадам ехидно сжимает губы, –
тогда я повешу туда халат!

– А если не ваш? – язвит Бабуля.
Но Мадам просто так не уесть.



 
 
 

– А чей же? – спрашивает она с наивным видом. – Чей
это шкаф?

Бабуля и Школьник смотрят друг на друга.
– Да мало ли, – Бабуля пожимает плечами, – кто тут шка-

фов понаставил!
– Кто? Кто? – продолжает издеваться Мадам. – Кто их тут

понаставил?
Бабуля надолго замолкает.
– А может, шкафы сами понаставились? – предполагает

она.
– Вообще сами, – поддакивает ее внук.
И Школьник с Бабулей залезают во второй шкаф. Но мыс-

ли Мадам уже вернулись к животрепещущему.
– Шкаф! – она улыбается себе под нос. – Вообразите, гос-

подин Фотограф: некий загадочный шкаф. У вас ведь есть
шкаф? Дверцы заперты, но сама атмосфера… Это будет ми-
стификация. Вообразили? Маленькая уютная комната, кру-
жевной пеньюар на стуле, веер, пуховка, флакон духов – и из
шкафа – край плаща цвета увядшего лепестка лиловой маг-
нолии.

– И что же? – спрашивает Фотограф.
– Ну, как же, – Бабуля в шкафу щелкает застежкой сум-

ки. – С тараканом! Тенор видит таракана, берет свою самую
высокую ноту – вы это хотели сказать, дорогая? Я прямо ви-
жу этот триумф! Вы уже отрепетировали поклоны?

– А нет ли там, – Мадам сверяется со списком, который



 
 
 

держит в руках,  – самопонаставляющихся уборщиц? Ста-
рых, толстых, в парике, с внуками школьного возраста и
большими сумками? Случайно.

– Не знаю! – судя по шуршанию и причмокиванию, Бабуля
кладет в рот свой обычный мятный леденец. – Мне из шкафа
не видно!

Безработный хохочет. Водитель тоже хохочет. Гогочет
Школьник. Улыбается Фотограф. Хихикает Молодая Особа.
И даже вой охотничьего манка для уток не заставляет их
успокоиться. Вагон качает на повороте.

– Хам! – кричит Мадам. – Хамы!
И, яростно помогая себе зонтом, марширует к дверям.
Вслед ей дудят из шкафов клаксоны.
Тут Мадам просыпается, обнаруживает, что сидит она в

вагоне, что рядом нет никаких шкафов, и что проехала свою
остановку, а никто и не подумал ей об этом сообщить.

– Хамы! – с достоинством произносит она и торопится к
выходу, помогая себе зонтом.



 
 
 

 
Сапфо и инопланетяне

 
– Ну, вы слышали уже новость? – удобно устраиваясь у

окна, спрашивает Бабуля у сидящей напротив дамы в плаще
цвета увядшей магнолии.

– А что такое? – тревожится дама.
– Ну, как же, – закатывает глаза Бабуля, предвкушая на-

слаждение. – Скоро нас всех колонизуют.
– Колонизируют, – сдавленным шепотом поправляет Ба-

булю Школьник.
– Не груби бабушке! – шипит Бабуля, но, тем не менее,

исправляется:
– Колонизируют! Нас всех!
– Святые угодники! – вскрикивает дама напротив и при-

крывает рот ладошкой. – А известно ли – кто?
– Конечно, известно! – победно сверкая глазами, молвит

Бабуля. – Инопланетяне.
– Ой, – глухо всхлипывает собеседница. – И что – скоро?
– Да они уже летят к нам! Просто от их галактики до на-

шей – сколько-то там тысяч световых лет, точно не помню
– сколько. Это было в утренней газете! Лет через пять при-
мерно они долетят, и тогда захватят нас!

– И что же будет?
– Ну, что будет – никто в точности не знает. Британские

ученые предполагают, что инопланетяне будут ставить над



 
 
 

нами всякие опыты. У них ведь нет никаких чувств, толь-
ко разум, поэтому они даже не поймут, что причиняют нам
страдания. А потом они сотрут нашу память, и мы забудем,
кто мы, откуда – всё забудем напрочь.
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