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Аннотация
Выцветшие письма из запыленной папки, доставшейся

случайному читателю, открывают путь в прошлое. Старинный
особняк, запах давно увядших цветов, стопки исписанных листов
и газетные вырезки – вот все, что осталось от некогда живого
человека. Принадлежавшие разным владельцам, эти артефакты
постепенно складываются в цельную картину, в центре которой
– образ убитой девушки. И хотя детали противоречивы и стерты
временем, становятся ясными мотивы хладнокровного убийства,
совершенного 500 лет назад. Но даже спустя столько времени,
отголоски этой истории хранятся в преданиях и все еще вызывают
интерес. Известно лишь о возмутительных поступках погибшей,
всколыхнувших общество. Но что именно она совершила? Это
предстоит узнать из старых писем, но есть ли хоть в одном из них
подлинный образ той, что вышивала ирисы?
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Нелли Федорова
Дом на миндальной улице

 
От автора

 
Изначально эта книга не предназначалась для широкого

круга читателей и была надолго убрана в стол. Слишком
личная, полная мелких, позаимствованных из впечатлений
жаркого и грозового лета 2009-го года, узко специфичная –
как сложно протянуть ее кому-то и объяснить те сотни
вопросов, что сразу возникают. Но, перечитывая излюблен-
ные эпизоды, я все сильнее ощущала, что книга живет сво-
ей собственной жизнью. Соскользнув с моих рук, она уже не
принадлежала мне. И ей удалось найти и расположить к
себе множество замечательных и необычных людей, кото-
рые изо всех сил помогали «Миндальному Дому» обрести но-
вую жизнь. Сейчас книга собирается с силами, чтобы уйти
в мир, но все же ее подлинное становление и жизнь – не в
печатных страницах и не электронных копиях, а в тех серд-
цах, что дали ей приют и, каждое, свой личный отклик.

Мне бы хотелось выразить свою благодарность тем, кто
вслед за мной работал и трудился над этой книгой – моим
бета-ридерам Катерине и Татьяне, группе поддержки в лице
Максалины, Ани и Лерочки, а также всем тем, кто так или



 
 
 

иначе поддерживал меня в трудные минуты.



 
 
 

 
Дом на миндальной улице

 
Ехать в Эос я не хотел. Он представлялся мне большой де-

ревней, где на каждом углу попрошайничают цыгане, разва-
лы рынков смердят рыбной тухлятиной, а неграмотные жи-
тели говорят с вульгарным акцентом богом забытой провин-
ции. И если бы не строгий приказ отца, имевшего в Эосе
торгового партнера, я никогда не поехал бы туда по своему
желанию.

Конечно же, все оказалось иначе, чем я рисовал себе в
своих обиженных мечтах. Вместо рыбных свалок я увидел
низкие, с остроконечными крышами домики, увитые диким
виноградом, с уютными внутренними двориками, где благо-
ухал цветущий миндаль. Вместо попрошаек я увидел толпы
богато одетого люда, приветливые, улыбчивые лица. А говор
на площадях свидетельствовал о том, что здесь, не меньше,
чем в других городах, расцветают и торговля, и искусства со
всех уголков земли.

Спустя несколько дней я уже любил его. Покончив с де-
лами, в ожидании своего судна я бродил по городу, по его
узким улочкам, где домишки лепились друг к другу, подни-
маясь по крутым склонам, где на каждом перекрестке били
фонтаны и в тени апельсинов играли дети. Я часами сидел в
его нетронутых временем уголках, где здания датировались
пятым, а то и четвертым веком, и казалось, что окунаешься



 
 
 

в иную эру. Порой мне виделось, что вот-вот из распахну-
того узкого оконца выглянет закутанная в платки дева, или
же на крыльце дома появится слуга в грубой шерстяной ту-
нике с зеленой каймой на рукавах. Да, случалось, эти пахну-
щие пылью веков картины оживали, но вместо темнокудрой
девы и слуги с зелеными рукавами появлялись стайка шум-
ных детишек, женщина с овощной корзиной или мужчина
с осликом. Все это были самые обычные, современные ли-
ца, в одежде нашего времени, с простой привычной речью
и привычным поведением, одним словом – ничем не приме-
чательные персонажи. И я, проживший всю свою короткую
на тот момент жизнь в городской суете, среди повседневных
дел и обыденных явлений, тянулся к каждому реликту про-
шлого, каждому камню древней мостовой, которыми я вос-
хищался и смотрел едва ли не с благоговением. Всюду для
меня оживали легенды, о которых я только слышал на заня-
тиях по истории, гарцевали на конях закутанные в тоги се-
наторы, шествовали затянутые в шелка дамы, и слышалась
витиеватая и изысканная речь иных эпох. Увлекшись поис-
ками старины, я отправился на удаленные городские рынки,
такие же, как мне верилось, как при Кассии или Юстиниане.
Я с удовольствием пробирался в рыночной толкотне, среди
повозок, ящиков и клетей, где сидела птица и мелкий скот.
Рассматривал потертые временем вывески, навесы и шатры
переносных лавочек. Вглядывался в озабоченные, не заме-
чающие меня лица, вдыхал запах пряностей, выпечки и коп-



 
 
 

ченостей.
В последний день я оправился проститься с Эосом. Город

так полюбился мне, что я не мог избавиться от чувства горе-
чи и досады при мысли о том, что вскоре суета селестийской
жизни закружит меня, и унесет прочь от эосской старины,
тишины этих уютных площадей, беленых незатейливых до-
миков, шумных и пестрых рынков. Я обошел все излюблен-
ные места, и напоследок решил дойти до самой окраины, ту-
да, где высился маяк. Я никогда не был в той стороне. Она
была застроена богатыми особнячками знати, все зданиями
новыми, и интереса к ним я не испытывал. Но, очутившись
там, пожалел, что не уделил этому месту должного внима-
ния.

Моим глазам открылась широкая, уходящая вверх улица,
мощеная новой травертиновой плиткой. Вдоль нее стояли
раскидистые, усеянные цветами миндальные деревья, роня-
ющие лепестки бело-розовым дождем. Бирюзовое небо, ла-
зоревая синь моря, изумрудная зелень тенистых садов, бело-
снежные виллы за коваными решетками, ласковая тишь, на-
рушаемая только шелестом листвы и птичьим щебетанием
– все создавало неповторимую атмосферу роскоши и благо-
родного уединения. Я брел по пустой улице мимо пустын-
ных в это время года дворцов, любуясь пейзажем и пытаясь
заглянуть вглубь палисадников в надежде увидеть хоть ка-
пельку недоступной мне богатой жизни.

Но едва я увидел этот дом, мысли обо всех прочих испа-



 
 
 

рились из моей головы.
Он стоял чуть в стороне, едва ли не на отшибе. Перед

ним была выложенная мозаичной плиткой площадь, высо-
кие, старые, дуплистые деревья. Решеток или ограды не бы-
ло и можно было подойти чуть ли не к самым дверям, а то
и поглядеть на узкие окошки-бойницы первого этажа, плот-
но закрытые изнутри ставнями. Дом этот был двухэтажным,
но узким и высоким, будто ему не хватало места и света, хо-
тя он один и стоял перед площадью. Стены его были изъеде-
ны временем, поросли мохом и лишайниками, неизменны-
ми спутниками вечности. Высокие верхние окна были зако-
лочены, на рассохшихся рамах пыль и паутина, засорились
резные стоки, плесенью и зеленью поросли карнизы. Одна-
ко было видно, что за домом тем не менее следят – кое-где
виднелись следы недавнего ремонта, подновленная черепи-
ца, свежее дерево выступающих балок. И этот дом передавал
удивительное романтическое впечатление, какое только мо-
жет создавать старинный брошенный особняк.

Я стоял перед ним и чувствовал неодолимое желание вой-
ти в него, увидеть планировку его комнат, старинную ме-
бель, пахнущие клеем и пылью обои, прикоснуться, поню-
хать, узнать о нем все, кто жил здесь, ел, спал, встречал дру-
зей, любил, все истории, разворачивавшиеся в его стенах.
Ведь дома, подобные этому, просто обязаны иметь историю.
И когда я шел назад, дом с его возможными тайнами и исто-
риями волновал меня безмерно.



 
 
 

Долго наводить справки не пришлось. Мой попутчик, тор-
говец как и я, с которым я случайно разговорился в дороге,
рассказал мне, что с этим домом в самом деле связана одна
старинная легенда. Вот что он мне рассказал:

– Эту историю знает каждый ребенок в Эосе. Никто не
поручится, что это не рыбацкая сказка и в ней есть хоть
что-то правдоподобное. Говорят, что случилось это лет пять-
сот назад, хотя кто знает это наверняка? Считается, что дом
этот выкупил у разорившихся господ один влиятельный се-
лестийский вельможа для своей любимой. Народ полагает,
что этот вельможа даже является любимым героем селестий-
ских преданий по имени Ястреб. (Признаюсь, я сам в дет-
стве много читал о нем, и всегда сожалел, что этот обая-
тельный храбрец-вояка никогда не существовал на самом де-
ле. Девушку же эосское поверье называет не иначе как во-
площением лесной богини Минолли). В любом случае, ис-
тория была такова, что девушку насильно выдали замуж за
старого, ворчливого богача. Страдая от одиночества и стро-
гости ревнивого скупердяя-мужа, красавица Минолли слу-
чайно встречает Ястреба и завязывается нежная и трепетная
любовь. Возлюбленный крадет ее из мрачного дворца ее су-
пруга и увозит в Эос, где влюбленные живут в уединении и
идиллии. Он покупает для нее на рынке сливы, под ее окна-
ми цыганский табор днем и ночью поет свои дикие песни,
играет гитара. А девушка сидит на окне, глядя на город и
вышивая ирисы. Но счастье не длится вечно, и ревнивый ро-



 
 
 

гоносец находит беглянку и подсылает к ней убийцу. Нахо-
дящийся в отлучке Ястреб никак не может помешать ему и
появляется слишком поздно. В отчаянии он жестоко мстит
убийцам любимой и затем до самой своей смерти скрывает-
ся от закона на пиратских стоянках вдали от мира.

Трогательная история запала в мою невинную и чувстви-
тельную душу. До самого моего прибытия в мечтах мне ри-
совался мой детский герой и его возлюбленная, отдыхающие
у раскрытого в жаркую летнюю ночь окна. То и дело пред-
ставлялся утопающий в зелени и цветущих миндалях дом,
снующая под окнами толпа в старинных костюмах, притаив-
шийся за дверью жестокий убийца, не ведущая об опасно-
сти беззащитная девушка, скорбящий над ее истерзанным
телом возлюбленный… Я потерял сон, грезя о далеком эос-
ском особнячке, и единственным выходом вновь успокоить
себя мне казалось только одно – разыскать нынешнего хо-
зяина дома и попытаться выкупить его. Так что нет ничего
удивительного в том, что сразу по прибытии я отправился на
его поиски.

Его имя мне ничего не говорило. Несмотря на то, что кон-
тора моего отца была одной из крупнейших в Селестиде,
счетные книги сказали мне, что он не вел с нами дел. Так же
как и с другими известными конторами, представители кото-
рых лишь пожимали плечами, когда я заговаривал о нем. На
мой запрос в министерство пришел лаконичный ответ, что



 
 
 

данное лицо намеренно скрыло свой адрес и личные данные.
Одним словом, время шло, и я все более отчаивался узнать
о таинственном владельце сокровища хоть что-либо. И вот
когда я уже совсем потерял надежду, вернувшись домой по-
сле длинного и суматошного дня, я обнаружил на своем при-
кроватном столике письмо.

Дорогой конверт, гербовая печать, какой пользовались
разве что лица самого высокого чина. Тонкая, шелковистая
на ощупь бумага, удивительный легкий почерк, гладкий и
ровный, будто его обладатель долго и тщательно овладевал
мастерством каллиграфии. Необычно было встретить такой
в наше время, когда это изысканное искусство практически
умерло и сохранилось лишь у единиц аристократических ро-
дов как анахронизм и признак утонченного вкуса. Просто
бросив беглый взгляд на это письмо, я понял, что столкнул-
ся с представителем столь высокого класса, что от возмож-
ных вариантов у меня закружилась голова, и одновременно
упало сердце – такой вельможа точно не продаст мне дом с
миндальной улицы.

Приглашение посетить незнакомца в один из воскресных
дней я принял сразу же, и не раздумывая. Мне не терпелось
его увидеть. Поглощенный мечтами о доме и его обитателях,
я представлял себе его хозяина потомком того влюбленного,
Ястреба, и какой-нибудь смуглой островитянки. Или же сер-
дился на него, воображая его сыном какого-нибудь богача,
отнявшего у Ястреба последнее воспоминание о его люби-



 
 
 

мой… Одним словом, я парил в мечтах, забросив свои дела
и друзей. И когда назначенный день настал, я не мог прийти
в себя от волнения.

Экипаж привез меня к воротам небольшого дома, распо-
ложенного на одной из оживленных улочек Авестума, торго-
вого района Селестиды. Я часто бывал здесь и неоднократно
видел этот простой, серый, каменный дом, но мне никогда не
приходило в голову, что он может принадлежать родовито-
му человеку. Да и странно – что за человек захочет селить-
ся вблизи торговых рядов, шумихи и толкотни? Слуга про-
вел меня вначале сквозь просторный и уютный холл, затем
вверх по лестнице, после чего мы оказались в светлом кори-
доре, где слуга постучал в дверь кабинета и затем впустил
меня внутрь. Я немного замешкался на пороге. Несмотря на
внушительные доходы нашей конторы и почтенную клиен-
туру, мне никогда не приходилось бывать в столь роскош-
ной обстановке – все комнаты поразили меня выдержанно-
стью стиля, мягкой цветовой гаммой, приглушенным, рассе-
янным светом. Сразу бросалось в глаза, что здесь живет че-
ловек, привыкший к богатству как к естественному спутни-
ку его жизни, но при этом избегает излишков и помпезности.
Все здесь было на своих местах, в должной мере, имело свое
значение. Строгий порядок свидетельствовал об устоявших-
ся привычках и организованности владельца. Одним словом,
тот, кого мне предстояло увидеть, был человеком неординар-



 
 
 

ным.
Шагнув в кабинет, я оказался в маленькой, чрезвычайно

уютной комнате, и до сих пор жалею, что, торопясь увидеть-
ся с хозяином, не рассмотрел ее в деталях. Мне она пред-
ставляется сейчас полной мебели под старину – с резными,
золочеными книжными шкафами, с витражными прозрач-
ными дверками. Столиками, инкрустированными дорогими
породами дерева. Были там несколько кресел, обитых рас-
шитым ирисами шелком, с кистями, бахромой, вычурными
подлокотниками. Был погашенный мраморный камин, с пол-
ной полочкой каких-то редкостных иноземных безделушек,
рисунков в рамках и цветочной вазой, где стоял букет бордо-
вых хризантем. Над камином висел темный, подпорченный
временем групповой портрет в простой деревянной раме –
от яркого света, лившегося сквозь три высоких окна, мас-
ло бликовало, и мне никак не удавалось рассмотреть лица, а
только все застенчиво сомкнутые руки и детали богатых ста-
ринных платьев. Сам хозяин в ту минуту стоял у окна, при-
слонившись к тяжелой зеленой гардине, убранной насколь-
ко возможно и притянутой к золоченой бляхе тяжелыми ви-
тыми шнурами с массивными плетеными кистями. С улицы
доносился шум повозок, конское ржание, крики торговцев с
площади, извечная какофония живого города.

Он обернулся, и я не мог сдержать удивления – на вид мы
с ним были одного возраста, только он был выше и стройнее,
безупречно и со вкусом одет. Легкая походка, непринужден-



 
 
 

ная, обаятельная улыбка – он двинулся мне навстречу, пожал
руку, говоря слова приветствия. Заговорил быстро, плавно
и легко, извиняясь, что заставил так долго себя искать, по-
скольку был в разъездах по делам… Я слушал его с легкой
завистью – надо было родиться аристократом, чтобы иметь
такие безукоризненные манеры, столько умения нравиться,
так, что буквально через пару минут беседы с ним я испыты-
вал к нему радушие и нежность как к давнему другу. Един-
ственное, что смутило меня, так это его взгляд – вниматель-
ный, пронизывающий насквозь, ошеломляющий своей пря-
мотой. Что-то было в его зеленых кошачьих глазах такое, что
заставляло душу замирать, но в то же время некий магне-
тизм не позволял оторваться от них, как от взора дикого тиг-
ра или волка. Похоже, он знал об этом их удивительном свой-
стве, поскольку в продолжении беседы часто отводил взгляд
на посторонние предметы. И все же, каждый раз, как он об-
ращал ко мне свои странные всезнающие глаза, меня словно
пронзало молнией, и я совершенно терялся.

Усадив меня в одно из кресел, он предложил закурить.
Затем пустил дым колечками и, потянувшись, спросил ме-
ня, немного растягивая слова: «Так что же вас заинтересова-
ло, что вы искали меня?» Я смутился, поскольку сразу забыл
все свои подготовительные речи и замямлил: «Ну… это… Я
был по делам в Эосе, вот… Я там гулял… Там такие краси-
вые улицы, я люблю все старинное, еще с тех пор как обу-
чался в этом… университете, вот». Он как-то по-кошачьи



 
 
 

улыбнулся, не сводя с меня глаз, так что я совсем смешал-
ся. И разволновался еще сильнее: «Я там видел дом, такой
красивый дом в миндалях, вот… И это, ну… я захотел его
купить, вот… потому что он такой старый и… и…» «Роман-
тичный,» – с еще более хитрой улыбкой подсказал мне он,
сделав жест рукой. «Ну да…, – подхватил я, краснея. – Мне
рассказали такую замечательную историю, наверняка это все
сказка, но мне хотелось бы верить, вот… И девушка…это
так трогательно… у меня еще не было девушки», – зачем-то
сказал я и покраснел как рак.

Он беззлобно рассмеялся, затянулся и недолго смотрел,
как дым тает в воздухе. «Вам всегда кажется, будто старина
есть что-то романтическое, даже сказочное, – заговорил он,
и его голос звучал приглушенно и чуть хрипло. – Как буд-
то все, кто жили в прошлом, были созданы лишь для того,
чтобы щеголять в длинной одежде, говорить вычурные ве-
щи, покрасоваться на приемах и умереть где-нибудь роко-
вым и случайным образом», – усмешка в никуда. – «Время
стирает память о повседневности, размывает детали, остав-
ляя какое-то очарование, не так ли?» – взгляд на меня, лю-
бопытный, ироничный, интригующий. Я покивал головой,
не очень понимая, к чему он клонит. Отвел глаза и невольно
залюбовался его рукой, державшей толстую дорогую сигару
с удивительным изяществом. Дым плавал в воздухе шелко-
вым облаком, пряный и сладковатый, голова начинала кру-
житься. «Я не могу продать вам дом с миндальной улицы, –



 
 
 

ласково ответил он, но я не почувствовал разочарования, ви-
тая в полудремотном оцепенении. – Я бы без тени сожале-
ния отдал его вам, поскольку вы, как никто другой смогли
бы должным образом оценить его. Но для меня это больше,
нежели старый дом, – дым вновь сорвался с его губ и потек,
как утренний туман или легкое облачко. – Возможно, мне
удастся сгладить отказ, а вы лучше поймете меня – я пока-
жу вам кое-что». Он поднялся и, открыв дверцу книжного
шкафа, недолго думал, затем опустился на колени и стал пе-
ребирать в нижнем ящике какие-то бумаги. Должно быть, в
его сигарах было какое-то дурманящее вещество, посколь-
ку я совершенно расслабился и чувствовал себя будто дома,
хотя по природе я человек весьма застенчивый и очень стес-
нительный. Инкрустированные столики были мне родными,
будто я видел их уже много лет и привык к ним. Грубо выре-
занное чудовище черного дерева на каминной полке привет-
ливо оскалилось мне. Меня не покидало ощущение легкого
волшебства, будто я попал в чудесную лавку алхимика. Я с
предвкушением чуда глядел на хозяина дома, на его спину и
падающие на плечи волны каштановых волос, только сейчас
заметил в его левом ухе маленькую серьгу, с какими обыч-
но изображают на картинках пиратов, и какие часто носят
мужчины в Эосе.

Он вернулся назад и положил перед собой на кофейный
столик плоскую коробку, в каких учащиеся художественной
академии носят рисунки. Внутри нее лежало много всякой



 
 
 

всячины, причем все вещи простенькие и незамысловатые –
коралловые колечки, разноцветная фенечка, стопка наброс-
ков углем – лошади и позы торгующих на рынке. Вытертый
альбом с засушенными цветами и листьями, завязанный вы-
цветшей некогда голубой лентой. Видимо, принадлежавшая
ребенку тетрадь, разрисованная неуклюжими зверюшками,
цветами, птичками и сердечками. Среди завитков я видел
надпись таким витиеватым почерком, что не разобрал, но за-
то ясно прочел год, стоявший скромно в углу – 859. Пока мой
собеседник выкладывал аккуратно стопки листков, я вновь
тщательно присмотрелся к тетрадке, а потом оглядел весь
стол и вещицы из коробки – так им около пятисот лет? А они
не выглядели так. В лучшем случае я бы сказал, что они при-
надлежали отцу или деду этого молодого человека, но потом
я вновь увидел на одном из альбомов дату – уже 861 год. И
больше не сомневался. Глаза мои загорелись, фантазия за-
работала с утроенной силой. Тем временем хозяин извлек
и бережно положил на стол сначала стеклянную коробочку,
затем – толстую кожаную папку, после чего старательно и не
менее осторожно убрал все лишнее обратно в коробку.

В стекле, приглядевшись, я увидел полинявшую, лишь
местами сохранившую цвет вышивку. Золотые нити, тол-
стые шерстяные бордовые, нежные тонкие лиловые узелки.
Ирисы. Не окончена.

Вышивка так же отправилась в коробку.
На коленях юноши осталась папка. Тяжелая, с коваными



 
 
 

уголками, истертая, местами прорвавшаяся и бережно под-
шитая блестящей ниткой. Трещины, разошедшаяся в труху и
кое-где свившаяся лоскутками кожа. Зашнурована на плот-
ный новый шнур. «Здесь не так уж и много, – сказал он, по-
глаживая папку, как задремавшего кота, – но чужой почерк
трудно разбирать. Боюсь, вам понадобится время, поэтому,
если пожелаете, можете остаться у меня на несколько дней, –
затем внимательно посмотрел мне в глаза тем пронзитель-
ным острым взглядом и с лукавой всезнающей улыбкой при-
бавил. – Вас это заинтересует».

Конечно же, его предложение я принял. Не мог не при-
нять. Мне не терпелось узнать, что там, в этой папке. Но ее
он мне отдал позже, после ужина, во время которого в при-
дачу к тонким винам и лакомой еде развлекал меня светской
беседой, очаровывая меня все больше. Впоследствии мы по-
дружились, и я часто бывал не только в его скромном домике
в Селестиде, но и на роскошной вилле у моря. Я узнал этого
человека настолько, насколько он мне позволил, так же, как
тогда, в самом начале, лишь приподнял завесу над давниш-
ней полузабытой историей, превратившейся в сказку.

(Рисунок. Карандаш, плотная ровная бумага, от време-
ни принявшая изжелта-кофейный оттенок, потрепанные
края аккуратно убраны в новую бумажную рамку. Ровные,
четкие штрихи, косой наклон, выполнено в академическом
духе, тщательно прорисованы детали, но присутствует



 
 
 

некоторая застылость фигур. Интерьер гостиной. У сто-
ла стоит мужчина – высокий, лишь начинающий полнеть.
Густые волосы на пробор, широкое лицо, мягкие черты ли-
ца, потерянная и рассеянная улыбка, открытый взгляд. Он
в домашнем платье, заботливо передана светотень, рису-
нок из гвоздик на ткани, на поясе кушак, как носили бога-
тые эосские дворяне, с кистями и бахромой. Возле стола
на высоком резном стуле изображена женщина. Худое бо-
лезненное лицо, длинные темные, блестящие волосы, отре-
шенный и задумчивый взгляд, на приоткрытых губах обра-
щенная вовнутрь улыбка. Образ не столь красивый, сколь-
ко трогающий своей мягкостью и кротостью. Простое пла-
тье, застегнутое у горла, узкие рукава по моде, небрежно
наброшенная и ниспадающая до земли накидка. На ее коле-
нях сидит ребенок. Девочка лет десяти. Непоседливость и
незаинтересованность процессом рисования переданы иде-
ально. Едва касается коленом колен матери, будто уже го-
това убежать, вполоборота к художнику, немного хмурое
лицо, полные щечки, длинная коса, строгий и вниматель-
ный взгляд чуть исподлобья. В углу смазанная размаши-
стая роспись художника (Лукиан). Подпись – Эней и Карми-
на (неразборчиво). Их дочь Леонелл. Год 853.)

(Рисунок Лукиана. Тот же почерк и стиль. Бумага тон-
кая, наклеенная на плотный картон, но все равно прорван-
ная в нескольких местах. Вид летнего сада, слабо обозна-



 
 
 

ченные деревья на заднем фоне. Впереди – три женские фи-
гуры. Две молодые девушки сидят на скамейке. Одна из них
держит в руках букетик цветов и с улыбкой смотрит на ху-
дожника. Лицо круглое, румяное, черты лица крупноваты,
глаза немного навыкате, взгляд честный и несколько наив-
ный. Длинные светлые волосы убраны под косынку, пла-
тье свободного покроя, плечи укрыты платком или манти-
льей. Другая девушка сидит рядом, положив руки на колени,
прямая, как языческая богиня, голова высокомерно запро-
кинута, взгляд резкий и насмешливый, на губах легкая пре-
зрительная усмешка. Темные волосы вьются и, заколотые
гребнем на затылке, свободно падают на плечи, так же на-
крытые вышитым ирисами платком. Позади девушек, опи-
раясь на зонтик от солнца, стоит худощавая женщина лет
сорока, закутанная в длинные бесформенные одеяния сверху
донизу – горло обвязано тяжелым бахромчатым шарфом,
подколотая сбоку юбка ниспадает до земли, руки, муже-
ские, костистые под широкими рукавами убраны в тонкие
кружевные перчатки. Даже волосы скрыты под платком
так, что не видно ни единой пряди. Лицо узкое, с крупным
носом, полными губами, вид отрешенный, несколько надмен-
ный. Глаза слегка навыкате полуприкрыты, будто она раз-
глядывает нечто у своих ног. В углу размашистая роспись
художника(Лукиан). Подпись другим почерком – Леонелл и
Паулина, Маргарита N, кастелянша (угол поврежден). Год
860.)



 
 
 

(Из опубликованных воспоминаний Паулины N, баронессы
Северного Ариэля. Год 902.)

«Мое детство неразрывно связано с Эосом, с его умыты-
ми дождем склонами гор, с ревущим неистовым морем. С
весенними полями, полными цветущих маков, и табунами
диких лошадей. Я с удовольствием вспоминаю его, хоть и
последующая моя жизнь, на мой взгляд, была весьма счаст-
ливой. Я родилась в одном из отдаленных и диких его угол-
ков, и всегда считала себя жителем деревни, этакой крепкой
и здоровой деревенской девчонкой, в противовес неженкам
из города. Я умела распознавать птичьи голоса и различные
травы, в лесу я была своей, и ко мне приходили дикие жи-
вотные. Я была истинным дитем природы и едва ли не до со-
вершеннолетия верила, что меня принесли моей матери лес-
ные феи. Зимой мы с моими тетушками Седной и Маргари-
той жили в нашем сельском доме, а на лето уезжали к морю,
к одной из дальних родственниц тетушки Маргариты – Кар-
мине д`F. Там я и познакомилась с Леонелью.

Я не могу представить своей юности без Леонели. Она бы-
ла моим постоянным спутником и верным другом, мы были
близки как родные сестры. На страницах своих дневников
я еще не раз упомяну об этой моей милой подруге, не раз
всплакну о том, что она так скоро покинула этот мир, так
и не познав настоящего счастья. Но обо всем по порядку, я



 
 
 

еще расскажу о той цепи злосчастных встреч, так повлияв-
ших на мою бедную подругу. Хотя причины той непримири-
мости и ожесточенности, роковым образом сказавшихся на
ней и приведших к ее смерти, до сих пор остаются для меня
загадкой.

Летние поездки всегда были для меня событием. Сейчас,
на краю своей зрелости, я, конечно же, вижу, что многое бы-
ло не таким, каким кажется, но тогда, в детстве, любое ма-
ло-мальское происшествие становилось поводом для востор-
гов. Я помню, как ждала дня отправления, с каким нетер-
пением смотрела из окошка экипажа, узнавая пейзаж, ожи-
дая появления того или иного знака, будь то поваленное де-
рево, причудливая скала или пастушьи домики. Когда я ви-
дела, подъезжая, приморские скалы, черные, усеянные пти-
цами, серую ширь моря и силуэт Неллиного дома, сердце
мое переполнялось радостью. Я очень любила этот дом, для
меня он и сейчас сохранил в памяти прежнее очарование
тайны. Мы часами бродили по полуразрушенному временем
старому крылу, лазили по карнизам, чердакам, устраивали
сокровищницы в руинах и играли в княжон, запертых в за-
колдованном дворце… Ах, детство! Беззаботная и непосед-
ливая жизнь, столько бездарно потраченного на игры и ша-
лости времени. Сейчас, сама будучи неоднократно матерью,
я представляю, как тяжело было со мной тетушке Маргари-
те, каким непослушным и своенравным ребенком я была. Но



 
 
 

тогда мы с Леонелью, по своему детскому эгоизму, нарочно
дразнили и смеялись над своими няньками. Бывало, почув-
ствовав свою вину, я садилась за урок или шитье, и Леонель
меня уговаривала бросить занятие и сбежать куда-нибудь в
дивный и отдаленный уголок старого дома, чтобы поиграть.
И все же не любить ее было невозможно. Да и можно было не
полюбить это чудесное, обаятельнейшее создание? Все в ней
было замечательно, будто в какой волшебной фее – внешне
она была очень привлекательным ребенком, которого все но-
ровили потискать (как мне уже впоследствии рассказывали
наши общие родственники), а в юности стала еще более хо-
роша собой. Красота ее была даже не столь материальна – от
общепринятых стандартов она была далека. Но ее легкость
в общении, дружелюбие, веселый нрав располагали к себе
людей, позволяли легко заводить друзей. Помню, я порой
ревновала ее к ее новым эосским знакомым и часто плакала
ночью в подушку, вспоминая наше общее детство. Если бы
не те знакомства, изменившие ее взгляды, она стала бы од-
ной из самых ослепительных дам нашего общества, я в этом
уверена. Ведь куда там этим светским топорным модницам,
грезящим о новых украшениях и платьях, до нее, блестяще
образованной, остроумной, читавшей наизусть стихи и едва
ли не целые книги! Мой милый друг, как часто я жалела о
ней, сидя над детской кроваткой в бессонные ночи, как стре-
милась всей душой вернуть ее, но лишь мысленно поверяла
ей, по привычке, как в старые добрые времена, свои печали



 
 
 

и радости. О, никто, как она не мог понимать людей. И ни-
кто, теперь я, прожив долгую жизнь, уверена в этом, никто
не понимал меня так, как она. Даже, к прискорбию моему,
мой ныне покойный супруг, барон Ариэльский, не знал меня
так, как знала мое сердце она.

Увы, бумага не может отразить всей моей любви и нежно-
сти к Леонели. Да и слог мой не так хорош, как мне казалось
раньше. В любом случае, поверьте, что иного такого человеч-
ка, как она, более не могло существовать в природе. Да, я со-
жалею, что более плодотворно не потратила юности, а чаще
отдавалась играм с нею, но все же я знаю, что не будь в моей
жизни Нелл, мое детство было бы пресным, скупым и навер-
няка я сама была бы другим человеком. Я поняла это, когда
ее не стало. Когда ее дерзкий смех затих навсегда, опустела
ее полная друзей, стихов и картин комната, когда все стало
серым и пустым. Эта пустота была невыносима и еще раз до-
казывала то, насколько цельной, насколько многогранной и
законченной была ее душа. Меня ужасало ощущение оста-
новившегося времени, а необходимость искать новых знако-
мых открыла для меня то, какими топорными, черствыми и
пустыми кажутся люди по сравнению с ней. Для меня это был
самый ужасный период жизни. Боль по Нелл не остывала ни
на секунду, хотелось лишь одного – чтобы все оставили меня
в покое и позволили предаваться скорби, но обстоятельства
требовали действий, и приходилось что-то совершать, и каж-



 
 
 

дое событие подчеркивало мне, как я без нее неполноценна,
как привыкла к ее незримой поддержке, как естественно бы-
ло для меня писать ей, рассказывать о своих тревогах, и как
мучительно одиноко мне стало без нее. Я чувствовала себя
потерянной, забытой в этом мире, сам мир стал для меня
чужим и враждебным. Единственным лекарством было бы
найти в нем Нелл. Но ее больше не было, не было! К счастью,
именно в ту пору я встретила моего супруга, и наша нежная
по-началу лишь дружба немного компенсировала мою утра-
ту и смягчила боль по ушедшей подруге. Самой собой я ста-
ла лишь позже, когда стала женой и матерью, и вновь откры-
ла для себя мир, свет, общество. Но об этом позже. Начало
моей жизни полностью принадлежит одной Нелл.

Сейчас я не одинока, хоть многие мои друзья уже покину-
ли мир. Меня окружают мои любимые дети, внуки и правну-
ки. Мой большой дом всегда полон гостей и смеха, и я среди
них не чужая. Но что-то во мне меняется. Я становлюсь, на-
верное, все более сентиментальной и часто предаюсь воспо-
минаниям, хотя моя жизнь все так же полна и сожалеть мне
не о чем. Но все же я часто, сидя в своей огромной, роскош-
ной гостиной, которую создавала своими руками в первые
годы своего замужества, среди гостей будто бы вижу ее ли-
цо, ее острый насмешливый взгляд. И жажду вновь обнять
ее, услышать ее голос, рассказать ей все, каждый мой день,
каждую минуту. Рассказать то, что никогда никому не рас-



 
 
 

сказывала, ведь лишь она одна поняла бы меня. И сейчас,
когда я пишу эти мемуары, эту историю моей жизни, я пишу
ее отчасти для нее. Мне хотелось бы, чтобы она сейчас сиде-
ла вон там, в том большом уютном кресле у окна, по своей
привычке глядя на туманные горы. Я верю, что вскоре это
осуществится. Я не знаю, сколько мне отведено. Быть может
еще день, а может, долгие и долгие годы. Но как бы то ни
было, мое сердце согревает вера, что там, за порогом иного
мира, я вновь увижу любимые лица. И конечно же ее, милую
Леонель».

(Дневник Паулины N, октябрь, год 860)

(Отступление. Этот и другие дневники баронессы, скон-
чавшейся в 904 м году в здравии и трезвом уме, были ею за-
вещаны Фелисии де S, от которой их получил я. Этим двум
женщинам, столь разным по характеру и образу жизни, я
бесконечно благодарен за их помощь в восстановлении исти-
ны и дальнейшем сохранении памяти о Леонель.

Ф.А.)

Как сильное бьется сердце! Немогу поверить, что это слу-
чилось только что и что я решилась на такое! Я даже незнаю
с чего начать, мысли путаются… Все было так.

Я вышивала в своей комнате. Вдруг прибигает Нелл, вся
взволнованая, раскрасневшаяся. Можно было бы подумать



 
 
 

что она сейчас заплачет. Но у нее железные нервы, она ни-
когда не плачет, чтобы ни случилось. Наоборот мне пока-
залось, она сейчас взорвется от ярости. Я никогда невидела
Нелл такой!

Она заперла дверь и подсела ко мне близко-близко. За-
шептала чуть ли не в ухо, что я должна ей помочь. Я почти
ничего непонила, Нелл говорила так быстро и так зло. Гово-
рила, что «они» нарочна послали ее погостить у нас дома,
чтобы она неузнала чего-то страшного. Я понила только что
она очень пириживает за свою маму. Но когда она приехала
ко мне, то сказала, что с ее мамой все в порядке… Впрочем
это все отого что Нелл очень торопилась и говорила пута-
но… Обещала что из дома напишет мне все в подробностях.

Мы дождались, пока тетушки Маргарита и Седна лягут
спать и сами притварились, что спим. Но как только вся воз-
ня в доме улеглась, мы не медленно поднялись, на скоро оде-
лись. Нелл ничего не взяла с собой. Меня непокидало ощу-
щение какой-то тайны, это было так волнитильно! Мы шли
по темным коридорам нашего дома, прислушиваясь, чтобы
ненаткнуться на случайного слугу, будто какие загаворщи-
ки! Вышли в сад. Небо было затянуто облаками, месяца по-
чти небыло видно, шумел ветер, да так что деревья шуме-
ли какбудто их мучали привидения! О было так страшно и
так здорово! Мы прошли весь сад и вышли через заднюю
калитку к полям. И тут я увидила всадника. Он стоял пач-
ти незаметный под старой расколотой липой. Когда мы вы-



 
 
 

шли он быстро подъехал к нам легкой рысью, я увидела, что
на коне сидит мужчина!!! Я его никогда раньше невидела!
Нелл пришикнула на меня что я должна молчать обо всем и
утром сказать, что крепко спала, и неслышала, как она ушла.
А потом вскачила позади мужчины в седло и они умчались
так быстро и безшумно, что я могла бы поклясться что мне
это приснилось. Боже! Нелл сбежала! Кто был этот мужчи-
на? Наверное я сегодня не усну! Все как будто в книге какой!
Нет, Нелл это чудо какое-то, с ней вечно случаются какието
романтические вещи. Как ей это только удается? Интересно
где она сейчас? Наверное в каком-нибудь заброшеном доме
с этим мужчиной… Какбы я хотела это видеть! Я немогу до-
ждаться! Она просто обязана расказать, каково это!

Бедняжка Нелл… Кто бы мог подумать что все будет так
ужастно…. У меня сердце разрываеться оттого как она все
описывает. Оказывается ее мама действительно серьезно за-
болела, а Нелл отослали ко мне чтобы она неузнала падроб-
ностей. Бедняжка, непредставляю что она сейчас чуствует…
Не дай Бог когданибудь сталкнуться с подобным.

(Письмо Леонель д`F Паулине N, вложенное между стра-
ниц дневника последней)

Милая Лина,
Пишу тебе, моему самому любимому другу. Я бы так хо-



 
 
 

тела, чтобы ты была здесь, чтобы я могла тебя обнять и рас-
сказать все, как есть. Но ты так далеко… Выслушай меня, но
сохрани все в тайне, а лучше, сожги это письмо, когда про-
чтешь.

Я представляю, что ты подумала, когда увидела что я уеха-
ла с Филиппом. Но я не могла покинуть дом твоей тетушки
иначе. Когда мама послала меня к тебе погостить, я не при-
дала такого значения той поспешности, с какой это произо-
шло. Я так хотела увидеть тебя, милая моя, что совершенно
не обратила внимания на многие вещи. Будь я капельку ум-
нее, я бы поняла их смысл и конечно же, осталась бы… но
что теперь попишешь… что случилось, того не изменить. Я
только молю Богиню, чтобы с мамочкой все было в порядке.

Всадником был наш посыльный, Филипп, он приехал с
письмом к тетушке Седне. Ты конечно же помнишь это, ты
еще смотрела в окно и восхищалась, какой он хорошенький.
Ты наверное не заметила, что его конь еле дышит, весь в пе-
не и пыли. Филипп очень любит своих лошадей, и никогда
бы не стал загонять любимца настолько. Значит, случилось
что-то действительно серьезное, подумала я. Я сразу же по-
бежала в конюшню, стараясь, чтобы меня никто не увидил, и
отозвала Липпу в сторону, стала его расспрашивать. Он дол-
го упирался и пытался даже вывести меня с конюшни, но я
упорствовала и тогда он все мне рассказал…

Милая Лина, я никогда никому не рассказывала, но мне
казалось, что между мамой и Липпой существовала какая-то



 
 
 

тонкая связь. Где была она, там появлялся он, взгляды, же-
сты – никто другой, конечно, не заметил бы, но я очень хо-
рошо знала маму, и что означают те или иные всполохи в
ее глазах. И однажды, лазая в старом крыле, я увидела их
прогуливающимися вместе. Я сразу же убежала, чтобы им не
помишать, но мама все равно меня увидела. А вечером мы с
ней разговаривали. Я многое поняла, многое стало для меня
ясно, и то, почему она так часто плакала, и почему у нее все-
гда такое грустное лицо, и многое еще… Я никогда не зна-
ла мою мамочку такой, мне казалось, что, несмотря на отцо-
ву степенность и внешнюю холодность, их все же связывают
какие-то чуства. Какой же я была дурой! Почему я такая ду-
ра и никогда не вижу главного? Я ненавижу себя за то, что
обвиняла ее в том, что она меня не любит, ненавижу за все
те мелкие детские обидки и дурацкие поступки, которыми
расстраивала ее! Ненавижу! Если бы я только могла понять
все это раньше, я бы каждую минуту угождала ей и выража-
ла бы благодарность за все то, что она ради меня вытерпела
и сделала.

И я была рада, что с Липпой она хоть ненадолго смогла
быть счастливой, и получила ту заслуженную любовь и ра-
дость, которой не могла получить от отца за все эти годы.

Липпа рассказал, что мамой случилось несчастье. Она не
боялась, что сможет убедить отца в том, что это его ребенок,
но этот ребенок с самого начала причинял ей много хлопот,
отчего она все это лето пролежала в своей комнате, не имея



 
 
 

сил выйти в сад. И вот… (клякса)… она, должно быть, по-
чувствовала неладное и потому-то так скоро отправила ме-
ня из дому. Сказав это, Липпа помедлил, словно решаясь,
можно ли доверять, и, не глядя на меня, сказал, что худшее
случилось, и теперь мама в тяжелом состоянии.

Ты понимаешь, что я не могла оставаться здесь ни мину-
ты. Мы сговорились с Липпой и он подождал меня у задней
калитки, как тебе уже известно.

К утру мы добрались до дома. Липпа просил меня потом
вернуться и рассказать, как себя чувствует мама. Я видела,
как ему хотелось отправиться к ней, но он, как слуга, не мог
этого сделать. Мне было его ужасно жаль. Я тут же побежала
к маме.

Она лежала в своей спальне, невероятно бледная, с за-
павшими глазами, волосы свалялись, лоб покрыт испариной.
Она писала письмо, и, когда я вошла, как раз запечатывала.
Отдала его служанке и мы остались вдвоем. Я не могу те-
бе пересказать всего, о чем мы говорили, всех чувств, кото-
рые я пережила. Бедная мама, невыносимо было видеть ее
такой уничтоженной, такой усталой и больной. «Не осуждай
меня, – говорила она мне, – потому что трудно противить-
ся любви, и невозможно изменить себе». Но разве могла я
осуждать ее? Разве могла я упрекать ее за желание испытать
счастье? И теперь она умирала, и никто не мог, или не хо-
тел ей помочь. Она держала меня за руку и утешала, хотя
зачем было утешать меня? У меня впереди много рассветов



 
 
 

и закатов, а она может не увидеть завтрашний восход! Хотя
она заслуживает этого больше, чем я, и будь моя воля, я бы
с радостью согласилась оказаться на ее месте. Она говорила
мне: «Род моей матери уходит корнями далеко в прошлое,
к самым истокам этого края. Много было на роду этом слав-
ных деяний, но много было и боли и страданий. И однажды
случилось так, что легкомысленная девушка из нашей семьи
разгневала некую лесную колдунью. И колдунья прокляла ее
и все ее потомство, сказав, что каждая женщина нашего рода
будет наделена редкой красотой и талантами, но их облада-
тельнице они не принесут ничего, кроме горя. Нашей жиз-
ни многие будут завидовать, но жизнь эта будет чрезмерно
кратка, а вслед за смертью придут несчастья, разящие близ-
ких.

И сколько я помню, – со вздохом говорила она, – так и бы-
ло. О прабабке дошли лишь невнятные слухи, что она была
весталкой, приехавшей с островов. Пылкая любовь привела
к тому, что она нарушила сакральный для их жречества обет
невинности. Спасаясь от наказания, которым, как известно,
является смерть, она примкнула к цыганам и какое-то время
скиталась с ними. Но в одном из городов ее узнали и схвати-
ли. Неясно было и то, почему вместе с ней были повешены
несколько цыганских девушек. Впрочем иначе вряд ли исто-
рия какой-то цыганки сохранилась бы в памяти, а бабка бы-
ла еще мала, чтобы помнить.

Бабка путешествовала вместе с цыганским табором. Мне



 
 
 

рассказывали, что в ту пору все песни в придорожных хар-
чевнях пелись лишь о ней. Дерзкий и своенравный характер,
совершенная стать, кошачья гибкость… Она пленяла мно-
гих, даже слишком многих. И один из влюбленных в нее вы-
крал ее и увез в свой дом. Он держал ее как узницу, хоть и не
жалея сил, чтобы скрасить ее заточение. Чудом ей удалось
бежать и вернуться к своим, и тогда она была уже в тяго-
сти. Ее вновь обретенная свобода не длилась долго. Этот че-
ловек нашел ее, преследовал и, увидев ее с ребенком на ру-
ках в обществе одного из мужчин семьи, которого он принял
за возлюбленного, приревновал и пришел в ярость. Спустя
несколько дней он ворвался в палатку, где ночевала семья,
убил бабку, того юношу и едва не зарезал и маленькую маму,
когда его схватили. Наутро его повесили на суку осины, и та-
бор двинулся дальше. В одном из ближайших городов осело
одно из семейств и в нем-то и воспитывалась моя мать.

К матери судьба была добрее. Приемные родители-цыга-
не ничем не стесняли ее свободы, позволяя выбрать самой
свою судьбу. По меркам того времени и тех суровых нравов
это было неслыханным для закоснелого города случаем. Она
вышла замуж по любви и они с моим отцом прожили годы
благополучно и счастливо, растили меня в согласии и ласке.
Но, когда мне не было и десяти лет, она погибла, попав под
несущуюся колесницу вельможи. Мы с отцом остались жить
вместе.

И на мою долю досталось много песен и славы. Зная исто-



 
 
 

рию нашей семьи, я твердо решила не выходить замуж. Я от-
вергала каждого, кто бы ни приходил. Чтобы отвадить жени-
хов, я высмеивала их на площадях, оскорбляла их и застав-
ляла их делать глупости. Но оттого желающих получить меня
не становилось меньше. Оставались упертые, упрямые, по-
раженные любовным недугом, которые исполняли мои жела-
ния на лету. Среди них был и твой отец. Не самый богатый,
не самый привлекательный, он был каким-то родственником
моему отцу и как приехал, так и поселился в нашем доме. Я
ненавидела его приставания, его сальные взгляды, когда он
садился за стол. Не знаю, с чьей руки поползли слухи, что
он мой любовник, но горожане стали неприязненно и косо
смотреть на меня. Узнав об этом, я велела отцу выгнать его,
и тогда он поселился неподалеку в маленьком домике, и по
утрам часто маячил на балконе, пытаясь привлечь мое вни-
мание. А потом случилось это несчастье… Загорелся один
из сараев на улице, пламя быстро пожирало деревянные до-
ма. Это случилось ночью, возможно от не потушеной све-
чи или выскользнувшего уголька… Погибло несколько се-
мей. Моего отца завалило балками и я, кружа вокруг горя-
щих руин, слышала, как он воет от боли, пока не затих навсе-
гда. У меня не осталось ничего, утром я сидела на тлеющих
развалинах в одной рубашке и не знала, что же может быть
дальше. Жизнь, такая спокойная и налаженная, оборвалась.
Я любила отца. Он был весел, добр, часто шутил и пел…
Живя вместе, мы так срослись, что без него представить себя



 
 
 

я уже не могла. Да ведь я ничего и не умела, кроме как шить
и плести кружева от безделья. О, в тот день многие вспом-
нили мне обиды, а девушки, завидовавшие мне, приходили
посмеяться и, издеваясь, кричали мне – неужели наша гор-
дячка Мина станет одаривать красотой нищих, чтобы добыть
хлеба? И тогда появился твой отец…

Он вел себя как настоящий рыцарь, убеждал, что сможет
позаботиться обо мне, что я могу остаться у него, пока не
налажу свою жизнь. Он все просчитал, прекрасно просчи-
тал. Он заваливал меня подарками, покупал самое дорогое
и вкусное, постарался разорвать все мои дружеские связи…
Одним словом практически утвердил меня в качестве сво-
ей жены. Подарки, которые он делал, тяготили меня, ведь я
знала, что их нужно будет отдавать. И чем больше он для ме-
ня делал, тем тяжелее я себя чувствовала. И наконец, вместе
мы прожили не один год, и я привыкла к нему, и мой план
о том, чтобы самой встать на ноги и, расплатившись с ним,
уйти в свою жизнь, все отдалялся и казался мне все более
невыполнимым. Время от времени он просил моей руки, и я
неизменно отказывала ему. Но однажды он начал давить на
мою вину, на те поступки, которые он совершал для меня,
хоть я их и не просила. В ту ночь в своей комнате я плакала
и жалела, что не сгорела вместе с отцом и своим прошлым.
А наутро я согласилась стать его женой. Он к тому времени
стал довольно известен в торговом мире, обзавелся деньга-
ми, мы зажили на широкую ногу и купили это самое имение.



 
 
 

Правда, уже тогда жилой была лишь часть дома, и мне так и
не удалось восстановить разрушенное крыло и запущенный
сад. С тех пор я и не выезжала никуда. И только когда я узна-
ла, что жду ребенка, в памяти всплыла старая история. И чем
ближе приходил срок, тем сильнее я мучилась. Я была уве-
рена, что не переживу родов, но больше всего я сожалела о
том, что ребенок, которого я ношу, так же обречен разделить
эту проклятую судьбу. У меня была лишь одна надежда, что
будет мальчик и судьба сжалится над ним. Но родилась ты».

Она многое рассказывала мне в эту ночь, держа меня за
руку. Рассказывала каждый свой день, каждую мысль так,
будто мы уже не увидимся. Она просила меня никогда не вы-
ходить замуж и я поклялась ей в этом. Потом пришли слу-
жанки с бинтами и лекарствами. Мне сказали, чтобы я по-
ка отдохнула от дороги, и вот я пишу тебе, пока мне нечем
убить время. Извини, что получилось так много, но я сейчас
не знаю, что мне делать. И я очень волнуюсь.

Мне еще нужно пробраться к Липпе. Поэтому я целую те-
бя, милая Лина. Надеюсь, мама скоро поправится и я вернусь
к тебе.

Твоя Нелл.»

(Письмо Энея д`F его супруге Кармине, нераспечатанное
по причине смерти адресата.)

(Отступление. Эней д`F скоропостижно скончался через



 
 
 

два года после смерти Леонелл, получив простуду во вре-
мя перегона торгового каравана из приморской провинции в
центр страны. Болезнь была настолько скорой и тяжелой,
что он не сумел оставить завещания или иным способом
распорядиться имуществом. Все его внушительное состоя-
ние, возросшее за последние два с половиной года, было пере-
дано государству. Я же состоял в составе судейских, рас-
следовавших это дело на возможность убийства. За неболь-
шую сумму мне удалось выкупить все личные бумаги и се-
мейные архивы, не имевшие никакой ценности ввиду отсут-
ствия каких-либо заинтересованных в них родственников.

Ф.А.)

Здравствуй, возлюбленная моя госпожа Кармина.
Мне прискорбно слышать тяжелые вести о твоей болезни.

Я сожалею, что Господь так скоро взял нашего наследника,
о котором мы с тобой столько мечтали. Не печалься, ибо мы
должны смиренно переносить нашу долю. Надейся, возлюб-
ленная госпожа, что милостивые небеса пошлют нам своего
ангела в утешение и твое благостное чрево вскоре возраду-
ется.

К сожалению, дела не позволяют мне сейчас покинуть Се-
лестиды. Увы, но судно, которое должно было доставить в
Александрий груз специй и полотна, затонуло в время штор-
ма. Это серьезный урон нашему благосостоянию, ведь я так
много средств вложил в эту экспедицию и товары. Если в



 
 
 

ближайшее время я не смогу расплатиться с долгами и воз-
местить хотя бы немного от того ущерба, что нанесла нашей
семье эта катастрофа, нам придется признать себя банкро-
тами. А это значит, что нам придется продать наши вещи и,
может быть, даже имение. Но, к счастью, я ожидаю прибытия
Октавиана из Ариэля, его кампания должна принести нам
достаточную выгоду. Так же не стоит забывать и об Юстини-
ане, ты наверное помнишь его, возлюбленная госпожа, еще
совсем молодой юноша, но весьма талантливый и с чудесной
деловой хваткой. На днях я получил от него письмо с очень
выгодной информацией. Это так же должно помочь нам от-
воевать пожранное неразумной природой.

Милая моя госпожа Кармина, ты не представляешь глуби-
ны моего отчаяния, что в эту минуту я не могу присутство-
вать подле тебя. Но надеюсь, что ты понимаешь, что все, что
я делаю, я делаю ради нашего благополучия. Я желаю тебе
скорейшего выздоровления, пусть Господь осенит тебя сво-
ей милостью.

Любящий тебя, твой супруг
Эней д`F.

Приписка: Я весьма огорчен твоим желанием лишить
Леонеллу супружеского счастья. Я надеялся, что ты пода-
ришь мне большую семью и в моей старости вокруг меня бу-
дет резвиться множество милых детишек. Увы, моим мечтам
не суждено было осуществиться, и я полагал, Нелл вознагра-



 
 
 

дит меня вдвойне. Мне горестно слышать, что старая глупая
сказка в твоих глазах весит много больше пережитого нами
блаженства. Что ж, ежели таково твое желание, я беспреко-
словно подчинюсь ему, хоть мне и печально слышать это.

(Дневник Паулины N ноябрь, год 860)

Сегодня гуляла в лесу. Дошла до старой мельнецы. Я
очень люблю это место, мне кажется, что там живут феи. Во-
круг заброшеного колеса уже разраслись травы и камыши,
летом все белое от цветувщих кувшинок, а множество бабо-
чек садятся на не большой илистый островок по средине реч-
ки. Сейчас конечно уже нетак красиво, деревья пожелтели и
облитают, трава пожухла. Но я все-равно люблю это место.

После обеда мы с тетушкой Ритой играли на лютне. Ее
чтото безпокоит, а раз я слышала, как она говорила тетушке
Седне, чтото про семью Нелл.

Нелл мне совсем непишет. Прошло уже больше недели с
того письма. Надеюсь с ее мамой все в порядке. Да, когда ты
читаешь о таких вещах в книжках, это одно и совсем другое
– когда чтото подобное происходит с твоими близкими. На-
пример раньше мне казалось, что уж если ты вышла замуж,
то все должно быть хорошо. Мы с Нелл часто говорили об
этом. Нужно все силы отдавать семье, заботиться о муже и
о детях как о себе… Это все так идеально… А если выпол-
нять обязанности не приятно? Нам же ненравится слушать,



 
 
 

когда тетушке Рите приспичит почитать морали, хоть мы и
обязаны это делать. Что тогда? Пытка до конца дней? А ес-
ли муж окажется не приятным человеком? Ведь он необязан
оказаться таким, как мы мечтаем. А если он незахочет вы-
полнять свои обязаности так же как мы? Ведь тогда и самой
семьи небудет… Но ведь невыйти замуж нельзя. Это тради-
ция, пусть глупая и ненужная, но все так делают и вряд ли
есть возможность избежать этого. Ну разве что стать такими
как тетушка Рита, на которой никто не женился, потому что
жениться на тетушке Рите – ну это лучше сразу прыгнуть в
чан с кипятком.

Весь день идет дождь. Читаю книгу которую дала тетуш-
ка Рита. Кто только пишет такие занудные книги? Навер-
ное тетушка Рита решила выдать меня замуж, иначе неста-
лабы подсовывать мне такие дурацкие книжки о правилах
поведения жены и матери. «Если вы стали матерью…» – вот
прям шла-шла на кухню, и вдруг – бамс! – и я матерь! Ой,
что делать? Конечно, читать «Кодекс правил…»!!! Почему
здесь нет Нелл? Тогда бы мне непришлось изоброжать из се-
бя дурочку, увлеченную «Кодексом правил..» Мне кажется
тетушка Рита побаивается Нелл, и поэтому ничего неможет
поделать, когда мы делаем все не так как она хочет. Она и
меня недопекает так когда Нелл рядом.

«Если ребенок рожается попкой вперед…» – может быть
тетушка Рита сама нечитала эту ужасную книгу? Тут так кра-



 
 
 

сочно описывается, как он рожается и что надо делать, но
при этом ни дай Бог на прогулке у тебя развяжится чулок
и ты припаднимешь юбку его поправить! А уж если ты ска-
жешь слово «жопа», то тетушку Риту кондрашка схватит.
Почему нельзя говорить «жопа»? Есть слова на много хуже
и отвратительнее, например, «убийство», «обман».

Сегодня пришло письмо от Нелл. Ее мама умерла. Вот по-
чему она так долго неотвечала. В письме она сказала что ско-
ро приедет ко мне. Я незнаю что делать. Мне еще неприхо-
дилось иметь дело с кемто в таком горе и я незнаю, как бы
необидеть ее случайно. Как все грустно…

Почему меня никто нелюбит? Ведь я уже давно не ребе-
нок! Время все идет и идет, я станавлюсь старше, а любовь
все неприходит? Многие девочки ище раньше моего начина-
ют гулять с парнями и навирника уже давно поциловалесь,
а я даже незнаю, как это. Почему мне так невезет? Они со-
всем необращают на меня внеманея, даже когда мы все вме-
сте играем во дворе, они выберают других девочек, а я все-
гда остаюсь одна, или они делают это из адалженея. А ведь
я лудше их, я и красивие, и умнее, я пишу истории, а те де-
вочки навирника неумеют писать воопще. Прашло ище одно
лето, и ничиво неизменилось… Тетушки только хвастаються
что у них много ротствинников, а приизжают только всякие
старухи и их чванливые девчонки, и никогда не приизжают



 
 
 

парни. Впрочим есле и приизжают, тетушка Рита всигда ве-
дет себе так, чтобы они ко мне ваобще неподходили. Канеш-
на же так я никогда неиспытаю любовь…

Нелл приехала. Вид у нее ужастный но ее можно понять.
Впрочем она каквсегда удивляет меня. Я думала что она бу-
дет подавлена или грустная, а вместо этого она зла, как тигр.
Сразу прошла в свою комнату, заперлась. Я боюсь идти к
ней. Ее отец разговаривает с тетушками в гостинной. У него
такой подавленый и растеряный вид. Наверное мне лучше
пойти погулять, чтобы никому немешаться. Знаю Нелл – еще
грянет буря!

Когда я вернулась с прогулки, тетушки уже ждали ме-
ня. Тетушка Рита сказала что для того чтобы смягчить боль
утраты, господин Эней хочет увезти Нелл в Эос и там за-
няться ее будущем. Он очень разбит смертью госпожи Кар-
мины и вся его нежность теперь сосридоточелась на Нелл –
так объяснила тетушка Седна. Но чтобы Нелл не грустила
они предлагают мне сопровождать ее в поездке. Мне даже
неверится! Не ужели я поеду в Эос? Конечно было бы лучше
если бы тетушка Рита неехала с нами – она на верняка по-
старается испортить нам с Нелл все лучшие моменты. Но все
равно это так здорово – оказаться в столице, где так много
молодых и красивых юношей, не то, что в нашем захолустье!
В нас с Нелл обязательно влюбятся два молодых дворян – ах,
вот здорово, если бы они оказались близницами! Они будут



 
 
 

писать нам письма, а мы с Нелл будем тайком передовать их
друг другу!!!

Главное чтобы Нелл поскорее утешилась. Мне больно ви-
деть ее такой.

Но мне надо идти собираться и проведать Нелл – мы с
ней еще неуспели даже словом перекинуться. Так что, ми-
лый дневник, до скорого!

(Письмо Маргариты, кастелянши N, к Августе Сильвии,
16 ноября, год 860)

(Отступление. История этих писем оказалась долгой и
причудливой. Августа Сильвия, мелкая провинциальная дво-
рянка, была детским другом кастелянши Маргариты. Их
матери так же дружили между собой, поэтому неудиви-
тельно, что у них была вначале одна кормилица, а затем
их обучал один и тот же учитель. Августу Сильвию рано
выдали замуж, и она уехала в дальний эосский уголок в дом
своего мужа. Кастелянша Маргарита так никогда и не вы-
шла замуж. Близким, в частности, своей сестре Седне, она
объясняла это своей высокой добродетелью и скромностью.
Впрочем, мне приходилось с ней встречаться, и мне больше
кажется, что виной тому ее склочный и непреклонный ха-
рактер. Что касается писем кастелянши, то они пролежа-
ли в письменном ящичке Августы Сильвии с того дня боль-
ше четверти века, пережив своего адресата, которая бы-



 
 
 

ла уже немолода и к тому же слаба здоровьем. Многочис-
ленные дети, чей выводок едва умещался в довольно скром-
ном жилище, не замедлили занять комнату матери, едва
она испустила дух. Все ее вещи, которые не приглянулись но-
вым обитателям комнаты, перекочевали на чердак. И лишь
спустя лет двадцать ее юные правнуки, играя на чердаке,
нашли эту лаковую шкатулку и, желая взломать ее хит-
рый замочек, принесли ее в дом. Их родители, мельком про-
глядев зажелтевшую и пыльную переписку, решили, что она
не имеет никакой ценности, и вернули ее владельцам. Пись-
ма принял один из внуков баронессы Паулины. Он так же
не знал, что с ними делать, фамилия госпожи Маргариты
не говорила ему ничего, хотя принесшие их настаивали, что
женщина эта является ему какой-то родственницей. Дру-
гие из его фамилии так же не признали покойную кастелян-
шу. И только спустя добрых два года кто-то случайно по-
казал эти письма самой баронессе Паулине. Я представляю
ее изумление, когда она увидела их. Мы с ней поддержива-
ли дружеские связи все это время, и она написала мне то-
гда письмо, где рассказывала, как неприятно ей было пере-
честь их. «Я никогда б не подумала, что тетушка Рита на
самом деле так ненавидела Нелл, – цитирую ее письмо. –
Я была уверена, что она злится на нее в шутку. Ведь на
Нелл нельзя было злиться – такое это было милое дитя.
Впрочем, даже подруга тетушки Риты в своих обратных
письмах не раз писала ей, что не верит, чтобы ребенок (о,



 
 
 

мы все для них были еще детьми, подумать только!) мог
быть настолько злым и испорченным. Я сама никогда не ви-
дела этой дамы, Августы Сильвии, но мне она представля-
ется весьма приятной женщиной. Я была поражена, узнав,
какое количество детей она сумела вырастить и прекрас-
но воспитать. Поэтому я склонна думать, милый мой друг,
что она хорошо разбиралась в детях». Сам же лично я смог
ознакомиться с ними уже после смерти баронессы, когда
по ее завещанию они перешли Фелисии, а затем мне. Впро-
чем, к тому моменту от доброй полусотни писем уцелело
не больше десятка – лишь баронесса Паулина сумела поза-
ботиться о них должным образом. Остальные же не счи-
тались со старыми бумажками и позволили большинству
писем бесследно пропасть, послужить бумагой для растоп-
ки или обертки продуктов. Вот так, жестоко и совершенно
естественно истиралась и вымарывалась из живой жизни
память об ушедшем человеке. Так некогда волнующие и тре-
вожащие мысли были оценены как старинный хлам и исче-
зали в небытие, весело потрескивая в пламени каминов, со-
гревающих живых.

Ф.А.)

Здравствуй, дорогая Августа.
Как твои дела? Как поживает маленький Септимий? На-

деюсь он поправился от лихорадки? Как ты только успива-
ешь за ними всеми следить? Я тебе порожаюсь! Да, удиви-



 
 
 

тельно видить в это время такую удивительную женщину как
ты. Столько детей, и ты каждого успеваешь обслужить! Сей-
час все стримитильно катится в пропась, и женщины измель-
чали и опустились. Совершенно забыли и стыд, и приличия,
и традиции!

А помнишь, как было в наше время? Конечно и тогда бы-
ли похатливые кошки вроде Мирины, но вцелом общиство
не было таким гнустным и развратным. А сейчас я чем боль-
ше смотрю, тем больше меня возмущает, что все стремится
к тому, чтобы выстовить свою стыдобу напоказ. Ты не пове-
ришь, дорогая, но я слышала, некоторые даже кичатся тем,
что совершают совакупление. И чем больше они это делают,
тем больше хотят, чтобы их ценили за это. Мне пришлось
на днях уволить одну такую девку из своего дома. Помнишь,
я рассказывала тебе о ней – это та самая Помпея, которая
так чудестно готовила мне по утрам кофе. Мне так трудно
было это зделать, я привыкла к ней и никто неумел готовить
так хорошо, как она. Но знаешь, она ведь пол-года как вы-
шла замуж, и все у нее не было детей. Я спросила ее, отче-
го так, может быть, мне следовало бы дать ей денег, чтобы
она съездила отдохнуть и поправила свое женское здоровье.
А представляешь… ох, мне даже написать это стыдно! Эта
мерзавка, не таясь, рассказала мне, что нарочно пользуится
ведьминским отваром, поскольку, видители, ей еще хочит-
ся пожить в свое удовольствие! И как только ее муженек не
избил ее за такие слова? Впрочем, он такая размазьня, что



 
 
 

неудивительно, как согласился на это. И я ее уволила. Клав-
дия готовит кофе на много хуже Помпеи, но я должна была
показать своим служанкам, что в моем доме будут служить
только благорозумные и добрадетельные девушки.

Ах, Августа, у меня такое горе! Вдобавок к этому ужаст-
ному кофе… Неделю назад сканчалась Кармина, та самая
приблуда. Представляешь, ее муженек, он всегда был такой
тряпкой, таким не собранным, таким безатветственным, что
даже не прислал не то, что бы приглошение на похароны, но
и самого известия о ее смерти! И тут приезжают они оба – он
и его дочка, и сообщает, что вот, мол, умерла Кармина, все
скорбят и так далее… Я хотела было ему высказать, что так
дела неделаются, но что ему, дураку, объяснять? Все равно
так туп, что не поймет ни чего.

Нет, ты не подумай, что я собераюсь скорбеть по ней. Она
никогда мне не нравилась, и ты знаешь, что я всегда стыди-
лась, что она являится в какой-то мере моей родствинницей,
хоть и очень дальней. Сама такая же безответственная, как
и ее муж. Вульгарна до мозга костей. Впрочим, что можно
взять от дочки купчишки, да еще такой, какая сама по своей
воле незамужней пять лет жила под одной крышей с мужчи-
ной? И только потом, видимо, для сокрытия стыда, вышла
за него. Нет, дорогая, горе мое заключаится в том, что… Я
так возмущина, что не смогу даже объяснить это!

Одним словом, приехал Эней со своей дочкой и говорит,
мол, вот теперь у него никого неосталось и Нелька у него



 
 
 

единствинное счастье… Ну ты знаешь, каким балтливым мо-
жет быть этот обармот. в общем, собрался он ехать в Эос,
пристраевать свою дуреху, и заодно предложил и нашу взять
с собой. Я только, конечно за – ведь нельзя всю жизнь дер-
жать на своей шее Паулину? Она и без того туповата, и не
немного, а на всю голову. Одни сказочки в уме и поигрушки,
а все из-за этой кошкиной дочки Нелл! Конечно же, я согло-
силась – чем быстрее наша найдет себе мужика, тем скорее
мозги поправит. Да и непридется вечно за ней ходить, как за
маленьким ребенком. Но мне предется тоже ехать с ними!

Нет, я конечно могла бы отказаться… Но ведь тогда этот
нытик начал бы обвинять меня в жестокасердии и так да-
лее… Да и отпускать нашу дуреху, которой кто хочет, тот и
верти, с такой прошмандовкой, как Нелька – это значит, что
они там пустяться во все тяжкие… В общем, посочуствуй
мне, дорогая. Придеться мне поехать туда. И терпеть эту
мерзавку и ее пакости. Как же я ненавижу ее! Настолько
избалованный, испорченный, распущенный ребенок, самый
мерзкий ребенок, что мне только доводилось видить. Ты бы
знала, с каким презрением эта мерзавка все время смотрит
на меня, как дерзко и грубо отвечает. Будь я ее матерью, я
бы приподала ей несколько хороших уроков! Она еще вдет-
стве была такой же нахалкой – ни слова почтения, мать ей
ни привила ни каких хороших манер, не послушная, грубая,
шумная. Все время смееться в голос, как публичная девка.
Но тогда она была ребенком и еще можно было сносить это.



 
 
 

Но сейчас она уже давно не ребенок, а продолжает вести се-
бя так же, но все болие изащренно, все болие подло приду-
мываит, как бы ей высказать свою злобу на все, что непохо-
же на нее. Ничего, мое сердце возрадуится, когда она вый-
дет замуж. Надеюсь, Эней подыщит ей такого мужа, какой
бы выдриссировал ее и показал ей ее настоящее место!

Ох, Августа, дорогая, от всех этих периживаний у меня
начинаит болеть серце! А мне еще нужно заставить свою ду-
реху собрать вещи и проследить, чтобы она ни чего не забы-
ла. Так что я тебя целую, дорогая.

До скорой встречи, твоя Маргарита.

(Дневник Паулины N, ноябрь, год 860)

Мы всетаки уезжаем.
Мне сейчас стыдно что я тогда так глупо обрадовалась

этой поездке. Я никогда несмогу стать даже на капельку ум-
ной, как Нелл – она все замечает. Действительно ехать в бо-
гатый и шумный город для того чтобы выходить в свет, пля-
сать на празднествах и улыбаться тогда, когда госпожа Кар-
мина едва упокоелась в могиле, и мне представляится низ-
ким и грубым. Она не однократно говорила об этом отцу, но
он ее неслушает. Кажется, у него вся голова забита только
этими судами с корицей. Еще тяжелее то что Нелл обещала
матери невыходить замуж и непокидать этого края. А теперь
ей придеться нарушить свою клятву. И все изза какой-то ко-



 
 
 

рицы и потому что господин Эней нехочет оставлять ее одну
в имении. В конце концов, Нелл могла бы остаться жить у
нас, пока он не решит свои дела… Но эти взрослые… Они
всегда считают себя умнее и правее только от того что стар-
ше! Даже если у них мозгов, как у тетушки Риты. И потом
Нелл ненравится, каким ее отец вернулся из Селестиды. Она
говорит, что его бутто подменили, и он ведет себя с ней както
по другому, бутто притваряется чегото ради. Странно слы-
шать об этом. Ведь ее отец такой безхитростный и простой
человек что иногда несложно понять, о чем он думает…

(Письмо Аркадия N Энею д`F (из деловых бумаг, получен-
ных после смерти последнего) 12 ноября, год 860)

Здравствуй, Эней.
Приношу свои соболезнования ввиду смерти достопо-

чтенной госпожи Кармины. Воистину прискорбно, что она
покинула тебя в такую трудную минуту. Наша гильдия скор-
бит о такой невосполнимой потере.

Однако сейчас не время предаваться унынию и скорби.
Настало время для решительных действий, требующих от
всех нас максимального внимания и сил. Постарайся взять
себя в руки, дружище. Заканчивай скорее с похоронными де-
лами и скорее возвращайся в Эос ― ты крайне нужен здесь.
Ты и сам неоднократно говорил, что семья ни в коем слу-
чае не должна быть помехой твоей жизни и делам. Поско-



 
 
 

рее приезжай, я обещаю тебе организовать все необходимое,
чтобы поднять твой боевой дух. Я даже обещаю тебе знаком-
ство с одной очаровательнейшей особой, которая с удоволь-
ствием скрасит твое одиночество. Ты же такой творческий
человек, тебе ни в коем случае нельзя киснуть и вариться в
повседневных проблемах ― они убивают кого угодно, а уж
поэтов вроде тебя в первую очередь.

Аркадий.

(Письмо Аркадия N Энею д`F (17 ноября, год 860)

Здравствуй, Эней.
Я предупреждал тебя о последствиях, но ты меня не слу-

шал! Немедленно приезжай в Эос. Кадм и его клан прибы-
вают уже завтра. Я постараюсь оттянуть переговоры, чтобы
ты успел приехать хотя бы к их середине. Сильвиев свалила
лихорадка, обоих, на Марка рассчитывать не придется ― он
хоть и соображает, но говорит нескладно. А люди Юстиниа-
на прибыли только сегодня и наверняка не успеют подгото-
виться.

Ради Бога, прекрати истерику! Возьми себя в руки! В са-
мом деле я проклинаю небеса за то, что они забрали госпо-
жу Кармину ― это был единственный человек, способный
организовать тебя и позаботиться о том, чтобы эти чертовы
бытовые обязанности тебя не касались. Черт побери! Ты поз-
воляешь кучке старых дев и неразумных девок вертеть то-



 
 
 

бой как угодно! Из-за какой-то ерунды мы можем упустить
такое выгодное дело! А то, что ты писал о своей дочке ―
это отличная мысль. Ты просто обязан показать ее гильдии.
Ее симпатичная мордашка сможет сделать больше, чем са-
мые сладкие увещевания Юстиниана. Да даже если она и не
пригодится нам на переговорах, ты, как ты верно рассужда-
ешь, скорее найдешь ей подходящую партию среди эосских
толстосумов, чем в провинции. Не обращай внимания на ее
капризы ― как только она увидит ювелирные и портняжные
лавки, все пройдет само собой. Что касается цыганской сказ-
ки, я тоже считаю, что не стоит придавать ей значения. В
конце концов госпожа Кармина прожила прекрасную и дол-
гую жизнь, не изведав нужды и печалей, и тем самым дока-
зала всю глупость этих деревенских предрассудков.

Я надеюсь увидеть тебя в самом скором времени. Иначе
ты сам знаешь, чем это может кончиться.

Аркадий.

В разрушенной башне на берегу моря жила злая колду-
нья. Ночами она устраивала свои бесовские сборища и пля-
сала бесстыдно вокруг костров. И тогда, предчувствуя бе-
ду, жители маленьких деревень запирали свои дома и соби-
рались семьями, чтобы отвадить дьявольское колдовство.
Но проклятая ведьма все равно спускалась к ним и питалась
кровью убитых младенцев. И плакали несчастные матери,
и мужчины собрались, чтобы положить конец бесчинствам



 
 
 

ведьмы. Они двинулись с кольями и вилами на ее нечести-
вое жилище, и она встретила их на пороге, смеясь и тря-
ся нечесаными космами. «Глупые людишки, – насмехалась
она, – чего вы хотите добиться? В своем невежестве вам
никогда не понять истины! Ни один из вас не станет та-
ким, как я!» «Подобные тебе должны исчезнуть с лица зем-
ли!» – крикнул смелый юноша и бесстрашно вонзил вилы в
мерзкое тело ведьмы. Крестьяне сожгли проклятую башню
и нечистые книги, а саму ведьму разорвали на куски и бро-
сили диким зверям.

Эотинская сказка.

(Из опубликованных воспоминаний Паулины N, баронессы
Северного Ариэля. Год 902.)

Печаль и озлобленность моего милого друга немало омра-
чили и мое восприятие этой поездки. Но все же до сих пор
я вспоминаю это путешествие как одно из самых незабывае-
мых в моей жизни. Настолько же сильным и радостным, по-
жалуй, было только свадебное путешествие с моим покой-
ным бароном, когда мы покинули Эос, тяготивший меня, и
переехали в Селестиду, в тот самый дом, где мы с детьми жи-
вем и поныне. Но тогда я была так наивна и неискушенна, что
все казалось мне замечательным. И повозки, разукрашенные
алой и белой красками, встречавшиеся по дороге. И корчмы,
где мы останавливались на ночь, с их ласковыми фонарика-



 
 
 

ми и уютными очагами, возле которых мы с Леонель засыпа-
ли, обнявшись. И сама еда, которой мы угощались, в искри-
стых лучах моей фантазии казалась пиршеством богов.

Когда скончалась тетушка Седна, мне, тогда уже замуж-
ней и имеющей своего первенца, пришлось отправиться той
же дорогой, чтобы разобраться с фамильными документами.
И с каждым поворотом я разочаровывалась все сильнее – до-
рога осталась той же самой, но я сама изменилась. Все те
же припорошенные снегом тополя, ползучий кустарник, из-
битая и тяжелая дорога. Харчевни показались мне грязны и
темны, огонь недостаточно сильным, поскольку и тогда сто-
яли морозы, и крестьяне берегли уголь и хворост. Еда была
простой и безвкусной… Одним словом, я разочаровалась в
своих давних воспоминаниях и вновь признала себя глупой,
неразумной девчонкой – ведь Нелл тогда сразу же, думается
мне, увидела всю незамысловатость и убогость нашей поезд-
ки.

Если вы заглянете в Эос, в этот дикий уголок мира нынче,
то увидите совершенно иной город. Все изменилось. Изме-
нения эти произошли благодаря одному необычному обсто-
ятельству.

С давних времен на территории эосского княжества жили
два народа. Один из них жил на побережье, там, где впослед-
ствии возник и расцвел город Эос, прекрасный, как утрен-
няя заря, в чью честь он был назван и создан с алыми баш-
нями и багряными флагами. Этот народ жил земледелием и



 
 
 

рыболовством, привычный к шумным празднествам урожая,
к веселым песням, к танцам и играм, что и теперь можно
увидеть на фресках в театрах и амфитеатрах этого древнего
города. Правил этим народом совет старейших жителей, со-
стоящий из мужчин и женщин, выдающихся своим опытом
и умом. Народ этот ни в чем не нуждался, и поэтому в крови
его жителей было заложено желание свободы и открытость
перед всем миром, честь и достоинство, а его верой была ве-
ра в богиню Седну, повелительницу всех плодоносящих сил,
приходящую благословить рыбаков в виде рыбки, а жнецов
– в виде жаворонка.

Другой же народ жил в северной части долины, где взды-
маются высокие горы, земля скудна, а море непригодно к
мореходству. Эти люди занимались скотоводством, путеше-
ствовали с места на место и сражались племя с племенем за
те немногочисленные пастбища, что у них были. Необходи-
мость постоянно заботиться о пропитании сделала их суро-
выми и негодными к веселью. Среди них не было обычаев
петь и плясать, их празднества и почести богам выражались
в виде застолий, поражающих своим размахом, когда уби-
валось количество животных, превосходящее нужды племе-
ни. Постоянные войны и то, что пастушеством занимались
исключительно проворные и сильные мужчины, привело к
тому, что женщины стали главным доходным товаром меж-
ду горными племенами. Их продавали, обменивали на скот
и берегли так, что никто никогда не должен был их видеть.



 
 
 

Владельцы этих живых сокровищ ревниво берегли их от чу-
жих взглядов и рук. В одно время женщины для них стали
таким богатством, что самый богатый и выдающийся муж
племени имел целый дом женщин, работавших на него, а он
приходил поглядеть на них, как скупой приходит полюбо-
ваться деньгами в своей сокровищнице.

Со временем эти два народа разрослись и стали жить бок
о бок, перемешались, но жили каждый по своим привычкам.
Но однажды случилось так, что огромные волны погубили
все поля и разрушили дома народа моря. И тогда народ гор
спустился вниз со своими стадами и занял обезлюдевшие ме-
ста, восстановил порушенный город и поставил над ним сво-
его правителя-патриарха. С того года Эос и начал свою исто-
рию. Бывшие скотоводы быстро переняли привычки людей
моря, но остались верны своим традициям. А многие из лю-
дей моря, взяв корабли, ушли жить на острова, поскольку но-
вые порядки запрещали их женщинам занимать обществен-
ные должности, в том числе, поклоняться и служить богине
Седне. И жрицы так же ушли, взяв статую своей богини. А
новые поселенцы поставили в ее храме статую бычка и по-
клонялись ему.

Эос, который я увидела, подъезжая в тряской повозке к
его стенам, тогда еще не был таким просторным, как сейчас.
В то время городом считалась лишь небольшая площадь за
белоснежными крепостными стенами, сравнительно неболь-
шой участок, застроенный храмами, виллами дворян и при-



 
 
 

вилегированного сословия. Купцы же, гильдии, лавки, бани,
театры, многочисленные площади считались пригородом. И
лишь значительно позже, когда я уже жила в Селестиде, а
князь Юстиниан, правление которого я застала лишь своей
краткой юностью, отошел от власти, и княжество наследо-
вала его дочь, царевна Кира, город был расширен и обнов-
лен. Новые стены обняли застроенные земли, новые порты
открыли возможности торговли, поднялись новые церкви и
административные здания, появилось множество возможно-
стей для творчества мастеров того времени – тех чудесных
творцов, имена которых вы все прекрасно знаете, и кото-
рые будут восхваляться еще долгие годы. Эти последние го-
ды царствования князя Юстиниана и отчаянная борьба ам-
бициозной и волевой княжны за власть и были декорация-
ми моей юности. Именно эти несколько лет, предшествую-
щие правлению Киры, шла ожесточенная борьба за господ-
ство над умами среди двух крупных правящих партий. Од-
на из них состояла из свиты предшественника Юстиниана,
князя Антония – это все были люди знатнейшие, главы вли-
ятельнейших родов княжества, родовитые и богатые. Другие
же поддерживали князя Юстиниана и впоследствии его дочь
Киру, и были они все пришельцами с островов, теми самыми
детьми моря. Их было количеством много меньше, чем кон-
серваторов, но в народе они пользовались уважением за свои
благородные поступки, свою открытость и честность. Были
среди них и богатые люди, нажившие состояния на морской



 
 
 

торговле, в которой они закалились за века существования
в море. Эти впоследствии оказали царевне многие услуги и
помогли удержаться на троне.

Словом, в тот момент шла напряженная борьба между
представителями старого и нового порядка, между острови-
тянами и горцами, между традиционным укладом и новыми
гуманистическими веяниями. И если в отношении традиций
и устоев решить нельзя было, то город претерпевал значи-
тельные изменения в своем устройстве.

Так вот город, который я увидела, город древний, скован-
ный старыми порядками и привычками, был узким и тесным.
Дома, многоэтажные, едва не смыкавшиеся вверху, тянулись
вверх, перебрасывались бельевыми веревками, деревянны-
ми мостками, так что порой проще было с верхних этажей
перейти в другой дом, чем спускаться по лестницам. Вы и
сейчас можете увидеть в центре города эти тесные кварталы,
перегороженные заплетенными плющом стенами, с темны-
ми колодцами-площадями в центре, с маленькими фонтан-
чиками и апельсиновыми садиками. Эти изукрашенные мо-
заиками и фресками дома, прячущие внутренние дворики,
эти битком набитые всякой всячиной рынки с их полосаты-
ми шатрами над лавками, с тысячами редкостей, с аромата-
ми далеких стран, с колоритными персонажами, запечатлен-
ными в шедеврах литературы того времени. Это был тесный,
шумный и пленительный мирок. Мирок, в котором по ули-
цам ходили в основном мужчины, а женщины сидели за тя-



 
 
 

желыми дверями, нянча детей и появляясь лишь в занаве-
шенных паланкинах и в сопровождении слуг, изукрашенные
так, чтобы показать достаток содержащего их мужчины. Это
был и мой мир тоже. И хотя я всегда одобряла поступки ца-
рицы Киры, порой я вспоминаю и тоскую по прежнему миру.
Но тоскую не с сожалением, но с той тоской, какая бывает,
когда мы обращаем взор к тому, что уже никогда не вернется.

То время, которое мы с Леонель жили в Эосе, было бур-
ным и крайне восторженным. Князь Антоний был жесток
и жаден, консерватор до мозга костей, настолько, что отри-
цал очевидные вещи и издавал указы, заставлявшие людей
жить только так, как жили сто и двести лет назад. В его прав-
ление были запрещены многие книги и все, что происходи-
ло из других стран, наложены запреты на театры, музыку,
танцы. Искусство чахло в религиозном направлении. С при-
шествием Юстиниана правление приняло другую окраску,
и люди вздохнули с облегчением. Появились новые возмож-
ности для торговли, творчества, как я уже неоднократно го-
ворила, начали отстраиваться новые районы по новому пла-
ну – улицы широкие, светлые, с низкими удобными домами
и замечательными тенистыми площадями. Мы с Нелл часто
гуляли в сопровождении наших друзей и тетушки Риты по
городу, и всюду он был еще неухожен – тут вычищались ти-
нистые болота, тут выкорчевывали запущенный сад, тут раз-
бирали и возводили стену, кругом были леса, стоял рабочий
инструмент. Все это создавало волнующую атмосферу пе-



 
 
 

ремен. И новые кварталы были бесподобны – сверкал мра-
мор, порфир, обсидиан, разноцветные витражи и мозаики,
яркие свежие фрески, вдоль широких, мощеных траверти-
ном проспектов поднимались кипарисы и раскидистые ака-
ции, привезенные специально из отдаленных уголков княже-
ства. Нелл очень хотела увидеть окончание строительства,
часто ее заставали с рисунками на руках, когда она представ-
ляла, какими будут та или иная площадь и улица в конечном
виде. Она много рисовала. И здания, и проекты целых ком-
плексов, и рынки, и цветы, и людей и животных. Она рисо-
вала все время, была ли у нее под рукой бумага или же вос-
ковая табличка, мольберт с красками или морской песок. Ее
рисунки удивляли многих – в них было что-то фантастиче-
ское, затейливое, со множеством деталей и подробностей. К
каждому своему рисунку она могла рассказать историю. Но
самым невероятным в этом было то, что любой ее рисунок
– будь то набросок или неоконченная работа, или же полно-
ценная картина – все они удивительно передавали ее настро-
ение, свою атмосферу, достигали порой удивительных высот
в изображении чувства. У меня и сейчас хранится один ее
рисунок, я смотрю на него всякий раз, как меня охватывает
волнение или раздражение. Он чудесным образом успокаи-
вает меня, и каждый раз я вижу его по-новому, каждый раз
мне открывается иная история, новая деталь, хотя я и знаю
этот лоскуток бумаги наизусть.

А ведь это всего лишь бегущая по прибою пара лошадей…



 
 
 

(Дневник Паулины N, декабрь, год 860)

Здравствуй, дневник.
Наконецто я его нашла! Мы собирались так быстро что

я дествительно думала что оставила его дома. Тетушка Ри-
та постоянно торчала в комнате, рылась в шкафу, вытаске-
вая одежду, в которой, по ее мнению, я буду ходить в Эосе.
Провиряла каждую сумку и узелок так что я даже незнала,
как бы и куда мне засунуть дневник, ведь эта старая ведь-
ма не погнушалась бы полистать его и вынести свое ни кому
ненужное мнение! В конце концов, стыдно признаться, я су-
нула его в узелок со старым штопаным бельем, тетушка Рита
побрезгавала саваться туда (пишу я со злоратством). Правда
этот узелок поприбытии как в воду канул, пока мне всамом
деле непонадобилось его содиржимое – тетушка Рита прочи-
тала мне морали что цитирую «раз мы живем под одной кры-
шей с мужчиной, мы должны вести себя прилично». «При-
лично»! Ненавижу это слово! Вечно у нее все «прилично»,
пристойно, как надо! И неважно, что этот «мужчина» – Нел-
лин отец и живет в другой часте дома, и никогда небывает
в наших комнатах, и ему нет дела до какогото мешка с жен-
скими тряпками, и в конце концов почиму я немогу держать
свои вещи там где мне удобно?!! Я не маленький ребенок,
я женщина! У меня даже могут быть дети (конечно только
тиаретически, ведь я незамужем, у меня даже возлюбленно-



 
 
 

го то нет), и меня выводет изсебя, когда она распарижается
моими личными вещами, решаит что мне одеть в том чесле
белье и рубашки, и входит вечно без стука, когда я раздива-
юсь. Я вапще ненавижу когда я раздеваюсь или одеваюсь, а
она стаит и смотрет на меня! Но ничиго – осталось потирпеть
немного и все изменеться! Мы поставим ее на место! Как же
я хочу увидить ее физеономию когда она увидет ЭТО.

Но по порядку. Я навернаи и в самом деле пишу (а может-
быть и думаю) так путанно, как говорит Нелл. Хотя навер-
наи все так думают. Сомниваюсь, что бы кто то думал «во
первых, во вторых и вот еще… а еще…»

Надеюсь мне удасться найти те маленькие записки, кото-
рые я вела в пути. Я записывала все что встричалось мне по-
пути. Я хочу внести эти наброски в свой новый роман. По-
пути мне пришла в голову такая удевитильная история! Это
будет лутшее что я напишу! Мне нетерпится паскарее начать
иго, а ище больше – показать Нелл. Я думаю, она с удаволь-
ствеем прочетает его.

Эос диствитильно непавтаримый город. Вызываит самые
протеваричивые чуства. С одной стороны он очинь красивый
– белые стены, побиленные дома, раскидестые сады и мно-
жиство деревьев на центральных улицах, мазаичные фаса-
ды, кругом кадки для цветов, винаградная лоза (вот навер-
наи здораво это выглядет весной когда все зеленое), флаги,
шатры и навесы, кованные ришетки на окнах и тижолые с
пречутливыми кованными деталими двери. С другой сторо-



 
 
 

ны – нивынасимая грязь в акраинных кворталах какой нет и
в нашей деревне, такие уские праходы между домами чтоес-
ли сматреть в верх, видешь себя бутто в гробу, плесинь и об-
валифшаяся штукотурка, от закаулков несет вонью, на кро-
шичных расвилках ни деревца и кругом заборы и заборы.
Рынки на площадях в центре и асобино центральная пло-
щадь – удевительное зрелисще – мрамарные галлиреи, бе-
ласнежные, парфировые и черные, незнаю изчего, колонны
с золатыми копителями, с разписными базами. Внутри гал-
лирей прасторные лавки с резными, иззукрашинными став-
нями, с мазаичными полами и широкими окнами в потал-
ке, которые закрываються наночь или в дурную погоду став-
нями. Даже там, где продают рыбу – удевительная чистота,
мрамар, большие басейны, золато, медь, чиканка. Кровь и
грязь смываються в канавы и подземные трубы честейшей
водой из аквидукав. Кругом фрески, краски яркие, пестрые,
на больших площадях статуи богов и князей в полный рост,
ато и на лошадях! Но окраина просто чудовещна – эти раз-
валы лавок с грязными зосалеными шатрами, разбитые где-
нипоподя, омирзитильная вонь гнелья, рыбы, вопли зазывал,
запахи сжегаемых в храмах благавоний, запах конскава по-
мета, хлеба, печной гари, простого дерьма – удушливые, тя-
жолые, такого нет ни в одной деревне, где воздух свежий, а
ветир сразуже смываит любой запах. Люди тоже визде раз-
ные. В центре они одеты красиво, в дорагую одежду, в хоро-
шую обувь, ходят с тилохронитилями, некаторые женщины



 
 
 

есдят в палонкинах и одиваются в светлые, свабодные одеж-
ды, у некаторых даже нет платков и накидок на головах и от-
крытые лица. Но на окраинах все одеты адинакаво затерто и
серо. Мужчины либо нисут поклажу на себе, либо на ослах,
а женщины замотанны в балохоны с головы до ног, уродливо
перитягивают платками лица, так что по сторанам смотреть
немогут, надивают платки по самые глаза, ноги босые, в пы-
ли и улечной грязи… Жалкое зрелище. Еще раз павторюсь
– в нашей деревне нет жителей в таком плочевном виде.

Мы останавились в доме, который предлажил Неллино-
му отцу один из придставитилей их гильдеи. Дом совсем не
большой, но чистый и опрятный, у нас с Нелл комната вы-
ходет одной стораной на маленькую площадь – жалкий, едва
бьющий фантанчик и апильсиновый куст, высокая стена со-
седнего большого дома с садом – их голые акации и пажух-
лые пальмы так грустно шумят поночам. С другой стороны
окна выходят прямо в окна соседнего дома. Тетушка Рита
приходит едва начнет смиркатся закрывать окна ставнями
чтобы «за нами не падсматривали» или не падсматривали
мы. При этом она зларадно смотрит на Нелл, бутто намикая
что она о ней самого дурного мненея.

Нелл удевляет меня. Она всигда была ришительной и на-
стойчивой, но я бы ни когда неподумала что она умеит так
отстаивать свое мнение и добеваться того что хочит. Когда
мы преехали, тетушка Рита выбрала другую комнату, в дру-
гом углу дома, довольно темную и сырую, с окнами на голую



 
 
 

стену, с делавым видом распарядилась, где кто будет спать. Я
так растроелась – мне савсем нехотелось жить вместе с ней.
Дома я уш как то смагла выбить себе возможнасть жить в
сопственой комнатке. А Нелл темвреминем ходила по дому,
подождала, пока тетушка разложет свои вещи и устроет кро-
вать, а потом сказала, стоя в дверях – такая низависемая,
спокойная, будто царица – в доме, говорит, так много ком-
нат, нестоит всем ютится в какой то жалкой темной комор-
ке. Ах, говорит, тетушка, вы уже выброли себе место. Чтож,
мы с Паулиной небудем мишать вам. Я сама буду жить вон
там – и она показала на эту комнатку. Я конечноже, поддер-
жала ее, и мы быстро убрали комнатку и располажили в ней
свои вещи, Нелл вызвола мальчишек, которые привизли ве-
щи, как настаящая хозяйка, с такой властной асанкой и ри-
шитильным голосом! И папросила их пиренести наши кро-
вати. Так мы посилились здесь, а тетушка Рита живет в той
комнатушке с видом на стену. О, она конешно же, ябидни-
чала господину Энею, но тот ее неслушал – Нелл ему обьяс-
нила что мы с ней будим жить в двоем и точка. Как она это
говорила! Я ей просто восхещалась!

Сразуже после этаво мы отправелись гулять. Нелл разбра-
сала по кровати свои платья, выброла самое светлое и легкое
и тут же, нестесняясь тетушки Риты, маячевшей в дверях и
варчавшей гадости, надела его, убрала прикрасными гребня-
ми госпожи Кармины свои волосы, посматрелась в зеркальце
и сказала, что она нестанет одевать ни накидки, ни платка,



 
 
 

разуж мы преехали в столицу и местные женщины неносят
«этого старья»! От «старья» тетушка Рита аж подпрыгнула!
Тогда я тоже сняла платок с лица и оставела одну легкую вя-
занную накидку на волосах и мы не медленно выбижали на
улицу. Тетушка Рита погналась за нами и всю прогулку шла
по зади с красным от ярасти лицом, ну точно ведьма! Губы
поджаты, глаза налелись кровью, нос крючком! А мы весило
болтали, смеялись, улыбались, не стисняясь. На нас пагляды-
вали мужчины и женщины, мы улыбались им, они улыбались
нам. Прогулка была чудестной! За ужином тетушка Рита на-
чала было отчитывать нас перед господином Энеем, но Нелл
лединым голосом заявила что небудет посмешищем для эос-
ских горажан в старом платье, а хочет выглидеть нехуже при-
дворных модниц. Господин Эней обрадавался, видя ее такой
виселой и сказал что вечером покажит нам лутшие лавки в
городе. Как член гильдеи, он даже покупал все дишевле. А
мы с Нелл накупили кучу красивых вещиц – зеркольца, ра-
щески, кошилечки, укрошения и, конешно же, платья. Те-
перь мы выглядем как настоясщие эосские горожанки, а те-
тушка Рита давится от злости. Мы гуляим такие легкие, в
цветных прасторных платьях, с золатыми вышетыми пояса-
ми, в тонких сондалиях, с лентами и венками на головах, а
она плилась с зади по жаре, облеваясь потом, в своем чер-
ном болахоне, с тяжолым плащом на пличе, с масивной бро-
шью на горле, завязаным чорным шарфом, в толстой накид-
ке посамые брови и своих сапожищах поколено на кожаном



 
 
 

истертом шнурке… мне ее даже жалко – старуха ни когда
непоймет радости быть красивой.

(Рисунок. Простая писчая бумага в крупное зерно, неров-
ная, края обтрепаны и измяты так, как сминается лист,
постоянно закладываемый между страницами. Сухенький,
тоненький карандаш выцвел и поблек, изображение ста-
ло цвета хны, многие линии практически исчезли, оставив
только острые царапины по бумаге. Фон – комната – на-
писан схематично, в общих чертах, наброском, не отвлекая
зрителя от центральной фигуры, но при этом не смотрит-
ся неоконченным. Наоборот, легкие, резкие, быстрые линии
передают большое количество света и воздуха, льющегося
через узкие, но высокие окна. В простом кресле сидит Пау-
лина. Она написана в той же небрежной манере, но основной
акцент сделан на ее глазах, губах, руках. Несмотря на воль-
ное обращение со светотенью, пренебрежение к мелочам и
деталям, и общую образность картины, девушка выглядит
живой и, более того, кажется, что сейчас это простодуш-
ное, смешливое, застенчивое лицо шевельнется, чуть пере-
двинется мягкая ямочка на щеках, превратившись в крот-
кую улыбку, моргнут и смущенно опустятся веки. Паулина,
чуть наклонившись, с надеждой и робостью заглядывает
в лицо зрителю. Волосы распущены и перевязаны лентами.
На ней легкая туника, струящаяся с плеч и мягко скрадыва-
ющая пышные формы тела, руки свободно лежат на коле-



 
 
 

нях, чуть соприкоснувшись пальцами. Одна прядь волос кач-
нулась вперед, кисть пояса наклонилась, плечи чуть пода-
ны вперед – девушка вот-вот поднимется навстречу. Внизу
тонкая, бисерная подпись – Паулине от Леонеллы).

(Дневник Паулины N, декабрь, год 860)

Наконец то я могу продолжить свои записи. Наша старая
ведьма постаянно подтем или иным придлогом входит в ком-
нату и только и ищит повода высказать свое нидовольство.
Но севодня Нелл тайком привила какого то мальчишку, ко-
торый не много покавырялся возле нашей двери, и типерь мы
можем закрывать комнату на замок! Тетушка Рита в ярасти,
но меня это уже небеспакоит главное что мы с Нелл можем
позволить себе наслождаться тишиной и занематься тем, что
нам нравется.

Когда мы не много освоились, господин Эней повел нас
в лавку где было много старинных вещей. Там было много
людей, одетых богато. Все они, похоже, были его друзья-куп-
цы и они стояли в низу и патом поднемались по лестни-
це на верх. Господин Эней разговаривал с этими важными
людьми, знакомил их с Нелл и со мной. Но Нелл такая гор-
дячка, она почему то разозлилась и ни кому ни чего неотве-
чала. Но глаза у нее горели, как у дикой кошки. Уже когда
мы вирнулись после прогулки, она пробармотала – «выста-
вил как скатину на смотрины». Вот почиму она так? Что та-



 
 
 

ково в том, что бы познакомиться с друзьями отца? Он к ней
так добр. Мои вон если и приглошают меня в свой дом, то
видут себя так, бутто я им гость какой чужой, а не дочь род-
ная… Мне всигда это было так обидно.

А еще мы купили в той лавке картину. Нелл сразу как уви-
дила ее, так и неотходила. Картинка диствитильно замича-
тельная – она маленькая, написана на доске, совсем выцвит-
шая, должнобыть, очень старая. Интиресно, кому она при-
надлижала раньше? Вотбы вещи умели рассказывать! Эта
дощечка рассказала бы нам множиство удевительных исто-
рий. Навирняка эту женщину нарисовал кто-то, кто ее очень
любил… А какие у нее глаза!

Вчера мы были вместе с господином Энеем и тетушкой
Ритой в гостях у одного вельможи. Я ни когда невидела более
красивого дома! Когда я выросту и выйду замуж, я зделаю у
себя в гостинной точно также – обизательно эти ниши с цве-
точными вазами и эти ниские кровати прямо перед окнами
в сад, что бы лежать на подушках навиду. Хоть Нелл и гово-
рит что это полная бесвкусеца. А какие все были нарядные!
Играла музыка, кругом были цветы! Мне так хотелось тан-
цивать, я все ждала, чтобы и меня приглосили, но ни один
из этих красивых юношей неподошел ко мне. Все они уве-
вались вокруг одной девчонки, а потом и Нелл сама подсела
к ней и весь вечер просидела там. Совсем меня бросила! И
сейчас сидит пишит ей письмо, а на меня вапще внимания



 
 
 

необрощает. Вот небуду с ней разговаривать.

(Из опубликованных воспоминаний Паулины N, баронессы
Северного Ариэля. Год 902.)

Первые наши месяцы в Эосе пролетели в каком-то стре-
мительном вихре. Надежды, мечтания, роскошь и загадки
неизведанного города манили и пьянили нас. Отец Нелл зна-
комил нас со своими друзьями, нас приглашали на праздне-
ства, блестящие мероприятия ошеломляли… Конечно, все
это было далеко не так, как теперь. Все это происходило
за закрытыми дверями, в садах, обнесенных высокими сте-
нами, где собирались только самые избранные, и большая
часть времени отводилась на строгий этикет и церемониаль-
ные приветствия. Правление юной царевны изменило мно-
гое, и светскую жизнь в том числе. Теперешние триумфаль-
ные шествия будут, пожалуй, торжественнее прежних, ведь
нынче роскошь и золото уже не считаются чем-то необыкно-
венным и редкостным. Тогда же каждый, у кого были драго-
ценный перстень или дорогой кусок ткани, пытались выста-
вить их на виду, и порой на празднества зажиточные горо-
жане надевали все свои богатства, не считаясь с тем, как они
подходят ему и сочетаются друг с другом.

На одном из таких вечеров мы и познакомились с одной
небезызвестной в городе группой, которая, к моему прискор-
бию, оказала сильное влияние на мою бедную подругу и при-



 
 
 

вела ее к гибели.
Группа эта образовалась вокруг Фелисии S, и сейчас еще

известной в свете. Ни для кого не секрет, что эта незакон-
норожденная дочь одного высокого лица долгое время жи-
ла в Эосе инкогнито, не обладая ни властью, ни богатством,
ни какими-либо связями. Однако ее невероятные личност-
ные качества вопреки ее презираемому происхождению воз-
несли ее на невиданные высоты. Мне она не понравилась,
тем более, что знакомство с ней вызвало у меня страшную
ревность по отношению к Нелл. И тем не менее, даже тогда,
плача в подушку, я не могла не признать, что увидела де-
вушку, далеко выдающуюся из ряда всех остальных. Фели-
сия в молодости была совсем не хороша собой. Это сейчас
светский лоск и окружающая ее аура почитания и вожделе-
ния придает ей особый шарм и очарование, но если бы вы
глянули на нее глазами несведущего человека, вы не нашли
бы ее внешность заслуживающей внимания. Была она худа,
скуласта, все ее лицо было каким-то неправильным и весь-
ма несимметричным – нос с горбинкой, один глаз несколь-
ко меньше другого, губы, вроде бы правильные, при улыбке
искривлялись в сторону. Что в ней было действительно вы-
зывающим зависть – так разве что длинные, темно-каштано-
вые волосы, касавшиеся земли. Ей не нужно было брилли-
антов, и сколько помню ее, она никогда не украшалась ими,
только повязывала расшитые золотом ленты в волосы и ста-
новилась самой нарядной среди женщин праздника. И, хотя



 
 
 

внешность делала ее нисколько не привлекательной, ее ма-
нера держаться, чудесная грация, особенно в танце, мастер-
ское владение голосом, а так же необыкновенный ум с лих-
вой исправляли ее внешние недостатки. Моя нелюбовь к ней
быстро улетучилась, стоило мне ее узнать. Необыкновенно
обаятельная и остроумная, она и сейчас, несмотря на воз-
раст, является объектом внимания сегодняшних званых ве-
черов. Что в ней вызывало порой неприязнь – так это ее вы-
зывающее поведение и дерзкий язык. Она любила шокиро-
вать и удивлять, позволяла себе такие выходки, на какие не
решилась бы ни одна женщина, обладающая именем. Но у
Фелисии не было фамильного имени, не было семьи и она,
не принадлежа ни одной сословной ячейке, противопостав-
ляла себя всему свету.

Ее постоянным спутником был некий безродный и без-
вестный студент из Селестиды по имени Помпей. Он тогда
начинал писать и подавал большие надежды. Что с ним сей-
час стало, я не знаю. Кажется, он уехал куда-то на север и
там остался, я вообще плохо его помню, разве что то, как он
постоянно что-то писал на коленке и взахлеб читал отрывки
из своего ненаписанного романа.

Третьей в их постоянной компании была девушка по име-
ни Сильвия, дочь одного из лучших друзей господина Энея.
Миловидная темноволосая девушка, она умела ввернуть в
разговор шутку и производила приятное впечатление. Я по-
дружилась с ней скорее, чем с остальными, и мы часто потом



 
 
 

прогуливались по городу вместе. Она любила читать те же
книги, что нравились мне, и я с удовольствием с ней их об-
суждала, поскольку Нелл всегда укоряла меня и презирала
книги такого рода. Кроме того, Сильвия тоже писала и мы
скоро нашли общий язык.

(Фелисия S. Леонели д`F, 4 января, год 861)

Здравствуй, Нелл.
Мы с Помпеем и другими условились, что не будем ис-

пользовать в обращении друг к другу эти длинные именные
титулы и велеречивые обращения. Поэтому прошу, не назы-
вай меня больше «госпожой», тем более, что, хоть мои на-
стоящие родители и известные в народе лица, я была рожде-
на вне брака и милостью отца отдана на воспитание в семью
его приближенных. Не удивляйся, милая, что я так откры-
то говорю тебе об этом, поскольку, во-первых, ты мне очень
нравишься и я уверена, что вскорости мы станем друзьями, а
во-вторых, Сильвия проболталась об этом Августе-малень-
кой, а та Августе-большой, а как известно, что известно на-
шей разлюбезной Августе, то известно всему миру… Так что
скоро это, увы, перестанет быть секретом, говорю я с легкой
улыбкой.

Что касается нашего недавнего разговора, то зря ты при-
нижаешь собственные достоинства. Поверь мне, я знакома с
доброй половиной этого города и твердо могу тебе сказать –



 
 
 

среди них очень мало и мужчин, способных самостоятельно
мыслить, а уж среди женщин этих выдающихся особ можно
перечесть по пальцам. Я очень рада, что судьба свела меня с
тобой – ты не представляешь, что значит встретить челове-
ка вроде тебя в таком болоте, – это все равно, что глотнуть
чистой воды после долгой дороги. Наверное, тебе мои сло-
ва покажутся глупыми, но я могу объяснить. Извини, начать
придется несколько издали.

То, что творится сегодня в Эосе, на мой взгляд, можно
описать двумя словами – грядут перемены. Ты быстро здесь
освоишься и скоро почувствуешь, как это переменчивое на-
строение витает в воздухе. От князя Юстиниана можно ожи-
дать многих самых необыкновенных свершений – он провел
юность в Селестиде, этом пульсирующем сердце благород-
ных умов. А его дочь получила самое изысканное воспита-
ние, общалась с самыми известными учеными и мыслителя-
ми наших дней. Они говорят о необходимости перемен. Пуб-
личные наказания, самосуды, пытки, насилие, работорговля,
собачьи бои и бесправие женщин должны быть прекращены!
Мы не дикари, время слепого повиновения гадателям по бы-
чьему помету прошло! Времена изменились, изменились мы
сами, старые порядки сковывают. Но кроме княжьей семьи,
да еще небольшой горстки людей, никто не чувствует нужды
в этих переменах. Толпа безвольна, бездумна и бестолкова.
Как слепо и послушно она следует традициям, не желая их
понимать. Среди большинства этих невежественных, огра-



 
 
 

ниченных людей порой встречаются единицы, обладающие
живым умом, жаждой знаний, различными способностями.
Но жесткие рамки общественных приличий, устаревших и
бессмысленных традиций душат и давят таких. Вспомни как
обошлись с Астерием сорок лет тому назад… Его разорвали
конями, а ведь он всего лишь предъявил доказательства лож-
ности того, что считалось общепринятой догмой. А сколько
было таких, как он?

Но ближе к тому, что волнует меня. Юстиниан дал нам,
женщинам, некоторую возможность к более достойному су-
ществованию – по крайней мере мы можем теперь получить
кое-какое образование и спокойно перемещаться по улицам.
А двадцать, пятьдесят, сто лет назад наши матери и бабки
были как животные, заперты в четырех стенах, не зная ни-
чего об этом мире, обреченные даже думать и поступать со-
гласно принятому канону, насилуя свою природу или же от-
казываясь думать вообще, если все раз и навсегда за них ре-
шено.

Но надолго ли это? Позволят ли царевне занять его ме-
сто? Кто знает, может, следующий правитель будет еще хуже
Антония, и задушит самые предпосылки свободы в корне?
Так вот пока у нас есть такая возможность, нужно действо-
вать, нужно сделать мечты потребностями не только такой
жалкой кучки людей, как я со своими друзьями и немногие
приверженцы княжны, а всего общества. Поскольку то, что
у большинства входит в привычку, крайне неразумно у него



 
 
 

отнимать.
Многие осуждают меня за мои мысли и образ жизни. Но

все это не для того, чтобы заявить о себе или «разрушить
мир», как твердят у меня за спиной. Мне просто кажется,
что бог дал каждому голову, чтобы ею думать, и ноги, что-
бы идти своим путем. А не необдуманно принимать приня-
тые когда-то и для чего-то правила, годные не для всех, и
идти проторенной дорогой. Я не интриганка и не политикан-
ка. Я никого не натаскиваю ни для чего. Все, что я хочу –
это помочь людям, похожим на меня, доказать им, что они
имеют право на выбор, что если они думают иначе, чем все,
то это не болезнь и не отклонение. Я много думала, что та-
кое счастье, почему так мало людей действительно счастли-
вы. Я поняла, что счастье не бывает общественно признан-
ным и навсегда узаконенным обычаем. Счастье для каждого
свое. И чтобы понять, что для тебя счастье, чтобы понять,
как его получить, как жить в гармонии с собой и другими,
нужен прежде всего чистый разум, свободный от предрас-
судков, лжи, от всего шаблонного и навязанного.

Но это невыносимо сложно. Общество всегда подавляло
единицы. И традиции в лице невежд сильнее и живучей все-
го.

Я думаю, ты меня понимаешь. Я видела, с кем ты пришла.
Таких, как эта старуха тут тысячи – ханжи, лицемерки, до-
машние тиранши. Мне жалко твою подружку Паулину – она
милая, наивная девочка, не слишком умна, но у нее доброе



 
 
 

сердце. Я часто встречала таких – безвольное податливое со-
здание в руках дракона. Пока ты рядом с ней, она послушно
идет за тобой и, хоть сама с трудом отыскивает собственную
мысль, искренне тебе верит и принимает твои слова. Но ра-
но или поздно ты ненадолго теряешь контроль над неразви-
тым умом такой овечки и дракон хватает ее своей пастью.
Из них получаются отличные жены – послушные, добродуш-
ные, трусливые и бесконечно преданные предрассудкам.

Не подумай, что я сказала это, чтобы обидеть тебя. Вот
пример. Одна из женщин, с которой я хотела бы познакомить
тебя – старая консульша. Она давно вдова, живет с сыном и
его семьей. Это очень милые, образованные люди, у них ча-
сто бывают вечера, куда приходят многие ценители и твор-
цы искусства, читают, пишут, разговаривают. У консульши
была дочь, чудесное дитя, прекрасный голос, отличный слух,
ангельская внешность… К сожалению, характером она была
слаба и не тверда. Пока она жила с матерью, той удавалось
держать ее в нужном русле, развивать ее талант, говорить с
ней о философии и науке. Я охотно поддерживала старую
консульшу, поскольку мы с Эстель, ее дочерью, дружили ед-
ва ли не с детства. Но потом Эстель влюбилась и перестала
нас слушать. Консульша выдала ее замуж, благо тот юноша
был достойным и неглупым человеком. Я уезжала тогда на
несколько месяцев, а когда вернулась, ее не узнала. Это бы-
ла совсем другая девушка – она перестала петь, замкнулась
на доме, хотя муж не препятствовал ее прогулкам и возмож-



 
 
 

ным встречам со старыми друзьями. Говорила только о до-
машних делах, о делах ее мужа, считала правильным то, что
считал правильным он, любила то, что любил он. Не пойми
меня превратно, милая Нелл. Да, ухоженный муж и опрят-
ный дом это здорово, но это не все, что должно составлять
мир женщины, не правда ли?

Многие осуждают меня за такие слова. Считают, что я хо-
чу разрушить общественные традиции, не чту святость се-
мьи и так далее… Но это не так. Я хочу только доказать мно-
гим, что кроме обязанностей, возложенных на нас природой,
мы обладаем и другим – своей душой, мы больше, чем про-
изводящее детенышей животное или рабочая сила. Мы цен-
ны собой, своей самостью, а не фактом нашей принадлежно-
сти к роду или общественным статусом! А кроме того, иные
из нас владеют истинными дарами – возможностью чувство-
вать прекрасное, что обычно быстро угасает за повседневной
бытовой жизнью…

Увы, сама я не одарена особыми талантами – все, чего
лично мне удалось достичь – это с трудом тренькать на гита-
ре простенькую мелодийку. Но талант, возможность творить
и общаться с миром искусства – это привлекало меня всегда.
Я всей душой тянусь к этому недостижимому миру, я хочу
общаться с теми людьми, которых коснулась милостивая и
щедрая рука богов. Надеюсь, и ты полюбишь моих друзей,
как люблю их я. Я не богата и пансион, получаемый мной
от моих родителей не так велик, как твердит молва, но боль-



 
 
 

шую часть этих денег я стараюсь тратить на то, чтобы мои
друзья не нуждались ни в чем. Не знаю, как относятся к ху-
дожникам и поэтам в ваших краях, но тут, в Эосе, это одно
из самых позорных ремесел, как это ни прискорбно. Улич-
ная молва считает писателя или художника мазилой и лен-
тяем, ничтожеством по сравнению с каким-нибудь гончаром
или портняжкой. И порой действительно одаренным людям
очень и очень тяжело содержать себя. Искусство требует со-
вершенства, времени, оно капризно, как ребенок. Его слож-
но сочетать с тяжелой работой… Думаю, все это тебе понят-
но и так, милая Нелл.

Я посылаю тебе вместе с этим письмом книжечку. Ее на-
писала сама княжна, и эта книжечка посвящена женщинам.
Ты найдешь там много интересных мыслей. Обсудить их у
нас с тобой вскоре будет отличный повод – я сама, от своего
имени дам званый вечер. Придут все мои друзья и еще долж-
ны прийти многие из «высших слоев». Как говорит Помпей
– «у лука или апельсина верхние слои никуда не годятся, и
наши „верхи“ такая же дрянь», на них не придется рассчи-
тывать, более закоснелых людей сложно найти. Но среди них
водится несколько весьма тщеславных дам и не менее оза-
боченных своим величием мужчин, которые озабочены по-
казать себя просвещенными и передовыми людьми – пусть
сеют, ведь семена могут упасть на нужную почву. Кроме то-
го, есть у меня еще кое-какие идеи, но их я тебе отпишу в
следующем письме.



 
 
 

До скорой встречи,
Твоя Фелисия.

(Леонель д`F Фелисии S, 5 января, год 861)

Здравствуй, Фелисия.
Над тем, что ты рассказывала, и я думала часто. Правда,

мои родители всегда обращались со мной мягко и не запре-
щали заниматься тем, что мне нравится, но я понимала, что
они не держат какой-либо надежды связать мое будущее с
чем-либо иным, кроме как с удачным браком. Хотя уместнее
сказать, что таковы планы моего отца – ведь я тебе рассказа-
ла, что думала про это моя милая мама. В родительском доме
я никогда не чувствовала себя обделенной или обиженной,
как впрочем, и женская челядь ― ведь отца практически ни-
когда не было дома и всем управляла мама, самое справед-
ливое и ласковое существо в мире. У нас и слуг было со-
всем немного, так что мир нашего дома был совсем-совсем
маленьким. Никакого церемониала, упаси Господи, у нас не
существовало, наверное оттого, что древний род матери сам
по себе был переполнен духом свободы и не терпел никаких
ограничений в чем бы то ни было. Но наш дом находится
довольно далеко от деревень и поселений, так что мне при-
ходилось уезжать на учебу и жить в семье Паулины. Прошло
много времени, прежде чем я повзрослела и научилась иг-
норировать Маргариту, меня обижали ее нападки и трудно



 
 
 

было мириться с дурацкими правилами в их доме. Я всей
душой ненавидела оставаться у них, с отвращением терпела,
когда Маргарита, как большая черная ворона, налетала на
меня в коридоре и разражалась долгими нравоучениями, от
которых у меня начинало покалывать в пятках, а в ушах на
день сохранялся звон. Одно из самых ранних моих воспоми-
наний, видимо с которого и началась моя неприязнь к этой
женщине – я стою у окна, из сада льется свет, вся галерея
пронизана светом, как гигантский аквариум, цветет жасмин,
и этот запах всюду, как будто осязаемый. Я стою в этом ду-
шистом свете и жду, когда Маргарита прекратит орать. Но
она заводится все сильнее и у нее изо рта летят брызги, а сам
рот похож на шамкающий рот карася – вверх-вниз. Все во
мне рвется бежать отсюда в светлый сад, где как будто бы
творится какое-то волшебство, так там все прекрасно, ясно
и тепло, но я не смею, пока старуха не кончит свои пропо-
веди. Я жду, а за окном по веткам прыгают и весело чири-
кают птички, скачут, вольные полететь куда угодно, а стару-
ха видит, что я вовсе не слушаю ее. Тогда она схватила ме-
ня за руку и увела в самый северный угол дома и там запер-
ла в чулане до ужина. Я, кажется, помню еще и то, почему
она подняла крик. Она увидела, как я выбежала из классной
комнаты, чтобы посмотреть на сад, и у меня развязался чу-
лочек. Мне было лет шесть-семь, я была совсем одна в гале-
рее, и я подняла юбчонку, чтобы его подвязать. И вот за это
я поплатилась. Звучит нелепо, я знаю, у меня и тогда на дол-



 
 
 

гое время осталось странное ощущение огромной нелепости
всей жизни в доме Паулины.

Я никогда не принимала и не пыталась понять их. Я про-
сто изначально смотрела на них так, как смотрят на ка-
кую-нибудь диковинку, странное чужеземное животное. Ко-
нечно, я не могла показать им, что считаю их привычки глу-
пыми и смеюсь над ними, хотя иногда я и не могла удержать-
ся от дерзкого словечка или тихой насмешки. Узнай они об
этом, они умерли бы от злости, ведь они так привыкли счи-
тать себя серьезными и важными. И в моменты соблюдения
ритуалов, вроде сбора всех вместе на проповеди (слуги ста-
ли дерзки на язык, надо обругать) или посиделки в тишине
с каменными лицами (воздерживаемся от веселья), я едва
удерживалась от смеха, сравнивая чопорную, с поджатыми в
сморщенную точку губами Маргариту с надменной гусыней,
которая, чувствуя себя королевой всего двора, величествен-
но выплывает в грязь полуразвалившегося хлева.

Они живут так, будто играют на сцене. Как будто на них
постоянно смотрит кто-то со стороны, хотя их дом меньше
нашего, слуг у них не много, а с людьми из деревни возле их
усадьбы они не общаются, презирая их. То есть, всю театра-
лизованность-то никто по сути и не видит. Да и те же слуги
относятся к ним вовсе без почтения, как бывает в иных до-
мах с хорошими хозяевами. Будучи совсем малышкой, лю-
бимицей толстой добродушной кухарки, которую потом вы-
гнали якобы за пересоленный суп, я часто сидела в кухне,



 
 
 

когда слуги ели, и слушала их разговоры, простые разговоры
простых людей. В которых, однако, было столько душевной
открытости, раскованности, которой никогда не было ни у
одного гостя Маргариты. Может быть, часть моей неприязни
к семье и порядкам в доме Паулининых теток я приняла от
слуг, поскольку они считали Маргариту старой чудачкой, а
к Седне, которая после тяжелой болезни повредилась слегка
рассудком, со снисходительностью. Может быть и так, толь-
ко эти люди были мне по духу намного ближе и приятнее, с
ними у меня было больше общего, чем с Паулиниными тет-
ками, запершими сами себя в такой же темный, душный и
узкий мирок, как тот чулан.

Каждый день у них подчинен строгому регламенту, при-
чем сами они уже не знают, зачем делают то или это. На-
пример, тетушка Седна мне рассказывала о своем детстве.
Она мне как-то говорила, что их мать долгое время рожала
мертвых детей и бабки в деревне решили, что это порча… ну
ты знаешь этих деревенских лекарок – если они и дают тебе
способное помочь лекарство, то мотивация у них всегда на
уровне пупка. Бабки посоветовали найти целебную статуэт-
ку и повесить ее на видное место. И вот нашли такую штуку,
повесили и каждое утро перед завтраком женщины собира-
лись и смотрели на нее, чтобы «семя укрепилось». Ну и с тех
пор видимо все пошло хорошо, поскольку та женщина вы-
растила потом пятерых дочерей. Статуэтку эту впоследствии
отдали другой бездетной, но Седна, Маргарита и мы с Пау-



 
 
 

линой по утрам были вынуждены стоять по полчаса молча
и недвижно, уставившись в пустую стену. Теоретически, это
должно было призвать благословение и сделать нас всех пло-
довитыми – равно как детей, так и незамужних теток (Кста-
ти, мы с Линой в те детские годы постоянно плакали и боя-
лись, как бы это «семя» в нас не «закрепилось». И так было
довольно долго, пока мама не опровергла все эти глупости).

Она изводила нас с Линой постоянно. Не было ни мину-
ты, когда она не пыталась бы показать нам, какое мы ничто-
жество перед ней. Пользуясь возрастом, она вынуждала нас
против нашего желания слушать, как она вслух читает Сед-
не нравоучительные книжки, будто немолодая Седна была
школьницей, рвущейся натворить дел с ровесниками. Запи-
рала нас в комнате в самые ясные дни, чтобы мы «приуча-
лись к воздержанию» – так она говорила, видимо подразуме-
вая добровольное заключение от мира и удовольствий (солн-
це тоже было в черном списке). По ее мнению, (т. е. по тра-
диции) нужно было делать только полезное, например, шить.
Делать то, что мало пригодится в жизни, но доставляет ра-
дость, например, рисование, не имеет смысла и подобные за-
нятия надо пресечь. Постоянно унижала, сравнивая нас с ка-
кими-то подругами ее детства, оскорбляла мою мать, высме-
ивала героев книг, что мы читали. Сначала я ненавидела ее,
потом презирала, потом мне стало жаль эту ограниченную
невежественную женщину.

Книг дома не держали, поскольку в их время книги были



 
 
 

запрещены. Существовал только один учебник, содержащий
правила поведения, религиозные догмы и запреты. Впослед-
ствии прибавилось еще пара томов разных сборников, но ни
научных, ни философских, ни светских книг у них не бы-
ло. Прием гостей был для меня, ненавидящей церемониал,
пыткой. И уж тем более невыносимо было слушать их неза-
тейливые разговоры, в основном, сплетни – которая роди-
ла, которую осудили за измену, которая некрасиво оделась
и ее все засмеяли. Ненависть, страстное желание чужого па-
дения, чужой интимности, но не в виде сопереживания, а в
виде копания в чужом белье, за спинами, полушепотом. Все,
что у них было, все, чем они живут – все это досталось им
в неизменности от их матери, бабки, прабабки, безликие ве-
щи, бесчувственные идеи. И полная уверенность в том, что
только так и нужно жить, что только эти древние порядки
и есть единственная истина, непреложная и не подлежащая
сомнениям.

Ты в письме сказала, что тебе жаль Паулины. Я думаю,
жалость не то слово, уж очень в нем много унижающего. По-
жалуй, что-то вроде жалости я испытывала, когда уезжала
наконец домой, а она стояла на дороге ― удаляющаяся фи-
гурка на фоне шелестящих лип, и все махала и махала, пока
совсем не исчезала в зелени… Хотя не жалость, нет… Ско-
рее сочувствие, что ли… Уезжая, я всегда испытывала некую
боль и тоску, но не оттого, что прощалась с Линой, но все
больше потому что я ощущала, как ей не хочется уходить с



 
 
 

дороги, возвращаться в серый, унылый дом к своим теткам,
в одиночество без меня. Вдвоем мы были что-то вроде про-
тивостояния застылой старости, а одна она оставалась без-
защитной перед грубостью и невежеством Маргариты, еще
и оттого, что она податливая и мягкая, ее легко обидеть. Я
люблю ее и понимаю. Я ощущала, как ей одиноко там ― хоть
я старалась расшевелить ее, в ней всегда сохранялось воспи-
тание теток, что-то вроде неосознанной боязни людей, бояз-
ни показаться неловкой, неправильной с другими. Она сто-
ронилась других детей с самого того времени, что мы знаем
друг друга. С детьми ее круга она не находила общего язы-
ка, потому что внутри они были пусты и неинтересны ей, а с
простыми детьми не играла оттого, что, кажется, чувствова-
ла привитую ей Маргаритой разницу между ее сословием и
их. И я всегда, покидая ее, я испытывала что-то вроде укора,
ведь я уезжала к морю, к своим острым скалам и чайкам, к
любимой маме, ко всему легкому и непринужденному (разу-
меется, когда не было отца).

Не пойми меня превратно, Лис, но мне кажется, ты слиш-
ком резко оцениваешь людей. Ты снисходительно смотришь
на Лину, считая, что ей никогда не оторваться от простого и
банального. Но, честное слово, не стоит смотреть на нее как
на неразумного ребенка. Да, она наивна и открыта, но эта
доверчивость не от глупости, а от искренности. Вряд ли ты
найдешь более нежное и чистое создание, не ищущее себе
ни выгоды, ни корысти. Вот чего в ней быть не может, так



 
 
 

это лицемерия. Она добрая, бесконечно добрая и отзывчива
к чужой беде. Я рассказывала уже, что она пишет. Да, честно
сказать, это не шедевры, но ведь с чего-то надо начинать, да
и кто из нас не писал в детстве стихов или прозы, а после в
старшем возрасте, смеялся над ними? Знаешь, она могла бы
писать замечательные сказки. У нее удивительное восприя-
тие мира, незамутненное и неиспорченное, как у детей, она
и в играх всегда умела найти и развить ощущение какого-то
волшебства и чуда. Пока Маргарита не прошлась в своих мо-
ралях по сказкам, феям и мифическим существам, Лина по-
трясающе рассказывала самые настоящие чудесные сказки!
Но эта резкость ее непоправимо надломила… Сколько я не
заговаривала с ней об этом, она считает несерьезным и глу-
пым сочинять волшебство, а тяготеет к «серьезной» прозе…
И, увы, это не ее жанр…
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